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Nikdy nezapomer na porodni bolesti své matky.

Jesua ben Eleazar ben Sirach






KAPITOLA 1

OPOJNOST SLADKEHO ZAPOMNENI

»Za odménu vam $ahnu na prsa,“ fekl Ogar Charlie servirkam
v brananské hospodé. Pravé objednaval vecefi na oslavu svych
¢tyricatin. Holky jecCely a bézely z lokalu sdélit radostnou zvést
kucharkam. ,Padesat rizktl pres celej talif, bramborovej salat
s domaci majonézou!“ kticel za nimi do kuchyné Ogar Charlie.
,»Pivo, co kdo vypije! Deset lahvi tuzemaku!*

Ogar Charlie byl na holky. To védél cely velkodill Maxim
Gorkij. Védélo se, Ze rozumi femeslu. Nesnasel destivé pocasi
a drzkovou polévku. Dale pak se na velkodole na sto procent védé-
lo, ze ma Ogar Charlie tézky kadrovy skraloup. Jinak by prece
nedélal délnické povoldni s doktoritem filozofie. To da rozum.
Védélo se, ze Ogar Charlie zil do dvaaosmdesatého v Ameri-
ce. Hodné se toho o Ogarovi Charliem védélo, i to, Ze ma konto
v Tuzexu, i to, Ze pochdzi ze Dvora Kralové nad Labem. Jedno v$ak
nevédél nikdo: pro¢ se Ogar Charlie po tolika letech v Americe
vratil do Ceskoslovenska, pro¢ si nespocital, Ze jako byvaly emig-
rant a ideologicky nezraly Zivel skon¢i jako vrtny délnik na Sachté
severoceského hnédouhelného reviru.

Rikali mu: ,,Ogare, tobé prasklo v kouli, Ze ses vratil. Pro¢ jsi
tam nezustal, proboha?“

Ogar Charlie se usmival a odpovidal: ,To vite, ladies and
gentlemen, v§ude je chleba o dvou ktrkach.“



Holky z $achty Charlieho milovaly. Jednou byl jejich slicny
kovboj drsnym chlapikem od vrtafi, jindy mile drzym chlapcem
s blondatou patkou a nesmélym tsmévem. S chvénim ve slabi-
néach hladily o¢ima jeho vzorné vyzehlené kosile, které si oblékal,
kdyz vylezl z jamy a ze sprch; nemohly uvérit, jak se barva kosil
shoduje s modfi Charlieho o¢i. Charlie umél byt §vihak.

Hudebni produkci velirku obstaral také Charlie. Hral na
kytaru a zpival. Rizkd bylo dost, saldtu hromady. Pivo teklo prou-
dem. Rumu se vypilo jedenact lahvi. Byl prevazné konzumovan
zpusobem zvanym Maximuv $vih: sklenka se prilozi ke rtim,
prudkym pootocenim zapésti a rychlym zaklonem hlavy se vhodi
do zaludku. Bez polykani. ,,Panové, hodime Maxima. Na zdravi.
Neékteti z brananskych havifd, chlapti z vrtnych souprav, Soféra
a opravart ceremonidl pozivani tuzeméku nedodrzovali a zazdi-
vali rum do piva. Ogar Charlie k nim nepatfil, choval k hornické-
mu konaku uctu. Pro véts$inu brananskych havira bylo piti rumu
néco jako stavovské svaté prijimani.

Vecirek se vydafil. Vsichni védéli, ze je Ogar Charlie prima
partak. Dostal hromadu dart. Za nejdojemnéjsi povazoval plete-
né ponozky, které mu darovaly servirky. ,Ilona pletla levou, ja
pravou,” smala se $tastné Monika.

Ogar Charlie hrdl na kytaru jako panbuth. Bral to od Pavla
Bobka po Folsom Prison Blues a v pozdnich hodinach pridal
Kryla. Ilona s Monikou peclivé zaviraly dvefe hospody.

I keep a close watch on this heart of mine
I keep my eyes wide open all the time

Dobfte zpival Ogar Charlie...


http://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=Folsom_Prison_Blues&action=edit&redlink=1

»Tak, a ted prosim Ilonku s Monikou!“ zvolal Charlie slav-
nostné. ,VSem vam dékuju, ale nejvétsi podékovani si zaslouzi
nase holky.”

ollona, Monika, Ilona, Monika!“ skandovali havifi. Rafik
Dezo Ursiny, Charlieho partak, budil v rytmu pésti do stolu.
Vaclav, jejich kolega, zvany véemi Chcipacek, ktery Ilonu potaji
miloval, se tvaril popuzené, protoze zarlil.

»Tak damy,” vzal Ogar Charlie servirky za ruce, ,sem, hezky
doprostted mistnosti.

Ilona s Monikou byly cigdnecky od Rimavské Soboty. Ogar
Charlie védél dobre, jak uméji byt veselé. A taky védél, co obna-
§1 divei cikansky vdék. Prece si musely umét privydélat tuhle na
sukni, tuhle na lodicky, tamhle na zimni kabat. Pricupitaly s $iro-
kym usmévem.

»Postavit hezky vedle sebe. Tricka vyhrnout,” fekl Charlie.

oI-lo-na, Mo-ni-ka, I-lo-na, Mo-ni-ka!“ kfic¢eli havifi. Svaci-
narky ze skryvkovych velkostroju pistély nadSenim.

»Ticho!“ zavelel Ogar Charlie. Hospoda zmlkla. Zacinkalo par
sklenic.

Servirky s védomim odpovédnosti za priubéh vecirku vyhr-
nuly tricka pod bradu. Vystrkovaly hrudni¢ky v nepadnou-
cich podprsenkdch, zatinaly zuby se zavfenyma oc¢ima a slastné
vychutnavaly, Ze jsou stfedem pozornosti. Ogar Charlie se vzty¢il
v celé své Slachovité vysce. Rozpazil s dlanémi vystréenymi vpred.
Pfistoupil k servirkam s dtistojnosti kazatele, slavnostné predpa-
zil a pritiskl dlané servirkdm na nadra. Iloné na pravé, Monice na
levé. Holky uctiravaly blahem.

Rev a dupot. Piskot a buseni do stolu. Otevteli zbyvajici dvé
lahve rumu a nez se odkymaceli do ubytoven a hornickych ¢inza-
ka, vzyvali haviiskou jednotu, tihu kazdodenni dfiny a opojnost
sladkého zapomnéni. My jsme hornici, a kdo je vic?






KAPITOLA 2

MUZ, KTERY PREZIL TITANIC

»Dnes je ti deset a uz jsi velikej a rozumnej,“ fekl Karlikovi tata.
»Rano se hnuly ledy. Ne abyste chodili k fece.”

Onoho teplého breznového dopoledne bylo Labe plné kluku
skakajicich z jedné kry na druhou. Kry se pomalu otacely, kovove
blystivé jako desky z oceli. Pod tihou déti se naklanély hned na tu,
hned na druhou stranu, coz ptisobilo v§eobecné veseli a vzruse-
nou naladu, jakou pfinasi jenom skute¢né nebezpeci. Kry do sebe
narazely silou, ktera podrazela nohy; v okamzicich, kdy posad-
ka kry nestacila desku vyrovnat, se nasunovaly na sebe. Karliko-
va kra se prevratila pod lavkou, tam, kde do Labe ustila fabric-
ka strouha. V posledni chvili, nez zmizeli pod hladinou, chytil
Karlik spoluplavce za kabat v zoufalé snaze se pridrzet néceho
pevného. Proud je vrhl proti kamenné sténé navigace; to obéma
détem zachranilo Zivot. Karlik se zahakl predloktim za armatu-
ru vycnivajici ze zdi; proud chlapce nadzdvihl natolik, ze udrzeli
hlavy nad hladinou. Lidi oba kluky vytdhli polomrtvé, prochla-
zené, na pokraji bezvédomi. Ctrnéct dni nato se shromézdila cel4
chlapecka skola v télocvi¢né a soudruh feditel Rous fekl slav-
nostné: ,,Ocenujeme hrdinstvi zdka ¢tvrté bé Karla Ogara, ktery
zachrénil Zivot Jana Kouckého, Zdka druhé cé. Za odménu bude
Karel Ogar zastupovat nasi $kolu na pohfbu naseho délnického
zesnulého soudruha prezidenta.”



Do Prahy jeli autobusem tak jako desetitisice dalSich truch-
licich. Vlast byla potazena ¢ernym suknem a vyzdobena portré-
ty prezidenta. Prezident se usmival, shlizel laskavé na shon, ktery
nastal, mhoufil o¢i roz$afné i Sibalsky, s otcovskou moudrosti.
Protoze vyjeli brzy rano, vyslo jim slunce za zddy mezi Podébrady
a Sadskou; osvitilo ledovku na vozovce: pfipominala rozlitou rtut.
Prijezdové silnice k hlavnimu méstu byly ucpany zastupci otrese-
ného naroda, jemuz pohaslo slunce nadéje. Hospody v Praze byly
povinné zaviené, lidé poposedavali v teple jarniho dne v parcich,
podobni ¢ernym tulipaniim na lukach.

Vystoupili a nékolik hodin cekali, nez je prislusnici SNB
s ¢ernymi paskami sefadili do zastupu. Posunovali se poma-
lu k Hradu. Karlik byl poprvé v zivoté¢ v Praze a nikdy pred-
tim nevidél tolik lidi pohromadé. Pres svazité nameésti se pohy-
bovali k velkému chrdmu. Cim byli bliZe, tim tigeji mluvili, az
pti vstupu do brany umlkli uplné. Stoupali po schodech palace.
Aniz by zvedali nohy, s tichym $umotem se sunuli dlouhatan-
skymi chodbami se zrcadly a zlatymi stoly. Trojstup postupoval
tizkou uli¢kou plnou véncd a kytic. Ted vejdeme do Spanélského
salu, poseptali Karlikovi. Uprostied dvorany velké jako fotbalo-
vé hristé se pod kristalovymi lustry vrsily hromady kvétin, vitych
i nevitych. Tisice stuh ujistovaly zesnulého prezidenta laskou
a hlubokym smutkem. Ztizenci nosili nové a nové vazané kvétiny
a vréili ruscusy, asparagusy, nepholeppisy s ¢ernymi vlizelinovy-
mi manzetami ve vrstvach, az pres horu smutku nebylo vidét na
druhou stranu sdlu. Muzi kladli dalsi a daldi patra bilych lilii na
znameni duchovni ¢istoty zemrelého, nové vrstvy gerber, chvo-
ji a rudych razi dovezenych z Holandska, které byly symbolem
krasy, energie, sily a odvahy zesnulého statnika i vasnivé lasky
naroda k nému. Ti vynalézavéjsi posilali vénce v barvach triko-
lory svazané z Cervenych anturii, bilych chryzantém a modrého



¢esneku. Jediné, co bylo slyset, bylo Soupani bot, vzlyky a potla-
¢ované zenské vykriky. Mrtvy prezident lezel v oteviené rakvi
mezi dvéma fadami hoficich svici. Byl to prvni mrtvy clovek,
kterého chlapec Karel v Zivoté vidél. Mél voskové bilou tvar
a spal. Ti, co byli nejblize zesnulému, nahle spatfili na preziden-
tové tvari diamant tépytici se v zafi svici. ,,To neni démant, to
je slza,” vykrikla Zena v zastupu, ,,on place.“ ,On place!“ zvolaly
prvni tfi fady. ,,Place, on place! kticeli za nimi poztstali a dalsi
a dalgf lidé. ,,Prezident pléace!“ volal cely Spanélsky sal v pohnu-
ti, ,on place nad nami opusténymi.“ Uz nebylo mozné rozlisit, co
jsou vzlyky smutecnich hostt a co udivené vykriky, pla¢ opustil
prostory paldce, Prazsky hrad, spustil se po Novych zameckych
schodech dold k Vltavé, prenesl se pres reku, sifil se na vychod,
na zapad, na jih a na sever, znél celou libeznou ¢eskou krajinou,
nebot Cesky narod truchlil. Plakali Chodové, plakali kladensti
a ostravsti havifi, plakala pracujici inteligence a ucitelé zakladnich
skol 8li v placi svym zakam prikladem. Svazaci v Brné pochopili
velikost okamziku a predlozili ustfednimu vyboru strany navrh,
aby byly slzy pouzity pro posileni ekonomiky zemé. Navrh byl
stranou a vladou ptijat: chlapci a divky v modrych kosilich rozda-
vali v Cechdch, na Moravé i ve Slezsku ndsadky s pery, ktery-
mi, namoc¢enymi do vlastnich slz, psal narod zavazky o dal$im
prekroceni norem, o pred¢asném splnéni planu, zvyseni vyroby
koksu, Zeleza, jatecniho dobytka a Inéné ptize. Lid védél, ze jediné
tak lze porazit americké imperialisty a zachovat svétovy mir.
Jesté tentyz rok na podzim navstivilo chlapeckou $kolu ve
Dvore Kralové nad Labem nékolik vyznamnych hostt. Prvni byl
kouzelnik Josef Marek, ¢lovék uctyhodny, vice nez dvoumetrovy,
uméleckym jménem Long Mark. K velkému veseli zaka ukradl
Long Mark hodinky soudruhu fediteli Rousovi. Nez se soudruh
feditel vzpamatoval, vytahl Long Mark hodinky z kabelky télo-



cvikarce soudruzce Hladké. Jinym vyznamnym muzem v tomto
pozehnaném podzimu byl naméstek ministra zemédélstvi, ktery
vysvétloval détem, pro¢ a kterak sbirat mandelinku bramboro-
vou, zasilanou do Ceskoslovenska specialnimi balony s cilem
znicit irodu jednotnych zemédélskych druzstev. Dalsi navstévou
byla zena spisovatelka. Jmenovala se Alena Bernaskova. Napsa-
la roman Déti velké lasky, ktery byl zfilmovan, pficemz produkce
filmu pro ptibéh zvolila mnohem udernéjsi nazev Olovény chléb.
Film pojednaval o tom, jak policie prvni republiky stfilela do
hladovych déti. Po prednasce se déti véech kralovédvorskych skol
odebraly na promitani filmu do kina Oko.

Nejvyznamnéjsi navstévou vsak byl bezpochyby muz, ktery
prezil Titanic. Vstupné na jeho pfednasku byly dvé koruny a déti
si je musely povinné pfinést z domova. Dvé koruny hézely pred
vstupem do télocvicny do kozeného lodniho kufru polepené-
ho cizokrajnymi nalepkami s napisem I SURVIVED TITANIC.
Chlapci prvni az paté tfidy sedéli na lavickach, ribstolech a Zinén-
kach, reditel Rous stdl pod basketbalovym kosem a vysvétloval,
ze Titanic byl nejvétsi a nejmodernéjsi lodi na svété, ze mu to
vSak nebylo nic platné, protoze ztroskotal diky burzoazni honbé
za ziskem, coz stalo zivot mnoho tisic proletarii, chudych délnika
nacpanych v podpalubi, zatimco bohatd smetanka jedla v prvni
tridé ze zlatych talifa. ,Predstavuji vam, chlapci, soudruha, ktery
prezil Titanic. Potlesk!“ zvolal feditel. Muz, ktery prezil Titanic,
presel télocvicnu vojenskym krokem v kabatci se stfibrnymi knof-
liky, jaky kdysi nosil generdl Grant, na hlavé mél statson s $iro-
kou Serpou, ktery po celou dobu prednasky nesundal z hlavy,
kalhoty mél Sirokanské, z jelenice tak jemné, Ze se nedala roze-
znat od sukna. Snézné sttibrné fousy v kostnaté tvari mél krat-
ce pristfizené, bez kniru, tak jak je zndmo z portrétti prezidenta
Lincolna. ,Jsem jeden ze sedmi set zachranénych,” fekl pohnuté



s pravou dlani na prsou zasunutou do kabdtce, ,tisic pét set lidi
zemielo chladem nebo se utopilo.“ Rozhodil ruce, jako by chtél
v télocvi¢né vsechny obejmout a vyli¢il nepotopitelnost a bohat-
stvi Titaniku. ,,Cestujici prvni tfidy méli plavecky bazén, kurt na
squash, coz je takovy druh tenisu, turecké lazné, tfi osobni vyta-
hy, télocvi¢nu a restaurant a la carte s francouzskymi a italsky-
mi ¢i$niky. V8ichni ¢iSnici se utopili, dodal vyznamné. Pokra-
¢oval v liceni katastrofy, zdiiraznil, Ze on sam cestoval ve ¢tvrté
tridé, ze zachrannych ¢lund bylo malo, voda byla smrtelné ledo-
va a lodni orchestr state¢ny, protoze hral Bliz k tobé, Boze miij az
do posledniho okamziku, kdy ho v lodni jidelné smetla studena
vlna. Tento muz, usoudili Zaci chlapecké skoly, byl hrdina, hned
totiz jak ho zachranna lod Carpathia vysadila v Americe, zaca-
la prvni svétova valka, a on musel jit bojovat do Itdlie s krutym
neptitelem, kterého tam se svymi druhy porazil. Zaci chlapec-
ké skoly si nepamatovali, proti komu tam bojoval a pro¢, nicmé-
né ten nepritel byl nesmirné nebezpecny a pouzival proti muzi,
ktery prezil Titanic, bojovy plyn. Nejhorsi oviem bylo, Ze ten
muz musel spat v zakopech, kde neméli zadné postele, a taky se
tam neméli ¢im prikryt. Nékdy vazné trochu prehanél, napriklad
kdyz tvrdil, ze si v téch zdkopech topili konskymi koblizky; kdo
to jakziv videél, aby konské hovno horelo! Ale byl to borec, proto-
ze kdyz v té Italii vyhrali, vratil se do Ameriky a stal se namot-
nikem. Sedmndctkrat obeplul svét, mluvil patnacti jazyky, umél
lovit velryby harpunou, tfikrat ztroskotal na atesech u Australie,
mél malarii, choleru, zlutou zimnici a spavou nemoc. Umél taky
uvazat dvanact druht uzli jenom levou rukou, coz zakim chla-
peckeé skoly predvedl. Pak zase byla valka. Tentokrat to bylo jasné,
bojoval s némeckymi fasisty a nandal jim to. Taky fikal, Ze osvo-
bozoval Ceskoslovensko a e dojel az do Plzné. Tady to mél asi
taky trochu popleteny, nebot kazdy prece vi, Ze Ceskoslovensko



osvobodila Ruda armada. Ale jinak to byl fakt borec a byl ocenén
dlouhotrvajicim potleskem. Jedna véc vSak Karlikovi Ogarovi
vrtala hlavou: Pro¢ ten sympatak neztistal v Americe, kdyz za ni
bojoval ve dvou vélkéch, a pro¢ se vratil do Ceskoslovenska? Asi
proto, usoudil Karlik, ze v Ceskoslovensku neni Ku Klux Klan
a v Americe je.



KAPITOLA 3

TATOVA SVATA LEZ

Karltiv tata Jifi Ogar, roddk ze Dvora Kralové nad Labem, se
nikdy nepoustél do verejnych diskusi o politice, aby nahodou
neptisel o misto varhanika v chramu sv. Jana Krtitele, predevs$im
vSak proto, aby mohl se zarputilosti podkrkonosskych sklara
a koralkart branit pravost rukopisii, kdysi objevenych v jeho
kostele Vaclavem Hankou. Jiti Ogar vytvofil v dobré vire ve spra-
vedlnost faktii a presvédc¢ivost védeckych tvah v sini nad vcho-
dem do kostela expozici podporujici pravost objevenych doku-
mentl. Vodil sem exkurze $kol z celého kraje mezi Hradcem
a Turnovem, aby je presvédcil, Ze deklarovana nepravost rukopist
byla jen snahou potlacit narodni sebevédomi po roce 1848, kdy
Viden chtéla pokorit narodniho ducha. Stény obestavél transpa-
renty s historickymi, kriminalistickymi a lingvistickymi diikazy
pravosti, udélal s rozhotcenosti sobé vlastni pitomce z profesora
Masaryka a dalSich odptirct pravosti. Kdyz exkurze odesly,
usedaval na dfevénou truhlu, v niz Hanka rukopisy nasel, a zkou-
maveé pozoroval o¢ima mzikajicima a chladnyma jako zinkovy
plech stény komory. Zvedal se, prikladal dlané ke zdim a zkou-

Radu let chodil Karlikiv tata do kostelni kaple a snazil se
provrtat pohledem rozsdhlé stény gotické siné. Promlouvaly
k nému jasnou reci: Ogare Jifi, spravedlivé jsi rozhofcen: Srbo-



vé maji guslary, Némci Nibelungy, Rusové Slovo o pluku Igoro-
vé a my ze bychom neméli epos stejné hrdinsky, stejné vzacny?
Varhanik od svatého Jana Kititele obchazel komnatu s neklidem
hrani¢icim s fyzickou bolesti. Nevnimal okoli, které ho ¢astova-
lo posmé$nymi pohledy, ani pfipominky rozumnych pratel, ktefi
pripoustéli historickou roli jeho milovaného Vaclava Hanky i veli-
kost Hankovy mystifikace, aniz by pfipustili pravost rukopisu.
Copak by podvodnik obdrzel od cisate zlatou Literis et artibus,
coz by ho velkoknézny Olga a Helena a saim car obdarovaly prste-
ny s brilianty, mohl by snad plagidtor byt komandérem Ruského
fadu sv. Anny II. tfidy a nositelem diplom® akademii véd z Varsa-
vy, Moskvy, Charkova, Celovce, Zahtebu, Krakova, Odésy, Petro-
hradu, Vidné a Rima? Oslnil by Smetanu? O34lil by proziravého
Palackého? Sedli by podvodnikovi na lep Ale$, Manes a Myslbek?
Jiti Ogar, nadany sebeznicujici peclivosti korespondoval se slavis-
ty ze vSech koutt Evropy, drobounkym pismem na tisice karti¢ek
porizoval vypisky z literatury, neinavnym studiem dosahl znalos-
ti staroslovénstiny a nevahal ve sklepeni svého domu nad méstem
vybudovat laborator na zkoumani pergament, barev a inkoust
pouzivanych stovky let na psani rukopist. Jeho zanicenost pro
fakta by bylo jesté mozné pochopit jako vlastnost hodnou skutec-
nych badateltl. Analyzoval, vytvéarel hypotézy, aby je mohl za cas
poptit, trpél pochybnostmi, proti nimz se branil dal$im studiem,
a délal to, co je ocekavano od védce, ktery jde jako ohaf za svym
cilem. Ani Zena, ani jeho pratelé mu nic nevy¢itali, pokud neza-
morovala jeho laboratof diim nesnesitelnym puchem a nedési-
la pfitomné obcasnymi vybuchy. Zlom nastal, kdyz se Jifi Ogar
stal obéti utkvélé myslenky, neracionalni posedlosti. Jako cloveék
schopny chladné tvahy dokonce Jiti Ogar védél, kdy u néj obse-
se nastala. Od samého zacatku se ji snazil potlacit, sam sobé se
vysmival, protoze si uvédomoval, jak jeho chorobna zavislost na



myslence vznikla. Jeji ptivod tajil, protoze jako muz schopny sofis-
tikovanych vyjadreni a chladné tivahy chapal jistou smésnost situ-
ace, do niz se dostal. Jeho posedlost se nezaklddala na faktech, ale
na snu, na obycejném prachsprostém snu, ktery se mu zdal jednou
nad ranem, ve chvili, kdy otevienym oknem do loZnice vnikala
z lesa viiné jedlovych sisek a hub. Za par tydnu pocitil, Ze ho sen
zacina ovladat pravidelné a kazdodenné. Jako zodpovédny badatel
sen zrekonstruoval z atrzkd, které mu utkvély v paméti: S jasno-
ztivosti, kterd vylucovala jakoukoli pochybnost, spatfil muze asi
sedmdesatiletého, s dlouhymi mirné kudrnatymi vlasy s pésinkou
uprostfed, obleceného do dlouhého plasté a hedvabné vesty, z niz
vystupoval knézsky kolarek. Ano, byl to modry abbé, racionalni
osvicensky jezuita, védec, slavista, nad jiné slavny Josef Dobrov-
sky. Stal Jifimu Ogarovi tvari v tvaf, pridrzoval si plast u krku
rukou a zfetelné, artikulované, bez moznosti jakékoli pochyby
tekl: Dilkaz je v tvém chrdmu, v jeho srdci, v jeho zdivu. Hanka
fecit. Hledej tam, kde Hanka... Dobrovského slova zapsal na kar-
ticku a ulozil do kartotéky. Snazil se na sen zapomenout. Psal,
vyfizoval korespondenci a podrobné provéroval chemické studie,
kterym byl Hanktv nalez podroben. Znal zpaméti verdikt profe-
sora Vojtécha Safafika, vyneseny po mnohamési¢ni praci: Ruko-
pis kralovédvorsky je starobylého ptivodu. Znal badani profesora
Bélohoubka, ktery se pokousel pismo rukopisu smyt vodou, kyse-
linou solnou a ¢pavkem. Nazpamét se naucil jeho nepochybny
verdikt: Rukopis kralovédvorsky chova se po strance mikrosko-
pické a mikrochemické v podstaté tak, jako nepochybné starobylé
rukopisy z véku, do néhoz se klade. Jiti Ogar obdivoval Bélohoub-
kova génia, na druhé strané ovSem nemohl vyvratit Gebauerovy
a Masarykovy pochyby lingvistické a historické. Sto let je stara
kontradikce mezi chemickymi analyzami a analyzami mluvnic-
kymi. Ano, je jediny zptsob, jak tento rozpor vyftesit, jak roze-



tnout tajemstvi. Hanka fecit. Hledej tam, kde Hanka. Teprve novy
néalez muze potvrdit Hankova génia.

Cim dal tim castéji navstévoval gotickou sin. Pred planos-
ti badatelské touhy ho zachranil probost z Jaromére, ktery mu
propasoval z Némecka pristroj odhalujici dutiny. Sestaval z blika-
jici plechové krabice s mnoha knofliky, sluchatek a drat, na jejichz
konci byly gumové piisavky... Varhanik Ogar odfekl vsech-
ny exkurze, odtahl od stén stojany s exponaty a pustil se pid po
pidi do prace. S peclivosti 1ékare prikladal gumova naslouchadla
k podlaze a sténam kaple. Ve sluchatkach pistélo tim vic, ¢im
vétsi byla mezera mezi kameny opuky, ze které byl kostel posta-
ven. Treti den vzal Jiti Ogar Karlika s sebou do kostela. ,,Chci,
abys byl u toho, synku,” fekl Jifi Ogar. Karlik pochopil, Ze se zcela
jisté odehraje néco dilezitého, néco, co si ma zapamatovat na cely
zivot. Vidél otcovu pergamenovou tvar pokrytou skvrnami napéti
a Spatné oholeny tativ ohryzek poskakujici jako pist. Ucitil tatav
pot. Karlik védeél, Ze je svédkem nejvétsiho tatova dne, Ze se tato-
vi naplni jeho mnohaleté prani a kone¢né objevi tu ¢ast rukopisu,
kterou nelze zpochybnit, které se nelze vysmivat a kterd potvrdi
velikost ¢eského davného pisemnictvi a hrdinnou podstatu ¢acké-
ho naroda. Jifiho Ogara opustily vSechny pochybnosti, odho-
dil stud nad vlastni slabosti, ktera dovolila, aby podlehl predsta-
vé o nesmyslnosti snu. NerozliSoval sen a skute¢nost. Byl to Josef
Dobrovsky, kdo ho oslovil. Hanka fecit. Pfistroj zavrestél. Tata
oznacil misto na zdi inkoustovou tuzkou, zamkl vchod do koste-
la a s netrpélivosti, jakou by od néj syn nikdy neocekaval, vyse-
kal do zdi diru. V jednom okamziku se zdivo propadlo dovnitf,
tata vnoril do otvoru pazi a vytahl kovovou schranku o rozmé-
rech piksly na mouku. Pokryvala ji staletd médénka. ,Co dosud
mame? Pouhopouhou dvacatou patou az dvacatou Sestou kapi-



tolu tfeti knihy, podotykdm: tieti knihy hrdinského eposu. Kde
jsou prvni dvé knihy? Aha? Kde je sedmadvacet predchazejicich
kapitol? No, kde jsou, ptam se?“ Dravymi prsty vypacil pripece-
né viko krabice. Byla prazdnd. Karlik Ogar poprvé v Zivoté pocitil
marnost ¢asu a lichost zvidavosti. Otcova tvar v jediném okamzi-
ku zeSedla. Jesté pred chvili napjatd tatova kuze pripominala
palimpsestni pergameny, ted najednou zmeékla, povisla z horni
Celisti pres dolni, jako by byla z fidkého tésta. Otec zmatené polo-
zil pikslu na truhlici, v niZ kdysi Hanka nalezl rukopis, odkaslal,
a aniz by se podival na chlapce, zavfel potichu dvere a sesel do
sakristie. Tyden nato mu zjistili rakovinu jater. Do Hankovy siné
se nikdy nevratil, jesté tentyZ rok prestal hrat na varhany a na
podzim, ktery se zdal byt podzimem zlatéjsim nez kdykoli jindy,
potichu zemftel. Karlik si pamatuje, Ze maminka usedavé plaka-
la. Plakal i Karlik. Uvédomil si tenkrat, ze tata byl ¢lovék spra-
vedlivy, protoze opravdu spravedlivi nedovedou skryvat sva zkla-
mani. Nékolik desitek let pak Karlik, pozdéji Karel a jesté pozdé-
ji Ogar Charlie vidaval ve snu temnou diru v bilé omitce kaple
sv. Jana Kititele.

Karlav stryc ze tfetiho kolene Rudolf bojoval tfinact let za
prejmenovani ulice, v niz bydlel. Jmenovala se ulice Jitiho Wolke-
ra, tahla se do kopce nad méstskym parkem mezi vilkami meziva-
le¢né honorace, osvétlena tfemi lampami, které se ve vétru kyma-
cely a malovaly na zdi stiny pfipominajici paraty duchd. Strycovi
nevadil proletafsky basnik, jeho usili o prejmenovani ulice vycha-
zelo z urputné snahy vzdat hold zakladateli esperanta Ludvi-
ku Zamenhofovi. Stryc Rudolf oslioval kralovédvorské obca-
ny bélostnou hfivou a vousem, staromilskym oble¢enim, které
se mnohym zdalo byt vypijcené z divadelni $atny, §vihackym
krokem maloméstského intelektudla, kterému bylo jeho rodis-



té tésné, dusivé, prizemné cechackovské a nepratelské. Z o¢i mu
salalo odhodlani jeho ¢eskobratrskych predkd, kteti se kdysi pres
Dvar Kralové nad Labem a Bilou Tfeme$nou odebirali do Lesna
s hlubokou a klamnou virou, ze se nékdy vrati. Pfi setkani zdravil
bonan tagon, ptipadné bonan molton a pti msi svaté v kostele sv.
Jana Krtitele prekfikoval ostatni:

Patro nia,

kiu estas en la cielo,
sanktigata estu via nomo.
Venu via regno.

Farigu via volo...

Stryc Rudolf, jak v8ichni védéli, uz od konce véalky psal roman,
nikdo vsak nemél potuchy, o ¢em kniha bude. U¢il latinu na jede-
nactiletce Pavola Orszagha Hviezdoslava, ale odesel predcas-
né do penze, protoze se mu zhorsil Sedy zakal. Pfipravoval se na
dobu, az oslepne: poridil si kotouc¢ovy magnetofon SONY, nejvétsi
vyktik techniky, ktery prodavali v Tuzexu, a s pribyvajici uzkosti
si porizoval nové a nové nahravky, které vedl v kartotéce uloze-
né na malych listeckach v dlouhych $uplicich. Kazdy jinak vonél.
Hudba vazna, symfonicka, klavirni koncerty a varhanni skladby
byly v $uplicich z tfesnového dieva. Pop a rock vonély borovice-
mi, santalové dfevo obsahovalo narodni pisné a folklor. Rudolf
predpokladal, Ze jednou, az neuvidi viibec nic, kartotéku snad-
néji najde a bude moci nékoho pozadat, aby mu listecek s popi-
sem a Cislem kotouce precetl. Dalsi faze pripravy na slepectvi
predpoklddala, ze jesté stihne prepsat vSechny listky ve vonavych
bedynkach do Brailleova pisma. Karel si pamatoval jeho osamé-
ly vyraz, dlouho jej prikladal snaze stryce Rudolfa o jakési vyssi
zivotni principy, ale pak mu stryc ve slabé chvilce vysvétlil, ze ho



szird trauma vSech spisovatell svéta, totiz obava, Ze uprostred dila
ztrati schopnost psat. ,Jedna z nejvétsich rozkosi je kladeni slov
vedle sebe, fekl jednou.

Rudolf byl presvédcen o vitézstvi dobra nad zlem, o tom, ze
vdichni budou jednou mluvit esperantem jako svym rodnym
jazykem a nastane vSeobecné smifeni ras, konfesi, narodu a tfid.
Jednou se mu dokonce s néjakym obskurnim zijezdem poda-
filo odejet do Polska do Bialystoku, kde se Zamenhof narodil.
Ptivezl odtamtud igelitovy pytel hliny, kterou nabral ze zdhont
na namésti a s vyrazem spasitele rozséval bialystockou prst po
ulici Jifiho Wolkera s presvéd¢enim, Ze jednou zvitézi. Po patnac-
ti letech usili pak Rudolfovy snahy unavily ¢inovniky okresniho
vyboru KSC: povolili prejmenovani ulice. Povedlo se to jen diky
tomu, ze pod zoologickou zahradou postavili na misté nékdej-
§1 zahrady byvalého kapitalisty Jarolimka, takto pritele ¢eskych
lyzniktt Hance a Vrbaty, nové sidlisté, v némz se Jifimu Wolkero-

vevys

vi dostalo nové, $irsi, delsi a vystavnéjsi ulice.

Ze vsech stryct, prastryct, bratranct, synovcd, snach a zetl
mél Karlik Ogart nejradsi nevlastniho bratra své babicky ze stra-
ny matky, protoze rozumél feci zvirat. Jmenoval se Libor, byl
ostudou rodiny, protoze nic nevystudoval, o nic neusiloval, nikdy
se neozenil, zadny majetek neziskal a s laskavou usmévavosti
prochazel Zivotem, aniz by jakkoli pochopil, ze vybocuje z fadu
véci. U nékterych ¢lentt rodu Ogarti byl pfedmétem mirného
opovrzeni. Libor byl krmic¢ zvére v ZOO. Deset let, kazdé rano
v $est, oblékal modry pracovni plast a holinky. Dopoledne vymy-
val klece $elem, odpoledne rozmrazoval hovézi maso a kurata pro
krmeni lvli. Mél na starosti dvé lvice a jednoho lva berberské-
ho, o némz vsichni zoologové tvrdili, Ze to viibec lev berbersky
neni, nebot posledniho pry v pohoti Atlas zastrelil v devatenac-



