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Uvod

Predstavte si ndsledujici scénu: Ddte za tikol tfem nebo ¢tyfem stim lidi,
kte¥ se navzdjem neznaji, aby vytvofili dvojice a kladli svému partnerovi znova
a znova stdle tutéz otdzku: ,,Co bys chtél?*

MdaZe byt néco jednodussiho? Jedind nevinnd otdzka a odpovéd’ na ni. Presto
jsem byl pii pozorovdni tohoto skupinového cvid¢eni mnohokrdt svédkem vybu-
chu netugen silnych emoci. Casto béhem né&kolika minut ovlddnou celou mfst-
nost nejriznéjsi pocity. Jak muzi, tak Zeny jsou do hloubky duSe zasaZzeni —
a pfitom to nejsou v Zddném piipadé zoufalci nebo ubozdci, ale tspésni,
schopni, dobfe obleceni lidé, kte¥f imponuji svym zjevem. Volaji na ty, které
navZdy ztratili — na mrtvé nebo vzddlené rodic¢e, manzele a manzelky, déti, pid-
tele: ,,Chei t& zase vidét.” ,,Chei, abys mé& mél rdd.” ,,Chei védét, Ze jsi na mé
pysnd.” ,,Chei, abys védéla, Ze 1& mdm rdd a Ze je mi strasné lito, Ze jsem Ui to
nikdy netekl.* ,,Chei, aby ses vrdtil — jsem tak sama.* ,,Chei détstvi, které jsem
nikdy nezazil.“ ,,Chei byt zdravd — chei byt zase mladd. Chei byt milovand,
chei, aby si mé 1lidé vdzili. Chei, aby mél mij Zivot smysl. Chei néco dokdzat.
Chei néco znamenat, byt daleZity, aby si mé& lidé pamatovali.

Tolik tuZeb. Tolik piani. A tolik bolesti, pied chvili jesté hluboko skryté,
vyplouvd tak ndhle na povrch. Osudovd bolest. Existencidlni bolest. VSudypii-

tomnd bolest, kterd stdle rozechvivd membrédnu Zivota. Bolest, kterd je tak lehce



pfistupnd. Prilis mnoho véci — jednoduché skupinové cviceni, nékolik minut hlu-
boké reflexe, umélecké dilo, kdzdn{, osobni krize, ztrdta — ndm p¥ipomind, Ze nase
nejhlub${ touhy — touha po mlddi, po zastaveni stdrnuti, po zaplnéni prdzdnych
mist, po vé¢éné ldsce, ochrané, dilezitosti, nesmrtelnosti — se nikdy nenaplni.

A pravé v té chvili, kdy tato nedosaZitelnd p¥dn{ zadinaji ovlddat nds Zivot,
hleddme pomoc v rodinég, u pidtel, v ndboZenstvi a nékdy také — u psychote-
rapeutd.

V této knize vyprdvim piibéhy deseti pacientl, kte¥i se obrdtili o pomoc
k psychoterapii a kteff se v prib&hu lédeni potykali s existencidln{ bolesti. To
v8ak nebyl ten divod, pro¢ u mé& hledali pomoc. Naopak, vSech deset trpélo
v8ednimi problémy kaZzdodenniho Zivota: osamélosti, nizkou sebeidctou, impo-
tenci, bolestmi hlavy, posedlosti sexem, obezitou, vysokym krevnim tlakem,
smutkem, zni¢ujici milostnou obsesi, zménami ndlad, depresemi. Presto se
néjakym zplsobem (ten ,néjaky zplsob® se vyvijel v kazdém piib&hu jinak)
podafilo psychoterapii odhalit hluboké kofeny jejich kazdodennich problémt —
kofeny sahajici hluboko az k samé podstaté existence.

,»Chei! Cheil® je slySet ze vSech téch piib&hi. Jedna pacientka kiiéi:
,»Chel zpdtky svou milovanou dcerku,” a zcela opomiji své dva Zijici syny. Jiny
vykiikuje: ,,Chei dostat kazdou, kterou potkdm,” a télo mu zatim rozeZzird lym-
fatickd rakovina. Jiny sténd: ,,Chci rodide a détstvi, které jsem nikdy nemél,*
a v agonii se skldnf nad tfemi dopisy a nedokdze se p¥imét k tomu, aby je
oteviel. Jind pacientka vykrikuje: ,,Chei byt vééné mladd,” protoZze se jako
sedmdesdtiletd nenf schopnd odpoutat z chorobné zdvislosti na muzi, ktery je
o tficet pét let mladsi.

Véiim, Ze zdkladnim materidlem psychoterapie je vZdy urditd existencidlni
bolest — a nikoli, jak se dasto tvrd{, potladené instinktivn{ snahy nebo nedoko-
nale pochované zbytky tragické osobni zkuSenosti. P¥i mych terapeutickych
sezenich s kazdym z téchto deseti pacienti bylo mym zdkladnim lékarskym

predpokladem — piedpokladem, na kterém zakldddm zptsoby své 1é¢by — Ze



podstata tizkosti pramen{ z védomych i nevédomych snah élovéka vyrovnat se
s nezvratnymi Zivotnimi fakty danymi existenci.*

Zjistil jsem, %e v psychoterapii hraji zvl4st ddleZitou roli éty¥i konstanty:
1. nevyhnutelnost smrti vlastni a téch, které mdme rddi, 2. svoboda usporddat si
zivot podle naSeho pidni, 3. naSe kone¢nd osamocenost, 4. absence jakéhokoli
ziejmého smyslu naseho Zivota. Jakkoli se tyto konstanty zdaji ponuré, obsahuji
v sobé zrni¢ka moudrosti a vysvobozeni. Doufdm, Ze se mi v téchto pribézich
z psychoterapeutické praxe podaif ukdzat, Ze existencidlnim pravddm je mozné
delit a Ze se jejich moc dd vyuZit ve prospéch osobnich promén a osobniho ristu.

Ze vech téchto Zivotnich konstant je nejzjevnéjsi a intuitivné nejostieji vni-
mand smrt. UZ v raném détstvi — daleko diive, nez se obecné soudi — se dozvime,
Ze jednou pfijde smrt a Ze pred ni nenf Gtéku. Nicméné ,,viechno®, jak rekl Spi-
noza, ,,se snazi trvat na svém byti“. V hloubi duse probihd vSudypiitomny kon-
flikt mezi p¥dnim pokracovat v existenci a védomim nevyhnutelné smrti.

Ve vymy$leni zplisobi, jak se p¥izplsobit realité smrti — jak ji popiit nebo ji
uniknout — jsme neuvéritelné vynalézavi. V dobé mlddi smrt popirdme s pomoc{
ujistovdn{ rodi¢h a svétskych & ndboZenskych myth; pozdéji ji personifikujeme
a transformujeme v néjakou redlnou bytost, monstrum, démona. Konecné, je-1i
smrt nékdo, kdo nds prondsleduje, pak tieba lze najit zplisob, jak ji uniknout;
navic, al uz je monstrum piindSejici smrt jakkoli désivé, nemiize byt stradnéjsi
nez sama pravda, Ze kazdy z nds v sobé nese zdrodky své vlastni smrti. Déti
pozdéji zkouseji dalsi zplisoby, jak piekonat strach ze smrti: snazi se zmirnit jej{
toxicitu tim, Ze ji zlehéuji, éelf ji svou odvahou &i se pokouseji o jakousi desen-
zitizaci tim, %e vystavuji sami sebe, v bezpecné spoleénosti kamarddd a ozbro-
jeni popcornem v ruce, riznym p¥ibéhtim, kde se to hemz{ duchy, nebo sleduj{

hororové filmy.

* Pro podrobné&jsi rozbor této existencidlni perspektivy a teorie a praxe psychoterapie, kterd je
na ni zaloZend, viz mou knihu Existential Psychotherapy (New York, Basic Books, 1980).



Jak stdrneme, snazime se smrt z mysli vytésnit; snazime se od ni odvrdtit
pozornost; snazime se ji zaobalit v néco pozitivniho (spojeni s Bohem, spo¢inut{
v pokoji, ndvrat domit, odchod); snazime se ji pop¥it piijatelnymi myty; bojujeme
za svou nesmrtelnost praci, projekef do budoucnosti prostiednictvim svych détf
nebo pohrouzenim se do ndboZenského systému, ktery nabizi Zivot véény.

Mnoho lidi se s témito popisy popirdni smrti neztotoZituje. ,,Nesmysl!*
¥ikaji. ,,Nepopirdme smrt. Kazdy musi zemfit. My to vime. Fakta jsou nespornd.
M4 vibec smysl se tim zabyvat?“

Pravda je, Ze vime a zdroveii nevime. Jsme si védomi existence smrti, rozu-
mové vnimdme fakta, ale nepfipoustime si — tedy nevédomd ¢dst nasi mysli, ta,
kterd nds chrdni pied ochromujicim strachem — tdzkost, kterou predstava smrti
vyvoldva. Tento disociaéni proces je nevédomy, nevidime do néj, ale o jeho exi-
stenci se miZzeme presvéddit v téch vzdenych piipadech, kdy mechanismus
popirdni selZe a strach ze smrti propukd plnou silou. To se stdvd pouze ziidka,
nékdy jenom jednou nebo dvakrdt za Zivot. MiiZe to byt pii plné bdé&losti, nékdy
po blizkém setkdni se smrti nebo kdyZ zemie milovand bytost; nejcastéji viak
se strach ze smrti objevuje jako no¢ni mury.

No¢ni miira je sen, ktery selhal tim, Ze nezvlddl svou roli strdZce spanku. Ackoli
se no¢ni miry li&{ svym obsahem, proces, ktery je vSechny zplisobuje, je tyZ: silny
strach ze smrti unikl svym strdZcim a explodoval do védomi. Piibéh ,,Hleddnt
snilka“ nabizi unikdtn{ pohled do zdkulisi dniku strachu ze smrti a posledniho védo-
mého pokusu jej zvlddnout: mezi neodbytnymi temnymi smrtelnymi predstavami
Marvinovych no¢nich miir je jeden povzbudivy ndstroj, ktery vzdoruje smrti — zdifct
hilka s bilym koncem, se kterou se muz pousti do sexudlntho duelu se smrti.

Sexudlni akt je vnimdn jako jakysi talisman i protagonisty jinych p¥b&ht —
chrdnf je pred poniZenim, stdrnutim a bliZici se smrti: tak jako je tomu v nalé-
havé promiskuité mladého muze tva¥i v tvar vrazdici rakoviné (,,Kdyby zndsil-
néni nebyl zlodin...“) nebo u starce visictho na t¥icet let starych zazloutlych

dopisech od své mrtvé milenky (,,Nenech se zlomit...*).



S pacienty trpicimi rakovinou pracuji po mnoho let. Za tu dobu jsem vypozoro-
val dvé zvl4st€ Géinné a béZné pouZivané metody, jak strach ze smrti zmfirnit, dvé
viry, dva sebeklamy, které jim poskytuji pocit bezpedi. Jednou z nich je vira v osobnf
vyjimecnost, druhou presvéddent, Ze existuje jakysi posledn{ spasitel. Prestoze jde
o sebeklamy, které reprezentuji ,,zafixované fale$né predstavy®, nepouzivdm termin
sebeklam v pejorativnim smyslu slova. Jde o univerzdlni viru, kterd na uréité drovni
védomf existuje u kazdého z nds a hraje dileZitou roli v nékolika z nasich p¥ibéht.

Vira v osobni vyjimecénost znamend, Ze se Glovék citi nezranitelny a nedo-
tknutelny — bez ohledu na zdkladni zdkony lidské biologie a osudu. V uréitém
bodé& Zivota kazdy z nds deli néjaké krizi: mze to byt vdznd nemoc, selhan{
v kariérnim postupu nebo rozvod; nebo jako u Elvy v piibéhu ,,Nikdy by mé
nenapadlo, Ze se mi to miZe stdt“ mize jit o pithodu tak bandlnfi, jako je kra-
deZ penéZenky. Ta ndhle odhalf nasi obycejnost a narusi obecny dsudek, Ze Zivot
bude vidy véénou spirdlou sméfujict vzhiru.

Zatimco vira v osobni vyjime¢nost ndm poskytuje pocit bezpedi zevnitt,
druhy hlavni mechanismus popirdni smrti — vira v posledniho spasitele — ndm
prindsi pocit, Ze jsme stdle sledovdni a chrdnéni néjakou vnéjsi silou. Mazeme
bloudit, miiZze nds prepadnout choroba, miZeme se dostat az na samy okraj
Zivola, presto jsme presvéddeni, Ze nds vidy nékdo vemocny privede zpdtky.

Tyto dva systémy, které jsou zaloZeny na vite, maji mezi sebou dialekticky vztah
— predstavujf dvé diametrdlné protichtidné reakce na lidskou situaci. Lidskd bytost
bud’ prosazuje autonomii heroickym sebeprosazovdnim, nebo hledd bezpedi skrze
splynuti s vyS&i moci: to znamend, Ze se bud’ odkldn{, nebo splyvd, oddéluje, nebo
spojuje. Clovek se stdva svym vlastnim rodi¢em, nebo zlistdvd véénym ditétem.

VétSina z nds Zije prevdznou ¢ést svého Zivota spokojené, snazi se vyhnout mys-
lence na smrt a se smichem souhlasi s Woody Allenem, ktery fekl: ,,J4 ze smrti strach
nemdm, jen nechci byt u toho, az se to stane.” Existuje vSak i jind cesta — stard tra-
dice aplikovatelnd na psychoterapii — kterd nds udf, Ze plné uvédoméni si smrti éinf

nasi moudrost zralej§i a obohacuje nds Zivot. Poslednf slova jednoho z mych pacientd



(v povidce ,,Kdyby zndsilnéni nebyl zloc¢in...“) predstavuji myslenku, Ze ackoli fakt
smirti, to jest jeji fyzickd piftomnost, nds niéf, myslenka na smrt nds miize zachrdnit.

Dalsi konstantou existence, kterd piedstavuje pro nékolik z mych deseti
pacientli opravdové dilema, je svoboda. KdyZ mi obézni pacientka Betty ozn4-
mila, Ze prdvé prichdzi na terapii z divokého vedirku a Ze se v ném chystd po
odchodu z ordinace pokracovat, byl to pokus vzdat se své svobody a pFimét mé
k tomu, abych nad ni pfevzal kontrolu. Cely pribéh terapie jiné pacientky
(Thelma z piibéhu ,,Ldska a jeji kat®) se to¢i kolem tématu naprosté zdvislosti
na byvalém milenci (navic psychoterapeutovi) a mého hledédni strategii, jak
pacientce pomoci ziskat zpét silu a svobodu.

Svoboda se zdd byt jako konstanta existence naprostou antitezi smrti.
Zatimco ze smrti mdme hrtizu, svobodu obecné pokldddme za cosi nesporné
pozitivniho. Nebo snad netvo¥f mezniky v dé&jindch zdpadni civilizace pravé
touha po svobodé&, neposouvd ji kuptedu? Svoboda je z existencidlniho hlediska
svdzand s uzkosti z jejtho vyuZiti, protoZe na rozdil od nasi kazdodenni zkuSe-
nosti, kdy vstupujeme dovnit¥, naopak nd§ dobie strukturovany vesmir s véc-
nym velkym schématem opoustime. Svoboda znamend, Ze kazdy z nds je odpo-
védny za svd rozhodnuti, za své éiny, za své Zivoln{ situace.

Ackoli slovo odpovédny je mozné pouZit nejriiznéjsim zptsobem, preferuji
definici Sartra: Byt odpovédny znamend ,,byt tvircem™ — kaZzdy z nds je tvir-
cem svého Zivotniho priibéhu. Mdme volnost stdt se ¢fmkoli, jen ne nesvobod-
nymi. Jsme, jak by Fekl Sartre, odsouzeni ke svobodé. A vlastné nékteif filozo-
fové jdou jesté ddl — tvrdi, Ze struktura lidské mysli &ini kaZzdého z nds
odpovédnym dokonce i za strukturu vnéjsi reality, za nejzdkladnéjs$i podobu
prostoru a casu. V této myslence vytvdren{ vlastni konstrukce je ptivod naseho
strachu: jsme bytosti, které touZi po fddu — a bojime se koncepce svobody, ze
které vyplyvd, Ze pod ndmi nic neni, Ze nemdme pevnou ptdu pod nohama.

Kazdy terapeut vi, Ze rozhodujicim prvnim krokem 1é¢by je nutnost, aby si

pacient uvédomil odpovédnost za to, jak jeho Zivot probihd. Dokud se ¢lovék



domnivd, Ze jeho problémy jsou zplisobeny né&jakou vnéjsi silou nebo vnéjsim
hybatelem, nemd smysl s terapif za¢it. VZdy{ pokud problém lezi mimo, pro¢ by
se mél ¢lovék ménit? Je to pak vnéjsi svét (piételé, prdce, manZel nebo man-
Zelka), ktery je nutné zménit — nebo vyménit. David, ktery si v piibéhu ,,Nenech
se zlomit...“ hofce stéZuje na to, Ze je uvéznény a hlidany v manzelstvi s majet-
nickou Zenou, nemohl dosgdhnout v terapii Zddného dspéchu, dokud si neuvédo-
mil, Ze je za vznik tohoto vézeni sdm odpovédny.

ProtoZe pacienti maji sklony brdnit se pfevzeti odpovédnosti, musi psycho-
terapeut ¢asto vymy$let zplsoby, jak je pfimét uvédomit si svou spoluodpovéd-
nost za vlastni problémy. Uéinnd technika, kterou v mnoha takovych piipadech
pouZivdm, je soustiedit se na situaci tady a ted’. ProtoZe pacienti maji sklony
vytvéret i béhem terapeutického sezeni stéle tytéZz mezilidské problémy, které je
trdpi ve vnéj$im Zivolé, soustiedim se spiSe na to, co probihd pifmo v té chvili
mezi pacientem a mnou, nez na udélosti, které se odehrdly v minulém nebo pro-
bihaji v sou¢asném zivoté. Tim, Ze zkoumdm podrobnosti tohoto vztahu (nebo
pfi skupinové terapii podrobnosti vztahl mezi jednotlivymi ¢éleny skupiny),
mohu okamzZité urdit, jak pacient ovlivituje reakce jinych lidi. A tak ackoli Dave
nebyl ochoten pfijmout odpovédnost za své problémy v manzelstvi ode mé,
nedokdzal vzdorovat bezprostfednim reakeim, které vyvolal svym chovdnim na
skupinové terapii — jeho tajnistkdiské, vysmésné a vyhybavé chovdn{ vyvolalo
v ostatnich ¢lenech skupiny stejné reakce jako u jeho manzelky doma.

V pripadé Betty (,,Ilustd ddma®) byla terapie neefektivni, dokud svddéla
svou osamélost na podivnou, z kofenli vytrzenou kalifornskou kulturu. Teprve
poté co jsem ji po mnoha spoleéné strdvenych hodindch ukdzal, Ze jeji ne-
osobni, plaché a odméiené chovdni vyvoldvd totéZ neosobnf prostiedi i v tera-
pii, mohla zadit zkoumat svij dil odpovédnosti za vlastnf izolaci.

Zatimco prizndni si odpovédnosti p¥ivadi pacienta do vestibulu zmény, zmé-
nou jesté neni. A je to pravé zména a piijeti odpovédnosti, které jsou vZzdy hlav-

nim cilem terapeuta, jakkoli hluboko nahlédne dovniti.



Svoboda po nds vyZaduje nejen nést odpovédnost za Zivotni rozhodnuti, ale
také predpoklddd, Zze zména vyZaduje akt vile. Ackoli je viile terminem, ktery
terapeuti pouzivaji mdlokdy explicitng, vénujf vidy obrovské dsili jejimu ovliv-
néni. Donekoneéna objasiiujeme a vysvétlujeme v domnénf (a je to svétsky krok
viry, ktery postrddd presvédéivou empirickou podporu), Ze porozuméni nepo-
chybné piinese zménu. KdyZ selZzou léta vysvétlovdni a nedojde k Zddné zméné,
mulZeme zadit pifmo apelovat na vili: ,,Je zapotiebi také sili. Musite se snaZit,
pochopte to. Je as piemy$leni a analyzovdni, ale pak nastdvd das, kdy je tieba
jednat.” A kdyZ selZou pifmé vyzvy, nasméruje psychoterapeut své usili, jak
o tom svéddi tyto pifbéhy, na pouZiti véech zndmych prostiedka, kterymi mtze
jeden ¢lovek ovlivnit druhého. Pritom mize radit, piit se, presvédcovat, prosit,
zapiisahat, prosté nevzddvat se a doufat, Ze se pacientliv neuroticky svét zhrouti
t¥eba ¢irou tnavou.

A je to prdvé ville, hlavni zdroj jedndni, jejimZ prostfednictvim miZeme svou
svobodu realizovat. Jako by viile méla dvé fdze: chténim ¢lovék zahajuje a poté
prostiednictvim rozhodovédni{ vstupuje do akce.

Nékterf lidé maji zablokovand prdni — al uz nevédi, co citi, nebo co chtéji.
Jsou bez ndzorti, bez impulzii, bez jakychkoliv sklond a stdvaji se tak parazity
tuzeb jinych lidi. Takovi lidé byvaji nudni. Betty byla nudnd prdvé proto, Ze
potladila svd pidn{ a vSechny kolem n{ unavilo zdsobovat ji pfdnimi a zahrnovat
predstavami.

Jini pacienti se nedokdZou rozhodnout. Ac¢koli piesné védi, co musi udélat,
nedokdZou jednat a misto toho jen bolestné& preslapuji pred branou rozhodnuti.
Saul z piib&hu ,,ITi neoteviené dopisy” védél, ze kazdy rozumny é&lovek by
dopisy oteviel, presto strach, ktery v ném vzbuzovaly, paralyzoval jeho vili.
Thelma (,,Ldska a jeji kat™) védéla, Ze jeji milostnd obsese odtrhuje jeji Zivot od
reality. Védéla, Ze, jak sama Fekla, Zila Zivotem starym osm let a Ze by se méla
svych pieludd vzddt. JenZe toho nebyla schopnd — nebo nechtéla — a tvrdosijné

odoldvala v§em mym pokustim aktivovat jeji vili.



Dospét k rozhodnuti je obtizné z mnoha dtivodd, nékteré z nich sahaji az
k samé podstaté byti. John Gardner ve svém romédnu Grendel vyprdavi o moud-
rém muzi, ktery shrnul své meditace o zdhaddch Zivota do dvou jednoduchych,
ale hrozivych postuldti: ,Véci chdtrajf, alternativy se vyluc¢uji.“ O prvnim
postuldtu, smrti, jsem uz mluvil. Ten druhy, ,alternativy se vyluc¢uji“, je dile-
Zitym klicem k pochopent, pro¢ je rozhodovdn{ tak obtiZné. Rozhodnuti v sobé&
vZdy zahrnuje zamitnuti: ke kaZzdému ano musi existovat néjaké ne, kazdé roz-
hodnuti eliminuje nebo ,,zab{ji* jiné moznosti (ko¥en slova rozhodnout se —
decidere — je v lating stejny jako u slova vrazda — homicidium). A proto se
Thelma upind k mizivé nadéji, Ze se ji tieba jednou podaii obnovit vztah se
svym milencem, a odmitnuti této moZnosti pro ni znamend poniZen{ a smrt.

Existencidlni izolace, tieti konstanta existence, se tykd nepieklenutelné propasti
mezi sebou samym a svélem, propasti, kterd existuje dokonce i v hluboce uspokoji-
vych mezilidskych vatazich. Clovék je izolovany nejen od ostatnich bytosti, ale
v mife, jakou si buduje vlastni svét, i od svéta jako takového. Takovou izolaci musime
odliovat od dalsich dvou typti izolace: interpersondlni a intrapersondlni izolace.

Interpersondlni izolact, tedy osaméni, zaZivdme tehdy, kdyZ mdme nedosta-
tek emocni inteligence nebo osobniho stylu, ktery ndm umoziiuje vstupovat do
intimnich spolecenskych interakei. K intrapersondlni izolaci dochdzi tehdy,
kdyZ jsou oddélené ¢dsti vnitiniho jd, napitklad kdyZ ze vzpominky na néjakou
uddlost oddélime emoce. Nejextrémnéjsi a nejdramatictéjsi forma takového
oddélen{ — mnohocetnd osobnost — je relativné vzdcnd (t¥ebaZe ¢im d4l tim das-
t8j81). Kdyz k nf dojde, terapeut musi &elit dilematu, tak jako jd pii 166bé Marge
(,,Terapeutickd monogamie®), které z osobnosti se md vénovat.

Protoze sprdvné vychodisko z existencidln{ izolace neexistuje, musfi terapeut
zabrdnit alespoit vychodiskfim patnym. Usili ¢loveka uniknout izolaci mfize
narusit jeho vztahy s ostatnimi lidmi. Mnoho prdtelstvi nebo manzelstvi ztros-
kotalo proto, Ze misto aby o sebe lidé pecovali a vdZili si jeden druhého, vyuzi-

val jeden druhého jako &tit proti izolaci.



Obvyklym a razantnim pokusem, jak feSit existencidln{ izolaci — objevuje se
i v nékolika z ndsledujicich piibéhd — je fize, ztrdceni vlastni identity, ,,roz-
pusténi se“ v druhém &lovéku. Silu fize ukdzaly pokusy s podprahovym vnima-
nim, pii kterych véta ,,mdma a j4 jsme jeden probleskovala na filmovém plédtné
tak rychle, Ze ji pfihliZejici nemohli védomé rozpoznat. Presto zptsobovala, Ze
se citili 1épe, cftili se siln&jsi, optimistict&jsi, a dokonce 1épe ne7 jini pacienti
reagovali na 1é¢bu (s modifikacemi v chovdni) takovych problémd, jako je kou-
¥eni, obezita nebo poruchy chovdni v obdob{ dospivéni.

Jednim z velkych paradoxii Zivota je to, Ze sebeuvédomovdni plodi tzkost.
Fuze dzkost snizuje radikdlnim zptisobem — eliminaci sebeuvédomovéni. Clo-
vék, ktery se zamiloval a vstoupil do blaZzeného stavu splynuti, si prestdvd uvé-
domovat sdm sebe, protoZze ono osamélé jd (doprovazené uzkosti z izolace) se
rozpustilo do my. A tak se ¢lovék sice zbavil dzkosti, ale ztratil sdm sebe.

To je presné ten davod, pro¢ psychoterapeuti neradi 1é¢i zamilované pa-
cienty. Terapie a stav milostného splynuti nejsou kompatibilni, protoze terapeu-
tickd prdce vyZzaduje sebeuvédoméni a tzkost, které mohou poslouzit jako pri-
vodei vnitinimi konflikty.

Navic je pro mé, stejné jako pro mnoho mych kolegh, velmi obtizné navézat
se zamilovanym pacientem vztah. V p¥ibéhu ,,Ldska a jeji kat* jsem nebyl scho-
pen navdzat s Thelmou kontakt, protoZe veskerou jeji energii zcela pohltila jeji
milostnd posedlost. Pozor na patologicky silnou ndklonnost k nékomu jinému —
nen{ to, jak se lidé nékdy domnivaji, diikaz distoty ldsky. Takovd uzaviend
a vyluénd ldska — kterd si vystaéf sama se sebou, nen{ schopnd ddvat, ani brat
ohled na druhé — je odsouzend na svou sebestfednost zahynout. Laska nenf jen
vzplanuti vd$né mezi dvéma lidmi. Mezi zamilovanosti a ldskou je nezmérny
rozdil. Léska je spiSe zplsob existence, ddvdni, nikoli obétovdnf se, je zplsob
navazovani vztahl v $irS$im slova smyslu, nikoli akt svdzany s jednotlivcem.

Prestoze se usilovné snaZzime projit Zivotem ve dvou nebo ve skupindch, jsou
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chvile, zejména kdyz se bliZi smrt, Ze pravda — Ze jsme se narodili sami a sami



také musime zemfit — se domdhd nasi pozornosti s mrazici zietelnosti. SlySel
jsem mnoho umirajicich pacientdi, jak fikali, Ze nejstrasnéjsi véc na umirdn{ je
to, Ze tim ¢lovék musi projit sdm. Presto dokonce i na prahu smrti miize laska-
vost druhého ¢lovéka, ktery je stdle u vds, izolaci prolomit. Jak to fekl pacient
v pifbéhu ,,Nenech se zlomit...*: ,,I kdyZ jste ve svém ¢lunu sdm, je vZdy uklid-
Nujici vidét svétla jinych élunt plujicich pobliz.*

Pokud je tedy smrt nevyhnutelnd, pokud v8echno, ¢eho dosdhneme, véetné
na$i nedozirné slune¢ni soustavy, bude jednoho dne leZet v ruindch, pokud je
svét nahodily (tzn. pokud se vSechno mohlo udadt stejné tak dplné jinak), pokud
lidské bytosti museji vytvdiet svét a uvnitf toho svéla své lidské pldny, jaky
trvaly vyznam viibec mize Zivot mit?

Tato otdzka trdpi mnoho soudasnych muzii a Zen a mnozi z nich vyhleddvaji
terapii, protoZe se jim jejich Zivoly zdaji nesmyslné a bez cild. Jsme bytosti, které
potiebuji zndt smysl. Z biologického hlediska je nd$ nervovy systém usporddany
takovym zpisobem, Ze mozek automaticky shlukuje p¥ichdzejici stimuly do konfi-
guraci. Pocit smyslu také poskytuje pocit rutiny: citime se bezmocni a zmatent,
kdyz delime ndhodnym, neuspofddanym uddlostem, a snaZzime se je usporddat
a pritom nad nimi ziskat pocit kontroly. A co je jesté dilezit&jsi, smysl rodi hod-
noty a kéd chovdni: otdzky typu pro¢ (Pro¢ 7iji?) nahrazuje odpovéd'mi na otdzky
typu jak (Jak Ziji?). V nasich p¥ibézich z oblasti psychoterapie je nékolik explicit-
nich diskuzi o smyslu Zivota. Smyslu Zivota, stejné jako §tésti, dosdhneme tim, Ze
jdeme po kiivolakych cestickdch. Smysl rod{ smysluplngd aktivita: éfm vice se jej
snazime najit, tim méné& pravdépodobné jej najdeme. Raciondlni otdzky, které si
élovék o smyslu Zivota klade, vzidy preziji odpovédi na né. V terapii, stejné jako
v Zivoté, je smysluplnost vedlej$im produktem zaujeti a spolutidasti, a to je ta
oblast, do které museji terapeuti nasmérovat své Usili — zaujeti sice poskytuje raci-
onéln{ odpovédi na otdzky smyslu, ale zptisobuje, Ze tyto otdzky pozbyvaji platnost.

Toto existencidlni dilema — byt tim, kdo hledd smysl a jistotu ve svété, kde

ani jedno ani druhé neexistuje — je pro nasi profesi mimorddné vyznamné. Ve



své kazdodenn{ prdci musi psychoterapeut navazovat autentickym zptisobem
vztah se svymi pacienty, pfidem? zaZivd znaénou nejistotu. NejenZe ho pacien-
tovy konfrontace s otdzkami, na které neexistuji odpovédi, vystavuji tymz otdz-
kdm, navic si je$t€ mus{ priznat, jak jsem to v p¥ifbéhu ,,Dva tsmévy“ musel
uznat i j4, Ze zkuSenosti jinych jsou v koneéném disledku hluboce soukromé
a nepoznatelné.

Nase schopnost sndSet nejistotu je vlastné pro vykon povoldni psychotera-
peuta nutnym predpokladem. Ackoli se veFejnost miiZze domnivat, Ze vedeme
pacienty systematicky a pevnou rukou predvidatelnymi stadii k cili, ktery je
dopiedu zndmy, tyto piipady jsou pomérné vzdcné: naopak, jak o tom poddvaji
svédectvi i tyto piibéhy, terapeuti ¢asto tdpou, improvizuji a hledaji spravny smér.
Silné pokuseni dosdhnout jistoty prostfednictvim toho, Ze se opieme o néjakou
ideologickou $kolu nebo Ze se zaStilime pevnym lerapeutickym systémem, je
zradné. Takové rozhodnuti mtze zablokovat nenapldnované a spontdnni setkdni,
které je pro d¢innou terapii nezbytné.

Toto setkdni, naprosty zdklad psychoterapie, je hluboce lidskym setkdnim
mezi dvéma lidmi, z kterych jeden (obvykle, ale ne vZdy, jde o pacienta) je ve
vétsich problémech neZ ten druhy. Uloha terapeutd je zde dvoji: museji jak
pozoroval své pacienty, tak participovat na jejich Zivotech. Jako pozorovatel
musi byt terapeut dostate¢né objektivni, aby mohl poskytnout pacientovi
nezbytné zdkladni vedeni. Jako tcastnik vstupuje terapeut do Zivota pacienta
a je setkdnim ovliviiovdn a nékdy i ménén.

KdyZ se rozhodnu plné vstoupit do pacientova Zivota, nejen Ze jsem vysta-
ven tymZ existencidlnim problémtim, které mij pacient m4, ale musim byt pii-
praven prozkoumat je se stejnymi pravidly, jako to déld on. Musim piedpoklé-
dat, Ze je lepsi v&dét nez nevédét, Ze je lepsi riskovat neZ neriskovat a Ze kouzla
a iluze, af jsou jakkoli ldkavd, lidského ducha nakonec oslabuji. S hlubokou
véznosti cituji slova Thomase Hardyho: ,,Pokud existuje cesta k Lepsimu, je
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nutné se nejdifve plné podivat na Nejhorsi.



Dvojf dloha pozorovatele a ic¢astnika klade dasto terapeutfim a kladla i mné
v onéch deseti p¥ibézich znepokojivé otdzky. Mél jsem napiiklad odekdvat, Ze si
pacient, ktery mé pozddal, abych schoval jeho milostné dopisy, poradi s pro-
blémem, kterému jsem se jd ve svém vlastnim Zivot€ vyhnul? Bylo moZné
pomoci mu dojit dél, nez jsem doSel jd sdm? Mél jsem kldst tvrdé existencidln{
otdzky umirajicimu muzi, vdové, truchlici matce nebo stafené s transcendent-
nimi sny — otdzky, na které sdm nezndm odpovéd? Mél jsem pfiznat svou sla-
bost a své hranice pacientovi, jehoZ druhd, alternativni osobnost mi piipadala
ldkavd? Mohl jsem snad navédzat upiimny vztah plny zdjmu s obézni Zenou, jejiz
fyzicky vzhled mé odpuzoval? Mél jsem pod praporem sebeosviceni zbavit sta-
rou Zenu iraciondlni, ale neumdlévajici posedlosti ldskou, kterd ji poskytovala
ttéchu? Ci snad vnutit svou vili muzi, ktery nebyl schopny jednat ve svém
vlastnim zdjmu a ktery pfipustil, Ze ho terorizovaly Ui neoteviené dopisy?

Prestoze se ndsledujici ptibéhy hemzi slovy pacient a terapeut, nenechte se
témito terminy zmdst — jsou to p¥ibéhy o komkoli z nds. Slovo pacient je velmi
v8eobecné, jeho pouZiti byvd velmi Siroké a ¢asto zdvisi spiSe na kulturnich,
vzdélanostnich a ekonomickych faktorech nez na zdvaznosti lékarského ndlezu.
ProtoZe terapeuti, stejné jako pacienti, musi Celil stejnym konstantdm existence,
naprosto zde nenf prostor pro profesiondlni postoj nezainteresované objektivity,
ktery je tak nezbytny pro védeckou metodu. My psychoterapeuti prosté nemi-
Zeme povzdychnout na znamen{ vyjddieni soucitu a vyzvat pacienty, aby se
svymi problémy rezolutné bojovali. Nem@iZeme pouZivat slova vy a vase pro-
blémy. Misto toho musime hovofit o nds a nasich problémech, protoZe nds Zivot,
naSe existence bude vZdy nerozluéné spjatd se smrti, stejné jako ldska se ztrd-

tou, svoboda se strachem a nds rlist s izolaci. V tom jsme si vSichni rovni.






KAPITOLA PRVN
Laska a jeji kat

Nerad pracuji se zamilovanymi pacienty. MoZnd jim zdvidim, protozZe i j4
touzim po tom omamném pocitu. MozZn4 je to proto, Ze ldska a psychoterapie se
navzdjem vyluduji. Dobry terapeut bojuje proti temnoté a hledd zdblesk svétla,
zalimco romantickd ldska je plnd tajemstvi{ a jakékoli piilisné zkoumdni ji likvi-
duje. Nesndsim pocit, Ze jsem katem ldsky.

KdyZ mi Thelma hned v prvnich minutdch naseho tvodniho setkdni rekla,
Ze je beznadéjné a tragicky zamilovand, pies vSechny své diivody jsem ani na
okamzik nezavdhal a prijal ji za pacientku. VSechno, co jsem na prvni pohled
spatfil — vrdséitou sedmdesdtiletou tvdr s tim stafeckym chvénim brady, ¥{d-
nouci odbarvené neudrzované 7luté vlasy, zesldblé ruce s modrymi Zilkami — mé
utvrzovalo v tom, Ze se musi mylit, Ze nemtZe byt zamilovand. CoZpak by si
ldska viibec mohla vybrat za obél tak chatrné, kymdcejici se staré télo a usadit
se v tom beztvarém polyesterovém joggingovém oblecku?

A navic, kde byla aura zamilovanych? To, Ze Thelma trpi, mé& nepiekvapilo,
ldska se vZidy misf s bolesti. Ale jeji ldska byla obludné mimo jakdkoli pravidla —
nebyl v ni ani zlomek jakékoli radosti, jeji Zivot byla jen ¢ird muka.

Dal$im dévodem mého souhlasu s tim, Ze ji budu 1é¢&it, byla moje jistota, Ze
trpi — sice ne ldskou, ale né&jakou vzdcnou chorobou, kterou omylem poklddd za

ldsku. Nejen Ze jsem véfil, Ze mohu Thelmé pomoci, ale posedla mé& myslenka,



Ze tato faleSnd ldska mize byt jakousi loudi, kterd mi moznd osvétli nékterd
z hlubokych tajemstvi 1dsky.

Kdyz jsem se s Thelmou setkal poprvé, byla uzaviend a odmétend. Neopé-
tovala miij dsméyv, kdyZ jsem ji pozdravil v éekdrné, a kdyZ jsem ji pak vedl
chodbou, $la stdle o krok ¢i dva za mnou. KdyZ jsme vesli do ordinace, ani se
nerozhlédla, ale okamZit& se posadila. Potom aniZ by dekala na néjaké oslovent
nebo pobidku, aby si rozepla t€zky kabat, ktery si oblékla pres joggingovou sou-
pravu, se zhluboka nadechla a spustila:

,,Pred osmi lety jsem méla milostny pomér se svym psychoterapeutem. Od
té doby na néj nemohu zapomenout. UZ jsem se jednou témér zabila a véfim, Ze
se mi to piisté povede. Jste moje posledni nadé&je.

Prvnim vyrokiim pacienta naslouchdm vzdy velmi pozorné. Maji mimorad-
nou schopnost leccos odhalit a naznaci, jaky druh vztahu budu schopny
s pacientem navézat. Slova umoziiuji vstoupit do Zivota jinych — jenZe v ténu
Thelmina hlasu nebylo nic, co by mi dovolovalo vic se pribliZit.

Pokracovala: ,,Pokud by pro vds bylo té7ké mi uvéfit, moznd vdm pomiiZe toto!*

Sédhla do vybledlé ¢ervené tasticky se stahovaci giidirkou a podala mi dvé staré
fotografie. Na prvni z nich byla mladd krdsnd baletka oble¢end v pr¥iléhavém der-
ném trikotu. KdyZ jsem se zadival do tvdre té baletky, prekvapilo mé&, Ze jsem se
setkal s Thelminyma velkyma o¢ima, které na mé upirala pres celd desetileti.

»lato, fekla Thelma, kdyz vidéla, Ze se obracim k druhé fotografii, na které
byla hezkd, ale apatickd asi Sedesdtiletd Zena, ,,je stard osm let. Jak vidite,
prohrébla si prsty neupravené vlasy, ,,uz mi nezdleZ{ na tom, jak vypaddm.“

Bylo pro mé t&zké predstavit si, Ze by tato zanedband stard Zena mohla mit
milostny romédnek se svym psychoterapeutem, ale nefekl jsem nic, co by ji
mohlo d4t najevo, Ze ji nevéifm. Abych fekl pravdu, nefekl jsem vibec nic.
SnaZil jsem se zachovat maximdln{ objektivitu, ale z¥ejmé si vSimla né&jakého
projevu nedvéry, prozradila mé asi néjakd mald stopa, moZnd nepatrné rozsi-

Fenf zornic. Rozhodl jsem se neprotestovat, kdyZ mé obvinila, Ze ji nevéiim. V tu



chvili nebyla vhodnd doba na galantnost a v pifbéhu neupravené sedmdesati-
leté Zeny posedlé ldskou néco nehrdlo. Thelma to védéla, védél jsem to jd a ona
védéla, Ze jd to vim.

Poté jsem se dozvédél, Ze pres dvacet let trpi chronickymi depresemi
a témér permanentné se 1é¢{ na psychiatrii. VétSina jejich terapif probihala na
mistn{ psychiatrické klinice, kde o ni pec¢ovalo né&kolik mladych praktikantd.

Asi pred jedendcti lety se jeji 1é¢by ujal Matthew, mlady, hezky interni psy-
cholog, ktery se ji vénoval kazdy tyden po dobu osmi mésicti na klinice, a potom
lécba pokracovala cely dalsi rok v jeho soukromé ordinaci. Ndsledujici rok zis-
kal Matthew misto na plny tivazek ve stdtni nemocnici a musel terapie se viemi
svymi soukromymi pacienty ukondit.

Thelma opoustéla Matthewa s velkou bolesti. Byl to ten naprosto nejlepsi
terapeut, kterého kdy méla a ke kterému pfilnula, dokonce velmi prilnula, a po
celych téch dvacet mésicii se vzdy tyden co tyden téSila na dalsi terapii. Nikdy
piedtim nebyla k nikomu tak absolutné oteviend. Nikdy predtim k ni Z4ddny psy-
choterapeut nebyl tak ohleduplné ¢estny, pfimy a mily.

Nékolik dal$ich minut péla Thelma na Matthewa své chvalozpévy. ,,Bylo
v ném lolik starostlivosti, tolik ldsky. Méla jsem jiné terapeuty, ktef{ se snazili
byt vreli, ktefi se mé snazili uklidnit, ale Matthew byl jiny. Jemu na mné
opravdu zdleZelo, opravdu mé akceptoval. Al jsem udélala cokoli, al jsem si
vymyslela sebehroznéjsi vée, védéla jsem, Ze mé bude akceptovat, a dokonce...
Jaky je ten sprdvny vyraz? ,Schvdli to’? Ne, ,ospravedlni‘. Pomohl mi tak, jak
obvykle psychoterapeuti poméhajf, zdroveni vSak pro mé udélal daleko vic.

»Napiiklad?*

,»Ukdzal mi spiritudlni, ndboZensky rozmér Zivota. Naucil mé nebyt lhostej-
nou ke v8em Zivym tvortim. Naudil mé premyslet o divodech, pro¢ jsem se ocitla
tady na této zemi. Pfitom ale nemél hlavu v oblacich. Zistdval stdle se mnou.*

Z Thelmy vyzatovalo vzruseni — vyrdzela ze sebe slova a béhem svého vypra-

véni ukazovala chvili k zemi a potom nahoru k oblakiim. Pochopil jsem, Ze



o Matthewovi rdda hovoii. ,,Milovala jsem zplisob, jakym vSe rozplétal. Nikdy
mi nic neodpustil, vidy mé upozortioval na mé ohavné zlozvyky.*

Ten obrat mé zarazil. Né&jak nekorespondoval s tim, co mi az doted’ povidala.
Presto vsak volila slova natolik volnég, Ze jsem doSel k ndzoru, Ze to ziejmé
budou slova Matthewa, mo7nd piiklad jeho dZasnych terapeutickych technik!
Moje negativni city viiéi nému rychle nartstaly, ale nechal jsem si je pro sebe.
To, co Thelma fikala, mi jasné naznacovalo, Ze by jakykoli kriticky pohled na
Matthewa pfijala s nevoli.

Po Matthewovi prosla Thelma 1é¢bou s dal$imi terapeuty, ale Zddny z nich
se k ni nedokdzal pribliZit, ani ji nepomohl tak jako on.

Predstavte si, jakou musela mit radost, kdyZ ho jednoho pozdniho sobotniho
odpoledne, rok po jejich poslednim setkdni, potkala na Union Square v San
Francisku. Zapovidali se, a aby utekli davu, zasli spolu na kdvu do kavdrny
hotelu St. Francis. Bylo toho tolik, co si chtéli ¥ici, tolik toho chtél Matthew
védét o minulém roku Thelmy, Ze se odpoledni kdva protdhla aZ do vedefe, a tak
se vydali k Rybdrskému molu na krab{ cioppino.

Vsechno jim piislo tak p¥irozené, jako kdyby tak spolu vedereli uz nescetné-
krat predtim. Jejich vztah byl vidy piisné profesiondlni a nikdy ani v nejmensim
nepiekrodil formdlni hranici pacientka—psychoterapeut. Naudili se zndt jeden
druhého b&hem tydennich sezent, kterd trvala vidy presnych padesdt minut, ani
o minutu vic, ani mili. JenZe onoho vedera z divodii, které ani dnes nedokdze
Thelma pochopit, unikli s Matthewem kazdodennf realité. Zadny z nich nevni-
mal ¢as. V tiché shodé se tvéfili, Ze na tom, Ze si dvérné povidaji nebo Ze zasli
na kdvu & vedefi, neni nic neobvyklého. Thelmé& piipadalo prirozené, ze Matt-
hewovi upravila pokréeny limecek koSile, Ze mu oprdsila smitku ze saka, Ze se
do négj pii vystupu na Nob Hill zavésila. A Matthewovi p¥ipadalo prirozené, Ze
Thelmé popisoval sviij novy ,,bytecek” v Haight, a Thelmé neptipadalo nic div-
ného na tom, kdyz rekla, Ze umird touhou ho vidét. Oba se rozesmdli pii Thel-

miné pozndmce, Ze jeji manzel je mimo mésto — Harry, élen poradniho sboru



Americkych skautli, Feénil z titulu své funkce témé¥ kazdy veder v tydnu nékde
po Americe. Matthewa pobavilo, Ze je vSe pii starém. Nebylo zapotiebi mu nic
vysvétlovat — koneckoncti védél o Thelmé dplné viechno.

»Nepamatuji si,” pokradovala Thelma, ,,zbytek toho vedera, jak se viechno
sebé&hlo, kdo se koho dotknul prvnf a jak jsme skondili v posteli. Nedélali jsme
74dnd rozhodnuti, vSechno se sebéhlo tak nendsilné a spontdnné. Co si ale
pamatuji presné — citila jsem se v Matthewovych pazich jako v jiném svété —
byla to jedna z nejkrdsnéjsich chvil mého Zivota.“

,Vyprdvéjte mi, co se stalo pak.

»Dalsich dvacet sedm dnf mezi 19. éervnem a 16. éervencem bylo omam-
nych. Nékolikrdt denné jsme si telefonovali a étrndctkrat jsme se setkali. Vzn4-
ela jsem se, létala v oblacich, tancovala.*

To v8e vyprdvéla Thelma zpévavym hlasem a pokyvovala hlavou v rytmu té
osm let staré melodie. O¢i méla témér zaviené, nebezpecné tak zkousela mou
trpélivost. Nerad se citim neviditelnym.

,»1o byl vrchol mého Zivota. Nikdy predtim ani nikdy potom jsem nebyla tak
Sfastnd. Al uZ se potom stalo cokoli, nikdo mi nevezme to, co mi tehdy Matthew dal.*

,,Co se stalo pak?“

»Naposledy jsem ho vidéla 16. dervence v ptl jedné. Protoze jsem ho dva
dny predtim nebyla schopnd sehnat telefonem, objevila jsem se neohldsend
v jeho ordinaci. Pravé jedl sendvi¢ a mél asi dvacet minut do za¢dtku skupinové
terapie. Zeptala jsem se ho, pro¢ nereagoval na mé telefondty, a on fekl prosté:
,»Nenf to sprdvné a oba to vime.” Zmlkla a tiSe se rozplakala.

To mu trvalo docela dlouho, neZ mu doslo, Ze to nenf spravné, pomyslel jsem
si. ,,Pokracdujte, prosim.*

»Zeptala jsem se ho: ,Co kdyZ ti zavoldm za rok nebo za pét let? Sejdes se
se mnou? Projdeme se jesté pies most Golden Gate? Budu té moci obejmout?*
Matthew mé misto odpovédi vzal za ruku, pfitdhl si mé do klina a nékolik minut

mé& pevné objimal.



Od té doby jsem mu nescetnékrat telefonovala a nechdvala mu vzkazy na
zdznamniku. Ze zad¢dtku na nékteré mé vzkazy reagoval, ale pak se dplné odml-
del. Prost€ mé& ufal. Naprosté ticho.*

Thelma se odvridtila a podivala z okna. Zpévavy tén z jejiho hlasu byl ten
tam. Mluvila volnéji, v hlase méla hotkost a zoufalstvi, ale uz ne slzy. Napadlo
mé, 7e ted’ md blize k zu¥ivosti nez k plddi.

,»Nikdy jsem nezjistila, pro¢ — pro¢ v&e skoncilo, a navic takovym zptisobem.
P¥i jednom z naSich poslednich rozhovor mi fekl, Ze se musime vritit do svych
redlnych Zivotd, a potom dodal, Ze v jeho Zivoté je nékdo jiny.“ V du$i jsem si
pomyslel, Ze ten nékdo jiny v Matthewové Zivoté je dalsi pacientka.

Thelma si nebyla jistd, zda novym &lovékem byla Zena, nebo muz. Podezi-
rala Matthewa, Ze je homosexudl. Zil v jedné z enkldv sanfranciskych homose-
xudld a byl krdsny pfesné tim zplisobem, jak homosexudlové byvaji — upraveny
knirek, chlapeckd tvdr a télo jako Mercury. Napadlo ji to vlasiné az po nékolika
letech, kdy béhem turistické prohlidky mésta vesla do baru homosexudli na
ulici Castro a s GZzasem sledovala, jak kolem baru sedi patndct Matthewl — pat-
ndct $tthlych atraktivnich mladych muzi s upravenymi knirky.

Skute¢nost, Ze se ndhle ocitla bez Matthewa, ji nicila, a to, Ze ani nevédéla prod,
bylo nesnesitelné. Thelma na néj bez prestdni myslela — neuplynula ani hodina, aby
ho neméla pied o¢ima a nesnila o ném. Tou otdzkou pro¢ byla posedld. Pro¢ ji odmitl
a vyloudil ze svého Zivota? Pro¢? Proc se s ni nesejde nebo ji alespon nezatelefonuje?

Vsechny pokusy o kontakt s Matthewem postupné selhaly a Thelma propadla
hluboké depresi. Celé dny trdvila doma a divala se z okna. Nemohla spdt. Jeji
pohyby i feé¢ se stdvaly pomalej$imi. Ztratila zdjem o jakoukoliv aktivitu. Pre-
stala jist a brzy se jeji deprese vymkla z dosahu 1é¢by psychoterapii i pomoct
antidepresiv. Kvili nespavosti postupné vyhledala t¥i rizné doktory, ziskala od
nich recepty na léky na spani, a tak brzy nashromdzdila smrtici ddvku. Presné
Sest mésich po ndhodném setkdni s Matthewem na ndmésti Unie napsala dopis

na rozlou¢enou svému manzelovi Harrymu — byl opét na tyden mimo mésto —



pockala si, az ji telefonicky popreje z vychodniho pobteZi dobrou noc, vyvésila
telefon, spolykala vSechny tabletky a lehla si do postele.

Harry, ktery tu noc nemohl usnout, se rozhodl Thelmé jest& jednou zavolat
a znepokojilo ho, Ze m4d neustdle obsazeno. Zatelefonoval tedy k sousedtim. Ti
zprvu jen bezvysledné bouchali na dvefe a okna Thelmina bytu, pak zavolali
policii, kterd vnikla do domu a nasla Zenu na prahu smrti.

Jen diky neuvéfitelnému usili 1ékaid se podatilo Thelmu zachrdnit. Prvni, komu
zatelefonovala, kdyZ se probrala z bezvédomf, byl Matthew. Nechala na zdznamniku
vzkaz, Ze v8e zachovd v tajnosti, a prosila ho, aby ji navstivil v nemocnici. Matthew
prisel, ale zdrZel se jenom patndct minut a jeho piitomnost, jak se Thelma vyjddrila,
byla jesté horsi nez mléeni: vyhybal se viem nardzkdm na jejich sedmadvacetidenn{
lasku, o které se Thelma pokusila, a nevystoupil ze své formdln{ a profesiondlni role.
Jen jednou z role vypadl. KdyZ se ho Thelma zeptala, jak se mu vyviji vztah s tou
novou osobou jeho Zivota, Matthew ji ok¥ikl: ,,Do toho ti nic nen{!*

,»A to bylo v8echno!* Thelma se poprvé otodila tvdi piimo ke mné a unave-
nym rezignovanym hlasem dodala: ,,0d té doby jsem ho uZ nevidéla. Voldm mu
a namlouvdm vzkazy vidy, kdyZ je n&jaky duleZity den: jeho narozeniny, deva-
tendcty cerven (naSe prvni schiizka), Sestndcty dervenec (naSe posledni
schiizka), Vdnoce a Novy rok. Pokazdé kdyZ zménim psychoterapeuta, mu to
ddm védét. Nikdy mi nezavold zpdtky.

Po celych osm let jsem na néj neprestala myslet. V sedm hodin rdno pie-
myslim, zda se uz probudil, a v osm si predstavuji, jak ji ovesnou kasi — miluje
ovesnou kasi — vyriistal na farmé& v Nebrasce. KdyZ jdu po ulici, stdle ho hle-
dam. Casto si myslim, %e ho vidim, a rozb&hnu se pozdravit n&jakého ciziho ¢lo-
véka. Snim o ném. Pfehrdvdam si v duchu vSechna naSe setkdni béhem téch dva-
ceti sedmi dnf. Vlastné se vétSina mého Zivota odehrdvd v téch snech. Skoro si
nevS§imnu, co se v soucasnosti déje. Mij Zivot se odehrdvd pred osmi lety.

Mty Zivot se odehrdvd pred osmi lety. Podivny obrat. Budu si ho pamatovat
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.Reknéte mi néco o terapii, kterou jste od svého pokusu o sebevrazdu
v poslednich osmi letech prosla.

,,B&hem té doby jsem psychoterapeuta nevyhledala. Ddvali mi spoustu anti-
depresiv, kterd mi moc nepomohla, ale aspoti jsem po nich mohla usnout. Ne-
zkouSela jsem ani jiny druh 1é¢by. Sezeni mi nikdy nepomdhala. MoZznd chcete
namitnout, Ze jsem terapii nedala pifli§ Sanci, protoZe jsem se rozhodla, Ze budu
chrdnit Matthewa a Zddnému psychoterapeutovi o nasem vztahu netreknu.*

,»Cheete fict, Ze jste se béhem téch osmi let terapie nikdy nikomu o Matthe-
wovi nezminila?*

Chyba! Chyba za¢dteénika — ale nebyl jsem schopen pfemoci sviij ddiv. Pred
o¢ima se mi vynofila scénka stard celd desetileti: byl jsem studentem mediciny
a pravé probihala hodina, jak vést interview s pacientem. Jeden peélivy, ale
ponékud impulzivni a nepiili$ citlivy student (pozdéji se nastésti stal ortopedem)
vedl pied svymi spoluzdky rozhovor s pacientem a snazil se pouZit metodu zalo-
Zenou na tom, Ze lékar ziskdvd pacienta tim, Ze po ném opakuje nékterd slova,
nejcastéji posledni slovo véty. Pacient, ktery vyjmenovdval zlozvyky svého tyran-
ského otce, zakonéil vycet slovy: ,,A ji syrové hamburgery!“ Student se ze viech
sil snazil zachovat neutralitu, ale nebyl schopen déle zadriovat své emoce
a zahimél: ,,Syrové hamburgery? Do konce roku se obrat ,,syrovy hamburger*
polohlasem nesl| predndskami a opakované rozesmaval tiidu.

Svoje vzpominky jsem si pochopitelné nechal pro sebe. ,,Dnes jste se viak roz-
hodla vyhledat mé a v8echno mi oteviené fici. Co vds vedlo k tomuto rozhodnuti?*

,»Provéfila jsem si vds. Zavolala jsem svym péti byvalym psychoterapeutim
a fekla jsem jim, Ze se chystdm d4t terapii jest€ jednu posledn{ Sanci, a zeptala
jsem se, koho by mi navrhovali. Vase jméno se objevilo na &tyfech z péti jejich
seznamu — fekli, Ze jste specialista na posledni Sance. Tak to byla jedna véc, kterd
hovorila ve vds prospéch. Ale protoZze jsem védéla, Ze jsou vSichni vasimi byva-
Iymi studenty, provéfila jsem si vds i jinak. Sla jsem do knihovny a piijéila si

jednu z vaSich knih. Dojem na mé udélaly predevsim dvé véci: piSete srozumi-



telné — pochopila jsem vSe, co jste napsal — a dokdZete oteviené hovofit o smrti.
Budu k vdm upi{mnd: Jsem si téméf jistd, Ze nakonec stejné spdchdm sebevrazdu.
Piigla jsem sem proto, abych se naposledy pokusila pomoci terapie najit zptisob
Zivota, kde by byla alespon Spetka Stésti. Pokud se to nepodaif, doufdm, ze mi
pomiZete zemiit a poradite, jak zplsobit své rodiné co nejmensi bolest.

Rekl jsem Thelmé, e z mé strany problém ve spoluprdci nevidim, ale navrhl
jsem sejit se jesté jednou, abychom zvazili dalsi kroky a zjistili, zda je ochotnd
spolupracovat i ona. Chtél jsem jesté pokracovat, ale Thelma se podivala na
hodinky a rekla: ,Vidim, Ze mych padesdt minut vyprselo, a kdyZ uZ nic jiného,
psychoterapie mé naudila neobirat lidi o ¢as.*

Premyslel jsem o ténu jeji posledni pozndmky — nebyla ani cynickd, ani
koketn{ — kdyZ se Thelma zvedla a cestou ke dveiim mi sdélila, Ze s mou asi-
stentkou napldnuje dalsi sezeni.

Po tomto setkdn{ jsem mél o ¢em pr¥emyslet. Zaprvé tu byl Matthew. Dov4-
dél mé& k &ilenstvi. Vidél jsem pifli§ mnoho pacientt, kterym terapeuti tézce
ubliZili tim, Ze je sexudlné zneuZili. To vZdycky pacientovi &i pacientce ubliZi.

Vymluvy terapeutd jsou vidy stejnym a téelovym zdivodnénim jejich cho-
vani — napiiklad Ze akceptovali a potvrdili sexualitu pacienta ¢i pacientky. Pres-
toZe fadé pacientek by sexudlni afirmace pomohla — Zendm vyrazné nehezkym,
extrémné tlustym &i télesné znetvofenym — jesté jsem neslySel o psychoterapeu-
tovi, ktery by si vybral pravé takovou. Pro afirmaci tohoto typu je vidy vybrdna
atraktivni Zena. Je tedy pochopitelné, Ze sexudlni afirmaci potiebuji spie tito
terapeuti, protoZe maji nedostatek moznosti ziskat ji ve svém osobnim Zivoté.

Matthew v8ak pro mé& zlstdval zdhadou. KdyZ svedl Thelmu (anebo se
nechal svést — coZ je totéz), pravé skondil postgradudlni studium, muselo mu
tedy byt lehce pod t¥icet nebo tésné nad. TakZe pro? Pro¢ si atraktivnf a zjevné
kultivovany mlady muZ vybral dvaasedesdtiletou Zenu, ze které vyprchal Zivot
uz pred mnoha lety a kterd dlouhodobé trpéla depresemi? Premyslel jsem
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zddlo, Ze Matthew Fesil (nebo ventiloval) néjaké osobni psychosexudlni pro-
blémy — a vyuzival k tomu svou pacientku (pacientky).

Piesné z tohoto divodu naléhdme na budouci terapeuty, aby sami absolvo-
vali dlouhodobou osobni terapii. JenZe dnes, kdy se zkracuji kurzy, omezuji
supervize, s uvolnénim terapeutickych standard a s mensimi pozadavky pro
udélovdni licenci, terapeuti vlastni terapii ¢asto odmitaji a mnoho pacientd
potom trpi v disledku nedostate¢ného psychoterapeutova sebepozndni. Téchto
nezodpovédnych profesiondli je mi jen pramdlo lito — naopak jsem Fadu
pacientek nabddal, aby sexudlné nezodpovédné psychoterapeuty Zalovaly za
poruseni profesiondlni etiky. Na okamzZik jsem se zamyslel, jak postupovat proti
Matthewovi, ale usoudil jsem, Ze jeho chovédni je uZz promlené. Presto jsem
viak chtél, aby se dozvédél, co viechno zplisobil.

Obrdtil jsem svou pozornost k Thelmé a pustil pro tuto chvili otdzku Matt-
hewovy motivace z hlavy. Tehdy jsem jesté netusil, Ze této otdzce budu muset
poté &elit jest€ mnohokrat, nez se mi podaii terapii dokondit, a Ze to bude praveé
ona — zdhada Matthewa — kterou ze v8ech zdhad okolo Thelmy rozie$im nejlépe.

Zarazila mé tdpornost jeji milostné obsese, posedlost, kterd ji neopousti po
celych osm let, aniz by byla jakkoli podporovand zvenéi. Obsese vypliiovala
veskery jeji vnitini svét. Thelma méla pravdu: opravdu Zila Zivot, ktery se ode-
hrdl pred osmi lety. Obsese nutné erpala ¢dst své sily z toho, Ze jiné sféry jeji
existence se staly velmi ubohymi. Pochyboval jsem, zda bude mozné ji jeji
posedlosti zbavit, aniZ bych jej{ Zivot dfive neobohatil né¢im jinym.

Premyslel jsem o tom, jakou roli hraje v jejim kaZzdodennim Zivoté intimita.
Z toho, co mi doted’ prozradila o svém manzelstvi, vyplyvalo, Ze mezi ni a man-
zelem zvl4st dzky vztah nebyl. MoZnd bylo hlavn{ funkef jeji obsese jednoduse
nahradit nedostatek intimity: pfipoutala ji k jinému é&lovéku — jenZe nikoli
k redlnému, ale k vysnénému.

Hodné jsem si sliboval od vytvoieni tzkého smysluplného vztahu mezi ndmi

dvéma — ten vztah poté vyuZiji jako prostiedek, ve kterém jeji obsesi roztavim.



