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Vénuji Davidu Millerovi,

svému dédeckovi - ruskému pristéhovalci, ktery byl ten
znal. Byl to mdj prvni ucitel a vzor. Zemfel, kdyZ mi bylo
deset, a zlistava pro mé nejvétsim hrdinou.

Diky, dédo.

A také Andrewu Sarrisovi, ktery mé vyved| z temnoty
na svétlo kinematografie. Do smrti ti budu vdéény za tvé
znalosti, za rady a pratelstvi. Snad odpocivas v pokoji

ve filmovém nebi.



Otec mi fekl: ,Michaeli, véera vecer jsem se dival

v televizi na jeden stary film a viibec jsem si na néj
nemohl vzpomenout. Nepamatoval jsem si, Ze jsem ho
natacel. A pak jsem si uvédomil, Ze to nejsem j3, ale ty.”

MICHAEL DOUGLAS

Kazdé dité to musi otci natfrit.

KIRK DOUGLAS
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Paneboze, vidél jsem otce jako gladidtora, pribitého ke kfizi, jako
umeélce, ktery si ufizl ucho - ukazovali ho, jak déla tyhle nadlidské
véci. Napadalo mé, jak dokazu byt taky takovy? Jak dokaZu byt
stejny jako tenhle €lovék?

MICHAEL DOUGLAS

YT SYNEM NEBO DCEROU HOLLYWOODSKEHO IDOLU MUZE

znamenat bud nejvétsi pozehndni, nebo nejvétsi prokleti. Potomek
slavnych rodict, ktery zije v takovém stinu a pokousi se vystoupit na svétlo
jako svébytna osobnost, ¢asto zaplati velkou cenu.

Syn Paula Newmana Scott zdédil po otci hezkou tvar, ale nikoli jeho
jedine¢ny talent. Zil ve stinu slavy Newmana stars$iho a v osmadvaceti letech
zemiel na pfeddvkovani drogami. Ani syn Gregoryho Pecka nepiekonal
otcovu slavu a nakonec se zastfelil. Sebevrazdu spachal i syn Charlese
Boyera. Dcera Marlona Branda se zabila, poté co jeji bratr, Marlontiv syn
a dalsi netspésny herec, smrtelné postielil svou pritelkyni (a byl za to
odsouzen do vézeni).

Existuje spousta méné¢ dramatickych prikladt. Ani syn Charlieho Cha-
plina Sydney Earle, rovnéz dobry a ctizadostivy herec, nedokazal soupefit
s otcovym talentem starym jako film sim. Nepodafilo se mu stat se vyhle-
davanou filmovou nebo divadelni hvézdou. Stejny osud stihl Sydneyho
nevlastni sestru Geraldine. I ona méla podobné velké herecké ambice, ale
jeji umélecké cile pohibila obrovska slava, jiz se jeji otec tésil na celém svété.
Postaveni hvézdy a proslulosti slavného otce Henryho nikdy nedosahl ani
Peter Fonda, prestoze mél tak velkou zasluhu na vzniku filmu Bezstarostnd
Jizda (Easy Rider) z roku 1969. Ackoli béhem nataceni Bezstarostné jizdy byli
oba v plné sile, Henry nikdy neprojevil vazny zdjem pracovat se synem
(kromé rolicky ve snimku Wanda Nevada; tento nezavisly film zmizel skoro
okamyzité po premiéfe v cervnu 1979 a mozna to byl opozdény a netispésny
pokus Fondy star§iho ocenit syntiv talent a schopnosti). O néco lip se vedlo
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Peterové sestfe Jane. Kariéru odstartovala jako Jane z Hanoje, pravdivym
pribéhem ze zivota, ale nakonec sdilela platno s Henrym ve filmu Marka
Rydella Na zlatém jezere (On Golden Pond) z roku 1981, coz byla labuti
pisen umirajiciho Henryho Fondy, za niz ziskal Oscara. Jane pokracovala
v dlouhé a Gspésné kariére, dvakrat ziskala Oscara, ale pfesto musela
neustale bojovat proti démontim svého politického presvédceni a stale
zivé legendé¢ svého otce. Uniknout tomu nejhor$imu désivému prokleti
hollywoodskych dynastii ji pomohlo to, Ze je Zena, jeji vzhled a Sikovnost
pti hledani prostfedki, které dokonale odpovidaly jejim schopnostem.
A neuskodilo ji, Ze je mnohem vét$i hvézda nez Peter. V roce 1981 citil
Henry, stejné jako Jane, potfebu usmifit se pii nataceni.

Rodily Kanadan Donald Sutherland - v roce 1970 se proslavil jako
Hawkeye Pierce ve snimku Roberta Altmana MASH, natocil celkem 160
filmt a dostal spoustu cen (ale Zddného Oscara) - je otcem Kiefera Suther-
landa, Gspésného televizniho a filmového herce, kterého véak omezovaly
v rozletu jeho fyziognomie, prudka povaha a boj s alkoholem, stejné jako
nedostatek zasadnich filmovych roli. Kiefer se proslavil roli v televiznim
seridlu 24 hodin (24), jenz se vysilal témét devét let.

Tom Hanks se prosadil v Hollywoodu jako herec a producent ve filmu
iv televizi, zatimco jeho syn Colin si musi dobré jméno ve filmech teprve
vydobyt. Syn Seana Conneryho, prvniho predstavitele Jamese Bonda,
Jason je jako herec pomérné nezndmy. K tomuto dlouhému seznamu
pridejme Johna Wayna a jeho syna herce Patricka, Lanu Turnerovou a jeji
dceru Cheryl a Sheenovy - dost sileného otce Martina, dost blaznivého
syna Charlieho a Charlieho bratra Emilia Esteveze, ktery se proslavil jako
¢len filmové bezvyznamné skupiny hercti osmdesétych let ,,Brat Pack®.
Existuji desitky dalSich prikladt déti ze svéta filmu, které skvéle zastinili
jejich slavnéjsi rodice. Z jejich jmenovani se stdvd smutna spolecenskd hra,
kterou by klidné §lo provozovat celou noc.

Samoziejmé existuji vyznamné vyjimky. Jeff Bridges a jeho bratr Beau
jsou synové oblibené televizni a filmové hvézdy Lloyda Bridgese. Tento
¢lovék rodinného typu a ve vSech ohledech dobry otec se nejvic zapsal
do povédomi televiznich divaki roli Mikea Nelsona v nizkorozpoctovém
nezavislém televiznim seridlu Morsky lov (Sea Hunt; 1958 — 1961) a filmo-
vych divaki jako nezraly zastupce Serifa v Zinnemannové hvézdné obsa-
zeném filmu z roku 1952 V pravé poledne (High Noon) a v komickych rolich
ve snimku Pripoutejte se, prosim! (Airplane!) z roku 1980 (Jim Abrahams,
David Zucker a Jerry Zucker) a v pokracovani Pripoutejte se, prosim! 2 z roku
1982 (Ken Finkleman). Oba bratii nakonec dokazali vystoupit z Lloydova
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stinu — nepochybné nebyl tak dlouhy jako stiny vétsich hollywoodskych
legend — a Jeff se dost pozdé ve své kariéfe vymanil ze $katulky hvézdy
kultovnich film1, kterou si vyslouzil po vynikajicim vykonu ve filmu Joela
Coena z roku 1998 Big Lebowski*. Skvély vykon mu o nékolik let pozdéji
vynesl Oscara v kategorii nejlepsi muzska role za postavu Bada Blakea
ve filmu Scotta Coopera z roku 2009 Bldznivé srdce (Crazy Heart) a zajistil
mu postaveni dobie placené hvézdy.

Z Bena Stillera se stala superstar a prekonal uspéch rodicti na televizni
obrazovce, kde vystupovali jako sélovi komici Stiller a Meara, a také
otctiv podvecerni sitcom i kariéru mluvéiho. James Brolin byl druhorady
herec, zatimco jeho syn Josh je jednim z nejzadanéjsich hollywoodskych
milovnik desetileti. Ale daleko ¢astéji se v Hollywoodu vyskytuji vyjimky
potvrzujici pravidlo.

Nyni se vénujme dynastii Douglasti a za¢néme Kirkem, synem ruskych
zidovskych pristéhovalcti, ktery jak ziskaval svétovou proslulost a slavu,
hazel stin, z néhoz se vsichni jeho potomci pokouseli s riznym tspéchem
vymanit. Asi si to neuvédomoval, ale do cesty lemované filmovymi sny
o bohatstvi a slavé jim polozil prekazky a okliky.

Kirk si vzal svou prvni Zenu, pochazejici z vyssich kruhti, Dianu Love
Dillovou jesté coby nezndmy herec, ktery se pokousel prorazit na Broad-
wayi. Byl neuvéfitelné ctizadostivy a mozny nedostatek vrozeného talentu
vrchovaté dohanél pevnym odhodlanim, které ziejmé dokaze spravné
pochopit jenom dité chudych pfist¢hovalct.

V té dobé neprojevoval velky zdjem o rodinny zivot. Mél s Dianou dva
chlapce — Michael se narodil roku 1944 a Joel v roce 1947 — pro oba ziistal
vzdaleny, vétSinou fyzicky nedostupny, a pro manzelku citové nedostupny,
zatimco touzil po pfiznia uznani svého otce ruského ptivodu. Po priimérné
uspésné kariéfe na divadelnich prknech Kirk odjel sim do Hollywoodu
a doma nechal manzelku a dvouletého Michaela. Po piijezdu do Holly-
woodu si notoricky suknickar — jak se k tomu sdm priznal - pripadal jako
dité s mlsnym jazyckem, které dostane kli¢ od nejlepsi cukrarny na svété.

Po premiéte svého prvniho filmu reziséra Lewise Milestonea z roku 1946
Podivnd ldska Marthy Tversové (The Strange Love of Martha Ivers) nasel Kirk
pravidelnou préaci ve vétsich a lepsich filmech. Po nékolika milostnych
romancich zacali s Dianou hovofit o rozvodu. Diana ,tusila, Ze ma pletky
s riznymi piedstavitelkami hlavnich roli, hlavné s jednou®. Kirk nikdy nic

*  Spolureziruje Ethan Coen.
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z toho nepoprel. ,,Ano, mam rad zeny. M¢l jsem rad Marilyn Maxwellovou,
byla nadhernd... Ano, byl jsem $patny chlap. Mél jsem spoustu Zen.“

Diana ho opakovan¢ prosila, aby s tim neustadlym zahybanim pfestal,
a kdyz Kirk neprestal nebo nemohl, Diana v roce 1950 podala zaddost
o rozvod.

Michaela, v dobé rozchodu rodi¢ti mu bylo $est let, to obrovsky zasahlo.
Bral to tak, ze ho otec opustil. Jesté vic se primkl k matce a byl na ni
zavislejsi nez dfiv. Kirk ve svych prvnich vzpominkach Hadrdfw syn (The
Ragman’s Son) popsal scénu tésné pred rozvodem, ktera se odehrala, kdyz
navstivil Zenu a déti v New Yorku: ,,Béhem divoké hadky v kuchyni jsme si
s Dianou vs§imli, zZe k ndm jde Michael, kterému bylo asi tak Sest. Okamzité
jsme prestali, jesté nez vesel, ale zacal plakat... Tehdy jsme si uvédomili, ze
kdybychom spolu zustali kvili détem, nefungovalo by to.“

Michael si vybavuje: ,,Myslim, ze prvni vzpominku mam asi ze tii let,
kdy se spolu utkali. Neutkali se fyzicky, ale hadali se. ZvySovali hlasy.“
Ty hlasy Michael slychal v duchu po celé roky, dokonce i kdyz se Kirk
v disledku nepfitomnosti doma pro Michaela zménil na neviditelného
boha. Michael mél nejcastéji kontakt s otcem, kdyz se dival na jeho obrov-
sky obraz na platné, kde hral hrdiny a miloval jiné zeny. Kirk byl a nebyl,
byl skute¢ny a nebyl skute¢ny, byl objektem zboznovani a objektem touhy.
Tyto pocity v Michaelovi nartstaly, az si jako mlady muz, snazici se najit si
misto na svété, uvédomil, Ze chce byt presné jako otec, a zdroven uplné jiny.

Rozvodové fizeni skoncilo vlednu 1951. Déti dostala do vyhradni péce
Diana a Kirk se s nimi mohl stykat podle libosti. V tinoru toho roku se pre-
st¢hovala do bytu v Central Parku West. Diana si kratce potom vybavila, ze
»Michael... se po rozvodu hodné vztekal a z tvarného a poslusného chlapce
se stalo tvrdohlavé a zpupné dité. Pti kazdé prilezitosti mi odmlouval.
Vzala jsem ho k détskému psychologovi, ktery ho pozoroval béhem hry
a potom mé jemné poucil. ,Neni to zddné hluboce narusené dité. Utrpél
velkou ztratu a klade vam to za vinu. Poradil mi, at nejsem moc pfisna
a zahrnu ho spoustou lasky.“

Ta spousta lasky méla pfedejit obvyklé reakci malych déti na rozvod
rodicti — pocitu viny, Ze to néjak zavinily. Michael jako dité zapolil s tim,
koho ma obvinit z rozchodu rodi¢t — otce, matku nebo sebe. Nékdy
daval vinu otci, ze opustil rodinu. Jindy obvinoval matku, Ze néé¢im otce
vypudila. A nakonec obvinoval sebe a pozd¢ji mladsiho bratra Joela, ze
nebyli dost hodné déti. Michaelova vina a zlost se projevovaly citovymi
vylevy a malymi vzpourami. (Joel se s timto traumatem vyrovnaval jinak.
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Ztloustl a nadvdha mu ztstala po cely zivot. Jako kdyby se chtél ochranit
pied vlastnimi emocionalnimi potfebami.)

Michael si citovou zatéz z détstvi odnesl do prvniho manzelstvi, které
v mnoha smérech napodobovalo manzelstvi jeho rodic¢t. Kirk se ozenil
s bohatou kultivovanou zZenou. Stejné tak Michael. Kirk byl nevérny.
I Michael miloval zeny. Nakonec Michael svou prvni manzelku opustil
a vzal si zenu, kterd zna¢né pripominala otcovu druhou manzelku. Micha-
eltiv boj o vlastni identitu je jasny. Jako by se snazil stat se lepsi verzi svého
otce, ale na druhé strané se bal, Ze je pfedurceny k tomu jit pfesné v otco-
vych neblahych stopach.

Diana pochopila, co psycholog myslel, a tahle véasna konzultace po-
mohla Michaelovi zlepdit si socialni navyky a omezit opakované trauma-
tické zachvaty, které se objevily pokazdé, kdyz otec pfijel do New Yorku oba
chlapce navstivit. Ve svych pamétech Kirk vzpomina, ze pfi jedné navstévé
v byté ve West Side ,,vesel a polibil Dianu na tvaf. Michael se rozplakal.
Za pétatficet let mi fekl, Ze ho to vyvedlo z miry. Myslel si, Ze mama a tata
se na sebe zlobi... Mezi ndmi stala zed. Chlapci mozna méli pocit, zZe jsem
je opustil. Nikdy jsme o tom nemluvili®.

Tato pomyslna zed méla pretrvat skoro cely zivot. Michael, zfejmé cit-
livéjsi z chlapcti, v manzelstvich neprojevoval zlost a nehddal se. Pasivni
Jekyll oproti agresivnimu Hydeovi z jeho filmovych roli. Duch otcova zélet-
nictvi (a stin jeho vlastniho) se projevil ve filmech Osudovd pritaZlivost (Fatal
Attraction), Zakladni instinkt (Basic Instinct) a Skandalni odhaleni (Disclosure).
Vsechny tfi postavy, které v téchto filmech hral, byly sexudlné naru$eni muzi
a krom¢ Dana Gallaghera z Osudové pritaZlivosti neméli ke svym détem zadné
viditelné pouto ani touhu starat se o né. Podle filmového kritika a historika
Davida Thomsona se naru$eni muzi stali Michaelovymi nejlepsimi rolemi.
Byl ,,schopen ztvarnit muze slabé, provinivsi se, moralné narusené, délajici
ustupky, la¢nici po zakdzaném vzruSeni, ktefi véak neztratili elementarni
smysl pro poctivost a etiku, jaké od hrdiny vyzadujeme®.

PRESTOZE NENi NEOBVYKLE, Ze synové jdou, co se tyée profese,
v otcovych stopach, Michael vzdy tvrdil, Ze do této profese jenom tak néjak
zabloudil: ,,Sel jsem k divadlu, protoZe jsem nemél Zadnou specializaci.
... Bylo to na poc¢atku studia na univerzité (Kalifornska univerzita v Santa
Barbafe) a ja nemél tuseni, co k certu chci délat. O hrani jsem opravdu
nemél ani tuseni. Tak kdyz jsem do toho naskocil, nehrél jsem v zaddnych
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hrach na stfedni ani v né¢em podobném. Na pocatku kariéry... jsem se
v podstaté snazil ziskat sebevédomi. ... Byl jsem uzavieny.”

Mozné ze Michaela nejvic uspokojovalo, ze dokazal dokondit to, co
jeho otec nedokazal - v jedenatficeti letech, po primérné filmové a diva-
delni kariéfe se Michaelovi podaftilo natodit film podle romanu Kena
Keseyho s autobiografickymi prvky, ovlivnény generaci beatnikti Prelet nad
kukaccim hnizdem (One Flew Over the Cockoo’s Nest). Kirk ptivodné zaplatil
prava na knihu v roce 1962, jesté nez vysla, ve vysi 47 000 dolart a uvedl ji
na Broadwayi roku 1963. Hral v ném hlavni roli Randlea McMurphyho,
ktery predstiral Silenstvi a uvé€znili ho v metaforickém blazinci. Obklopen
dal$imi pacienty si nakonec uvédomil, ze jsou vSichni $ilené obéti blazni-
vého svéta, jehoz predstavitelé jsou $ileni sadisti. Kirk doufal, Ze predsta-
veni na Broadwayi bude predzvésti jeho nejvétsiho filmového uspéchu,
ktery mu ziskd Oscara. Tato pocta mu navzdory obrovsky uspé$né filmové
kariére stale unikala.

Kukacct hnizdo mélo premiéru 13. listopadu, devét dni pfed atentatem
na Johna F. Kennedyho. V nasledném zmatku téch pochmurnych dni byla
deprimujici hra o nespravedlnosti, manipulaci, zneuzivani mocia o vrazdé
to posledni, co lidi chtéli vidét. Kirk neochotné hru 25. ledna 1964 stahl
a sebejisté véril, ze pristi krok, kterym ji pfevede na platno, je jista véc.

Ale nestalo se tak. V poloviné Sedesatych let Kirkova filmova kariéra
vyvrcholila a zacalo to s ni jit s kopce. Po deseti nasledujicich frustrujicich
letech udélal posledni zoufaly pokus. Pfenechal prava Michaelovi a dal
mu pozehnani, at se do toho pusti. Michael se do toho pustil a spolecné
s obchodnim partnerem Saulem Zaentzem ziskal Oscara v kategorii nejlepsi
film za rok 1975. McMurphyho si pfes Michaelovy prvotni ndmitky zahral
jeho pritel Jack Nicholson, a ne jeho otec Kirk Douglas. Také Nicholson
si odnesl Oscara, kterého Kirk nikdy neziskal.*

* vvs

Prelet nad kukaccim hnizdem ziskal tzv. Velkou ¢tyiku: nejlepsi film, nejlepsi herec Jack
Nicholson, nejlepsi rezisér Milo§ Forman a nejlep$i herecka Louise Fletcherova. Bylo
to poprvé od filmu Franka Capry Stalo se jedné noci (It Happened One Night) z roku 1934
(Oscara téz ziskali Lawrence Hauben a Bo Goldman za nejlepsi adaptaci scénéfe), kdy
jediny film ziskal vSechny ¢tyfi hlavni ceny.






Sestilety Joel (vlevo) a devitilety Michael vitaji Kirka Douglase

na newyorském leti$ti po navratu z Evropy, aby spolecné stravili Vanoce.
Kirk byl uz s prvni Zenou a matkou chlapct Diandrou Dillovou rozvedeny.
CTK/AP
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Pro mé jako pro herce bylo désivé divat se na otce. Byl tak silna
a dynamicka osobnost, Ze ¢lovék zapomnél na hrani a dokonce
ani nevédél, jak byt muzem.

MICHAEL DOUGLAS

ICHAEL K. DOUGLAS ZDEDIL ViC NEZ OTCOVY SLAVNE

$pinavé blond vlasy a znadmou tvaf. Podédil jeho svobodu. Kirk,
syn ruskych zidovskych pfisté¢hovalcti, se narodil v Amsterdamu ve staté
New York. Krej¢i Herschel Danielovitch uprchl v roce 1908 z Moskvy
do Béloruska jako spousta Zidt pted hrozbou nekonéicich pogromt ze
strany kozakl a pfed brannou povinnosti, ktera je nutila bojovat za cara
v rusko-japonské valce. Po dvou letech spole¢né s pfitelkyni pekatkou
Brynou Sanglelovou opustil roku 1910 Bélorusko a vypravil se za piislibem
zajiSténi bezpecnosti a znovuzrozeni v Americe. Prosli pfist¢hovaleckou
stanici Na Ellis Islandu, branou do Nového svéta, a usadili se na severu
staitu New York, kde se téhoz roku vzali a zalozili rodinu.

Vroce 1924 méli sedm déti, Sest divek a jednoho chlapce: Pesha (narozen
1910), Kaleh (1912), Tamara (1914), Issur (1916), dvojcata Hashka a Siffra
(1918) a Rachel (1924). Issur si pozdéji zménil jméno Issur Danielovitch
na vic americké (a méné zidovské) Kirk Douglas.

Herschel nebyl nijak srde¢ny ¢lovék. Rad jedl sam v restauracich nebo
sam pozdé vecer u kuchynského stolu, kdyz uz vSichni ostatni byli v posteli.
Bud na ulicich Amsterdamu nabizel to, co usil, nebo travil hodiny ve mésté
popijenim v mistnim saloonu.

Obcas s sebou za obchodem braval Issura. Chtél mu ukazat, kolik tézké
prace musi vynalozit, aby vydélal na jidlo pro rodinu. Issur se rychle udil,
ale nebyl moc ctizddostivy. Ve snaze pomoct uzivit rodinu radéji vnikal
do domii soused a kradl jim z kuchyni jidlo.
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Obcas Herschel prodaval ovoce a zeleninu z vozu, aby doplnil to, co
vydélal $itim. Issur kradl i jemu a potom ptinasel domt rodiné jidlo. Nékdy
sischoval brambor nebo dva a opékal si je na chodniku, az jednou ,,nestast-
nou nahodou® zapalil dm. Jak Kirk vzpomina v pamétech, ,,vzdycky jsem
mél podezieni, Ze to bylo... podvédomé zharstvi. Opravdu jsem chtél znicit
cely dm. Bylo to pfiSerné misto, které ve mné vyvolavalo vztek. ... Matka
fikavala: ,Nebud jako otec...‘ To mé roz¢ilovalo. Jaky bych mél byt? Jako
matka? Jako sestry?“

Herschel byl velky pijan, a protoze jedind muzska osoba v domé byl
Issur, otec si na ném vybijel zlost formou pravidelného vyprasku. Jestli
roz¢ilil Issura do té miry, Ze chtél zapalit dim, také se mu podafilo zatvrdit
ho. A pravé tato mocnd kombinace vzteku a houzevnatosti, spolu s hezkou
ruskou svétlou pleti, jednoho dne pomuze tomuto chlapci stat se svéto-
znamou filmovou hvézdou.

NAVZDORY SNUM O NOVEM SVETE to uprchlik Herschel coby Zid
nemé¢l v Americe nijak snadné. VSude mimo ochranné prostfedi newyor-
ského Lower East Side byl pro néj nebezpecny rajon. Issur si mezi kiestany
v Amsterdamu nutné pfipadal osamély a kvili tomu se jesté vic uzaviel
do sebe. V duchu se pohyboval tam, kam fyzicky nemohl.

Po maturité na stfedni Skole se Issur pokusil naSetfit né¢jaké penize
na planovany uték. Nasel si praci v mistnim obchodnim domé M. Lurie,
kde rychle pfisel na to, jak krast penize zaménou paragont.

Zatimco se z n¢j staval stale chytrejsi tajny zlodé¢j, nahodou objevil dalsi
zpusob, jak zazit pocit marnosti. Uchdzel se v malé divadelni spole¢nosti
o roli Tonyho Cavendishe v oblibené a ispésné broadwayské hie Krdlovskd
rodina (The Royal Family), kterd parodovala rodinu Barrymort. Byl zvé-
davy, co vsichni ti lidé v malé budové dokazou, tak tam jednoho dne vesel
a dostal scéndf. Kousek z néj precetl, nabidli mu roli a on souhlasil. Byla
to zdbavna zkusenost, ale moc mu to nevyneslo. Potom se vratil do prace
a dal kradl. Po dal$im roce ho sestry presvédcily, aby sebral Zivotni ispory,
¢itajici kolem dvou set dolarti, odjel na sever do mésta Canton a pokusil
se zapsat se na St. Lawrence University, protoze vysoko$kolské vzdélani
je nejlepsi zptsob, jak si zajistit lepsi zivot.

Tu noc, nez odjel, se rozloudil s otcem, ktery mu dal chleba potfeny
cesnekem s platky slanecka, popral mu $tésti a Sel si lehnout.
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NA UNIVERZITE ISSUR zaZival hluboky stesk po domové, samotu
a hlad. Nikdy nemél dost jidla, aby se nasytil. Diisledkem toho porad ujidal
kamaradtim na pokoji a dojidal po nich z tact v kavarnach, az mu jedna
rozzlobend matrona hlasité vynadala a ponizila ho pfed ostatnimi chlapci.

Issur se tam poflakoval a snazil se najit nové moznosti, jak ziskat vic
jidla, a mozna dokonce i jak se néco naucit — az mu do zivota vstoupily
divky. Zvlast jedna ho upoutala — Isabella, krdsnd protestantka studujici
na univerzité. Byl hodné stydlivy a neodvazil se ji oslovit, a tak ji misto
toho poslal basen a brzy spolu zacali chodit. Issur vSak védél, Ze neexistuje
moznost, aby jejich vztah byl trvalejsi. Neslo jenom o ndbozenstvi. Isabella
o n¢j prosté neméla zajem.

Nemél mnoho mimoskolnich aktivit, které ho bavily — kromé divadla
a divek a ani toho nebylo nijak moc. Rozhodl se pro zapasnické druzstvo,
kde lehce prepral vSechny chlapce vétsi nez on. Zapaseni se stalo i¢innym
ventilem jeho frustraci a zlosti a brzy z néj byl nejlepsi zapasnik ve $kole.
Hrdost pro néj bylo néco nového a bral ji jako ¢estné uznani.

BEHEM PRVNICH SKOLNIiCH PRAZDNIN Issur zpasil za honorat
v zabavnich parcich, ale druhy rok se mu podafilo sehnat praci u letni
spole¢nosti divadla Tamarack v Lake Pleasant v Adirondack Mountains.
Neangazovali ho jako herce, protoze nemél zadné zkusenosti s hranim jako
ostatni ucinkujici. Vétsina z nich prisla do Tamaracku spole¢né z Good-
manovy herecké skoly v Chicagu. Najali ho jako kulisaka a slibili, Ze kdyz
to bude potfeba, mozna dostane jednu dvé repliky.

Toho léta se Issurovi zadnd dalsi herecka pfrilezitost nenaskytla, ale
podatilo se mu jednu z chicagskych hereéek pfebrat jejimu priteli, odvést
ji a mit s ni sex. Jediny kamarad, kterého tam mél, patfil ke stalym tcin-
kujicim. Pivodni jméno Malden George Sekulovich si zménil na snadnéji
vyslovitelného Karla Mladena. Issur si z néj vzal priklad a hrdé¢ si zacal
rikat Kirk Douglas.*

V novém s$kolnim roce se vratil na St. Lawrence a znovu se z n¢j stala
hvézda zapasnického tymu. Byl tak dobry, Ze ho povzbuzovali, at se pokusi
dostat se do olympijského tymu. Kirk to odmitl. Uz védél, co chce v Zivoté
délat, a se sportem to nemélo nic spole¢ného. Nedokazal zahnat myslenku
na tu divku ani vzruseni, jaké zazival, kdyz ji ziskal a musel pfedstirat, ze
se sotva znaji, kdyz byl pobliz jeji pfitel. Stane se hercem!

* Neni jasné, kdy si Issur zménil jméno na Kirka Douglase oficialné.
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V ROCE 1939 UKONCIL KIRK UNIVERZITU St. Lawrence a odjel
do New Yorku, kde ho odmitli pfijmout na Akademii dramatického uméni
(tehdy sidlila v Carnegie Hall), ale ne proto, Ze nebyl dost dobry herec, ale
proto, Ze si nemohl dovolit zaplatit ro¢ni §kolné a na stipendium nemé¢l
narok. Misto toho si naSel praci v centru mésta ve Village v Greenwich
House, kde uvad¢l hry a parodie s détmi piistéhovalci.

Toho podzimu, poté co stravil dalsi zdbavné 1éto v Tamaracku, se Kirk
vratil do New Yorku a tentokrat ho na Akademii dramatického uméni
ptijali, a dokonce mu prominuli $§kolné. Zanedlouho si ho vS§imla stu-
dentka Margaret Mary ,,Peggy® Digginsova. Tato kraska s havranimi vlasy
a velkyma ocima také ndhodou pracovala jako modelka a byla, jak Kirk
vzpomina ve svych pamétech, aktudlni Miss New Yorku.*

Zamilovali se do sebe a Kirk ji pozddal o ruku. Souhlasila a spésné
nasedli na vlak do Newarku v New Jersey, protoze jeden kamarad herec
Kirkovi rekl, Ze tam se nejrychleji uzaviraji snatky.

Nebyla to pravda. Kirk a Peggy nemohli predlozit potiebné dokumenty,
a tak se zadna svatba toho dne nekonala. Pfijeli zklamané do New Yorku,
ale byli rozhodnuti, Ze se co nejdfivdo Newarku vrati a vezmou se.

Jenomze nez se to stalo, Peggy z Hollywoodu nabidli, aby se pridala
ke skupiné¢ divek, které si fikaly Navy Blue Sextet a bylo to Sest nejkras-
néjsich dévcat na svété. A tak odjela.

Peggy Kirkovi nikdy nenapsala ani nezavolala.

Byl z toho zni¢eny a snazil se na ni zapomenout. Aby se zaméstnal,
piijal praci ve spole¢nosti Schrafft’s na Broadwayi a Osmdesaté Sesté ulici,
vjednom z domt zmrzliny a sendvict fetézce s pobockami po celém mésté,
kde nasla praci spousta nezaméstnanych hercii. S platem a spropitnym si
vydélaval dost, aby si mohl pronajmout maly pokoj ve West Side za tfi
dolary tydné. A veskeré jidlo, které ztistalo na talifich, kdyz odchazeli, mu
pripadalo jako snadna kofist.

Ve spole¢nosti Schrafft’s pracoval dal dokonce i poté, co na jate 1941
opustil Akademii. Byl jeden z pouhych osmdeséti studentti, ktefi postou-
pili do druhého ro¢niku tohoto programu. Ostatni si bud nemohli dovolit
pokracovat, nebo byli povolani do armady ¢i jednoduse nebyli povazovani
za dostate¢né dobré, aby studium ukondili.

Chodit do $koly byla jedna véc, ale uzivit se jako herec byla véc druha.
I kdyz pracoval v Schrafft’s, pofdd mu hrozilo vystéhovani. Po utoku

*

Zadny dalsi zdroj nepotvrdil, Ze Peggy Digginsova byla nékdy Miss New Yorku.
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na Pearl Harbor 7. prosince 1941 se pétadvacetilety Kirk rozhodl prihlasit
se k letectvu. Odmitli ho vSak s tim, ze je prili$ stary.

Tak znovu zacal po nocich pracovat v Schrafft’s a ve dne obchazel
divadla. Nem¢él uspéch, az jednoho dne prisel do produkéni kancelare
Katharine Cornellové a Guthriecho McClintika. Byly to jedny ze stovek
dveri, na néz zaklepal, jenze tentokrat ho lidi uvnitf nepozadali jenom
o fotografii a o Zivotopis a neposlali ho pry¢. Dokonce se setkal s McClinti-
kovym asistentem, kterému se Kirk zalibil, a zatidil mu konkurz na novou
broadwayskou hru Faro je tady (Spring Again), kterou produkovali. Kirka
pirekvapilo a potésilo, ze dostal ¢tyitadkovou roli zpivajiciho poslicka, ktery
nese telegram. Honoraf nebyl moc velky a musel odejit ze Schrafft’s, aby
mobhl hrat ve vSech predstavenich. Aby si vydélal na zivobyti, vzal praci
jako inspicient a nastudoval dalsi ¢tyfi role.

Jak Kirk vypravi ve svych pamétech, jednou vecer ho McClintic pozval
na vecefi a flirtoval s nim. V Kirkovi to vyvolalo pochybnosti — o McC-
lintikovi, o hrani, o tomto divadle a mozna i o jeho muzstvi. Kratce nato
vstoupil do namoftnictva.

Casy se zménily. Psal se rok 1942 a zufila vélka. Ted armada brala kaz-
dého, kdo se dokazal nadechnout. Kirka poslali do South Bendu v Indiané,
kde prodélal ¢tyfmési¢ni vycvik ndmorniho distojnika v Notredamské
poddustojnické Skole. Jednoho dne uvidél pfekvapeny Kirk na obdlce
¢asopisu Life svou spoluzacku z Akademie. Diana Love Dillova mu pfipa-
dala neskute¢né krasna.

Jeji otec byl potomek jednoho ze dvou bratri, ktefi se narodili v Sever-
nim Irsku a na pocatku sedmnactého stoleti vypluli do Virginie. Ale kdyz
se zastavili na Bermudach, rozhodli se tam usadit a nakonec nadélali velké
jméni v oblasti lodni dopravy. I Dianina matka, Ruth Rapalje Neilsonova,
méla koreny v Severnim Irsku. Provdala se za byvalého velitele délosttelec-
tva bermudské milice a budouciho vrchniho navladniho Thomase Melvillea
Dilla, ktery byl o tfi roky starsi nez ona.

Diana jako jejich sedmé a posledni dité se narodila na Bermudach roku
1923 triactyficetileté matce a Sestactyficetiletému otci. V Sesti letech poslali
Dianu do Londyna do Doreckovy $koly na Kensington Garden Square,
aby ziskala nélezité vzdélani prislu$nika vyssich tfid. Diana zila v Londyné
do roku 1930 a potom presidlila se sestrou Frances neboli Fan a se zbytkem
rodiny na ostrov Wight. Tam divky chodily do div¢i §koly Upper Chine.

Diana a Fan pobyvaly na ostrové Wight do roku 1933, kdy se vratily
na Bermudy. Jak se blizila valka a panovala obava, Ze by se britsky ostrov
mohl stat ter¢em utoku, Diana se s rodinou piesté¢hovala do relativniho
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bezpeci americké pevniny a New Yorku. Kdyz byla Diana dost stara, zkusila
dostat se na Akademii dramatického uméni a byla pfijata. Tam se poprvé
setkala s Kirkem.

Stali se z nich prételé. Diana mu s oblibou fikala ,,Doug®, coz nebylo
odvozeno ze slova Douglas, ale z anglického vyrazu pro psa ,,dog*, jak to
znélo diky jejimu prizvuku. Zacala s tim, kdyz si uvédomila, ze neustale
lovi Zeny. Ve svych pamétech na néj vzpomind ne jako na vyborného herce,
ale jako na velkého milacka Zen, ktery ,,mél stale po boku néjakou hezkou
divku®.

Moc ji to netrapilo. Pfipadal ji svym zptusobem okouzlujici. Vyriistala
s agresivnimi vojaky. Jejich vztah se zménil na milostny a na zacatku
druhého roéniku Diana pozadala rodice, aby mohla ztstat v New Yorku
nastalo. Valka pokracovala, a tak souhlasili, pokud bydlela jenom se
Zenami.

Potom dostala nabidku od agenta, aby si zahréla ve filmu. Kirk nemohl
uvéfit, ze se to déje — déja vu porad dokola - a prosil ji, aby nepodléhala
spozlatku Hollywoodu®. Hodné se kviili tomu hadali, ale Diana byla neob-
lomna. Opustila Kirka a odjela z New Yorku na zidpadni pobrezi, protoze
doufala, Ze se uchyti u filmu.

Ted kdyz Kirk uvidél jeji fotografii na obalce ¢asopisu Life, rozhodl se
ji napsat na adresu redakce. Mile ho pfekvapilo, kdyz mu pftisel srde¢ny
dopis. Psala mu v ném, Ze ji v Hollywoodu nepfijali s otevienou narudi, jak
doufala. Vratila se proto do New Yorku, kde v noci pracovala jako sestra
v nemocnici — nejdiiv v Bellevue, nez ji prelozili do porodnice sv. Anny,
a obcas pracovala jako modelka pro agenturu Johna Roberta.

Kirk stale zil v South Bendu, a tak za ni, kdykoli mohl, jezdil do New
Yorku. Kdyz se dovédél, Ze brzy odpluje do zamoii, pozadal Dianu, aby
priletéla do South Bendu a provdala se za néj. Jeho nabidku pfijala.

Druhého fijna 1943 je v Indiané oddal ndmoini kaplan a potom znovu
na Kirkovo naléhani rabin, ale jediné pod podminkou, Ze budou své déti
vychovavat jako Zidy. Souhlasili, ale Kirk Dianu ujistil, Ze ji nebude nutit
tento slib dodrzet.

Pristi mésic a pal stravili spole¢né v South Bendu a pak Kirk odplul
do jizniho Pacifiku. Diana se bala, Ze uz svého manzela nikdy neuvidi,
a tak se odst¢hovala do New Jersey k nejstarsi sestfe Ruth. Povazovala
za nevhodné, aby pracovala jako modelka, zatimco jeji muz bojuje ve vélce,
a proto pfijala praci na plny tivazek na Manhattanu ve farmaceutické firmé
E. R. Squibba.

Zanedlouho zjistila, zZe je téhotna.
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NA LODI KIRKA ZASAHLA VYBUSNINA PRO CIVILNI POUZITI
a malem zemfel. Poslali ho do San Diega na lé¢eni. Diana okamzité dala
vypovéd a odletéla na zapadni pobtezi, aby mu byla béhem zfejmé dlouhé
rekonvalescence po boku. V ¢ervnu 1944 byl ze zdravotnich diivodt pro-
pustén z armady. Rozhodli se pro navrat na vychod. Na néjaky cas se chtéli
usidlit u Ruth v New Jersey a pockat tam do porodu.

Kdyz se Kirk dostate¢né uzdravil, zac¢al obchazet konkurzy a brzy nasel
préci na Broadwayi. Caste¢né za to vdé¢il svému talentu a ¢dsteéné situaci,
kdy za vale¢ného stavu chybéli milovnici. Zatimco hral, Diana hledala
misto, kde by zili, a nasla byt na Zapadni jedendcté ulici v Greenwich Village
s balkonem u loznice. AvSak 24. zari 1944, nez se mohli nastéhovat, Diané
zacaly porodni bolesti. Byl to tézky porod, ale v piil jedendcté dopoledne
25. zafi se jim narodil chlapecek. Po propusténi z porodnice se Douglasovi
prestéhovali do svého bytu v New Yorku.

Kirk a Diana se nemohli shodnout na jméné pro dité. Diana chtéla
chlapecka pojmenovat Kirk junior. Kirk to vehementné odmital, protoze
podle zidovské viry se déti nepojmenovavaji po zivych, ale po mrtvych.
Kirk nakonec souhlasil s Michaelem K. (jako Kirk) Douglasem.

A tak pfisel syn tohoto hezkého bojovného otce a jeho krasné bermudské
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zeny z vy$si spolecnosti kopajici a kfic¢ici na valkou drasany svét.
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Diky bohu jsem nevyrostl v Beverly Hills. Neni nic horsiho nez

vyrastat v nejbohatsim mésté v nejbohatsim staté v nejbohatsi

zemi na svété. Jak by si €lovék mohl zachovat smysl pro realitu?
MICHAEL DOUGLAS

EHEM CELEHO DETSTVI SE MICHAEL SKORO NIKDY

neusmival ani nesmal a ¢im vic se o to nékdo snazil, tim méné to délal.
»Byl velice stydlivé dité,” vzpominal Kirk. Ne ze by Kirk byl ¢asto s nim,
aby si toho v§iml. Ted hral na Broadwayi stabilné a Diana pozdéji vzpomi-
nala, Ze pravé v tomto obdobi byla zaseta seminka manzelskych neshod.
»Jeho hluboka ruska deprese a ndhlé zachvaty vzteku,“ jak to popisovala,
ji métly a désily a zdtiraznovaly rozdily jejich ptivod. Ona byla protes-
tantka z vy$$ tfidy a vzdycky se tvatila $tastné. On byl Zid z délnické tiidy,
nachylny k citovym vyleviim a skoro nikdy se nesmal. Byl netastna povaha
se zachvaty Stésti. Diana byla Stastnd povaha, které obcas zivot postavi
do cesty néjakou prekazku.

Nicméné navenek ptsobili jako solidni manzelstvi. V jejich byté ve Vil-
lage se ¢asto konaly vecirky, jichz se ii¢astnila spousta hercii a spisovateli,
a jejich milostny zivot byl pevny jako vzdycky, bez ohledu na mnozstvi
Kirkovych aférek.

Tento dojem vsak nedokazal utajit jejich stale problematictéjsi vztah.
Jednim diivodem byl Dianin pocit, Ze v zivoté potiebuje vic nez matefstvi.
Chtéla stejné jako Kirk pracovat a opustit zlatou klec manzelstvi. Rozhodla
se pro v tehdej$i dobé neobvykly krok u novomanzelky s déckem, coz byl
z jeji strany kompromis. Vrétit se coby dalkova studentka do $koly, aby
absolvovala kurz psani povidek na Newyorské univerzité.

To vyvolalo mezi ni a Kirkem dal$i napéti. Jednou v noci se tézce
pohadali pfedevsim kviili pfipadu Sacca a Vanzettiho a jejich protichtidné
nazory byly podpofeny jejich etnickymi rozdily. Ackoli Sacco a Vanzetti
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byli hrdinové pro délnickou ttidu, Kirk byl proti nim, zatimco podle Diany
byli nevinni a neméli by zaplatit takovou cenu za takzvané zlociny.*

Ptipad Sacco a Vanzetti byl prvni véci v jejich manzelstvi, kdy se Diana
Kirkovi postavila a odvazila se oteviené s nim nesouhlasit, nehledic na jeho
naléhani, ze ma (jako vzdycky) pravdu. To jesté pfililo olej do ohné béhem
pivodné normalniho manzelského rozhovoru. Ve skutecnosti si Kirk
pral, aby byla Zena v doméacnosti. Tehdy si lidi o vdanych zenach, které
pracovaly, mysleli, Ze maji finanéni problémy nebo jsou doma nestastné.
Kirk nechtél, aby to vypadalo, Ze jeho manzelka musi pracovat, protoze
on nedokaze uzivit rodinu.

Pozdéji v roce 1944 Diana proti Kirkové vili pokracovala v herecké
kariére, zatimco on uspésné prosel konkurzem na roli v novém muzikalu
Ve mésté (On the Town) autort Betty Comdenové a Adolpha Greena, k némuz
slozil hudbu Leonard Bernstein. Kirk dostal jednu z hlavnich roli, ale najed-
nou ztratil hlas. Pfedstaveni bylo dvakrat odlozeno, zatimco navstivil fadu
specialisti. Nakonec se hralo bez néj. Jeho roli dostal herec John Battles
a premiéra se konala 29. prosince 1944 bez Kirka.

ZACATKEM ROKU 1954, po skoné&eni kratkého uvedeni v Néco za néco
(Measure for Measure) Diana odjela na delsi navstévu Bermud do rodinného
sidla. Bylo to veselé utocisté, kde se po vecefi zaméstnanci shromazdili
kolem klaviru a bavili hosty zpévem starych znamych pisni.

Michaela vzala s sebou. Sitily se zvésti, ze vzhledem k bohatstvi Dillovy
rodiny by se chlapec mohl stat obéti inosu. Diana nechtéla nechat Micha-
ela s Kirkem, ktery mél $est vecernich a dvé odpoledni predstaveni tydné,
a byla klidnéjsi, kdyz méla syna u sebe.

Kirk byl v New Yorku sdm, a tak se zacal znovu schézet s mladou
hereckou Lauren Bacallovou, se kterou chodil, kdyz studovali na Aka-
demii dramatického uméni. Sehréla zasadni roli pfi jeho cesté za slavou.
Na diikaz ptizné Kirka doporucila svému priteli filmovému producentovi
Halu Wallisovi, ktery si stézoval, ze je v Hollywoodu nedostatek mladych

* Ferdinando Sacco a Bartolomeo Vanzetti byli roku 1921 obvinéni za ozbrojenou

loupez a vrazdu v Braintree v Massachusetts. Dvakrat stali pfed soudem a roku 1927 byli
popraveni. Soud ztélesnioval tfidni rozdéleni v Americe, odmitavy postoj k pfisté¢hoval-
ctm a anarchii. Dtikazy byly chabé a tento piipad ztstal rozporuplny az do soucasnosti.
Kirk a Diana se kvtli tomu hadali v roce 1945 a nebyli sami. O této dvojici, o jejich sou-
dech a popravé bylo nato¢eno nékolik film@ a napsidno nékolik divadelnich her.
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hercii, a hledal jednoho do nového filmu Podivnd laska Marthy Iversové.
Wallis Kirka vyzkousel, libil se mu a roli mu nabidl.

Kirk nemél nikdy vysoké minéni o Hollywoodu jako o misté, kde by
mohl skute¢né vyuzit své uméni - tento pfistup byl ¢asty u hercii vycvice-
nych v New Yorku, ktefi davali prednost plynulosti divadelniho hrani pred
rozkouskovanosti filmového natdceni. Ale Diana byla pryc¢ a na divadelnich
prknech ho necekala zddné nova préce, a tak poslechl Bacallovou a svého
dobrého pritele Davida Merricka, producenta na Broadwayi a budouciho
impresaria, ktefi na né€j naléhali, aby Wallisovu nabidku pftijal. Merrick
mu také dohodil $pickového agenta Charlese Feldmana, aby za néj ten
obchod dojednal.

Na zacatku roku 1945 Kirk nastoupil na legendarni vlak 20th Century
Limited do Chicaga a odtud pokrac¢oval do Hollywoodu sam, zatimco jeho
zena a syn zustavali na Bermudach.

Diana se nakonec rozhodla, Ze chce byt pfinataceni s Kirkem, a tak ho
té zimy piekvapila, kdyz se bez varovani objevila a v patach za ni Michael
s jeji matkou. Diana nebyla v Hollywoodu zddna cizinka a moc dobie
védéla, jaké moznosti se tam otviraji hezkym mladym muztim, véetné jejiho
manzela, jehoz zalety byly jednim z divodd, pro¢ ho neoficidlné opustila.

Dianin piijezd ho zastihl nepfipraveného, hlavné kviili tomu, Ze se v jeji
nepfitomnosti rozhodl nevracet se do New Yorku. Wallisovi se totiz Kirktv
vykon v Podivné ldsce Marthy Iversové tak libil, Ze mu nabidl smlouvu na pét
filmd. Ted se musel aspon na néjaky ¢as vratit k nudnému zivotu a hrat si
na zodpovédného manzela a otce, dokud Diané neprozradil novinu o nové
smlouvé. Také ona pro néj méla prekvapeni. Byla podruhé téhotna.

PO PRIJEZDU Diana za¢ala hledat v Los Angeles byt a na$la maly domek
ve §vycarském stylu ve Vado Place v Laurel Canyonu na Hollywood Hills.

Dvacétého tretiho ledna 1947, den po svych ¢tyfiadvacatych naroze-
nindch, porodila Joela Andrewa Douglase. Jakmile to $lo, odstéhovala se
s obéma chlapci do penzionu a najala si chiivu na plny Gvazek.

Skoro od zacatku Diana sledovala, jak mezi détmi vznika sourozenecka
rivalita. Michael byl ¢im dal nejistéjsi a vyzadoval neustdlou pozornost.
Nechtél se délit — hlavné o matcinu lasku. Zpocatku kdyz Diana malého
Joela chovala, Michael se rozplakal a kficel: ,Mami, ne! Mami, ne!“ Diana
rychle pfedala Joela chiivé a snazila se Michaela uklidnit. ,To je dobr¢,

N/ Y

Mikey, to je dobré... je to tviyj bratti¢ek a miize$ mi pomoct se o néj starat.
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JAK SE KIRK STAVAL ¢&{m dal vét3i hvézdou, jeho manZelstvi d4l skomi-
ralo. Po rad¢ hadek, které probihaly celé tydny (a byla to skute¢né jedna
dlouhé hadka btihvi kviili ¢emu), ho Diana rozzlobené vyzvala, aby zasel
za psychiatrem, coz povazoval za urdzku. A dodala, Ze kdyz tam nepijde,
budou se muset znovu rozejit. Tentokrat navzdycky.

Pohédali se kviili tomu jako jesté nikdy. Byli do toho tak zabrani, ze
si nev§imli, Ze pfimo pfed nimi stoji maly Michael, place a zird na rodice,
jak na sebe fvou.

DIANA UDRZOVALA ¢ily spoleéensky zivot, zatimco Kirk natécel jeden
film za druhym a casto zlistaval ve studiovém bungalovu. Nékdy sam
a n¢kdy ve spole¢nosti néjaké rozdychténé mladé hvézdicky. Jednou vecer
odesla Diana sama na vecirek do domu Charlieho Chaplina a Oony O’Neil-
lové. Oona byla dcera Eugena O’Neilla a ddvna Dianina kamaradka z doby,
nez se Oona vdala za mnohem starsiho filmového velikdna. V té dobé¢
Chaplin uvazoval, Ze Dianu obsadi do role tanec¢nice ve filmu Svétla ramp
(Limelight), ale nakonec si vybral Claire Bloomovou. Po tomhle poslednim
zklaméni méla Diana dost Hollywoodu i svého manzela a rozhodla se, ze se
vrati sama do New Yorku. Zacatkem roku 1949 ji dalsi kamaradka Katherine
Hepburnova doporudila do nové hry Philipa Barryho Second Treshold. Diana
byla rada, ze méa vymluvu pro odjezd z Los Angeles. Méla po krk toho,
jak se Kirk ¢im dal vic stard saim o sebe, i jeho neustalych zalett. A snad
nejhorsi ze vSeho bylo, Ze si z téch nevér skoro nic nedélal. Zasel dokonce
tak daleko, ze Dian¢ jednou vecer predstavil Zenu, s niz se stykal v New
Yorku a kterou si nové privezl do Los Angeles. To byla Kirkova predstava
»jedné velké stastné rodiny*.

Diana odletéla na Manhattan a déti nechala Kirkovi a chivé, nez se
tam usidli. Za nékolik tydn, to jesté bydlela v hotelu Midtown, se jednou
navecer rozhodla zavolat Kirkovi, Ze je v pofadku. Telefon zvedla néjaka
zena. Diana chtéla mluvit s Michaelem. Kdyz pfisel k telefonu, zeptala se
ho, kdo je ta pani. ,,J¢,“ odpovédél, ,to je teta Irene. Ted tady bydli.*

Teta Irene byla Irene Wrightsmanova, dvacetileta kraska, jejiz otec byl
prezidentem spolecnosti Standard Oil v Kansasu. Kirk se s ni tajné stykal,
jesté nez Diana odjela. A jakmile byla pry¢, Kirk si Irene nastéhoval domd.
Diana zavésila, zavolala svému pravnikovi a oznamila mu, ze se chce roz-
vést.

Kirk si odmital pfipustit, Ze to Diana mysli vazné. V ramci posledniho
zoufalého pokusu zachranit manzelstvi na Dianino naléhani souhlasil, ze
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bude tyden chodit k psychiatrovi. (Dochéazel na psychoanalyzu pét let.)
Diana to viak povazovala za teatralni, prazdné gesto, které navic prislo
ptili§ pozdé. V roce 1951 pokrocila s rozvodem dal. Chlapce méla u sebe
na vychodnim pobftezi, coz kromé jiného znamenalo, ze byl Michael znovu
vytrzen z kofent, tentokrat navic s malym bratrem.

Rozvod pfisel pravé v dobé, kdy Kirk dosahl vrcholu. Rok predtim
(1950) byl nominovan na Oscara v kategorii nejlepsi herec za vykon
v prekvapivé tispésné boxerské saze Marka Robsona z roku 1949 Sampion
(Champion), natocené podle povidky Ringa Lardnera. Ztvarnil rozporupl-
ného zufivce, jehoz moralni sila upadala v zavislosti na tom, jak stoupala
jeho profesiondlni kariéra.™ Zacne si romdnek s jistou sexy blondynou
a vzda se vech, ktefi mu pomohli dostat se tam, kde byl. Je to dramaticky
film z boxerského prostfedi s vyhovujicim hollywoodskym koncem, ktery
vyzadovali cenzofi, a ne piib¢h. V tomto, jiz Sestém filmu dokazal Kirk
odhalit ze svého skute¢ného nitra vic nez kdy predtim. Hral zakefnou,
sebestfednou, vzteklou a neurvalou postavu, v niz se citil jako doma.
Na pocatku padesatych let se Kirk stal hvézdou a rodinny zivot bylo to
posledni, na co myslel.

TEHDY SEDMADVACETILETE DIANE se podafilo i ptes povaleénou
bytovou krizi, kterd postihla Manhattan, najit bydleni. Po smrti rodinného
pftitele ziskala jeho byt, nez byl nabidnut na volném trhu. Mél dva pokoje
a pokojik pro sluzebnou a nachézel se na Central Parku West a Osmdesaté
paté ulici, nedaleko od jejiho byvalého bytu. Diana byla hlavné rada, ze
ted mtize mit kazdy chlapec vlastni pokoj.

Kdyz se ubytovala, rozhodla se vzit ¢im dél uzavrenéjsiho Sestiletého
Michaela k détskému psychologovi. Neustale plakal a prosil matku, aby se
vratila k otci. Po rozvodu citil intenzivni dusevni bolest a rozplakal se pfi
sebemensi zamince. Tyto vylevy nakonec ustaly, ale misto nich nastoupila
stydlivost a neochota projevit jakykoli cit. Navenek pasivita a uvnitf utrpeni
Michaelovi ztistanou po zbytek Zivota.

* Dalsi nominovani toho roku byli Broderick Crawford, ktery Oscara ziskal za vykon

ve filmu Roberta Rossena Vichni krdlovi muzi (All the King’s Men), Gregory Peck za vale¢ny
film Henryho Kinga Na dvandcti hodindch nahote (12 o’clock High), Richard Todd za snimek
Vincenta Shermana Vésnivé srdce (The Hasty Heart) a John Wayne za snimek Alana Dwana
PldZ IwodZimy (Sands of Iwo Jima). Byla to Kirkova prvni nominace. Dockal se jesté dal-
§ich dvou - v roce 1953 za film Vincenta Minnelliho Mésto iluzi (The Bad and the Beautiful,
1952) a v roce 1957 za Minnelliho £izeri po Zivoté (Lust for Life, 1956). Ani jednou Oscara
neziskal.
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Po nékolika navstévach 1ékar dospél k zavéru, ze Michael neni hluboce
naru$eny ani zvlast asocidlni. Zkratka jen vyjadioval zlost, ze pfiSel o otcovu
pritomnost. Diané fekl, ze se u Michaela vyvinula ,pfecitlivélost, kterou
si zarlivé stiezi®.

Jak se ukazalo, Joel, ktery mél mirnéjsi povahu nez Michael, se roz-
vodem ani ni¢im jinym tolik netrapil. Byl to ocividn¢ $tastny, i kdyz stéale
tlustsi, maly chlapec. Diana ho na dopoledne déavala do $kolky, zatimco
Michael navstévoval velice exkluzivni soukromou chlapeckou $kolu Allen-
-Stevenson v Upper East Side, kde kazdy zak nosil sako a flanelové kalhoty.
Také najala na plny tvazek vychovatelku, aby mohla pokracovat v kariére
herecky. Ale ¢im vic ¢asu travili chlapci s vychovatelkou, tim vic zlobili
a brzy se rvali po celém domé. Po navstévé psychologa se Diana uz nebala,

ze to je nenormalni. Ted véfila, Ze se tak chovaji vSichni kluci.

V CERVNU 1951 zatelefonoval Kirk a zeptal se, jestli by si mohl vzit
na léto chlapce k sobé do Hollywoodu. Diana souhlasila. Shodou okol-
nosti dostala nabidku na hlavni roli ve hie Prozdri oblohu (Light Up the Sky)
v letnim divadle v Ohiu a diky Kirkovu ndvrhu ji mohla vzit. Herec této
spolecnosti Bill Darrid se nakonec stane Dianinym druhym manzelem.

Kirk bral Michaela a Joela ¢asto na plac, takze mohli otce sledovat pfi
praci. Natacel posledni zabéry filmu, ktery se stane jednim z nejdalezitéj-
$ich v jeho kariéfe — snimku Vincenta Minnelliho Mésto iluzi. Michael se rad
toulal po studiu, prohliZel si to tam a bavilo ho mizet v malych prostorach
mezi sténami a kulisami. Jednou se ndhodou vratil na plac pravé ve chvili,
kdy Kirk natdcel milostnou scénu s Lanou Turnerovou, s niz m¢l udajné
romanek (stale to popiral).

Kirk ho uvidél, zavolal ,,stop“ a mavl na Michaela, at jde pry¢, nez scénu
dokonc¢i, ale Michael ustoupil dozadu a dival se dal. ,,Dost mé to Sokovalo.
Pamatuji si, jak jsem se dival na otce v té milostné scéné a jak mi pohlédl
do o¢i (jako kdyby ho to vyvedlo z miry a chtél mi fict: ,Jdi mi z o¢i‘).”
Pozdéji se Michael otce zeptal, pro¢ libal jinou Zenu.

Kirkovi otdzka i odpovéd na ni pfipadala slozita i prostd. Nevédél, co
na to ma fict, a taky mu nebylo prijemné hovofit s Michaelem o takovych
vécech. Vlastné o ¢emkoli.
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KIRK SE TEHDY ROZHODL, ze koupi pro Dianu a déti vétsi byt na Man-
hattanu, a napiSe ho na chlapce, aby ho v pfipadé potieby mohli prodat.
Diana ten navrh ihned odmitla, protoze nechtéla, aby si Kirk penézi
vykupoval svou vinu. Ve skutec¢nosti s nim nechtéla mit spolecného viitbec
nic — kromé péce o déti. Uz udélala prvni krok. Po letni Staci v Ohiu se dal
stykala s Darridem a jejich vztah se prohloubil. Darrid, pomérné neznamy
herec s normalnim egem, si chtél Dianu vzit a k ni chtél pfibrat i jeji dvé déti.

Pro Dianu to byla slozité situace a nechtéla nic uspéchat. Byt pani Kirk
Douglasovou znamenalo no¢ni muru. Sledovala, jak je jeji kdysi neznamy
manzel stale slavnéjsi, vzdalenéjsi, ¢im dal nespolehlivéjsi a podle vlastnich
slov citi velké nutkani (pokud to nebyla zavislost) spat s jinymi Zenami.
Jediny trvaly svétly bod jejich svazku byli jeji chlapci. Diana si byla jista,
ze Darrida miluje, ale zaroven si uvédomovala, co by mohl snatek s novym
muzem znamenat pro Michaela a Joela.






