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Věnuji Davidu Millerovi,

svému dědečkovi – ruskému přistěhovalci, který byl ten 

nejstatečnější, nejchytřejší a nejsilnější člověk, jakého jsem 

znal. Byl to můj první učitel a vzor. Zemřel, když mi bylo 

deset, a zůstává pro mě největším hrdinou.

Díky, dědo.



A také Andrewu Sarrisovi, který mě vyvedl z temnoty 

na světlo kinematografie. Do smrti ti budu vděčný za tvé 

znalosti, za rady a přátelství. Snad odpočíváš v pokoji 

ve filmovém nebi.



Otec mi řekl: „Michaeli, včera večer jsem se díval 

v televizi na jeden starý film a vůbec jsem si na něj 

nemohl vzpomenout. Nepamatoval jsem si, že jsem ho 

natáčel. A pak jsem si uvědomil, že to nejsem já, ale ty.“

Michael Douglas

Každé dítě to musí otci natřít.

Kirk Douglas



	Úvod

Panebože, viděl jsem otce jako gladiátora, přibitého ke kříži, jako 
umělce, který si uřízl ucho – ukazovali ho, jak dělá tyhle nadlidské 
věci. Napadalo mě, jak dokážu být taky takový? Jak dokážu být 
stejný jako tenhle člověk?

Michael Douglas

Být synem nebo dcerou hollywoodského idolu může 
znamenat buď největší požehnání, nebo největší prokletí. Potomek 

slavných rodičů, který žije v takovém stínu a pokouší se vystoupit na světlo 
jako svébytná osobnost, často zaplatí velkou cenu.

Syn Paula Newmana Scott zdědil po otci hezkou tvář, ale nikoli jeho 
jedinečný talent. Žil ve stínu slávy Newmana staršího a v osmadvaceti letech 
zemřel na předávkování drogami. Ani syn Gregoryho Pecka nepřekonal 
otcovu slávu a nakonec se zastřelil. Sebevraždu spáchal i syn Charlese 
Boyera. Dcera Marlona Branda se zabila, poté co její bratr, Marlonův syn 
a další neúspěšný herec, smrtelně postřelil svou přítelkyni (a byl za to 
odsouzen do vězení).

Existuje spousta méně dramatických příkladů. Ani syn Charlieho Cha-
plina Sydney Earle, rovněž dobrý a ctižádostivý herec, nedokázal soupeřit 
s otcovým talentem starým jako film sám. Nepodařilo se mu stát se vyhle-
dávanou filmovou nebo divadelní hvězdou. Stejný osud stihl Sydneyho 
nevlastní sestru Geraldine. I ona měla podobně velké herecké ambice, ale 
její umělecké cíle pohřbila obrovská sláva, jíž se její otec těšil na celém světě. 
Postavení hvězdy a proslulosti slavného otce Henryho nikdy nedosáhl ani 
Peter Fonda, přestože měl tak velkou zásluhu na vzniku filmu Bezstarostná 
jízda (Easy Rider) z roku 1969. Ačkoli během natáčení Bezstarostné jízdy byli 
oba v plné síle, Henry nikdy neprojevil vážný zájem pracovat se synem 
(kromě roličky ve snímku Wanda Nevada; tento nezávislý film zmizel skoro 
okamžitě po premiéře v červnu 1979 a možná to byl opožděný a neúspěšný 
pokus Fondy staršího ocenit synův talent a schopnosti). O něco líp se vedlo 
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Peterově sestře Jane. Kariéru odstartovala jako Jane z Hanoje, pravdivým 
příběhem ze života, ale nakonec sdílela plátno s Henrym ve filmu Marka 
Rydella Na zlatém jezeře (On Golden Pond) z roku 1981, což byla labutí 
píseň umírajícího Henryho Fondy, za niž získal Oscara. Jane pokračovala 
v dlouhé a úspěšné kariéře, dvakrát získala Oscara, ale přesto musela 
neustále bojovat proti démonům svého politického přesvědčení a stále 
živé legendě svého otce. Uniknout tomu nejhoršímu děsivému prokletí 
hollywoodských dynastií jí pomohlo to, že je žena, její vzhled a šikovnost 
při hledání prostředků, které dokonale odpovídaly jejím schopnostem. 
A neuškodilo jí, že je mnohem větší hvězda než Peter. V roce 1981 cítil 
Henry, stejně jako Jane, potřebu usmířit se při natáčení.

Rodilý Kanaďan Donald Sutherland – v roce 1970 se proslavil jako 
Hawkeye Pierce ve snímku Roberta Altmana MASH, natočil celkem 160 
filmů a dostal spoustu cen (ale žádného Oscara) – je otcem Kiefera Suther-
landa, úspěšného televizního a filmového herce, kterého však omezovaly 
v rozletu jeho fyziognomie, prudká povaha a boj s alkoholem, stejně jako 
nedostatek zásadních filmových rolí. Kiefer se proslavil rolí v televizním 
seriálu 24 hodin (24), jenž se vysílal téměř devět let.

Tom Hanks se prosadil v Hollywoodu jako herec a producent ve filmu 
i v televizi, zatímco jeho syn Colin si musí dobré jméno ve filmech teprve 
vydobýt. Syn Seana Conneryho, prvního představitele Jamese Bonda, 
Jason je jako herec poměrně neznámý. K tomuto dlouhému seznamu 
přidejme Johna Wayna a jeho syna herce Patricka, Lanu Turnerovou a její 
dceru Cheryl a Sheenovy – dost šíleného otce Martina, dost bláznivého 
syna Charlieho a Charlieho bratra Emilia Esteveze, který se proslavil jako 
člen filmově bezvýznamné skupiny herců osmdesátých let „Brat Pack“. 
Existují desítky dalších příkladů dětí ze světa filmu, které skvěle zastínili 
jejich slavnější rodiče. Z jejich jmenování se stává smutná společenská hra, 
kterou by klidně šlo provozovat celou noc.

Samozřejmě existují významné výjimky. Jeff Bridges a jeho bratr Beau 
jsou synové oblíbené televizní a filmové hvězdy Lloyda Bridgese. Tento 
člověk rodinného typu a ve všech ohledech dobrý otec se nejvíc zapsal 
do povědomí televizních diváků rolí Mikea Nelsona v nízkorozpočtovém 
nezávislém televizním seriálu Mořský lov (Sea Hunt; 1958 – 1961) a filmo-
vých diváků jako nezralý zástupce šerifa v Zinnemannově hvězdně obsa-
zeném filmu z roku 1952 V pravé poledne (High Noon) a v komických rolích 
ve snímku Připoutejte se, prosím! (Airplane!) z roku 1980 (Jim Abrahams, 
David Zucker a Jerry Zucker) a v pokračování Připoutejte se, prosím! 2 z roku 
1982 (Ken Finkleman). Oba bratři nakonec dokázali vystoupit z Lloydova 
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stínu – nepochybně nebyl tak dlouhý jako stíny větších hollywoodských 
legend – a Jeff se dost pozdě ve své kariéře vymanil ze škatulky hvězdy 
kultovních filmů, kterou si vysloužil po vynikajícím výkonu ve filmu Joela 
Coena z roku 1998 Big Lebowski*. Skvělý výkon mu o několik let později 
vynesl Oscara v kategorii nejlepší mužská role za postavu Bada Blakea 
ve filmu Scotta Coopera z roku 2009 Bláznivé srdce (Crazy Heart) a zajistil 
mu postavení dobře placené hvězdy.

Z Bena Stillera se stala superstar a překonal úspěch rodičů na televizní 
obrazovce, kde vystupovali jako sóloví komici Stiller a Meara, a také 
otcův podvečerní sitcom i kariéru mluvčího. James Brolin byl druhořadý 
herec, zatímco jeho syn Josh je jedním z nejžádanějších hollywoodských 
milovníků desetiletí. Ale daleko častěji se v Hollywoodu vyskytují výjimky 
potvrzující pravidlo.

Nyní se věnujme dynastii Douglasů a začněme Kirkem, synem ruských 
židovských přistěhovalců, který jak získával světovou proslulost a slávu, 
házel stín, z něhož se všichni jeho potomci pokoušeli s různým úspěchem 
vymanit. Asi si to neuvědomoval, ale do cesty lemované filmovými sny 
o bohatství a slávě jim položil překážky a okliky.

Kirk si vzal svou první ženu, pocházející z vyšších kruhů, Dianu Love 
Dillovou ještě coby neznámý herec, který se pokoušel prorazit na Broad-
wayi. Byl neuvěřitelně ctižádostivý a možný nedostatek vrozeného talentu 
vrchovatě doháněl pevným odhodláním, které zřejmě dokáže správně 
pochopit jenom dítě chudých přistěhovalců. 

V té době neprojevoval velký zájem o rodinný život. Měl s Dianou dva 
chlapce – Michael se narodil roku 1944 a Joel v roce 1947 – pro oba zůstal 
vzdálený, většinou fyzicky nedostupný, a pro manželku citově nedostupný, 
zatímco toužil po přízni a uznání svého otce ruského původu. Po průměrně 
úspěšné kariéře na divadelních prknech Kirk odjel sám do Hollywoodu 
a doma nechal manželku a dvouletého Michaela. Po příjezdu do Holly
woodu si notorický sukničkář – jak se k tomu sám přiznal – připadal jako 
dítě s mlsným jazýčkem, které dostane klíč od nejlepší cukrárny na světě.

Po premiéře svého prvního filmu režiséra Lewise Milestonea z roku 1946 
Podivná láska Marthy Iversové (The Strange Love of Martha Ivers) našel Kirk 
pravidelnou práci ve větších a lepších filmech. Po několika milostných 
románcích začali s Dianou hovořit o rozvodu. Diana „tušila, že má pletky 
s různými představitelkami hlavních rolí, hlavně s jednou“. Kirk nikdy nic 

*	 Spolurežíruje Ethan Coen.
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z toho nepopřel. „Ano, mám rád ženy. Měl jsem rád Marilyn Maxwellovou, 
byla nádherná… Ano, byl jsem špatný chlap. Měl jsem spoustu žen.“

Diana ho opakovaně prosila, aby s tím neustálým zahýbáním přestal, 
a když Kirk nepřestal nebo nemohl, Diana v roce 1950 podala žádost 
o rozvod.

Michaela, v době rozchodu rodičů mu bylo šest let, to obrovsky zasáhlo. 
Bral to tak, že ho otec opustil. Ještě víc se přimkl k matce a byl na ní 
závislejší než dřív. Kirk ve svých prvních vzpomínkách Hadrářův syn (The 
Ragman’s Son) popsal scénu těsně před rozvodem, která se odehrála, když 
navštívil ženu a děti v New Yorku: „Během divoké hádky v kuchyni jsme si 
s Dianou všimli, že k nám jde Michael, kterému bylo asi tak šest. Okamžitě 
jsme přestali, ještě než vešel, ale začal plakat… Tehdy jsme si uvědomili, že 
kdybychom spolu zůstali kvůli dětem, nefungovalo by to.“

Michael si vybavuje: „Myslím, že první vzpomínku mám asi ze tří let, 
kdy se spolu utkali. Neutkali se fyzicky, ale hádali se. Zvyšovali hlasy.“ 
Ty hlasy Michael slýchal v duchu po celé roky, dokonce i když se Kirk 
v důsledku nepřítomnosti doma pro Michaela změnil na neviditelného 
boha. Michael měl nejčastěji kontakt s otcem, když se díval na jeho obrov-
ský obraz na plátně, kde hrál hrdiny a miloval jiné ženy. Kirk byl a nebyl, 
byl skutečný a nebyl skutečný, byl objektem zbožňování a objektem touhy. 
Tyto pocity v Michaelovi narůstaly, až si jako mladý muž, snažící se najít si 
místo na světě, uvědomil, že chce být přesně jako otec, a zároveň úplně jiný.

Rozvodové řízení skončilo v lednu 1951. Děti dostala do výhradní péče 
Diana a Kirk se s nimi mohl stýkat podle libosti. V únoru toho roku se pře-
stěhovala do bytu v Central Parku West. Diana si krátce potom vybavila, že 
„Michael… se po rozvodu hodně vztekal a z tvárného a poslušného chlapce 
se stalo tvrdohlavé a zpupné dítě. Při každé příležitosti mi odmlouval. 
Vzala jsem ho k dětskému psychologovi, který ho pozoroval během hry 
a potom mě jemně poučil. ,Není to žádné hluboce narušené dítě. Utrpěl 
velkou ztrátu a klade vám to za vinu.‘ Poradil mi, ať nejsem moc přísná 
a zahrnu ho spoustou lásky.“

Ta spousta lásky měla předejít obvyklé reakci malých dětí na rozvod 
rodičů – pocitu viny, že to nějak zavinily. Michael jako dítě zápolil s tím, 
koho má obvinit z rozchodu rodičů – otce, matku nebo sebe. Někdy 
dával vinu otci, že opustil rodinu. Jindy obviňoval matku, že něčím otce 
vypudila. A nakonec obviňoval sebe a později mladšího bratra Joela, že 
nebyli dost hodné děti. Michaelova vina a zlost se projevovaly citovými 
výlevy a malými vzpourami. (Joel se s tímto traumatem vyrovnával jinak. 
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Ztloustl a nadváha mu zůstala po celý život. Jako kdyby se chtěl ochránit 
před vlastními emocionálními potřebami.)

Michael si citovou zátěž z dětství odnesl do prvního manželství, které 
v mnoha směrech napodobovalo manželství jeho rodičů. Kirk se oženil 
s bohatou kultivovanou ženou. Stejně tak Michael. Kirk byl nevěrný. 
I Michael miloval ženy. Nakonec Michael svou první manželku opustil 
a vzal si ženu, která značně připomínala otcovu druhou manželku. Micha-
elův boj o vlastní identitu je jasný. Jako by se snažil stát se lepší verzí svého 
otce, ale na druhé straně se bál, že je předurčený k tomu jít přesně v otco-
vých neblahých stopách.

Diana pochopila, co psycholog myslel, a tahle včasná konzultace po-
mohla Michaelovi zlepšit si sociální návyky a omezit opakované trauma-
tické záchvaty, které se objevily pokaždé, když otec přijel do New Yorku oba 
chlapce navštívit. Ve svých pamětech Kirk vzpomíná, že při jedné návštěvě 
v bytě ve West Side „vešel a políbil Dianu na tvář. Michael se rozplakal. 
Za pětatřicet let mi řekl, že ho to vyvedlo z míry. Myslel si, že máma a táta 
se na sebe zlobí… Mezi námi stála zeď. Chlapci možná měli pocit, že jsem 
je opustil. Nikdy jsme o tom nemluvili“.

Tato pomyslná zeď měla přetrvat skoro celý život. Michael, zřejmě cit-
livější z chlapců, v manželstvích neprojevoval zlost a nehádal se. Pasivní 
Jekyll oproti agresivnímu Hydeovi z jeho filmových rolí. Duch otcova zálet-
nictví (a stín jeho vlastního) se projevil ve filmech Osudová přitažlivost (Fatal 
Attraction), Základní instinkt (Basic Instinct) a Skandální odhalení (Disclosure). 
Všechny tři postavy, které v těchto filmech hrál, byly sexuálně narušení muži 
a kromě Dana Gallaghera z Osudové přitažlivosti neměli ke svým dětem žádné 
viditelné pouto ani touhu starat se o ně. Podle filmového kritika a historika 
Davida Thomsona se narušení muži stali Michaelovými nejlepšími rolemi. 
Byl „schopen ztvárnit muže slabé, provinivší se, morálně narušené, dělající 
ústupky, lačnící po zakázaném vzrušení, kteří však neztratili elementární 
smysl pro poctivost a etiku, jaké od hrdiny vyžadujeme“.

Přestože není neobvyklé, že synové jdou, co se týče profese, 
v otcových stopách, Michael vždy tvrdil, že do této profese jenom tak nějak 
zabloudil: „Šel jsem k divadlu, protože jsem neměl žádnou specializaci. 
… Bylo to na počátku studia na univerzitě (Kalifornská univerzita v Santa 
Barbaře) a já neměl tušení, co k čertu chci dělat. O hraní jsem opravdu 
neměl ani tušení. Tak když jsem do toho naskočil, nehrál jsem v žádných 
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hrách na střední ani v něčem podobném. Na počátku kariéry… jsem se 
v podstatě snažil získat sebevědomí. … Byl jsem uzavřený.“

Možná že Michaela nejvíc uspokojovalo, že dokázal dokončit to, co 
jeho otec nedokázal – v jedenatřiceti letech, po průměrné filmové a diva-
delní kariéře se Michaelovi podařilo natočit film podle románu Kena 
Keseyho s autobiografickými prvky, ovlivněný generací beatniků Přelet nad 
kukaččím hnízdem (One Flew Over the Cockoo’s Nest). Kirk původně zaplatil 
práva na knihu v roce 1962, ještě než vyšla, ve výši 47 000 dolarů a uvedl ji 
na Broadwayi roku 1963. Hrál v něm hlavní roli Randlea McMurphyho, 
který předstíral šílenství a uvěznili ho v metaforickém blázinci. Obklopen 
dalšími pacienty si nakonec uvědomil, že jsou všichni šílené oběti blázni-
vého světa, jehož představitelé jsou šílení sadisti. Kirk doufal, že předsta-
vení na Broadwayi bude předzvěstí jeho největšího filmového úspěchu, 
který mu získá Oscara. Tato pocta mu navzdory obrovsky úspěšné filmové 
kariéře stále unikala. 

Kukaččí hnízdo mělo premiéru 13. listopadu, devět dní před atentátem 
na Johna F. Kennedyho. V následném zmatku těch pochmurných dní byla 
deprimující hra o nespravedlnosti, manipulaci, zneužívání moci a o vraždě 
to poslední, co lidi chtěli vidět. Kirk neochotně hru 25. ledna 1964 stáhl 
a sebejistě věřil, že příští krok, kterým ji převede na plátno, je jistá věc.

Ale nestalo se tak. V polovině šedesátých let Kirkova filmová kariéra 
vyvrcholila a začalo to s ní jít s kopce. Po deseti následujících frustrujících 
letech udělal poslední zoufalý pokus. Přenechal práva Michaelovi a dal 
mu požehnání, ať se do toho pustí. Michael se do toho pustil a společně 
s obchodním partnerem Saulem Zaentzem získal Oscara v kategorii nejlepší 
film za rok 1975. McMurphyho si přes Michaelovy prvotní námitky zahrál 
jeho přítel Jack Nicholson, a ne jeho otec Kirk Douglas. Také Nicholson 
si odnesl Oscara, kterého Kirk nikdy nezískal.*

*	 Přelet nad kukaččím hnízdem získal tzv. Velkou čtyřku: nejlepší film, nejlepší herec Jack 
Nicholson, nejlepší režisér Miloš Forman a nejlepší herečka Louise Fletcherová. Bylo 
to poprvé od filmu Franka Capry Stalo se jedné noci (It Happened One Night) z roku 1934 
(Oscara též získali Lawrence Hauben a Bo Goldman za nejlepší adaptaci scénáře), kdy 
jediný film získal všechny čtyři hlavní ceny.



PRVNÍ Č ÁST

Rodiče



Šestiletý Joel (vlevo) a devítiletý Michael vítají Kirka Douglase 
na newyorském letišti po návratu z Evropy, aby společně strávili Vánoce. 
Kirk byl už s první ženou a matkou chlapců Diandrou Dillovou rozvedený.
ČTK/AP
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Pro mě jako pro herce bylo děsivé dívat se na otce. Byl tak silná 
a dynamická osobnost, že člověk zapomněl na hraní a dokonce 
ani nevěděl, jak být mužem.

Michael Douglas

Michael K. Douglas zdědil víc než otcovy slavné 
špinavě blond vlasy a známou tvář. Podědil jeho svobodu. Kirk, 

syn ruských židovských přistěhovalců, se narodil v Amsterdamu ve státě 
New York. Krejčí Herschel Danielovitch uprchl v roce 1908 z Moskvy 
do Běloruska jako spousta Židů před hrozbou nekončících pogromů ze 
strany kozáků a před brannou povinností, která je nutila bojovat za cara 
v rusko-japonské válce. Po dvou letech společně s přítelkyní pekařkou 
Brynou Sanglelovou opustil roku 1910 Bělorusko a vypravil se za příslibem 
zajištění bezpečnosti a znovuzrození v Americe. Prošli přistěhovaleckou 
stanicí Na Ellis Islandu, bránou do Nového světa, a usadili se na severu 
státu New York, kde se téhož roku vzali a založili rodinu.

V roce 1924 měli sedm dětí, šest dívek a jednoho chlapce: Pesha (narozen 
1910), Kaleh (1912), Tamara (1914), Issur (1916), dvojčata Hashka a Siffra 
(1918) a Rachel (1924). Issur si později změnil jméno Issur Danielovitch 
na víc americké (a méně židovské) Kirk Douglas.

Herschel nebyl nijak srdečný člověk. Rád jedl sám v restauracích nebo 
sám pozdě večer u kuchyňského stolu, když už všichni ostatní byli v posteli. 
Buď na ulicích Amsterdamu nabízel to, co ušil, nebo trávil hodiny ve městě 
popíjením v místním saloonu.

Občas s sebou za obchodem brával Issura. Chtěl mu ukázat, kolik těžké 
práce musí vynaložit, aby vydělal na jídlo pro rodinu. Issur se rychle učil, 
ale nebyl moc ctižádostivý. Ve snaze pomoct uživit rodinu raději vnikal 
do domů sousedů a kradl jim z kuchyní jídlo.
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Občas Herschel prodával ovoce a zeleninu z vozu, aby doplnil to, co 
vydělal šitím. Issur kradl i jemu a potom přinášel domů rodině jídlo. Někdy 
si schoval brambor nebo dva a opékal si je na chodníku, až jednou „nešťast-
nou náhodou“ zapálil dům. Jak Kirk vzpomíná v pamětech, „vždycky jsem 
měl podezření, že to bylo… podvědomé žhářství. Opravdu jsem chtěl zničit 
celý dům. Bylo to příšerné místo, které ve mně vyvolávalo vztek. … Matka 
říkávala: ,Nebuď jako otec…‘ To mě rozčilovalo. Jaký bych měl být? Jako 
matka? Jako sestry?“

Herschel byl velký pijan, a protože jediná mužská osoba v domě byl 
Issur, otec si na něm vybíjel zlost formou pravidelného výprasku. Jestli 
rozčílil Issura do té míry, že chtěl zapálit dům, také se mu podařilo zatvrdit 
ho. A právě tato mocná kombinace vzteku a houževnatosti, spolu s hezkou 
ruskou světlou pletí, jednoho dne pomůže tomuto chlapci stát se světo-
známou filmovou hvězdou.

Navzdory snům o Novém světě to uprchlík Herschel coby Žid 
neměl v Americe nijak snadné. Všude mimo ochranné prostředí newyor-
ského Lower East Side byl pro něj nebezpečný rajon. Issur si mezi křesťany 
v Amsterdamu nutně připadal osamělý a kvůli tomu se ještě víc uzavřel 
do sebe. V duchu se pohyboval tam, kam fyzicky nemohl.

Po maturitě na střední škole se Issur pokusil našetřit nějaké peníze 
na plánovaný útěk. Našel si práci v místním obchodním domě M. Lurie, 
kde rychle přišel na to, jak krást peníze záměnou paragonů.

Zatímco se z něj stával stále chytřejší tajný zloděj, náhodou objevil další 
způsob, jak zažít pocit marnosti. Ucházel se v malé divadelní společnosti 
o roli Tonyho Cavendishe v oblíbené a úspěšné broadwayské hře Královská 
rodina (The Royal Family), která parodovala rodinu Barrymorů. Byl zvě-
davý, co všichni ti lidé v malé budově dokážou, tak tam jednoho dne vešel 
a dostal scénář. Kousek z něj přečetl, nabídli mu roli a on souhlasil. Byla 
to zábavná zkušenost, ale moc mu to nevyneslo. Potom se vrátil do práce 
a dál kradl. Po dalším roce ho sestry přesvědčily, aby sebral životní úspory, 
čítající kolem dvou set dolarů, odjel na sever do města Canton a pokusil 
se zapsat se na St. Lawrence University, protože vysokoškolské vzdělání 
je nejlepší způsob, jak si zajistit lepší život. 

Tu noc, než odjel, se rozloučil s otcem, který mu dal chleba potřený 
česnekem s plátky slanečka, popřál mu štěstí a šel si lehnout.
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Na  univerzitě Issur zažíval hluboký stesk po domově, samotu 
a hlad. Nikdy neměl dost jídla, aby se nasytil. Důsledkem toho pořád ujídal 
kamarádům na pokoji a dojídal po nich z táců v kavárnách, až mu jedna 
rozzlobená matrona hlasitě vynadala a ponížila ho před ostatními chlapci.

Issur se tam poflakoval a snažil se najít nové možnosti, jak získat víc 
jídla, a možná dokonce i jak se něco naučit – až mu do života vstoupily 
dívky. Zvlášť jedna ho upoutala – Isabella, krásná protestantka studující 
na univerzitě. Byl hodně stydlivý a neodvážil se ji oslovit, a tak jí místo 
toho poslal báseň a brzy spolu začali chodit. Issur však věděl, že neexistuje 
možnost, aby jejich vztah byl trvalejší. Nešlo jenom o náboženství. Isabella 
o něj prostě neměla zájem.

Neměl mnoho mimoškolních aktivit, které ho bavily – kromě divadla 
a dívek a ani toho nebylo nijak moc. Rozhodl se pro zápasnické družstvo, 
kde lehce přepral všechny chlapce větší než on. Zápasení se stalo účinným 
ventilem jeho frustrací a zlosti a brzy z něj byl nejlepší zápasník ve škole. 
Hrdost pro něj bylo něco nového a bral ji jako čestné uznání.

Během prvních školních prázdnin Issur zápasil za honorář 
v zábavních parcích, ale druhý rok se mu podařilo sehnat práci u letní 
společnosti divadla Tamarack v Lake Pleasant v Adirondack Mountains. 
Neangažovali ho jako herce, protože neměl žádné zkušenosti s hraním jako 
ostatní účinkující. Většina z nich přišla do Tamaracku společně z Good-
manovy herecké školy v Chicagu. Najali ho jako kulisáka a slíbili, že když 
to bude potřeba, možná dostane jednu dvě repliky.

Toho léta se Issurovi žádná další herecká příležitost nenaskytla, ale 
podařilo se mu jednu z chicagských hereček přebrat jejímu příteli, odvést 
ji a mít s ní sex. Jediný kamarád, kterého tam měl, patřil ke stálým účin-
kujícím. Původní jméno Malden George Sekulovich si změnil na snadněji 
vyslovitelného Karla Mladena. Issur si z něj vzal příklad a hrdě si začal 
říkat Kirk Douglas.*

V novém školním roce se vrátil na St. Lawrence a znovu se z něj stala 
hvězda zápasnického týmu. Byl tak dobrý, že ho povzbuzovali, ať se pokusí 
dostat se do olympijského týmu. Kirk to odmítl. Už věděl, co chce v životě 
dělat, a se sportem to nemělo nic společného. Nedokázal zahnat myšlenku 
na tu dívku ani vzrušení, jaké zažíval, když ji získal a musel předstírat, že 
se sotva znají, když byl poblíž její přítel. Stane se hercem!

*	 Není jasné, kdy si Issur změnil jméno na Kirka Douglase oficiálně.
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V  roce 1939 ukončil Kirk univerzitu St. Lawrence a odjel 
do New Yorku, kde ho odmítli přijmout na Akademii dramatického umění 
(tehdy sídlila v Carnegie Hall), ale ne proto, že nebyl dost dobrý herec, ale 
proto, že si nemohl dovolit zaplatit roční školné a na stipendium neměl 
nárok. Místo toho si našel práci v centru města ve Village v Greenwich 
House, kde uváděl hry a parodie s dětmi přistěhovalců.

Toho podzimu, poté co strávil další zábavné léto v Tamaracku, se Kirk 
vrátil do New Yorku a tentokrát ho na Akademii dramatického umění 
přijali, a dokonce mu prominuli školné. Zanedlouho si ho všimla stu-
dentka Margaret Mary „Peggy“ Digginsová. Tato kráska s havraními vlasy 
a velkýma očima také náhodou pracovala jako modelka a byla, jak Kirk 
vzpomíná ve svých pamětech, aktuální Miss New Yorku.* 

Zamilovali se do sebe a Kirk ji požádal o ruku. Souhlasila a spěšně 
nasedli na vlak do Newarku v New Jersey, protože jeden kamarád herec 
Kirkovi řekl, že tam se nejrychleji uzavírají sňatky.

Nebyla to pravda. Kirk a Peggy nemohli předložit potřebné dokumenty, 
a tak se žádná svatba toho dne nekonala. Přijeli zklamaně do New Yorku, 
ale byli rozhodnuti, že se co nejdřív do Newarku vrátí a vezmou se.

Jenomže než se to stalo, Peggy z Hollywoodu nabídli, aby se přidala 
ke skupině dívek, které si říkaly Navy Blue Sextet a bylo to šest nejkrás-
nějších děvčat na světě. A tak odjela. 

Peggy Kirkovi nikdy nenapsala ani nezavolala.
Byl z toho zničený a snažil se na ni zapomenout. Aby se zaměstnal, 

přijal práci ve společnosti Schrafft’s na Broadwayi a Osmdesáté šesté ulici, 
v jednom z domů zmrzliny a sendvičů řetězce s pobočkami po celém městě, 
kde našla práci spousta nezaměstnaných herců. S platem a spropitným si 
vydělával dost, aby si mohl pronajmout malý pokoj ve West Side za tři 
dolary týdně. A veškeré jídlo, které zůstalo na talířích, když odcházeli, mu 
připadalo jako snadná kořist.

Ve společnosti Schrafft’s pracoval dál dokonce i poté, co na jaře 1941 
opustil Akademii. Byl jeden z pouhých osmdesáti studentů, kteří postou-
pili do druhého ročníku tohoto programu. Ostatní si buď nemohli dovolit 
pokračovat, nebo byli povoláni do armády či jednoduše nebyli považováni 
za dostatečně dobré, aby studium ukončili.

Chodit do školy byla jedna věc, ale uživit se jako herec byla věc druhá. 
I když pracoval v Schrafft’s, pořád mu hrozilo vystěhování. Po útoku 

*	 Žádný další zdroj nepotvrdil, že Peggy Digginsová byla někdy Miss New Yorku.
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na Pearl Harbor 7. prosince 1941 se pětadvacetiletý Kirk rozhodl přihlásit 
se k letectvu. Odmítli ho však s tím, že je příliš starý.

Tak znovu začal po nocích pracovat v Schrafft’s a ve dne obcházel 
divadla. Neměl úspěch, až jednoho dne přišel do produkční kanceláře 
Katharine Cornellové a Guthrieho McClintika. Byly to jedny ze stovek 
dveří, na něž zaklepal, jenže tentokrát ho lidi uvnitř nepožádali jenom 
o fotografii a o životopis a neposlali ho pryč. Dokonce se setkal s McClinti-
kovým asistentem, kterému se Kirk zalíbil, a zařídil mu konkurz na novou 
broadwayskou hru Jaro je tady (Spring Again), kterou produkovali. Kirka 
překvapilo a potěšilo, že dostal čtyřřádkovou roli zpívajícího poslíčka, který 
nese telegram. Honorář nebyl moc velký a musel odejít ze Schrafft’s, aby 
mohl hrát ve všech představeních. Aby si vydělal na živobytí, vzal práci 
jako inspicient a nastudoval další čtyři role.

Jak Kirk vypráví ve svých pamětech, jednou večer ho McClintic pozval 
na večeři a flirtoval s ním. V Kirkovi to vyvolalo pochybnosti – o McC-
lintikovi, o hraní, o tomto divadle a možná i o jeho mužství. Krátce nato 
vstoupil do námořnictva.

Časy se změnily. Psal se rok 1942 a zuřila válka. Teď armáda brala kaž-
dého, kdo se dokázal nadechnout. Kirka poslali do South Bendu v Indianě, 
kde prodělal čtyřměsíční výcvik námořního důstojníka v Notredamské 
poddůstojnické škole. Jednoho dne uviděl překvapený Kirk na obálce 
časopisu Life svou spolužačku z Akademie. Diana Love Dillová mu připa-
dala neskutečně krásná.

Její otec byl potomek jednoho ze dvou bratrů, kteří se narodili v Sever-
ním Irsku a na počátku sedmnáctého století vypluli do Virginie. Ale když 
se zastavili na Bermudách, rozhodli se tam usadit a nakonec nadělali velké 
jmění v oblasti lodní dopravy. I Dianina matka, Ruth Rapalje Neilsonová, 
měla kořeny v Severním Irsku. Provdala se za bývalého velitele dělostřelec-
tva bermudské milice a budoucího vrchního návladního Thomase Melvillea 
Dilla, který byl o tři roky starší než ona.

Diana jako jejich sedmé a poslední dítě se narodila na Bermudách roku 
1923 třiačtyřicetileté matce a šestačtyřicetiletému otci. V šesti letech poslali 
Dianu do Londýna do Doreckovy školy na Kensington Garden Square, 
aby získala náležité vzdělání příslušníků vyšších tříd. Diana žila v Londýně 
do roku 1930 a potom přesídlila se sestrou Frances neboli Fan a se zbytkem 
rodiny na ostrov Wight. Tam dívky chodily do dívčí školy Upper Chine.

Diana a Fan pobývaly na ostrově Wight do roku 1933, kdy se vrátily 
na Bermudy. Jak se blížila válka a panovala obava, že by se britský ostrov 
mohl stát terčem útoku, Diana se s rodinou přestěhovala do relativního 
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bezpečí americké pevniny a New Yorku. Když byla Diana dost stará, zkusila 
dostat se na Akademii dramatického umění a byla přijata. Tam se poprvé 
setkala s Kirkem.

Stali se z nich přátelé. Diana mu s oblibou říkala „Doug“, což nebylo 
odvozeno ze slova Douglas, ale z anglického výrazu pro psa „dog“, jak to 
znělo díky jejímu přízvuku. Začala s tím, když si uvědomila, že neustále 
loví ženy. Ve svých pamětech na něj vzpomíná ne jako na výborného herce, 
ale jako na velkého miláčka žen, který „měl stále po boku nějakou hezkou 
dívku“.

Moc ji to netrápilo. Připadal jí svým způsobem okouzlující. Vyrůstala 
s agresivními vojáky. Jejich vztah se změnil na milostný a na začátku 
druhého ročníku Diana požádala rodiče, aby mohla zůstat v New Yorku 
nastálo. Válka pokračovala, a tak souhlasili, pokud bydlela jenom se 
ženami.

Potom dostala nabídku od agenta, aby si zahrála ve filmu. Kirk nemohl 
uvěřit, že se to děje – déjà vu pořád dokola – a prosil ji, aby nepodléhala 
„pozlátku Hollywoodu“. Hodně se kvůli tomu hádali, ale Diana byla neob-
lomná. Opustila Kirka a odjela z New Yorku na západní pobřeží, protože 
doufala, že se uchytí u filmu.

Teď když Kirk uviděl její fotografii na obálce časopisu Life, rozhodl se 
jí napsat na adresu redakce. Mile ho překvapilo, když mu přišel srdečný 
dopis. Psala mu v něm, že ji v Hollywoodu nepřijali s otevřenou náručí, jak 
doufala. Vrátila se proto do New Yorku, kde v noci pracovala jako sestra 
v nemocnici – nejdřív v Bellevue, než ji přeložili do porodnice sv. Anny, 
a občas pracovala jako modelka pro agenturu Johna Roberta.

Kirk stále žil v South Bendu, a tak za ní, kdykoli mohl, jezdil do New 
Yorku. Když se dověděl, že brzy odpluje do zámoří, požádal Dianu, aby 
přiletěla do South Bendu a provdala se za něj. Jeho nabídku přijala.

Druhého října 1943 je v Indianě oddal námořní kaplan a potom znovu 
na Kirkovo naléhání rabín, ale jedině pod podmínkou, že budou své děti 
vychovávat jako Židy. Souhlasili, ale Kirk Dianu ujistil, že ji nebude nutit 
tento slib dodržet.

Příští měsíc a půl strávili společně v South Bendu a pak Kirk odplul 
do jižního Pacifiku. Diana se bála, že už svého manžela nikdy neuvidí, 
a tak se odstěhovala do New Jersey k nejstarší sestře Ruth. Považovala 
za nevhodné, aby pracovala jako modelka, zatímco její muž bojuje ve válce, 
a proto přijala práci na plný úvazek na Manhattanu ve farmaceutické firmě 
E. R. Squibba.

Zanedlouho zjistila, že je těhotná.
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Na  lodi Kirka zasáhla výbušnina pro civilní použití 
a málem zemřel. Poslali ho do San Diega na léčení. Diana okamžitě dala 
výpověď a odletěla na západní pobřeží, aby mu byla během zřejmě dlouhé 
rekonvalescence po boku. V červnu 1944 byl ze zdravotních důvodů pro-
puštěn z armády. Rozhodli se pro návrat na východ. Na nějaký čas se chtěli 
usídlit u Ruth v New Jersey a počkat tam do porodu.

Když se Kirk dostatečně uzdravil, začal obcházet konkurzy a brzy našel 
práci na Broadwayi. Částečně za to vděčil svému talentu a částečně situaci, 
kdy za válečného stavu chyběli milovníci. Zatímco hrál, Diana hledala 
místo, kde by žili, a našla byt na Západní jedenácté ulici v Greenwich Village 
s balkonem u ložnice. Avšak 24. září 1944, než se mohli nastěhovat, Dianě 
začaly porodní bolesti. Byl to těžký porod, ale v půl jedenácté dopoledne 
25. září se jim narodil chlapeček. Po propuštění z porodnice se Douglasovi 
přestěhovali do svého bytu v New Yorku.

Kirk a Diana se nemohli shodnout na jméně pro dítě. Diana chtěla 
chlapečka pojmenovat Kirk junior. Kirk to vehementně odmítal, protože 
podle židovské víry se děti nepojmenovávají po živých, ale po mrtvých. 
Kirk nakonec souhlasil s Michaelem K. (jako Kirk) Douglasem.

A tak přišel syn tohoto hezkého bojovného otce a jeho krásné bermudské 
ženy z vyšší společnosti kopající a křičící na válkou drásaný svět.
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Díky bohu jsem nevyrostl v Beverly Hills. Není nic horšího než 
vyrůstat v nejbohatším městě v nejbohatším státě v nejbohatší 
zemi na světě. Jak by si člověk mohl zachovat smysl pro realitu?

Michael Douglas

Během celého dětství se Michael skoro nikdy 
neusmíval ani nesmál a čím víc se o to někdo snažil, tím méně to dělal. 

„Byl velice stydlivé dítě,“ vzpomínal Kirk. Ne že by Kirk byl často s ním, 
aby si toho všiml. Teď hrál na Broadwayi stabilně a Diana později vzpomí-
nala, že právě v tomto období byla zaseta semínka manželských neshod. 
„Jeho hluboká ruská deprese a náhlé záchvaty vzteku,“ jak to popisovala, 
ji mátly a děsily a zdůrazňovaly rozdíly jejich původů. Ona byla protes-
tantka z vyšší třídy a vždycky se tvářila šťastně. On byl Žid z dělnické třídy, 
náchylný k citovým výlevům a skoro nikdy se nesmál. Byl nešťastná povaha 
se záchvaty štěstí. Diana byla šťastná povaha, které občas život postaví 
do cesty nějakou překážku.

Nicméně navenek působili jako solidní manželství. V jejich bytě ve Vil-
lage se často konaly večírky, jichž se účastnila spousta herců a spisovatelů, 
a jejich milostný život byl pevný jako vždycky, bez ohledu na množství 
Kirkových aférek.

Tento dojem však nedokázal utajit jejich stále problematičtější vztah. 
Jedním důvodem byl Dianin pocit, že v životě potřebuje víc než mateřství. 
Chtěla stejně jako Kirk pracovat a opustit zlatou klec manželství. Rozhodla 
se pro v tehdejší době neobvyklý krok u novomanželky s děckem, což byl 
z její strany kompromis. Vrátit se coby dálková studentka do školy, aby 
absolvovala kurz psaní povídek na Newyorské univerzitě.

To vyvolalo mezi ní a Kirkem další napětí. Jednou v noci se těžce 
pohádali především kvůli případu Sacca a Vanzettiho a jejich protichůdné 
názory byly podpořeny jejich etnickými rozdíly. Ačkoli Sacco a Vanzetti 
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byli hrdinové pro dělnickou třídu, Kirk byl proti nim, zatímco podle Diany 
byli nevinní a neměli by zaplatit takovou cenu za takzvané zločiny.*

Případ Sacco a Vanzetti byl první věcí v jejich manželství, kdy se Diana 
Kirkovi postavila a odvážila se otevřeně s ním nesouhlasit, nehledíc na jeho 
naléhání, že má (jako vždycky) pravdu. To ještě přililo olej do ohně během 
původně normálního manželského rozhovoru. Ve skutečnosti si Kirk 
přál, aby byla žena v domácnosti. Tehdy si lidi o vdaných ženách, které 
pracovaly, mysleli, že mají finanční problémy nebo jsou doma nešťastné. 
Kirk nechtěl, aby to vypadalo, že jeho manželka musí pracovat, protože 
on nedokáže uživit rodinu.

Později v roce 1944 Diana proti Kirkově vůli pokračovala v herecké 
kariéře, zatímco on úspěšně prošel konkurzem na roli v novém muzikálu 
Ve městě (On the Town) autorů Betty Comdenové a Adolpha Greena, k němuž 
složil hudbu Leonard Bernstein. Kirk dostal jednu z hlavních rolí, ale najed-
nou ztratil hlas. Představení bylo dvakrát odloženo, zatímco navštívil řadu 
specialistů. Nakonec se hrálo bez něj. Jeho roli dostal herec John Battles 
a premiéra se konala 29. prosince 1944 bez Kirka.

Začátkem roku 1954, po skončení krátkého uvedení v Něco za něco 
(Measure for Measure) Diana odjela na delší návštěvu Bermud do rodinného 
sídla. Bylo to veselé útočiště, kde se po večeři zaměstnanci shromáždili 
kolem klavíru a bavili hosty zpěvem starých známých písní.

Michaela vzala s sebou. Šířily se zvěsti, že vzhledem k bohatství Dillovy 
rodiny by se chlapec mohl stát obětí únosu. Diana nechtěla nechat Micha-
ela s Kirkem, který měl šest večerních a dvě odpolední představení týdně, 
a byla klidnější, když měla syna u sebe.

Kirk byl v New Yorku sám, a tak se začal znovu scházet s mladou 
herečkou Lauren Bacallovou, se kterou chodil, když studovali na Aka-
demii dramatického umění. Sehrála zásadní roli při jeho cestě za slávou. 
Na důkaz přízně Kirka doporučila svému příteli filmovému producentovi 
Halu Wallisovi, který si stěžoval, že je v Hollywoodu nedostatek mladých 

*	 Ferdinando Sacco a Bartolomeo Vanzetti byli roku 1921 obviněni za ozbrojenou 
loupež a vraždu v Braintree v Massachusetts. Dvakrát stáli před soudem a roku 1927 byli 
popraveni. Soud ztělesňoval třídní rozdělení v Americe, odmítavý postoj k přistěhoval-
cům a anarchii. Důkazy byly chabé a tento případ zůstal rozporuplný až do současnosti. 
Kirk a Diana se kvůli tomu hádali v roce 1945 a nebyli sami. O této dvojici, o jejich sou-
dech a popravě bylo natočeno několik filmů a napsáno několik divadelních her.
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herců, a hledal jednoho do nového filmu Podivná láska Marthy Iversové. 
Wallis Kirka vyzkoušel, líbil se mu a roli mu nabídl.

Kirk neměl nikdy vysoké mínění o Hollywoodu jako o místě, kde by 
mohl skutečně využít své umění – tento přístup byl častý u herců vycviče-
ných v New Yorku, kteří dávali přednost plynulosti divadelního hraní před 
rozkouskovaností filmového natáčení. Ale Diana byla pryč a na divadelních 
prknech ho nečekala žádná nová práce, a tak poslechl Bacallovou a svého 
dobrého přítele Davida Merricka, producenta na Broadwayi a budoucího 
impresária, kteří na něj naléhali, aby Wallisovu nabídku přijal. Merrick 
mu také dohodil špičkového agenta Charlese Feldmana, aby za něj ten 
obchod dojednal.

Na začátku roku 1945 Kirk nastoupil na legendární vlak 20th Century 
Limited do Chicaga a odtud pokračoval do Hollywoodu sám, zatímco jeho 
žena a syn zůstávali na Bermudách.

Diana se nakonec rozhodla, že chce být při natáčení s Kirkem, a tak ho 
té zimy překvapila, když se bez varování objevila a v patách za ní Michael 
s její matkou. Diana nebyla v Hollywoodu žádná cizinka a moc dobře 
věděla, jaké možnosti se tam otvírají hezkým mladým mužům, včetně jejího 
manžela, jehož zálety byly jedním z důvodů, proč ho neoficiálně opustila.

Dianin příjezd ho zastihl nepřipraveného, hlavně kvůli tomu, že se v její 
nepřítomnosti rozhodl nevracet se do New Yorku. Wallisovi se totiž Kirkův 
výkon v Podivné lásce Marthy Iversové tak líbil, že mu nabídl smlouvu na pět 
filmů. Teď se musel aspoň na nějaký čas vrátit k nudnému životu a hrát si 
na zodpovědného manžela a otce, dokud Dianě neprozradil novinu o nové 
smlouvě. Také ona pro něj měla překvapení. Byla podruhé těhotná.

Po příjezdu Diana začala hledat v Los Angeles byt a našla malý domek 
ve švýcarském stylu ve Vado Place v Laurel Canyonu na Hollywood Hills.

Dvacátého třetího ledna 1947, den po svých čtyřiadvacátých naroze-
ninách, porodila Joela Andrewa Douglase. Jakmile to šlo, odstěhovala se 
s oběma chlapci do penzionu a najala si chůvu na plný úvazek.

Skoro od začátku Diana sledovala, jak mezi dětmi vzniká sourozenecká 
rivalita. Michael byl čím dál nejistější a vyžadoval neustálou pozornost. 
Nechtěl se dělit – hlavně o matčinu lásku. Zpočátku když Diana malého 
Joela chovala, Michael se rozplakal a křičel: „Mami, ne! Mami, ne!“ Diana 
rychle předala Joela chůvě a snažila se Michaela uklidnit. „To je dobré, 
Mikey, to je dobré… je to tvůj bratříček a můžeš mi pomoct se o něj starat.“
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Jak se Kirk stával čím dál větší hvězdou, jeho manželství dál skomí-
ralo. Po řadě hádek, které probíhaly celé týdny (a byla to skutečně jedna 
dlouhá hádka bůhví kvůli čemu), ho Diana rozzlobeně vyzvala, aby zašel 
za psychiatrem, což považoval za urážku. A dodala, že když tam nepůjde, 
budou se muset znovu rozejít. Tentokrát navždycky.

Pohádali se kvůli tomu jako ještě nikdy. Byli do toho tak zabraní, že 
si nevšimli, že přímo před nimi stojí malý Michael, pláče a zírá na rodiče, 
jak na sebe řvou.

Diana udržovala čilý společenský život, zatímco Kirk natáčel jeden 
film za druhým a často zůstával ve studiovém bungalovu. Někdy sám 
a někdy ve společnosti nějaké rozdychtěné mladé hvězdičky. Jednou večer 
odešla Diana sama na večírek do domu Charlieho Chaplina a Oony O’Neil-
lové. Oona byla dcera Eugena O’Neilla a dávná Dianina kamarádka z doby, 
než se Oona vdala za mnohem staršího filmového velikána. V té době 
Chaplin uvažoval, že Dianu obsadí do role tanečnice ve filmu Světla ramp 
(Limelight), ale nakonec si vybral Claire Bloomovou. Po tomhle posledním 
zklamání měla Diana dost Hollywoodu i svého manžela a rozhodla se, že se 
vrátí sama do New Yorku. Začátkem roku 1949 ji další kamarádka Katherine 
Hepburnová doporučila do nové hry Philipa Barryho Second Treshold. Diana 
byla ráda, že má výmluvu pro odjezd z Los Angeles. Měla po krk toho, 
jak se Kirk čím dál víc stará sám o sebe, i jeho neustálých záletů. A snad 
nejhorší ze všeho bylo, že si z těch nevěr skoro nic nedělal. Zašel dokonce 
tak daleko, že Dianě jednou večer představil ženu, s níž se stýkal v New 
Yorku a kterou si nově přivezl do Los Angeles. To byla Kirkova představa 
„jedné velké šťastné rodiny“.

Diana odletěla na Manhattan a děti nechala Kirkovi a chůvě, než se 
tam usídlí. Za několik týdnů, to ještě bydlela v hotelu Midtown, se jednou 
navečer rozhodla zavolat Kirkovi, že je v pořádku. Telefon zvedla nějaká 
žena. Diana chtěla mluvit s Michaelem. Když přišel k telefonu, zeptala se 
ho, kdo je ta paní. „Jé,“ odpověděl, „to je teta Irene. Teď tady bydlí.“

Teta Irene byla Irene Wrightsmanová, dvacetiletá kráska, jejíž otec byl 
prezidentem společnosti Standard Oil v Kansasu. Kirk se s ní tajně stýkal, 
ještě než Diana odjela. A jakmile byla pryč, Kirk si Irene nastěhoval domů. 
Diana zavěsila, zavolala svému právníkovi a oznámila mu, že se chce roz-
vést.

Kirk si odmítal připustit, že to Diana myslí vážně. V rámci posledního 
zoufalého pokusu zachránit manželství na Dianino naléhání souhlasil, že 
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bude týden chodit k psychiatrovi. (Docházel na psychoanalýzu pět let.) 
Diana to však považovala za teatrální, prázdné gesto, které navíc přišlo 
příliš pozdě. V roce 1951 pokročila s rozvodem dál. Chlapce měla u sebe 
na východním pobřeží, což kromě jiného znamenalo, že byl Michael znovu 
vytržen z kořenů, tentokrát navíc s malým bratrem.

Rozvod přišel právě v době, kdy Kirk dosáhl vrcholu. Rok předtím 
(1950) byl nominován na Oscara v kategorii nejlepší herec za výkon 
v překvapivě úspěšné boxerské sáze Marka Robsona z roku 1949 Šampion 
(Champion), natočené podle povídky Ringa Lardnera. Ztvárnil rozporupl-
ného zuřivce, jehož morální síla upadala v závislosti na tom, jak stoupala 
jeho profesionální kariéra.* Začne si románek s jistou sexy blondýnou 
a vzdá se všech, kteří mu pomohli dostat se tam, kde byl. Je to dramatický 
film z boxerského prostředí s vyhovujícím hollywoodským koncem, který 
vyžadovali cenzoři, a ne příběh. V tomto, již šestém filmu dokázal Kirk 
odhalit ze svého skutečného nitra víc než kdy předtím. Hrál zákeřnou, 
sebestřednou, vzteklou a neurvalou postavu, v níž se cítil jako doma. 
Na počátku padesátých let se Kirk stal hvězdou a rodinný život bylo to 
poslední, na co myslel.

Tehdy sedmadvacetileté Dianě se podařilo i přes poválečnou 
bytovou krizi, která postihla Manhattan, najít bydlení. Po smrti rodinného 
přítele získala jeho byt, než byl nabídnut na volném trhu. Měl dva pokoje 
a pokojík pro služebnou a nacházel se na Central Parku West a Osmdesáté 
páté ulici, nedaleko od jejího bývalého bytu. Diana byla hlavně ráda, že 
teď může mít každý chlapec vlastní pokoj. 

Když se ubytovala, rozhodla se vzít čím dál uzavřenějšího šestiletého 
Michaela k dětskému psychologovi. Neustále plakal a prosil matku, aby se 
vrátila k otci. Po rozvodu cítil intenzivní duševní bolest a rozplakal se při 
sebemenší zámince. Tyto výlevy nakonec ustaly, ale místo nich nastoupila 
stydlivost a neochota projevit jakýkoli cit. Navenek pasivita a uvnitř utrpení 
Michaelovi zůstanou po zbytek života.

*	 Další nominovaní toho roku byli Broderick Crawford, který Oscara získal za výkon 
ve filmu Roberta Rossena Všichni královi muži (All the King’s Men), Gregory Peck za válečný 
film Henryho Kinga Na dvanácti hodinách nahoře (12 o’clock High), Richard Todd za snímek 
Vincenta Shermana Vášnivé srdce (The Hasty Heart) a John Wayne za snímek Alana Dwana 
Pláž Iwodžimy (Sands of Iwo Jima). Byla to Kirkova první nominace. Dočkal se ještě dal-
ších dvou – v roce 1953 za film Vincenta Minnelliho Město iluzí (The Bad and the Beautiful, 
1952) a v roce 1957 za Minnelliho Žízeň po životě (Lust for Life, 1956). Ani jednou Oscara 
nezískal.
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Po několika návštěvách lékař dospěl k závěru, že Michael není hluboce 
narušený ani zvlášť asociální. Zkrátka jen vyjadřoval zlost, že přišel o otcovu 
přítomnost. Dianě řekl, že se u Michaela vyvinula „přecitlivělost, kterou 
si žárlivě střeží“.

Jak se ukázalo, Joel, který měl mírnější povahu než Michael, se roz-
vodem ani ničím jiným tolik netrápil. Byl to očividně šťastný, i když stále 
tlustší, malý chlapec. Diana ho na dopoledne dávala do školky, zatímco 
Michael navštěvoval velice exkluzivní soukromou chlapeckou školu Allen
‑Stevenson v Upper East Side, kde každý žák nosil sako a flanelové kalhoty. 
Také najala na plný úvazek vychovatelku, aby mohla pokračovat v kariéře 
herečky. Ale čím víc času trávili chlapci s vychovatelkou, tím víc zlobili 
a brzy se rvali po celém domě. Po návštěvě psychologa se Diana už nebála, 
že to je nenormální. Teď věřila, že se tak chovají všichni kluci. 

V  červnu 1951 zatelefonoval Kirk a zeptal se, jestli by si mohl vzít 
na léto chlapce k sobě do Hollywoodu. Diana souhlasila. Shodou okol-
ností dostala nabídku na hlavní roli ve hře Prozáři oblohu (Light Up the Sky) 
v letním divadle v Ohiu a díky Kirkovu návrhu ji mohla vzít. Herec této 
společnosti Bill Darrid se nakonec stane Dianiným druhým manželem.

Kirk bral Michaela a Joela často na plac, takže mohli otce sledovat při 
práci. Natáčel poslední záběry filmu, který se stane jedním z nejdůležitěj-
ších v jeho kariéře – snímku Vincenta Minnelliho Město iluzí. Michael se rád 
toulal po studiu, prohlížel si to tam a bavilo ho mizet v malých prostorách 
mezi stěnami a kulisami. Jednou se náhodou vrátil na plac právě ve chvíli, 
kdy Kirk natáčel milostnou scénu s Lanou Turnerovou, s níž měl údajně 
románek (stále to popíral).

Kirk ho uviděl, zavolal „stop“ a mávl na Michaela, ať jde pryč, než scénu 
dokončí, ale Michael ustoupil dozadu a díval se dál. „Dost mě to šokovalo. 
Pamatuji si, jak jsem se díval na otce v té milostné scéně a jak mi pohlédl 
do očí (jako kdyby ho to vyvedlo z míry a chtěl mi říct: ,Jdi mi z očí‘).“ 
Později se Michael otce zeptal, proč líbal jinou ženu.

Kirkovi otázka i odpověď na ni připadala složitá i prostá. Nevěděl, co 
na to má říct, a taky mu nebylo příjemné hovořit s Michaelem o takových 
věcech. Vlastně o čemkoli.
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Kirk se tehdy rozhodl, že koupí pro Dianu a děti větší byt na Man-
hattanu, a napíše ho na chlapce, aby ho v případě potřeby mohli prodat. 
Diana ten návrh ihned odmítla, protože nechtěla, aby si Kirk penězi 
vykupoval svou vinu. Ve skutečnosti s ním nechtěla mít společného vůbec 
nic – kromě péče o děti. Už udělala první krok. Po letní štaci v Ohiu se dál 
stýkala s Darridem a jejich vztah se prohloubil. Darrid, poměrně neznámý 
herec s normálním egem, si chtěl Dianu vzít a k ní chtěl přibrat i její dvě děti.

Pro Dianu to byla složitá situace a nechtěla nic uspěchat. Být paní Kirk 
Douglasovou znamenalo noční můru. Sledovala, jak je její kdysi neznámý 
manžel stále slavnější, vzdálenější, čím dál nespolehlivější a podle vlastních 
slov cítí velké nutkání (pokud to nebyla závislost) spát s jinými ženami. 
Jediný trvalý světlý bod jejich svazku byli její chlapci. Diana si byla jistá, 
že Darrida miluje, ale zároveň si uvědomovala, co by mohl sňatek s novým 
mužem znamenat pro Michaela a Joela.




