TDENE

NUVE P0\IIDI(Y




Zden€ék Svérak
NOVE POVIDKY

také v tiSténé verzi

Objednat muZete na
www.fragment.cz

WG ENT

¢teni m radost & pouceni

Zdenék Svérak
NOVE POVIDKY - e-kniha

Copyright © Fragment, 2013

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.



Copyright © Fragment, 2011

Text © Zdenék Svérak, 2011
Mlustrations © Jaroslav Weigel, 2011
Cover and typo © Michal Weigel, 2011



TDENEK

NO\IE PO\IIDI(Y

;4N ENT




Ptam se sam sebe, co to vlastné

délam, kdyz pisu povidku.

Jako bych naSel pecku

a délal kolem ni tfeSeni.

Nebo $vestku. Podle toho,

co seberu. Jadro kazdého pribéhu

jsem nasSel na cesté. Byl to tieba zazitek,
s nimZ se mi nékdo sveéril,

nebo jen véta zaslechnuté

od vedlejsiho stolu v restauraci.

Moje prace spociva v tom,

Ze si predstavuju, co bylo

predtim a co potom, a hleddm

v materstiné slova, ktera dovedou vratit
davno snédenému ovoci duZinu a Stavu.
KéZ by vam to chutnalo.

/@Zu? Lol
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Betlemské svétlo

Kouknu ven a ono snézZi. Nechdm prace a s kladivkem v ruce a hte-
bikem v puse jdu k oknu nasi chranéné dilny. Pfitisknu ¢elo na studené
sklo a divam se na to jako blazen, protoZe jsem za rok uplné zapo-
mnél, jakd je to podivand, ten prvni snih. VSechno je sama Spina, dvir
s kllnama je od nds vydupany, jak tam o prestivkidch blbneme
s mi¢em nebo ¢aru tam taky hrajeme, a do toho ten snih. Ale jak ho
tak pozoruju, vidim, Ze vlastné nepadid. Tém velkym slepenym
vloc¢kam se do toho marastu nechce. ProtoZe vidi, co se stalo s t€ma,
co dopadly: bylo po nich. A tak to padani vSelijak zdrZujou, krouZi
jako ty bilé baletky, co délaly v televizi labuté, néco je zveda zase
nahoru, sldva, jest€ neumfeme, a teprve kdyZ uZ nemiiZou, padnou na
zem a uZ nejsou.

To musim vypravét tatovi. On fekne: Ty mas, Clovéce, dobry postie-
hy. Kdo by to do tebe fek. Mam rad, kdyz mé tata chvali. To jsem Stast-
ny jako blecha.

Ale ted vidim, Ze na stieSe klilny uz zGstavaji vlocky nazivu. Tak
budeme mit bilé Vanoce. Tata tik4, Ze bilé Vanoce jsou ty pravé. Ja uz
na JeziSka nevéfim. VEfil jsem do patnacti let, protoZe jsem retar-
dovany a my to mame vSechno zpozdéné. JeziSek neni, Petre, fekl mi
tata loni. Ale JeZziS, to si pamatuj, ten je. Kdyby nebylo JeZiSe, tak by
nase utrpeni bylo jesté vétsi. Tata ik, Ze nebyt JeZiSe, on s mamou by



ten kiiZ neunesli. Tak jsem si zapamatoval, Ze JeziSek neni a JeZis je.
Mém tatu rad, ale zlobim ho. Hlavné tim, Ze moc mluvim a ptidm se
porad dokola. Kdybych mlcel, udé€lal bych lip. J4 chci, ale nejde mi to.

,,Petfe, nekoukej doblba a pracuj!“ vola na mé nas mistr.

A tak se musim vrétit od okna k ponku. My vyrabime budky pro
ptaky a taky krmitka. Budky uZ umim, ale krmitka, to je véda. Hlavné
stfiSka. Z budek mam jednicku a z krmitek trojku. Ale to jste nevidéli
krmitko, co vyrobil Jindra! Mistr mu fekl: ,,Jindro, vidéls Mrazika?
Vidél. Tohle neni krmitko, ale chaloupka na mufi noZce. Ptaci se toho
leknou, ale pro tu hnusnou babiznu by to bylo ideélni bydleni.*

Celd naSe chrdnénd dilna se tomu smala. Tomik pfi tom radosti
mlatil kladivkem do svérdku, az litaly jiskry, a K4ja, ktery je jesté
retardovanéjsi nez ja, porad opakoval: ,,Pro hnusnou babiznu! Na mufi
nozce!* Jindra se nejdiiv nesmal a vypadalo to, Ze se rozbreci, ale pak
se taky zacal smat a byl rad, Ze nas svym krmitkem tak rozveselil.

Nevim, kam naS mistr na ty vtipy chodi. Nam se to tak libi, Ze ho
kolikrat prosime, at to fekne jesteé jednou, ale mistr fikd, Ze opakovany
vtip uz neni vtip. Ted stoji u okna a taky pozoruje snih.

,,Chlapci, budky nechdme na jaro,* povida zady k nam. ,,Snih ukry-
je ptactvu veskerou potravu, a jestli bude o néco enormni zajem, budou
to krmitka. Lidi nam utrhaji ruce.*

K4ja chtél védét, pro¢ pfijdeme o ruce, ale mistr mu sebral narezané
dily na budku, dal mu na ponk nakres krmitka a tekl: ,,MIC a kladivo
drZ na konci, nebo ti ty ruce urazim sam.*

Ze se kladivo drZi na konci, to vim davno. Mistr fika: ,,To je prosté
zéasada, chlapci. Jak vidim n€koho, kdo nedrzi kladivko na konci, tak
vim, Ze je to femeslnik na baterky. AZ budeme vyrabét baterky, tak si
ho drzte takhle blbé jako Kéja.”“ A to je taky vtip, s t€ma baterkama.
Jenze Kéja tomu nerozumi a mysli si, Ze jednou naSe dilna bude
vyrabét baterky. Stloukdm krmitko a drzim kladivko na konci, aby to
mistr vidél.

Tata na mé Cekd venku. Na hlavé ma svou praktickou kSiltovku
a v ruce oSoupanou aktovku. KSiltovka je prakticka proto, Ze ma



chréanitka na uSi, a ty chranitka jsou vevnitt a v zimé se vyklopi. Ted je
ma tata vyklopené, protoZe nastala zima.

,,Chtél bych taky praktickou Cepici, povidam. A tata na to:

,Nejdiiv se pozdravime, Petre.*

,»Ahoj, tato,* feknu.

»INazdar, Petie,” fekne tata a polibi mé.

,-Chtél bych taky praktickou Cepici,* feknu.

,INejdiiv zajdeme k panu doktorovi, objednal jsem t&,” vezme mé
tata za ruku, protoZe musime prejit ulici a ja bych mohl zase splaSené
vletét pred néjaké auto a bylo by troubeni a fidici by se pléacali do Cela,
co jsem to za blba.

Pan doktor Mincif mé obéma rukama vezme za ramena a fekne, Ze
rostu jako z vody.

,»Ano,* reknu ja.

,Beres ty prasky?*

,Beru.“

Jsem u pana doktora Mincife tak blizko, Ze sly$im, jak mu piska
v nose, ze kterého lezou ven ¢erné chlupy.

,,Mas svaly jako Herkules,* fekne a rukama mi je osahava. ,,Je vidét,
Ze pracujes.*

,Pane doktore, vim smrdi z pusy,” feknu na to ji. A to jsem asi
nemél.

,,Petre!* okfikne mé tata.

Ale pan doktor se usméje, couvne a fekne:

»INechte ho. Asi je to pravda.*

,»Ano, je to pravda, lhat se nema,* feknu ja.

,» Vidite, to je ono,“ fekne tita. ,,Takové véci on lidem fika na
potkani. On nevi, co se slusi a co se neslusi.*

,» 1o patfi k diagndze. Jak je to s pomocovanim?*‘ ptd se doktor.

»Mo€ uz udrzi,” odpovi tita a je to pravda.

Kdyz pan doktor psal néco do pocitace, chtél jsem mu vypravéet
o tom sn¢hu, jak se mu nechtélo na zem, aby védél, jaké mam postie-
hy, ale tata fekl, Ze pan doktor nema cas a Ze si to povime venku.

Venku jsem znovu fekl, Ze bych chtél tu praktickou cepici. Téta



vzdychl a podival se do penéZenky, jestli ma na Cepici penize, a Sl
jsme. Ale v obchodé€ praktickou Cepici, jako ma tata, neméli. Takova uz
se pry nevyrabi. Rozbrecel jsem se.

,» Lakovej velkej, a bude plakat,* fekla prodavacka a chtéla mi nara-
zit na hlavu jinou. JenZe j4 mam velkou hlavu, tak jsme zkouSeli dalsi
¢epice, vSechny mi byly malé, a tak mi nakonec tata koupil kulicha,
ktery Sel pretdhnout pres usi. Hned jsem si ho nechal na hlavé, protoze
se mi v zrcadle libil. Vypadal jsem v ném jako sportovec.

V autobuse mé tata vZdycky necha sedét u okna, abych mohl po-
zorovat krajinu. Krajina jsou rdzné tovarny, ohrady a sklady.

,Bych chtél mobil,* fekl jsem.

,Jakej omyl? podivil se tata.

,»V8ichni maj mobil a telefonujou si.*

., Vidi3, jak zase mluvis. Rika§ omyl a mysli§ mobil. Mluv poiadné,*
ekl tata, ponévadzZ néktery slova ze mé lezou zkazeny.

,Jindra ho ma, Radek ho ma...“ pocitim na prstech.

,Jindriv otec proddva auta, tak si to miZe dovolit. My na to
nemame. My mame na pevnou linku,* fekne tata.

,Pevna linka je doma, feknu.

,,Ano. Pevnou linku mas§ doma a muzes si zavolat. Nékomu, kdo ma
taky pevnou linku. ProtoZe kdyZ volas$ z pevné linky na mobil, tak to
je mnohem drazsi, to doufam vis.*

,» 1o vim, no. Z mobilu bych volal na mobil. JenomZe ho nemam,*
reknu.

,»A komu ty potiebuje§ volat, prosim t&?* fekne on.

,,Jindrovi nebo Radkovi.*

,»1ém nepotiebujes volat. VidiS se s nima v dilné. Kazdej den. Co by
sis s nima povidal? Zbyte¢nosti akorat.*

,Jak se maji, co délaji...*

,NO, to jsou pravé ty zbytecnosti, fekne tata.

,, leté Kvéte bych zavolal.*

,leta Kvéta odhlasila pevnou linku, prestoZe jsem ji fikal, at to
nedéld. Udélala to, a od ty doby jsem s ni nemluvil, protoZe takovy
volani si nemiiZzu dovolit. Z myho platu.*



Muj tata je hlavni skladnik v tovarné na pernik a modli se, aby o to
misto nepiisel. Rika, Ze a7 za¢nou délat pernik Citiani, bude tak levnej,
Ze naSi tovarnu zaviou. V tom piipadé¢ budou vSichni zaméstnanci
namydleni a miZou se jit akorat klouzat.

V okné autobusu uZ nejsou tovarny, ohrady a sklady, ale bila pole
a zasnézené lesiky. Napadd mé¢, Ze dneska by se to namydlenym
zaméstnancim na snéhu pékné klouzalo. Pfipadd mi to jako dobry
postieh a chci to fict tatovi, ale on mé predbéhne:

,»Z pevného telefonu mizes volat tet€ LibuSi. A nezavolas ji, jak je
rok dlouhe;.*

,ProtoZe teta LibuSe je stard krita,* feknu a tata na to:

,,INo, to se ti taky povedlo, Zes ji to fek.*

,»1ys to o ni fikal!*

,»Ano. Ale to neznamena, kdyZ ja doma, rozumi$, d o m a mezi nami
feknu, Ze je teta LibuSe stard krlta, Ze ty ji to pfi prvni pfileZitosti



reknes do oci. Jako maly dit€ se chovas. To je stejny jako dneska u toho
pana doktora. To ses taky vyznamenal. A zavii pusu, dychej nosem,
zlobi se tata a mysli si jisté, Ze zapomenu na mobil a ddm pokoj. To je
ale vedle jak ta jedle. To tata Casto tika: Jsi vedle jak ta jedle.

,» leté Kvété bych zavolal, feknu.

,Jednou bys ji zavolal a dost. Ja té znam,* fekne téta.

Chci mu fict, Ze mobil stoji jenom korunu, ale tita se na mé prisné
podiva, pak koukne oknem ven a potom zase na mé a mé konecné
trkne, co se stalo: jedeme kolem kostela, a ja se zapomnél pokiiZovat.
Kftizovani se déla tak, Ze jako chcete vzit do prstl Spetku soli, ale mis-
to toho si sdhnete na Celo, na prsa, na levy rameno a pak na pravy
rameno.

KdyZ jsme se oba pokftizovali, fekl jsem:

,»5toji jenom korunu. Jindra ma mobil za korunu.*

Zase 1ika§ omyl misto mobil. Mluv potradné. Kdyz chces, tak mlu-
vi§ dobte. Za korunu! To ty nepochopis, jak to ty spole¢nosti mobilni
délaji. Kdyz si draze zaplatis vSechny ty jejich sluzby, tak ti k tomu ten
mobil daji za korunu, protoze se jim to vyplati.*

,Jindra ho ma za korunu. Rikal to!*

,»Ale kolik jim jeho otec dal celkem, to uz ti nefek.*

,.Korunu, fikal,* opakuju a uz se mi chce zase brecet.

,» 10 je marna fe€ s tebou. KdyZ néco nemuze§ pochopit, tak mi musi$
véfit. My nemame na rozhazovéni. A neni v dohlednu, Ze to bude lep-
§i. J4 mdzu mluvit o $tésti, Ze mam praci. Ale na rozhazovani neméam,
to mi vét. Elektrika, nijem, maminka ted bude na podpofte, nez se néco
vyskytne, a ty do toho otravujes s mobilem.*

,,VSichni maji omyl,* fekl jsem a tata uz netekl nic, jen sepnul ruce,
jako kdyZ se pred jidlem modli, a dival se na strop autobusu.

Ja tatu zlobim, ale mam ho rdd. Ale maminku mém jesté radsi.
Maminka je jako teplda osuska. KdyZz se koupu ve vané, maminka
dohlizi, abych si vSechno potddn¢ umyl, a pak vezme z ustfedniho
topeni zahratou osusku, kterd se jmenuje Froté, a kdyz si stoupnu, tou
teplou osuskou mé celého obali a rukama mé tak jako muchluje do



sucha a to je to nejlepsi, co jsem ve svém Zivote poznal. Je to jeste lep-
81, nez kdyZ mé mistr poplacé po zadech a fekne: Dobre to délas, Petre.
Ona pracovala na posté, ale poStu u nas zrusili. KdyZ jsme spolu sami
doma, maminka poslouchd na stanici VIltava smutnou hudbu
a pece Strudl s ofechama a jabkama, coZ je moje pochoutka. Ja se
té$im, aZ bude hotovy, a nakukuju sklem do trouby, a jak jsem netr-
pelivy, tak se vSema prstama drbu ve vlasech jako néjaky opicak.
Z toho maminka poznd, Ze mé boli hlava. Posadi se na pohovku, které
fikame harfa, protoZe déla takové zvuky, a fekne: ,,Pojd sem, Petulko.*
A ja se stulim, jako kdyZ jsem byl maly, a ona ma mou hlavu na kliné
a rukama, co voni té€stem na Stradl, mé tak Sikovné hladi za uSima, Ze
se ta bolest zmenSuje, prestava a prestava, az prestane iplné, a mamin-
ka rika: ,,Tak vidiS. Tak to vidiS.“ Jenom nevim, pro¢ ma tak smutny
hlas, kdyZ mné je tak dobte. Asi z té smutné hudby na stanici Vltava.

O Vianocich jsou u nas slySet samy koledy. Narodil se, Nesem viam
noviny, Stryc aby spal, Slyste, slySte, pastuskové... Tu umim, ale
nemam na zpivani sluch. Tata pry pro nés letos chystad velké pre-
kvapeni. Byl kvili tomu nékde pry¢ a cely vymrznul, a tak si napustil
do vany horkou vodu, aby rozmrznul. Maminka §la nakrmit kraliky.
Ptijdu do kuchyné a vidim, Ze na stole nechali hotet svicku. Hned mé
napadlo, co mi tata fikal: Péto, to ti kladu na srdce, svicka je oteviené
svétlo a nesmi hotet bez dozoru. Od toho vzniké nejvic pozard. A tak
jsem tu svicku sfoukl.

Kdyz se maminka vratila od kralikd a vidé€la, Ze svicka nehofti
a knot vypousti ke stropu jenom takovej ¢moudik, dplné se lekla.

,,Péto! Snads to nesfouk?* zaSeptala s vyvalenyma oCima.

»Sfouk,* fekl jsem a hned jsem védél, Ze jsem provedl zloCin.

,»31rky, honem sirky!* sdhla maminka do Supliku a svicku zapdlila.

Z koupelny se ozvalo Splouchani, jak tata vylézal z vany.

Maminka dala sirky zpétky do Supliku a uhladila ubrus. A pak jsme
slySeli, jak si tata zpiva PospéSme k Betlému.

,,Pojd sem, sedni si,” fekla maminka takovym vystraSenym hlasem
a ja se posadil vedle ni na harfu. ,,Pette, ted dobfe poslouchej. Ty mi



musiS$ slibit, Petfe, ty mi musis slibit, Ze tatovi nefeknes, Zes tu svicku
sfouknul, rozumiS mi? To bys mu moc ublizil, rozumi§ mi?*

»Ano,”“ fekl jsem, ale nerozumél jsem tomu viibec. Jenom jsem
védél, Ze jsem udélal néjakou straSnou véc.

,,1a svicka tady potad hotela. Tys ji nesfouk!*

,»Sfouk, fekl jsem tiSe.

,.Nesfouk!* zmackla mi maminka ruku, aZ to zabolelo.

A to uZ nasS tita vySel z koupelny. Mokré vlasy mél ucesané na
peSinku a bylo jich mii, nez kdyz byly suché. Mél svite¢ni kosili
a Cervenou vestu, kterou mu upletla maminka, a cely vonél. Usmél se
na nas a tekl:

,,Pojdte ke stolu.*

Tak jsme s maminkou vstali, harfa zahrdla svou pisnicku a my se
posadili proti tatovi. Tata sepnul ruce a fekl:

,Dobre poslouchej, Péto, néco ti povim. Ten plamen, ktery vidiS$ pied
sebou, to neni ledajaky plamen. To je betlémské svétlo. V Betlémé,
a to ty dobfe vis, se narodil...?*

,Jezisek,  fekl jsem.

,,Ano. A v tom mésté Betlémé hofti ten samy oheii, co my mame tady
na naSem svate¢nim stole. ProtoZe tam véfici 1idé od toho svatého ohné
pripdlili lampu a letecky, rozumis, letadlem ji prevezli do Vidné. A ve
Vidni na ni ¢ekali naSi skauti, kfestansti chlapci, aby si zase oni mohli
od té lampy z Betléma zapdlit svou lampu a vlakem tu hofici lampu
prevézt k nam. A na kazdém ndadraZzi, kde vlak zastavil, Cekali dalsi
skauti se svymi lampickami, a kdyZ si pfipalili, pfedavali ten ohen
lidem na néstupisti a ti si ho pfenesli do svych domovl. A na naSem
nadrazi jsem dneska cekal ja s olejovou lampickou. Bylo nds tam hod-
né véficich, to bys nevéfil. A kdyZ jsme se rozchézeli, vypadali jsme
jako ti broucci z té knizky, co jsem ti Cetl. Jako ti broucci s lucernicka-
mi jsme byli, akorat kiidylka jsme neméli. KdyZ jsem se dostal domil,
olej v té lampicce uz skoro dochazel. Piedstav si to, kdyby doSel! Ale
nedosel, a tak jsem jeste stihl od ni zapalit tuhle nasi svicku.*

Tata dal nad svicku ruku, aby se od toho plaminku, ktery maminka
naSima sirkama zapdlila, ohral, a mé zacalo pichat za uSima, coZ mam



vzdycky, kdyZ potrebuju fict néjakou pravdu, jako Ze teta LibuSe je
stara kruta, a jiné pravdy, a tak jsem se nadechl a fekl:

,,Ale tato, tu svicku...

Pfi tom mi maminka pod stolem zméckla ruku tak, Ze jsem zaknucel
bolesti, a fekla:

»Ano, Péto, tu svicku nemd kazdy. ProtoZze kazdy nema takového
tatinka, ktery by v mrazu c¢ekal na nadrazi, aby pfinesl domu svétlo az
z Betléma.

,,Pomodleme se,* rekl tatinek.

A kdyZ jsme po ném opakovali to modleni, maminka se na mé& divala
mokryma ocima a pokyvovala hlavou, jako by fikala: Tak vidiS. Tak to
vidi§. A mé prestalo pichat za uSima, i kdyZ jsem tu pravdu v sobé
zadrzel. To teda nevim, jak jsem to dokézal.



