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ROZMERY

Doree musela jet tfemi autobusy — prvnim do Kincardine, kde
si pockala na druhy spoj do Londonu, a tam znovu cekala
na méstskou linku az na misto. Na cestu se vydala v nedéli
v devét hodin rano. Protoze mezi autobusy vzdycky néjaky
cas Cekala, trvalo ji ujet téch sto a nékolik mil az do dvou
odpoledne. Ze celou dobu stravila vsedé, at uz v autobusech
nebo ¢ekarnach, ji vlastné nevadilo. V praci toho za cely den
moc nenasedéla.

Doree pracovala jako pokojska v motelu Blue Spruce Inn.
Uklizela koupelny a prevlékala postele, luxovala koberce
a lestila zrcadla. Prace se ji libila — do urcité miry ji zamést-
navala mysl, takze vecer byvala unavena a mohla v noci spat.
Jen ztidka musela uklizet opravdu velky neporadek, i kdyz
nékteré kolegyné mohly vypravét historky, ze kterych by na-
skakovala husi kiize. Ostatni pokojské byly vétsinou starsi
a svorn¢ tvrdily, Ze by se Doree méla snazit postoupit vys.
Radily ji, aby se pfeskolila na praci v recepci, dokud je jesté
mlada a hezka. Ona ale byla spokojena s tim, co déla. Nestala
o misto, kde by musela mluvit s lidmi.

Nikdo z lidi v praci nevédél, co se stalo. Anebo jestli to
védéli, nedavali to na sobé znat. V novinach tehdy otiskli jeji
fotku — pouzili momentku, na které ji vyfotografoval s jejich
tfemi détmi: miminkem Dimitrim v naruci a Barbarou Ann
a Sashou po stranach, jak k ni vzhlizeji. Tenkrat méla dlouhé
a vlnité hnédé vlasy, svou prirozenou barvu, jak se mu to
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libilo, a oblicej plachy a libezny — ne zcela piesny obraz toho,
jaka skutecné byla, spis jakou ji chtél vidét.

Od té doby se nechala odbarvit a ostfihat nakratko a hodné
zhubla. A nechavala si fikat svym druhym jménem: Fleur.
A taky zaméstnani, které ji nasli, bylo ve mésté dost vzdale-
ném od mista, kde bydlela predtim.

Tohle byla jeji tfeti cesta. Pfi prvnich dvou navstévach se
s ni odmitl setkat. Jestli to udéla i dnes, prosté se uz prestane
snazit. A i kdyby se s ni setkal, stejné za nim mozna na néjaky
Cas prestane jezdit. Nebude to lamat pres koleno. Upiimné
feceno ale vlastné nevédéla, co nakonec udéla.

V prvnim autobuse byla jesté docela klidna. Prosté se ne-
chala vézt a pozorovala krajinu. Vyrostla u more, kde jsou
lidé zvykli na par tydna jara, ale tady zima skoro okamzité
preskocila do léta. Jesté pred mésicem vSude lezel snih, a ted
bylo tak teplo, ze se dalo chodit jen v tricku. Na polich se
trpytily velké plochy vody, které slunce zalévalo svymi pa-
prsky skrz nahé vétve strom.

V druhém autobuse uz byla trochu nervézni a nemohla se
ubranit nutkani v duchu hadat, kterd z zen sedicich okolo
mozna také jede tam, co ona. Byly to osam¢élé zeny, vétsinou
peclivé oblecené, jako by chtély pisobit dojmem, Ze jedou
do kostela. Ty starsi vypadaly, jako by patfily k néjaké prisné,
staromodni cirkvi, kde museji Zeny nosit sukné a puncochy
a néjakou pokryvku hlavy, zatimco mladsi mohly byt z néjaké
liberalnéjsi obce, ktera tolerovala kalhotové kostymy a pestré
satky, ndusnice a nakaderené ucesy.

Doree se nehodila do zadné z obou skupin. Za rok a piil,
co chodila do prace, si nekoupila nic na sebe. V praci nosila
uniformu a mimo ni dzinsy. A taky se viibec nemalovala,
protoze predtim ji to nedovolil a ted, i kdyz by mohla, si
na to nezvykla. Nacepyfené zluté chmyfti na hlavé ji k hu-
benému nevyraznému obliceji moc nesluselo, ale tim se
netrapila.



Ve tfetim autobuse si sedla k oknu, a aby se uklidnila, ¢etla
si pouli¢ni napisy — reklamy a nazvy obchodt. M¢la takovy
trik, jak zaméstnat mysl. Namatkou si precetla néjaky napis
a snazila se vymyslet co nejvic slov z danych pismen. Napfi-
klad z ,,pecivo“ §lo udélat ,,pivo“ a ,0¢i“ a ,,éep” nebo ,,¢ip”,
a z ,,tabak® tfeba , kabat“ nebo ,,bat“ nebo ,,tak” nebo — mo-
ment — ,,kat“. Smérem z mésta slov ptibyvalo, jak mijeli bill-
boardy, nakupni stfediska, parkovisté a dokonce i reklamni
balény upevnéné na strechach a lakajici na vyprodeje.

Doree o predchozich dvou navstévach pani Sandsové ne-
fekla a pravdépodobné ji nefekne ani o téhle. Pani Sand-
sova, ke které chodila kazdé pond¢li odpoledne, s ni mluvila
o tom, Ze je tfeba hledét kupredu, i kdyz vzdycky dodavala,
ze vSechno chce samoziejmé ¢as a nic se nesmi uspéchat.
Chvalila Doree, ze to zvlada skvéle a Ze v sobé zacina obje-
vovat vlastni silu.

»Ja vim, Ze za takové fraze by ¢lovék vrazdil,“ fekla. ,Ale
je to pravda.®

Zacervenala se, kdyz si uvédomila, co fekla — ,vrazdil® —,
ale nastésti se nezacala omlouvat.

Kdyz bylo Doree Sestnact — tedy pred sedmi lety —, chodila
kazdy den po $kole do nemocnice navstévovat matku, ktera
se tam zotavovala po operaci patefe, podle 1ékart vazné,
ale nikoli nebezpecné. Lloyd tam pracoval jako sanitar. On
i Doreenina matka kdysi byvali hippies — i kdyz Lloyd byl
vlastné o nékolik let mladsi —, a kdykoli mél ¢as, chodil si s ni
poklabosit o koncertech a protestnich pochodech, kterych se
oba ucastnili, o podivinech, které znali, o drogach, kterymi
se pckné sjeli, a podobnych vécech.

Pacienti ho méli radi, protoze s nimi zertoval a m¢l silné,
pevné ruce. Byl svalnaty a ramenaty a vystupoval dost au-
toritativné, takze si ho nékdy pletli s doktorem. (Coz mu
nijak zvlast nelichotilo, protoze byl toho nazoru, ze vétsina
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mediciny je podvod a vétSina doktort Sizunkové.) Mél jem-
nou ruzovou pokozku, svétlé vlasy a sebevédomy pohled.

Ve vytahu Doree polibil a rekl ji, Ze je kvétina na pousti.
Pak se sam sobé zasmal a poznamenal: ,To nebylo moc ori-
ginalni, co?*

»Jsi basnik a nevi$ o tom,” fekla, aby mu udélala radost.

Jedné noci Doreenina matka nahle zemfela, na embolii.
Méla spoustu kamaradek, které by se Doree rady ujaly —
u jedné dokonce néjaky cas bydlela —, ale Doree dala pred-
nost svému novému priteli Lloydovi. Pristi narozeniny slavila
téhotna a brzy nato se vdala. Lloyd nikdy pfedtim zenaty
nebyl, i kdyz mél nejmin dvé déti, tfebaze nevédél presné
kde. A ted uz stejné byly dospélé. Jak starnul, jeho pristup
k zivotu se zménil — véril v manzelstvi a vérnost a odmital
antikoncepci. Také tvrdil, Ze na poloostrové Sechelt v Britské
Kolumbii, kde s Doree bydleli, je prilis mnoho lidi — starych
kumpant, ktefi zili starym zptsobem zivota, a starych mi-
lenek. A tak se s Doree odstéhovali na druhy konec statu
do mésta, které si vybrali na mapé podle jména: Mildmay.
Nebydleli ale pfimo ve mést¢; pronajali si domek na venkové.
Lloyd si naSel praci ve vyrobné zmrzliny, zalozili si zahradku.
Lloyd se vyznal v zahradniceni a stejné tak rozumél i truh-
lariné, umél topit v kamnech na dfevo a udrzovat v chodu
jejich staré auto.

Pak se narodil Sasha.

»Ale to je naprosto prirozené,” prohlasila pani Sandsova.
»Opravdu?“ rekla Doree.
Doree vzdycky sedéla pred jejim psacim stolem na zidli
s rovnym opéradlem, ne na pohovce s kvétovanym potahem
a polstari. Pani Sandsova si pokazdé¢ pristavila zidli ze strany
vedle stolu, takze spolu mohly hovofit bez jakékoli bariéry.

wVlastné jsem to viceméné cekala,” fekla. ,Myslim, zZe
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na vasem mist¢ bych ud¢lala totéz.
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Néco takového by driv nerekla. Jesté pied rokem by byla
ve svych vyrocich mnohem opatrnéjsi, protoze védéla, jak by
se Doree branila pfedstavé, ze by kdokoli na svété mohl byt
na jejim misté. Dnes uz védéla, ze to Doree vezme jako zptisob
— vlastné docela ohleduplny —, jimz se ji snazi porozumét.

Pani Sandsova byla jina nez néktefi z ostatnich. Nebyla
hned se v§im hotova, nebyla stihla a ani hezka. Ani moc stara.
Byla asi ve véku, v jakém by ted byla Doreeina matka, i kdyz
nevypadala, ze by kdy mohla patfit k hippies. M¢la kratké
prosedivélé vlasy a na jedné tvari bradavici. Nosila boty
na nizkém podpatku, volné kalhoty a tuniky s kvétinovym
vzorem, které sice byvaly jasné rizové nebo tyrkysové, ale
presto v nich neptisobila dojmem, jako by si davala na svém
vzhledu néjak zvlast zalezet — spis jako by ji nékdo rekl, ze by
si méla poridit néco elegantnéjsiho, a ona se poslusné vydala
nakoupit véci, které tomu podle jejtho nazoru odpovidaly.
Svou rozlozitou, vlidnou, neosobni strizlivosti zbavovala
takové obleceni veskeré nevhodné a nepfistojné rozvernosti
a agresivity.

»Béhem prvnich dvou navstév jsem se s nim vitbec nevi-
déla,” fekla Doree. ,,Odmitl se mnou mluvit.“

LA tentokrat neodmitl? Mluvil s vami?“

»Mluvil. Ale malem jsem ho nepoznala.”

,Zestar]?“

»Snad. Myslim, Ze trochu zhubl. A taky ty Saty. Ten mun-
dar. Nikdy jsem ho v né¢em podobném nevidéla.*

»Pripadal vam jako nékdo jiny?“

»To ne.“ Doree se kousla do horniho rtu a snazila se pfijit
na to, v cem byl vlastné ten rozdil. Pisobil tak klidné. Nikdy
ho nezazila tak klidného. A taky méla pocit, jako by viibec
nevédel, ze si ma sednout naproti ni. Jeji prvni slova byla:
»Neposadis se?“ A on fekl: ,Mazu?“

»Ivaril se tak néjak neptitomné,” fekla. ,,Napadlo mé, jestli
mu nedéavaji néjaké prasky.“
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»Mozna néco na zatlumeni. Ale ja opravdu nevim. Povidali
jste si o né¢em?*

Doree v duchu zavahala, jestli se to tak da nazvat. Kladla
mu néjaké prihlouplé, obycejné otazky. Jak se mu dari?
(Dobfe.) Davaji mu dost jist? (Asi ano.) Muze jit nékam ven
na prochazku, kdyz mé chut? (Ano, pod dohledem. Snad se
tomu da rikat ven. Snad se tomu da fikat prochazka.)

»Musi$ se obcas dostat na ¢erstvy vzduch,” fekla.

»1o je pravda,” pfisvédcil.

Malem se ho zeptala, jestli tam ma néjaké kamarady. Tak
néjak by se clovek ptal ditéte, jak se mu libi ve skole. Tak
néjak by se ptal, kdyby jeho déti chodily do skoly.

»Chapu,“ fekla pani Sandsova a pfistrc¢ila Doree k ruce
pripravenou krabici papirovych kapesnicki. Ale Doree je
nepotfebovala; oc¢i méla suché. Problém byl nékde hluboko,
az na samém dné¢ zaludku. Krec.

Pani Sandsova cekala, védéla, kdy se ma drzet zpatky.

Lloyd, jako by tusil, Ze se ho na to chysta zeptat, sam rekl,
ze za nim chodi ¢as od ¢asu psychiatr.

,Rekl jsem mu, Ze je to ztrata ¢asu,” dodal. ,Nemuize mi
fict nic, co bych sam davno nevédél.“

Tehdy jedinkrat méla Doree pocit, ze ho poznava.

Po celou dobu navstévy ji busilo srdce. Chvilemi se bala, ze
snad omdli nebo umfe. Musela se nasilim nutit, aby se na n¢j
podivala, aby se vydrzela divat na toho hubeného, sedivého,
plachého a odtazitého muze, ktery se pohyboval jako $patné
sefizeny mechanismus.

Nic z toho ale pani Sandsové nefekla. Pani Sandsova by
se ji totiz mohla zeptat — velmi Setrné —, z koho ma vlastné
strach. Ze sebe, nebo z néj?

Ale ona neméla strach.

Kdyz bylo Sashovi rok a ptl, narodila se Barbara Ann,
a kdyz byly Barbare Ann dva roky, narodil se Dimitri. Sashu
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pojmenovali spolecné a pak se domluvili, Ze Lloyd bude vy-
birat jména pro chlapce a Doree pro hol¢icky.

Dimitri jako jediny z miminek trpél na boleni briska. Doree
si nejdiiv myslela, zZe pro né¢j nema dost mléka nebo ze to
jeji neni dostate¢né vyzivné. Nebo snad prilis? Zkratka ze
je néjaké divné. Lloyd pozval pani z laktacni poradny, aby
si s Doree promluvila. Za zddnou cenu, fekla ji poradkyné,
nesmite zacit dokrmovat z lahve. To by byl zacatek konce,
zdtiraznila, jenom byste ho naucila odmitat prs Gplné.

Netusila, ze Doree uz malého dokrmovat zacala. A opravdu
se zdalo, Ze z lahve mu mléko chutna vic - s kojenim byly ¢im
dal vétsi potize. Ve tfech mésicich uz pil jenom z lahve a pak
uz to pred Lloydem nemohla utajit. Rekla mu, %e neméla dost
mléka a Ze musela zacit s dokrmovanim. Lloyd ji oba prsy
dtkladné promackal a podafilo se mu vyzdimat par kapek
vodnatého mléka. Obvinil ji, Ze mu 1Ze. Pohé4dali se. Rekl ji,
ze je dévka jako jeji matka.

Vsechny hipisacky byly dévky, prohlasil.

Brzy se zase udobrili. Ale kdykoli Dimitriho bolelo brisko,
mél rymu nebo se bal Sashova kralicka, anebo se pridrzoval
zidli ve véku, kdy uz jeho bratr a sestra uméli chodit bez
pomoci, Lloyd ji pokazdé znovu vycetl, Ze ho dost dlouho
nekojila.

Kdyz prisla k pani Sandsové poprvé, dala ji jedna z zen
v ¢ekarné brozurku. Na pfedni strané byl zlaty kiiz a kolem
napis ze zlatych a rudych pismen. ,Jak unést bolestnou
ztratu®. Uvnitt byl v pastelovych barvach obraz Jezise a drob-
nym pismem néjaky text, ktery Doree necetla.

Sedéla na zidli pred psacim stolem, v ruce svirala brozurku
anajednou se cela roztrasla. Pani Sandsova ji musela knizecku
vypacit z prsta.

»To vam nékdo dal?* zeptala se.

»Ta venku,” fekla Doree a kyvla k zavfenym dverim.



ROZMERY

»A vy to nechcete?”

,»Oni to na ¢lovéka zkouseji, kdyz je na dné,” fekla Doree
a pak si uvédomila, Ze takhle néjak to rikala jeji matka, kdyz
za ni chodily Zeny s podobnymi letaky do nemocnice. ,,Mysli
si, Ze sta¢i padnout na kolena, a v§echno bude v poradku.®

Pani Sandsova si povzdechla.

»No,* fekla, ,tak jednoduché to ur¢ité neni.*

»To prosté nejde,“ rekla Doree.

»Asi ne.“

Zpocatku viibec nemluvily o Lloydovi. Doree na néj pokud
mozno vibec nemyslela, a kdyz, tak jako na néjakou absurdni
prirodni katastrofu.

»I kdybych tomu v§emu véfila,“ fekla a myslela obsah bro-
zurky, ,tak jen proto, abych...“ Chtéla fict, ze takova vira by
se ji hodila snad jen k tomu, aby si mohla predstavovat, jak
se Lloyd smazi v pekle nebo néco podobného, ale nedokazala
to vyslovit, protoze ji prislo hloupé o tom mluvit. A protoze ji
v tom jako obvykle néco zabranilo, jako kopanec do bficha.

Lloyd si usmyslel, Ze jejich déti nebudou chodit do skoly,
ale budou se ucit doma. Nemé¢l k tomu zadné nabozenské
diivody — nic proti dinosaurim a neandertalciim a opicim
a tak —, ale prosté chtél, aby déti zistaly u rodict a se svétem
se seznamovaly opatrné a postupné, misto aby do néj byly
vrzeny najednou a bez pripravy. ,,Prosté si myslim, ze jsou
to moje déti,“ prohlasil. ,,Chci fict nase déti, ne déti minis-
terstva skolstvi.“

Doree si moc nev¢fila, jestli to zvladne, ale pak se ukazalo,
ze ministerstvo $kolstvi vydava pokyny a ucebni plan, ktery se
da ziskat v mistni $kole. Sasha byl chytry kluk a ¢ist se naucil
prakticky sam, a ty dvé mensi byly na néjaké naro¢né uceni
jesté moc malé. Lloyd probiral o vikendech a po vecerech se
Sashou zemépis a slunecni soustavu a jak se zvirata ukladaji
k zimnimu spanku a jak funguje automobil; postupné se
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vénovali riznym predmétim podle toho, na co se chlapec
ptal. Brzy byl Sasha podle ucebnich plant napred, ale Doree
je stejné chodila do skoly vyzvedavat a délala s nim vSechny
predepsané tkoly, aby bylo zakonu ucinéno zadost.

V sousedstvi bydlela jesté jedna matka, ktera také ucila
své déti doma. Jmenovala se Maggie a méla malou dodavku.
Lloyd jezdil autem do prace a Doree si nikdy neudé¢lala 1i-
dicak, a tak byla rada, kdyz ji Maggie nabidla, jestli nechce
jezdit s ni, kdyz jednou tydné vozila do skoly hotové tikoly
a vyzvedavala si nové. Déti samozrejmé braly s sebou. Mag-
gie méla dva kluky. Starsi trpél tolika alergiemi, zZe musela
neustale dohlizet na vSechno, co ji — proto ho ucila doma.
A potom uz ji pripadalo jednodussi nechat doma i mladsiho.
Chtél byt s bratrem a navic byl astmatik.

Tehdy byla Doree opravdu vdécna, zZe jsou jeji tfi déti
zdravé. Lloyd rikal, Ze je to tim, ze je méla jesté mlada,
zatimco Maggie ¢ekala skoro az do menopauzy. Trochu jeji
stari prehanél, ale s tim ¢ekanim to byla pravda. Maggie pra-
covala jako o¢ni opticka. M¢li s manzelem spolec¢nou firmu,
arodinu si poridili, az kdyz si koupili dim na venkové a Mag-
gie mohla prestat pracovat.

Maggie méla vlasy odstinu pepri a sul ostfihané tésné
u lebky, byla vysoka, stale dobfe nalozena, méla plochou
hrud a na vSechno vlastni nazor. Lloyd ji fikal Lesba. Samo-
zfejmé jenom za jejimi zady. Do telefonu s ni Zertoval, ale
sty naznacoval k Doree: ,Vola ti Lesba.“ Doree to nijak zv1ast
nevadilo — fikal tak spoust¢ zZen. Béla se jen, Ze jeho vtipky
mohou Maggie pripadat az pfrili§ dtvérné a vlezlé, nebo pii-
nejmensim jako ztrata casu.

»Chces mluvit s mou starou? Jasné. Zrovna je tady. Pere
pradlo v neckach. Jo, jsem fakt otrokar. To ti nerekla?“

Doree a Maggie si zvykly po skole, kde si vyzvedly tkoly,
spolecné zajet na nakup a pak si né¢kdy koupily v automatu
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kavu a jely s détmi do parku u feky. Posadily se na lavicku
a Sasha s Maggiinymi kluky se honili a lezli po prolézackach,
Barbara Ann se houpala na houpacce a Dimitri si hral na pis-
kovisti. Kdyz byla zima, sedély v auté. Bavily se s Maggie
vétsinou o détech a vareni, ale Doree néjak pochopila, ze
nez se Maggie vyskolila na odbornici ve vysetrovani zraku,
cestovala po Evropé, a Maggie zase zjistila, jak byla Doree
mlada, kdyz se vdavala. A taky jak snadno poprvé otéhot-
néla a ted uz nemuze a jak je to Lloydovi podezrelé, takze ji
prohledava pradelnik, jestli tam nema schované pilulky — je
presvédceny, Ze tajné bere antikoncepci.

»A beres?” zeptala se Maggie.

Doree se zdésila a fekla, ze to by se neodvazila.

,Vis, ja si myslim, ze by to byla ode mé zrada, kdybych mu
to nerekla. A to hledani je vlastné jenom takova legrace.“

~Aha,“ rekla Maggie.

Jednou se Maggie zeptala: ,Je u vas doma vsechno
v poradku? Myslim v manzelstvi. Jsi §tastnd?“

Doree bez vahani fekla, ze ano. Pak uz si davala vétsi po-
zor, o ¢em s Maggie mluvi. Doslo ji, ze urcité véci, na které
je zvykla, mohou né¢komu jinému piipadat nepochopitelné.
Lloyd se na vsechno dival svym vlastnim osobitym zptisobem:
byl uz prosté takovy. A byl takovy, uz kdyz se s nim tenkrat
v nemocnici seznamila. Vrchni sestra na oddéleni byla dost
prisnd, upjata osoba, a tak ji misto stani¢ni fikal ,satani¢ni®.
Vyslovoval to tak rychle, ze to ¢lovék skoro nepochytil. Tvrdil
o ni, ze ma v personalu svoje oblibence, mezi které on ne-
patfi. Ted pro zménu nesnasel ve vyrobné zmrzliny jednoho
kolegu, kterému fikal Cucal Klada. Doree ani nevédéla, jak
se jmenuje doopravdy. Aspon to ale dokazovalo, ze nema
spadeno jenom na Zzeny.

Doree nepochybovala, zZe ti lidi nejsou tak hrozni, jak
o nich Lloyd tvrdi, ale nemélo smysl mu to rozmlouvat. Muzi
mozna prosté¢ potfebuji mit néjakého nepfritele, stejné jako
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si potrebuji délat z nékoho legraci. A Lloyd si nékdy délal
legraci i ze svych nepfatel, jako by ani sam sebe nebral vazné.
Doree se dokonce sméla smat s nim, samozriejmé pokud se
nezacala smat jako prvni.

Doufala jen, ze ho nenapadne znepratelit si Maggie. Nékdy
uz se zacinala bat, ze se k nécemu takovému schyluje. Kdyby
ji zakazal jezdit s ni do $koly a na nakupy, dost by ji to zkom-
plikovalo zivot. Ale jesté horsi by byla ta ostuda. Musela by
si vymyslet néjakou trapnou lez a vymluvu. Ale Maggie by ji
prokoukla — pfinejmensim by poznala, ze Doree lZe, a pravdé-
podobné by usoudila, ze ma doma vétsi potize, nez priznava.
I Maggie mé¢la na spoustu véci sviij vlastni osobity pohled.

Pak si ale Doree v duchu fekla, pro¢ by se kvili tomu
vlastné méla vzrusovat. Maggie byla v podstaté cizi ¢lovek,
navic se s ni ani necitila pfili§ v pohod¢. Tohle o ni fikal Lloyd
amél pravdu. Vztah mezi nim a Doree, jejich vzajemné pouto,
nemuze chapat nikdo jiny a taky mu do toho nic neni. Doree
si zkratka musi davat pozor, aby byla vzdycky na jeho strané,
a véechno bude v poradku.

Postupné se ale situace zacala zhorSovat. Neslo o pfimé zaka-
zovani, ale o ¢im dal Castéjsi kritiku. Lloyd prisel s teorii, ze
za alergie a astma svych synti miize Maggie sama. Casto je
pri¢ina v matce, prohlasil. V nemocnici to vidal v jednom
kuse. Prilis naro¢na a prili$ vzdélana matka.

»Nekdy se prosté déti s né¢im takovym narodi,” pozname-
nala Doree posetile. ,Nemuzes fict, ze je to vzdycky matc¢ina
vina.“

»Nemtizu? A pro¢pak ne?*

»Janemyslim #y. Nechtéla jsem fict, ze ty nemiizes. Prosté,
nemohly se s tim uz narodit?“

»Odkdy jsi takova lékarska kapacita?“

»Ja netikam, ze jsem.“

»Taky Ze nejses.”
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Bylo to ¢im dal horsi. Chtél védét, o cem si s Maggie po-
vidaji.

»J4 nevim. Vlastné o ni¢em.“

»Ale jdi. To se mi nechce vérit. Dvé zenské spolu jedou
v auté a o nicem si nepovidaji. Vsadim se, ze chce nas dva
dostat od sebe.“

~Kdo? Maggie

»Ja mam s Zenskyma jako ona svy zkusenosti.“

»S jakyma zenskyma?

»Jako ona.“

,Nebud blazen.

»Tak pozor. Tohle uz nikdy netikej.“

»Co by z toho méla?“

»Jak to mam védét? Prosté chce. Pockej, a uvidis. Nemuze
se dockat, az k ni jednou prijdes cela zoufala brecet, jakej
jsem mizera. To si je$té povime.“

Nakonec to presné tak dopadlo. Nebo aspon on by si to
tak vykladal. Skute¢né jednou v deset vecer sedéla u Mag-
gie v kuchyni, popotahovala a usrkavala bylinkovy ¢aj. ,,Co
je sakra?“ slySela Maggiina manzela za dvefmi, kdyz zakle-
pala. Neznal ji, nikdy ji nevid¢l. ,Moc mé mrzi, ze vas tak-
hle obtézuju - omlouvala se, kdyz na ni zistal hledét se
zvednutym oboc¢im a sevienymi rty. Pak se objevila Maggie.

Doree $la celou cestu potmé, napied po Stérkové cesté
z domu, kde s Lloydem bydleli, a pak po silnici. Kdykoli
kolem projelo auto, schovala se v ptikopu, coz ji hodné zdrzo-
valo. Divala se za projizdéjicimi auty, jestli v nékterém nesedi
Lloyd. Necht¢la, aby ji nasel, aspon dokud ho nepusti amok
a nezacne se o ni bat. Vétsinou ho dokazala pfi podobné
scéné vystrasit tim, ze zacala plakat a kvilet nebo dokonce
tlouct hlavou o zem. ,,To neni pravda, to neni pravda, to
neni pravda,“ opakovala porad dokola. Nakonec toho
vzdycky nechal. ,,Dobfte, dobfe,“ fikal. ,J4 ti véfim. Uklidni
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se, milacku. At nevzbudi$ déti. Ja ti véfim, opravdu. Tak uz
toho nech.”

Toho vecera se ale misto téhle komedie ovladla. Oblékla
si kabat a vysla ze dveri, i kdyz za ni kficel: ,Nedélej to. Ja
té varuju!“

Maggiin manzel si Sel lehnout a netvaril se moc nadsenc,
zatimco Doree porad opakovala: ,,Opravdu se moc omlou-
vam, Ze jsem k vam takhle na noc vpadla.®

»Ale nech toho,” odbyla ji Maggie vlidné a vécné. ,,Nechces
trochu vina?“

»Ja nepiju.”

»lak to bys ted radsi neméla zacinat. Uvarim ti caj.
Na uklidnéni. Maliny s hermankem. Nejsi tu kvali détem,
vid?“

,»Ne.“

Maggie si od ni vzala kabat a podala ji hrst papirovych
kapesnik, aby si utfela oci a nos. ,,Nic nefikej. Napred se
musi$ dat trochu dohromady.“

Ale ani kdyz se Doree trochu vzpamatovala, nechtéla Mag-
gie vybreptat celou pravdu a pfiznat, Ze je tady vlastné kviili
sobé. A uz vibec se ji nechtélo mluvit o Lloydovi. Délal ji
sice doma peklo, ale porad ji byl ze vSech lidi nejblizsi a méla
pocit, ze by se ji zhroutil cely svét, kdyby méla nékomu pfi-
znat, jaké je to s nim doopravdy. Kdyby ho méla zradit.

A tak fekla jen, ze se s Lloydem jako obvykle kviili né¢emu
pohadali a Ze toho méla najednou plné zuby a potrebovala
prosté vypadnout. Ale ja to zvladnu, dodala. My to zvladneme.

»To se nékdy stane v kazdém manzelstvi,” rekla Maggie.

Pak zazvonil telefon a Maggie zvedla sluchatko.

»Ano. Ne, nic. Jenom pottebovala na chvili vypadnout
na vzduch. Fajn. Dobre, rano ji pfivezu. Ne, nevadi. Ano.
Dobrou.

»To byl on,“ fekla. ,Asi jsi to slysSela.“

»Jak mluvil? Znélo to normalné?“
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Maggie se zasmala. ,,No, ja nevim, jak to zni, kdyz mluvi
normalné, vid. Ale neznélo to, jako by byl opily.“

»On nepije. Nemame doma ani kafe.“

»Nedala by sis topinku?“

Brzy rano ji Maggie odvezla domt. Jeji manzel jesté neodesel
do prace a pockal doma s chlapci.

Maggie pospichala, a tak se jen kratce rozloucila. ,,Ahoj.
Zavolej, kdyby sis chtéla popovidat,” fekla a otocila se s au-
tem na dvorku.

Bylo chladné rano ¢asné zjara a na zemi dosud lezel snih,
ale Lloyd sedé¢l na schodech. Nem¢l na sob¢ ani bundu.

»Dobré jitro,“ pozdravil ji hlasité s jizlivou zdvofilosti.
Doree mu poprala dobré rano a predstirala, Ze si nevsimla
jeho téonu.

Neuhnul, aby mohla vyjit po schodech.

,Dovnitf nemutizes,” fekl.

Rozhodla se, ze to bude brat jako legraci.

»~Ani kdyz té poprosim? Prosim.“

Podival se na ni, ale neodpovédél. Usmal se s pevné stisk-
nutymi rty.

»Lloyde?“ zeptala se. ,,Lloyde?“

,Rad$i tam nechod.*

»Nic jsem ji nerekla, Lloyde. Omlouvam se, Ze jsem vcera
utekla. Asi jsem jen pottebovala na chvili vypadnout.*

, Radsi tam nechod.“

»Co je s tebou? Kde jsou déti?“

Potrasl hlavou, jako to délaval, kdyz fekla néco, co se mu
nelibilo. Néco mirné neslusného, jako treba ,,do préic®.

»Lloyde! Kde jsou déti?“

Nepatrné se posunul, aby ji udélal misto, kdyby chtéla
projit.

Dimitri lezel v postylce, napiic. Barbara Ann na zemi vedle
postylky, jako by z ni vylezla nebo ji nékdo vytahl. A Sasha
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u kuchynskych dveri — jak se snazil utéct. Jediny m¢l na krku
modriny. Na ostatni pouzil polstar.

»Kdyz jsem vcera volal?“ fekl Lloyd. ,,Kdyz jsem volal, tak
uz bylo po vsem.

Miizes si za to sama,” prohlasil.

Vyrok znalcti znél pomateni smyslt, takze nemohl byt posta-
ven pied soud. Podle zdkona byl dusevné nemocny - a jako
takovy patfil do uzavieného ustavu.

Doree vybéhla z domu, klopytala po dvorku a pazemi si
pevné objimala bficho, jako by je méla roziiznuté vpuli a sna-
zila se udrzet pohromad¢. Takhle ji uvidéla Maggie, kdyz se
vratila. Méla néjaké tuseni, a tak se na silnici otocila zpatky.
Ze vieho nejdriv ji napadlo, ze manzel Doree zbil nebo zko-
pal do bricha. Doree ze sebe vydavala jen nesrozumitelné
zvuky. Lloyd stale sed¢l na schodech a bez jediného slova
Maggie zdvofile uhnul stranou, a ta v domé nasla, co uz tou
dobou cekala. Pak zavolala policii.

Néjakou dobu si Doree zacpavala tsta v§im, co ji prislo
pod ruku. Hlinou a travou a pak ru¢niky a utérkami a na-
konec svym vlastnim oblecenim. Jako by se snazila zdusit
nejen to skuceni, které se dralo ven, ale potlacit celou scénu
uvnitf své hlavy. Dostala néjakou injekci na uklidnéni, a pak
je dostavala pravidelné a to pomohlo. Nakonec byla tplné
klidna a ticha, i kdyz ne docela bez zZivota. Lékafri prohla-
sili jeji stav za stabilizovany. Po propusténi z nemocnice ji
socialni pracovnice odvezla sem, do jiného mésta, kde se ji
ujala pani Sandsova, nasla ji bydleni a praci a domluvila si
s ni jednou tydné sezeni. Maggie za ni chtéla pfijet, ale Doree
se s ni viilbec nedokazala setkat. Pani Sandsova rekla, ze to je
prirozené — Ze to v ni vyvolava vzpominky na to, co se stalo.
Pak dodala, ze Maggie to jisté pochopi.

Rekla taky, ze zalez{ jen na Doree, jestli bude Lloyda na-
vstévovat nebo ne. ,Vite prece, ze tady nejsem proto, abych
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s nécim souhlasila nebo nesouhlasila. Jaky jste méla pocit,
kdy?z jste ho vidéla? Dobry nebo $patny?“

,J4 nevim.“

Doree ji neuméla vysvétlit, ze vlastné neméla dojem,
jako by vidéla opravdu Lloyda. Spis jako by proti ni sedél
néjaky duch. Byl hrozné bledy. Byl bledy, $aty na ném visely
a na nohou mél boty, které nedélaly viitbec zadny hluk -
pravdépodobné pantofle. Taky se ji zdalo, ze mu zfidly vlasy.
Jeho husté a vlnité, medové zlaté vlasy. A cely jako by se
néjak scvrkl v ramenou, jako by viilbec nemél kli¢ni kosti
a ten dilek, kam si vzdycky pokladala hlavu.

Policii po svém ¢inu rekl - jeho slova citovali v novinach -,
ze ,to udélal, aby je usettil potupy*.

Jaké potupy?

»Ze je jejich matka opustila,“ fekl.

Ta slova se Doree vpalila do mozku, a kdyz se rozhodla, zZe
ho prece jen piijde navstivit, mozna se chtéla pokusit pfimét
ho, aby je vzal zpatky. Aby uznal, jak to bylo doopravdy.

»Rekls mi, e ti bud mam ptestat odporovat, nebo se sebrat
a jit. Tak jsem se sebrala a sla.

Chtéla jsem u Maggie jen pfespat. A rano jsem se samo-
ziejmé chtéla vratit. Nikoho jsem neopustila.“

Pamatovala si naprosto pfesné, jak ta hadka zacala. Kou-
pila konzervu $paget, kterd byla ze strany lehce proméacknuta.
Dostala ji se slevou a méla radost, jak usettila. Myslela si, ze
to od ni bylo chytré. To mu ale, kdyz zacal se svym vysle-
chem, netekla. Z néjakého divodu usoudila, ze bude lepsi
predstirat, ze si promacknuti nevsimla.

Toho by si vsiml kazdy, prohlasil. Mohli jsme se vSichni
otravit. Co se to s ni déje? Nebo to nakonec udélala schvalné?
Na kom to chtéla vyzkouset, na détech nebo na ném?

Rekla mu, aby nebyl blézen.

Namitl, Ze on zadny blazen neni. Blazen je Zenska, ktera
koupi pro svou rodinu otravené jidlo.
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Déti je pozorovaly ze dveri obyvaciho pokoje. Tehdy je
naposledy vidéla zivé.

Takhle si to predstavovala? Ze se ji ptece jen podati pfe-
svédcit ho, aby uznal, kdo je blazen?

Kdyz si uvédomila, co se ji honi hlavou, méla asi z autobusu
vystoupit. Mohla vystoupit tfeba az u brany, s né¢kolika ostat-
nimi Zenami, které se pomalu trmacely po cesté. Mohla prejit
silnici a pockat na autobus zpatky do mésta. Nckteri lidé to tak
pravdépodobné délaji. Prijedou za nékym na navstévu a nako-
nec si to rozmysli. Pravdépodobné to tak lidé délaji porad.

Mozna ale je lepsi, ze za nim §la a vidéla ho tak divného
a seslého. Takovy clovek ani nestoji za to, aby ho z néceho
vinila. Clovék? Spi§ postava z néjakého snu.

Zdavalo se ji o tom. V jednom snu vybéhla ven z domu,
kdyz je uvnitr nasla, a pak se Lloyd zacal smat, aplné nor-
malné, jako kdyz byval v pohodé¢, a pak za sebou uslysela
Sashu a pochopila, ze si z ni jen délali legraci, a hrozné se ji
ulevilo.

»Minule jste se mé ptala, jaky jsem méla pocit, kdyz jsem ho
vidéla. Jestli dobry nebo $patny. Vzpominate si?“

»Ano, ja vim,“ ptisvédc¢ila pani Sandsova.

»Musela jsem si to rozmyslet.

#Jisté.

»Dosla jsem k zavéru, Ze Spatny. TakZe jsem za nim znovu
nejela.”

Na pani Sandsové se nedalo jen tak poznat, co si mysli,
ale kratké prikyvnuti vypadalo jako urcité uspokojeni nebo
souhlas.

A tak kdyz se Doree pozdéji rozhodla, ze za nim prece
jenom zase pojede, usoudila, Ze ji o tom radéji nefekne. A pro-
toze bylo té¢zké nemluvit o vécech, které proziva — vétSinou
toho totiz prozivala tak malo —, zatelefonovala ji a ze schtizky
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se omluvila. Rekla, Ze jede na dovolenou. Blizilo se 1éto a lidé
si lidé brali dovolenou bézné. S kamaradkou, dodala.

»Dnes na sobé nemas tu bundu, co jsi méla minuly tyden.“

»To nebylo minuly tyden.“

Vazné?“

»Bylo to pred tfemi nedélemi. Od té doby se venku otep-
lilo. Tahle je leh¢i, ale vlastné ji ani nepotfebuju. Da se chodit
uplné bez bundy.“

Zeptal se, jakou méla cestu. Jakymi autobusy musela jet
z Mildmay.

Rekla mu, e uZ tam nebydli. Rekla mu, kde bydli ted,
a popsala mu, jak musi cestou sem dvakrat prestupovat.

»To je docela dalka. Libi se ti bydlet ve vétsim mésté?“

»Da se tam lip sehnat prace.“

~Takze pracujes?”

Uz minule mu fekla, kde bydli, jakymi jezdi autobusy i kde
pracuje.

»Uklizim v motelu,” fekla. ,,UzZ jsem ti to fikala.*

»Mas pravdu. Zapomn¢l jsem. Promin. Nenapadlo té né-
kdy, ze bys mohla zase chodit do $koly? Tteba po vecerech?*

Rekla, 7e ji to napadlo, ale zatim o tom nepremyslela tak
vazné, aby néco podnikla. Dodala, Ze je v praci spokojena.

Pak uz jako by si neméli o ¢em povidat.

Vzdychl. ,,Promin,“ fekl. ,,Promin, ale asi jsem si odvykl
s nékym mluvit.*

»Co vlastné porad délas?*

»Docela dost ¢tu. A taky medituju. Jen tak pro sebe.

,Aha.“

wazim si toho, ze sem za mnou jezdis. Hodné to pro mé
znamena. Ale jestli nechces, tak nemusis. Jenom jestli chces.
Podle toho, jak ti to vyjde nebo jestli budes mit chut — prosté
chci fict, ze uz to, Ze jsi za mnou vibec pfisla, aspon jednou,
je pro mé velka odména. Chépes, jak to myslim?“
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Odpoveédéla, ze snad ano.

Rekl, Ze ji nechce komplikovat Zivot.

Vzdyt ho nekomplikujes,* fekla.

»Opravdu jsi to chtéla rict? M¢l jsem dojem, Ze chces fict
néco jiného.“

Ve skutecnosti malem rekla: Jaky zivot?

Ne, rekla, ne, nic jiného fict nechtéla.

»Tak jo.“

Po tfech tydnech ji pani Sandsova zavolala. Volala osobné¢,
nepovétila zadnou ze svych kolegyn.

»Halé, Doree? Nebyla jsem si jista, jestli budete zpatky.
Myslim z dovolené. Takze uz jste se vratila?“

»Ano,“ prisvéd¢ila Doree a v duchu premyslela, co fekne,
az se ji zepta, kde byla.

»Ale jesté jste se neobjednala na dalsi sezeni?“

»Ne, jesté ne.”

»Nic se nedé¢je. Jenom jsem se chtéla ujistit. A jak se vam
dari?“

,Dobre.“

»Tak to je dobfe. Vite, kde mé najdete, kdybyste potrebo-
vala. Nebo kdybyste si chtéla jenom popovidat.“

»Jisté.“

»Tak na sebe davejte pozor.“

Nezminila se o Lloydovi, nezeptala se, jestli za nim chodi.
Doree ji ostatné rekla, ze za nim neptijde. Jenze pani Sand-
sova vétsinou umeéla velmi dobie vycitit, co se déje. Ale
umcla se taky velmi dobfe drzet zpatky, kdyz ji bylo jasné,
ze jeji vyptavani nikam nepovede. Doree nevédéla, co by ji
odpovédéla — jestli by couvla a néco zalhala, nebo priznala
pravdu. Ve skutecnosti za nim jela hned dalsi nedéli, poté
co ji viceméné rekl, Ze mu je jedno, jestli za nim jezdi nebo
ne.

Byl nastydly. Nevéde¢l, kde k tomu prisel.
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Mozna to na néj lezlo uz minule, fekl, a proto byl tak
nerudny.

»Nerudny.“ Malokdy se ted dostala do spole¢nosti lidi,
ktefi by pouzili takové slovo, a znélo ji divné. On ale takova
slova pouzival vzdycky, a tehdy ji pochopitelné nezarazela
tak jako ted.

»Zda se ti, Ze jsem se zménil?“ zeptal se.

»No, vypadas jinak,“ fekla opatrné. ,Ja ne?“

Vypadas moc hezky,“ fekl smutné.

Cosi se v ni zatetelilo. Ale hned ten pocit zahnala.

»Iy nemas pocit, ze ses zménila?“ zeptal se. ,, Jako bys byla
nékdo jiny?“

Rekla, e nevi. »1y ano?“

,Rozhodné," rekl.

V tydnu ji v praci predali velkou obalku. Adresa znéla na jeji
jméno a nazev motelu. V obalce bylo nékolik listti popsanych
po obou stranach. Nejdriv ji viibec nenapadlo, ze by to mohlo
byt od né¢j — kdoviproc si myslela, Ze ve vézeni se nesméji psat
dopisy. Jenze on nebyl obycejny vézen. Nebyl za svij zlocin
odpovédny, protoze byl dusevné nemocny.

Na papiru nebylo zadné datum, zadné ,,Mila Doree®.
Slova k ni zacala rovnou promlouvat takovym zptisobem,
ze ji napadlo, jestli to neni n¢jaka nabozenska vyzva:

Lidi neustdle hledaji néjaké reseni. Jsou celi rozbolavéli (z toho
hledani). Vsude kolem se pordd néco déje, co jim vselijak ublizuje.
A jim se v obliceji odrdZeji vsechny ty bolesti a Sramy. Fsou utrd-
peni. Porad se za nécim pachti. Museji nakupovat a vozit prdadlo
do pradelny a pak se nechat ostithat a vydeélavat penize nebo si
chodit pro podporu. Tohle vsechno museji délat chudi, a ti bohati se
zase trapi, jak co nejlip utracet penize. I to je diina. Museji si stavét
drahé domy se zlatymi kohoutky na teplou a studenou vodu. A mit
svd audi a zdzracné kartdcky na zuby a viechny moiné vymozenosti
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a pak si museji potizovat poplasna zatizeni proti zlodéjiim a nikdo,
ani (bliZ) bohati ani chudt, nemaji klid v dusi. Malem jsem napsal
LOliEni“ misto ,bohati“ — pro¢ asi? Tady kolem mé nejsou Zddni
moji blizni. Ale aspori nemaji v hlavé takovy zmatek. Védi, co jim
patri a co jim vidycky bude patrit, a nemuseji si dokonce ani sami
kupovat jidlo a vatit. Ani si ho vybirat. Vybér je dany.
My, co jsme tady, mame na vybranou jediné ze svych myslenek.
Nejdriv jsem byl ipIné mimo. Bylo to jako melstorm (nevim, jestli
to pisu sprdoné?) a jd jsem miatil hlavou do zdi, abych se toho zbavil.
Chtél jsem ukoncit tu agonii a um#it. A tak mi museli dat za vy-
ucenou. Strikali na mé z hadice ledovou vodu, privazali mé k po-
steli a napumpovali mé drogami. Ale ja si nestéZuju, protoZe jsem
potieboval pochopit, Ze tim nic neziskdm. Navic se to viechno nijak
nelist od takzvaného skutecného svéta, kde se lidi opijeji a pak jdou
a pdchaji zlociny, aby se zbavili myslenek, které jim zpiisobuji bolest.
Casto je pak dopadnou a zaviou, ale vétsinou se z toho brzo dokdZou
dostat. Jak to myslim? Bud se Uplné zblazni, nebo najdou klid.
Klid. Nasel jsem klid a nejsem bldzen. Predstavuju si, jak to
ctes a v duchu si ¥ikds, Ze ted zacnu mluvit o Bohu a JeZisi nebo
aspon o Buddhovi, jako bych prestoupil na néjakou viru. Ne. Fa
nezaviram oci a nenechdvdm se povzndset néjakou konkrétni Vyssi
Moci. Viastné ani nevim, co se tim obvykle mysli. 7a jsem prosté
Jjenom Poznal sam sebe. Poznej sam sebe je myslim néjaké prikazant,
pravdépodobné z Bible, takZe aspori v tomhle se chovam krestansky.
Taky Bud sam sobé vérny — troufdm si tordit, Ze i tohle bude nékde
v Bibli. Nerika se sice, Cemu v sobé ma byt clovek vérny — jestli tomu
Spatnému nebo dobrému —, takZe to asi neni minéno jako ndvod
ke zlepseni moralky. Ani Pozndni sebe sama se nevztahuje k mordlce,
jak se posuzuje v souvislosti s lidskym chovanim. JenZe o tu mi nejde
uZ vitbec, protoze jsem byl celkem spravné oznacen za osobu, kterd
nent schopna své vlastni chovani zhodnotit, a proto jsem tady.
Ale zpatky k tomu Poznani. MuZu zcela odpovédné rict, Ze se
zndm a vim, co nejhorsiho jsem schopen udélat, a Ze jsem to ude-
lal. Podle méritek celého svéta jsem Zriida a ja se tomuto oznacent
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nebranim, 1 kdyz jen tak mimochodem bych mohl pripomenout, Ze
lidi, kteri sypou z nebe bomby, vypaluji mésta a vyvraZduji nebo
nechdvaji um#it hladem stovky tisic jinych lidi, nejsou obvykle ozna-
covdni za {ridy, ale zahrnovdni poctami a medailemi, protoze jen
iny proti malému poctu jsou pokldddny za hrizné a zlo¢inné. To
nemd byt omluva, pouze konstatovdni.

Zndm se a vim, jakého Zla jsem schopen. To je moje tajnd ttécha.
Vim, co je na mné Nejhorsi. MoZna je to dokonce jesté horsi nez to
nejhorsi na viech ostatnich, ale podobnymi tivahami se viastné vitbec
nemusim zatéZovat. Nepotrebuju se omlouvat. Nasel jsem klid. Jsem
grada? Svét to o mné tikd, a v tom pripadée musim souhlasit. Jenze
taky doddvdm, Ze Svét pro mé nemd Zadny skutecny vyznam. 7d jsem
Jé a nemuizu byt nikdo jiny. Mohl bych ¥ict, Ze jsem byl Sileny, ale
co to vlastné znamend? Sileny nebo normdlni? Ja jsem Fa. Nemohl
jsem zménit svoje jd tenkrdt, a nemizu ho zménit ani ted.

Doree, jestli jsi docetla aZ sem, chtél bych Ti tict jesté néco, co tady
ale nedokdzu napsat. Jestli za mnou budes jeste nekdy chtit prijit,
moznd Ti to feknu. Nemysli si, Ze jsem dpiné bez srdce. Nemysli si,
Ze bych nechtél véci zmenit, kdybych mohl, ale nemiizu.

Posildm Ti tenhle dopis do zaméstndni — pamatuju si, kde pra-
cujes, i jméno mésta, takZe v urcitjch ohledech mi mozek pracuje
docela dobre.

Doree si myslela, ze o tom dopise budou muset na pristi
navstéveé mluvit, a tak si ho precetla nc¢kolikrat, ale nenapa-
dalo ji nic, co by k tomu mohla rict. Vlastné by chtéla mlu-
vit jen o tom, co podle svych slov nedokéazal napsat. Kdyz
za nim ale pak pfijela, choval se, jako by ji vliibec zadny dopis
neposlal. Hledala néjaké téma, o némz by si mohli povidat,
a vypravéla mu o kdysi slavné folkové zpévacce, ktera se ten
tyden v motelu ubytovala. Prekvapilo ji, Ze o jeji kariére vi
vic nez ona. Ukazalo se, ze ma televizi, nebo aspon moznost
se na ni divat, a ze sleduje urcité porady a samoziejmeé pra-
videlné i zpravy. To jim poskytlo dalsi naméty k hovoru, ale
nakonec uz to nevydrzela.
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»Co jsi to nemohl napsat v dopise, ale musis mi to Fict
osobné?“

Rekl, Ze by byl radsi, kdyby se ho na to neptala. Nebyl si
jisty, jestli by o tom dokazali mluvit.

Zacala se bat, ze by to mohlo byt néco, s ¢im by se opravdu
neuméla vyporadat, néco nesnesitelného, jako tfeba ze ji
porad miluje. Nesnesla by, kdyby za¢al mluvit o ,,]asce”.

JTak dobre,” fekla. ,Mozna nedokéazali.“

Pak ale dodala: ,Ale radsi bys mi to mél rict. Co kdyz
odejdu a venku mé porazi auto — nikdy se to nedozvim a ty
uz nikdy nebudes mit pfilezitost mi to fict.*

»To je pravda,” prisvéd¢il.

»Tak o co jde?“

»Dnes ne. Pristé. Nékdy uz prosté nemtizu mluvit o nicem.
Chtél bych, ale jako by mi dosla slova.*

Myslim na Tebe, Doree, celou dobu od chvile, kdy jsi odesla, a mrzi
mé, Ze jsem T¢ zklamal. KdyZ tu sedis naproti mné, rozrusuje mé to
moznd vic, nez davam najevo. Pritom vim, Ze si nesmim dovolit
néjak projevovat své city, protoée Ty na to mds urcité mnohem vétsi
prdvo, a pritom se védycky tak ovladds. Takze ted odvoldvam, co
Jsem napsal minule, protoZe jsem dosel k zavéru, Ze prece jen pro
mé bude jednodussi Ti napsat net s Tebou mluvit.

Kde zacit.

Nebe existuje.

Nevim, jestli je to tak dobre, protoZe jsem nikdy v Nebe a Peklo
atd. nevétil. Tyhle véci pro mé vidycky byly jen sniiska nesmysli.
Must to tedy znit pomatené, kdyZ o tom ted zacindam.

TakZe to zkusim jinak: Vidél jsem nase déti.

Vidél jsem je a mluwvil s nimi.

Tak. Co si ted myslis? Nejspis si 1ikas, Ze ted uz mu doopravdy
preskocilo. Anebo se mu to zddlo a on neumi rozlisit, co je sen a co
bdéni. Ja T¢ ale miZu ujistit, Ze umim rozeznat sen od skutecnosti
a zkratka vim, Ze nase déti existuji. Schvdlné 7ikam existuji, a ne
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Ziji, protoZe £it znamend byt v tomhle nasem konkrétnim Rozméru,
a ja nerikam, Ze jsou pravé v ném. Po pravdé teceno si myslim, Ze
v ném nejsou. Ale vim, Ze existuji, takée z toho plyne, Ze nékde must
byt néjaky jiny Rozmér nebo nekonecny pocet Rozméri, a ja vim
Jen, Ze se néjak dostaly do toho, ve kterém ted jsou. Moznd jsem to
poznal diky tomu, Ze jsem pordd tak sam a musim porad jen myslet
a myslet a_jen na to, na co myslet musim. A po tom vsem utrpent
a samoté nakonec prece jen prisla Milost, ktera mi timhle zpiisobem
poskytla dtéchu. Pravé mné, ktery siji podle vSech lidskych méritek
zasluhuje ze vsech nejmir.

Tak, ajestlijsi docetla aZ sem a ten dopis neroztrhala, urcité chees
vedet, jak se jim dari.

Daii se jim dobte. Jsou vsechny opravdu spokojené a moc §i-
kouvné. Myslim, Ze si nevzpominaji na nic spatného. Jsou moind
0 néco starsi, nez byvaly, ale to se tézko posuzuje. Jako by chdpaly
véci na jiné vrovni. Tak néjak. Je to vidét tieba u Dimitriho, ktery
uZ mluvi, coz predtim neumél. Jsou v pokoji, ktery je mi trochu
povédomy. Fe to jako u nds doma, jenom je to hezli a je tam vic
mista. Zeptal jsem se jich, jak se o né staraji, a ony se jen smdly
a tikaly, Ze se o sebe dovedou postarat samy. Myslim, Ze to ekl
Sasha. Nékdy mluvi kaZdy zoldst a nékdy mi jejich hlasy splyvaji,
ale jinak je od sebe muZu odlisit uiplné zietelné a musim #ict, Ze
vypadaji stastné.

Prosim, nemysli si, Ze jsem se zbldznil. o je ditvod, proc jsem se
bal o tom s Tebou mluvit. Ano, byl jsem blazen, ale véF mi, Ze jsem
se svého Silenstvi zbavil, jako se medvéd zbavuje starého koZichu.
Nebo spis jako se had svléka z kiiZe. Vim, Ze kdybych to neudélal,
nebyl bych obdarovan touhle schopnosti znovu se spojit se Sashou
a Barbarou Ann a Dimitrim. A ted si jen preju, abys tuhle prilezi-
tost dostala i Ty, protoge jestli si to nékdo zaslouzt, pak Ty rozhodné
vic ne£ jd. Asi to pro Tebe bude téZsi, protofe Zijes tam v tom svété
mnohem vic nez ja, ale jé jsem Tt musel jsem tuhle informaci — tuhle
Pravdu — néjak predat a jen doufam, Ze kdyZ ted vis, Ze jsem je videl,
bude Ti aspon trochu lehéeji u srdce.
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Doree by rada védéla, co by si asi pomyslela pani Sand-
sova, kdyby ten dopis cetla. Pochopitelné by byla opatrna,
jak jinak. Jisté by si dala pozor, aby ho rovnou neoznacila
za pomateného, ale opatrné a ohleduplné by Doree tim smé-
rem navedla.

Vlastné mozna ani to ne — prosté¢ by jen rozptylila jeji zmatek,
takze nakonec by Doree sama dospéla k zavéru, k némuz by
tak jako tak smérovala. Vsechny ty nebezpecné nesmysly —
feceno slovy pani Sandsové — musi pustit z hlavy.

A proto se ji Doree vyhybala.

Doree totiz opravdu dosla k zavéru, zZe se zblaznil.
Navic v dopise nachazela stopy jeho starého vychloubani.
Neodepsala mu. Ubihaly dny a tydny. Nezménila nazor,
ale v duchu na to, co napsal, porad myslela. Chranila si to
jako tajemstvi. A cas od casu, tfeba kdyz lestila zrcadlo
v koupelné nebo rovnala na posteli prostéradlo, ji pfemohl
takovy zvlastni pocit. Skoro dva roky nevnimala nic z véci,
které obvykle lidem délaji radost, jako je tfeba hezké pocasi
nebo rozkvetlé kvétiny nebo viiné pekarstvi. Porad neuméla
v plné sile prozit ten spontanni pocit stésti, ale zacinala si
aspon vybavovat, jaké to je. A vlibec to nesouviselo s po-
casim nebo kvétinami. Souviselo to s predstavou, ze déti
jsou v tom svém Rozmeéru, jak fikal, a tohle postupné si-
lici védomi ji poprvé namisto bolesti prinaselo lehky pocit
ulevy.

Od doby, co se to stalo, musela jakékoli pomysleni na déti
vzdycky okamzité vytésnit, vyrvat je z mysli jako niiz zabod-
nuty v hrdle. Nedokazala pomyslet na jejich jména, a kdyz
néjaké podobné zaslechla, musela i je vyrvat jako ten niiz.
I détské hlasy a vyskot a pleskani nohou, kdyz pobihaly mezi
motelem a bazénem, musela vyloucit ze svého védomi, jako
by za tim v§im zabouchla v usich néjakou tézkou branu. A to
se ted zménilo, protoze ted, jakmile v okoli néco podobného
hrozilo, méla se kam uchylit.
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A kdo ji to utocisté poskytl? Rozhodné ne pani Sand-
sova — to bylo jisté. Navzdory véem hodinam, které prose-
déla u jejiho stolu s krabici papirovych kapesnicka diskrétné
po ruce.

Poskytl ji je Lloyd. Ten sileny Lloyd, zrida zaviena
v ustavu.

Blazen - i tak se to da fict. Anebo snad byla pravda, co
tfikal — ze se z toho dostal? Kdo ma pravo tvrdit, ze ¢lovek,
ktery spachal takovou véc a prosel si takovou cestou, nemuize
mit vidéni, ktera opravdu néco znamenaji?

To pomyslenti se ji zavrtalo do hlavy a uz tam zastalo.

A postupné se k nému pridavala myslenka, ze pravé Lloyd
je ze vSech lidi tim jedinym clovékem, se kterym by ted méla
byt. K ¢emu by jinak byla na svété — jako by nékomu, prav-
dépodobné pani Sandsové, vysvétlovala v duchu —, k cemu
jinému, nez aby mu aspon naslouchala?

Netikam ,,odpustila“, dodala v duchu k pani Sandsové.
To bych nikdy nefekla. A nikdy neudélala.

Jenze — nejsem nakonec tim, co se stalo, prave tak vyra-
zena ze spolecnosti jako on? Kazdy, kdo o tom vi, se mi
radéji vyhne. VSem jen neustale pfipominam néco, co nikdo
pripominat nechce.

Maskovani je v podstaté k nicemu. A rozcepyrené zluté
vlasy spis k placi.

A tak zase sedéla v autobuse ujizdéjicim po silnici. Vzpo-
mn¢éla si na dobu tésné po matciné smrti, kdy po vecerech
tajné utikala za Lloydem a lhala matéiné pritelkyni, u které
v té dobé bydlela, kam vlastné jde. Vzpomnéla si i na jméno
té pritelkyné. Laurie.

Kdo jiny nez Lloyd si jest¢ pamatuje jména jejich déti
nebo jakou mély barvu o¢i? Pani Sandsova, kdyz se o nich
musela zminit, dokonce ani netikala déti, ale shrnula je pod
spole¢nou nalepku ,vase rodina“.
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Kdyz Doree pred lety jezdila za Lloydem a lhala Laurie,
viibec se necitila provinile, uvédomovala si jen jakési osudové
predurceni, podrizenost. Méla pocit, Ze je na svété jen proto,
aby byla s nim a snazila se mu porozumét.

Ted to ale vnimala jinak. Nebylo to stejné.

Sedéla na prednim sedadle na druhé strané¢ ulicky vedle
fidice a méla volny vyhled prednim sklem na silnici. Proto
jako jedina z cestujicich, kromé fidice, vidéla, jak z vedlejsi
silnice, aniz by viibec zpomalila, vyjizdi dodavka a jak se pred
nimi Fiti pres prazdnou nedélni vozovku a konci v prikopu.
A vidéla i néco mnohem podivnéjsiho: fidice dodavky leti-
ctho vzduchem, rychle a pritom jakoby pomalu, nesmyslné
a zaroven ladné. Dopadl na $térk u krajnice.

Ostatni cestujici neméli tusenti, pro¢ ridi¢ dupl na brzdu,
takze autobus prudce a s nepiijemnym skubnutim zastavil. V té
chvili Doree napadlo jen: jak mohl tak vylétnout ven? Mlady
muz, skoro chlapec, ktery pravdépodobné za volantem usnul.
Jak mohl vyletét z vozu a tak elegantné proplachtit vzduchem?

»Nékdo se pred nami vyboural,“ oznamil fidi¢ autobusu
cestujicim. Snazil se mluvit jasné a zfetelné, ale hlas se mu
lehce trasl adivem, skoro nechapavym tzasem. ,,Prosté to
napral do prikopu. Jen co to ptijde, pojedeme dal, ale zatim
prosim neopoustéjte autobus.“

Doree, jako by ho neslysela nebo méla néjaké zvlastni
pravo byt uziteén4, vystoupila s nim. Ridi¢ to nekomentoval.

»Zatracenej pitomec,“ ulevil si, kdyz spole¢né presli
na prot¢jsi stranu silnice, a v jeho hlase ted znélo jen rozci-
leni a hnév. ,Zatracenej trouba pitomej, je tohle mozny?“

Chlapec lezel na zadech, ruce a nohy rozhozené do stran,
jako kdyz déti obtiskuji do snéhu andélicky. Az na to, ze
kolem byl §térk, a ne snih. Oc¢i nemél docela zaviené. Byl
velmi mlady, jesté kluk, ktery se vytahl do vysky dfiv, nez se
viibec musel zacit holit. Mozna ani nemél ridicak.

Sofér autobusu kamsi telefonoval.



ROZMERY

»Asi mili na jih od Bayfieldu, na silnici dvacet jedna,
na vychodni strané.“

Zpod chlapcovy hlavy, vedle ucha, vytékal praminek svétle
rtizové napénéné tekutiny. Vitbec to nevypadalo jako krev,
spis jako péna, ktera se sbird pfi vareni jahodového dzemu.

Doree si klekla vedle chlapce. Polozila mu dlan na hrud-
nik. Nehybal se. Sklonila k nému ucho. Nékdo mu nedavno
vyzehlil kosili — jesté vonéla.

Nedychal.

Sahla mu prsty na hladky krk a nahmatala puls.

Pak si na néco vzpomnéla. Kdysi ji to ekl Lloyd, kdyby se
nckterému z déti néco stalo a on u toho nebyl. Jazyk. Mozna
mu zapadl jazyk, a to mu brani v dychani. Polozila chlapci
jednu ruku na celo a dvéma prsty druhé ruky zatlacila pod
bradou. Pridrzet ¢elo a povytahnout bradu, tim se uvolni
hrdlo. Rychly a pevny hmat.

Jestli ani pak neza¢ne dychat, musi mu dat umélé dychani.

Stiskne mu nos, zhluboka se nadechne, prilozi sva tsta
na jeho a vydechne. Dva vydechy a zkontrolovat. Dva vyde-
chy a zkontrolovat.

Muzsky hlas, jiny nez ridice autobusu. Patrné zastavil
néjaky projizdéjici motorista. ,Nechcete mu dat pod hlavu
deku?* Lehce zavrtéla hlavou. Vzpomnéla si jesté na néco,
totiz ze se s obéti nehody nesmi hybat, aby nedoslo k pora-
néni michy. Pritiskla rty na jeho tsta. Pfimkla se k jeho teplé
svézi kazi. Vydechla a ¢ekala. Znovu vydechla a ¢ekala. A pak
ucitila na tvari lehounky vlhky zavan.

Ridi¢ autobusu cosi fikal, ale ona se nemohla ohlédnout.
Ted to ucitila docela urcité. Dech z chlapcovych tst. Polozila
mu roztazenou dlan na nahy hrudnik a zpoc¢atku nedokézala
poznat, jestli se zveda a klesa, protoze se sama celd chvéla.

Ano. Ano.

Dychal. Cesta do plic byla volna. Dychal sam, bez pomoci.
Dychal.
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wJenom ho prikryjte,“ fekla muzi s dekou. ,At ne-
prochladne.®

,,Zije?“ sklonil se k ni ridi¢ autobusu.

Prikyvla. Znovu nahmatala puls. Hrozivé rizova tekutina
uz dal nevytékala. Mozna to nebylo nic vyznamného. Nic
z mozku.

,NemutiZu na vas s autobusem ¢&ekat,“ fekl ridi¢. ,,Uz takhle
mame zpozdéni.®

Druhy motorista fekl: ,Klidné jedte. J4 se o néj postaram.

Ticho, budte zticha, chtéla je okfiknout. M¢la pocit, ze
je nutné zachovat ticho, ze se cely svét kolem chlapcova
téla musi soustfedit a stale mu pripominat, ze nesmi prestat
dychat.

Nesmélé, ale pravidelné vydechy a nadechy, jemné,
poslusné zvedani hrudniku. Jen tak dal.

»Slysite? Tady pan k4, ze tu ztstane a dohlédne na néj,“
fekl ridi¢ autobusu. ,,Sanitka uz je na cesté.“

yJen jedte,“ fekla Doree. ,,Svezu se s nimi do mésta
a poc¢kam na vis, az vecer pojedete zpatky.“

Musel se sklonit niz, aby ji slySel. Mluvila netrpélivé, aniz
zvedla hlavu, jako by i ona musela Setfit dechem.

LUTCite? zeptal se.

Urcité.

»Nepotrebujete se dostat do Londonu?“

Ne.
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V zimé po dni straveném vyukou hudebni vychovy na riz-
nych Skolach v Rough River se Joyce ze vSeho nejvic tésila
na cestu domii. Tou dobou uz byvala tma a v ulicich na pred-
meésti nékdy snézilo a na pobrezni silnici se do auta opiral
dést. Joyce jela az za hranice mésta do lesa, a prestoze to byl
opravdovy les s vysokymi douglaskami a cedry, vzdy zhruba
po ¢tvrt mili zde bydleli lidé. Byla tu zahradnictvi, par cho-
vateld ovci nebo jezdeckych koni, dalsi provozovali néjakou
zivnost stejné jako Jon, ktery restauroval a vyrabél nabytek.
Tabule u silnice nabizely i jiné sluzby, v téchto koncinach
obvyklejsi — vyklad tarotovych karet, bylinné masaze, psy-
choterapii. Nékteré rodiny bydlely v obytnych privésech, jiné
ve vlastnoruc¢né postavenych domech s doskovymi stfechami
a roubenymi zdmi a jesté dalsi, jako Jon a Joyce, na oprave-
nych starych farmach.

Bylo tu jesté néco, co méla Joyce zvlast rada, kdyz se
vracela domti a odbocovala na cestu k jejich domu. Hodné
zdejsich usedliki, véetné téch v domech s doskovymi stfe-
chami, si posledni dobou pofizovalo takzvana francouzska
okna vedouci pfimo ven na dvir — dokonce i kdyz jako Jon
a Joyce zadny dvtr neméli. Okna byla zpravidla ponechana
bez zéaclon a dva osvétlené obdélniky ptisobily jako sym-
bol ¢i zaruka pohodli, bezpeci a blahobytu. Pro¢ byl dojem
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pusobivéjsi nez u obycejnych oken, nedokazala Joyce rict.
Snad ze vétsina nabizela nejen vyhled z domu, ale predsta-
vovala primé spojeni s temnym lesem, a pfirozen¢ tak zobra-
zovala pristav domova. Postavy v zivotni velikosti pfi vareni
nebo sledovani televize — scény, jez Joyce okouzlovaly, i kdyz
védeéla, Ze uvnitf to tak izasné nebude.

Zabocila na nevydlazdénou prijezdovou cestu plnou louzi
a spatfila presné takova okna, ktera Jon sam vyrobil, ramujici
ozarené nitro jejich domu. Schiidky, nedokoncené kuchynské
police, oteviené schodisté, teplé dfevo nasvicené lampou, kte-
rou si Jon prenasel podle potieby tam, kde zrovna pracoval.
Obvykle byl cely den v dilné, a jakmile se zacalo stmivat, poslal
pomocnici domi a pustil se do né¢jaké prace v dome. Kdyz
zaslechl Joyceino auto, misto pozdravu se jen kratce ohlédl
jejim smérem. Zpravidla mél plné ruce prace, nez aby ji mohl
zamavat. Joyce sedéla v auté¢ se zhasnutymi reflektory, sbirala
nakupy nebo postu, které musela odnést dovnitt, a byla vlastné
vdécna za téch poslednich par rychlych kroki ke dvefim tmou
a vétrem a studenym destém. Citila, jak ze sebe setiasa celo-
denni praci, bezutésnou a nejistou, ktera spocivala v preda-
vani hudby zakiim, Ihostejnym stejné jako dychtivym. O kolik
uspokojivéjsi je pracovat s dfevem a o samot¢ — pomocnici
nepocitala — nez s nepfedvidatelnym lidskym mladim.

Tohle ale Jonovi netikala. Nemél rad, kdyz lidé tvrdili, jak
je prace s dievem krasna a povznasejici a prirozena. Jaka je
v ni poctivost a vznesenost.

Kecy, rikal vzdycky.

Jon a Joyce se poznali na stfedni $kole v jednom pramys-
lovém mésté v Ontariu. Joyce méla druhé nejvys$si IQ ze tiidy
a Jon nejvyssi IQ z celé Skoly a pravdépodobné celého mésta.
Od Joyce se ocekavalo, ze bude virtu6zni houslistkou — nez
vyménila housle za cello —, a Jon se mél stat néjakym da-
belskym védcem, jehoz badani je pro normalni smrtelniky
nepochopitelné.
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Béhem prvniho ro¢niku univerzity prestali chodit na pred-
nasky a utekli spolu. Zivili se ptilezitostnou praci, jezdili
autobusem z jednoho konce statu na druhy, rok zili u oceanu
v Oregonu, na dalku se smifili s rodici, kterym se po jejich
utéku zhroutil svét. Trochu se minuli s dobou, aby se mohli
pocitat k hippies, ale rodice jim tak stejné rikali. Sami se
za hippies nikdy nepovazovali. Nebrali drogy, oblékali se
docela obycejné, i kdyz lacino, a Jon dbal na to, aby chodil
oholeny a aby ho Joyce pravidelné stiihala. Po urcité dob¢
je pomocné prace prestaly uspokojovat, a tak si vyptjcili
od zklamanych rodi¢t penize, aby si opatfili néjakou kvali-
fikaci a 1épe placené zaméstnani. Jon se vyucil v truhlafiné
a fezbafstvi a Joyce ziskala opravnéni vyucovat ve skole hu-
debni vychovu.

Prvni misto dostala v Rough River. Za pakatel si koupili
tohle polorozpadlé staveni a vstoupili do nové zivotni faze.
Zalozili zahradu, seznamili se se sousedy — z nichz nckteri
byli dosud opravdovi hippies, pecujici o sva konopna policka
v hloubi lesti a prodavajici dievéné korale a sacky s bylin-
kami.

Jona méli sousedi radi. Zatim byl porad stihly a mél jiskru
v oku, mozna byl trochu sobec, ale ochotny ostatnim naslou-
chat. V té dobé si lidi teprve zacinali zvykat na pocitace a Jon
se v nich vyznal a umél jim vSechno trpélivé vysvétlit. Joyce
tak oblibena nebyla. Jeji metody hudebni vyuky pripadaly
ostatnim prili§ staromdédni.

Joyce a Jon obvykle vafrili vecefi spole¢n¢ a pritom popijeli
vlastni domaci vino. (Jon mél na jeho vyrobu jednoduchy
a osvédceny recept.) Joyce mu vypravéla o tmornych i hu-
mornych zazitcich z uplynulého dne. Jon toho moc nenamlu-
vil — mimo jiné proto, ze se soustfedil na vareni. Teprve kdyz
usedli k jidlu, zminil se tfeba o néjakém zakaznikovi, ktery
ten den pfisel, nebo o své pomocnici Edie. O nécem, co rekla,
a ¢cemu se pak zasmali. Smali se, ale neposmivali — Joyce obcas
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napadlo, ze Edie je néco jako jejich domaci zviratko. Nebo
dité. Ackoli kdyby byla dité, jejich dité, a byla takova, jaka
je, patrné by z toho byli dost zmateni a snad i vic ustarani,
nez aby jim to bylo k smichu.

Pro¢? Cim to? Rozhodné nebyla hloup4. Jon fikal, ze
pokud jde o praci s dfevem, neni zadny génius, ale ze se uci
a umi si naucené zapamatovat. Hlavné ze nevede zbytec¢né
moc feci. Toho se bal nejvic, kdyz zacal uvazovat o tom, jestli
si ma poridit ucednika. Vlada vyhlasila program, podle kte-
rého mohl dostavat urcitou finanéni ¢astku za to, ze si vezme
nc¢koho do uceni, a doty¢na osoba méla po tuto dobu od statu
pobirat priméfenou mzdu na zivobyti. Jon se zpocatku bra-
nil, ale Joyce ho premluvila, aby to zkusil. Tvrdila, Ze jsou to
spole¢nosti dluzni.

Edie toho mozna moc nenamluvila, ale kdyz néco fekla,
stalo to za to.

»Nepiju a nefetuju,” oznamila jim pii tvodnim rozhovoru.
»Chodim do protialkoholni poradny a jsem vyléc¢ena alko-
holicka. I kdyz my to o sob¢ takhle nefikame, protoze nikdy
nejsme Uplné ,vyléceni‘. Lécit se budeme az do smrti. Mam
devitiletou dceru, ktera nema otce, takze jsem za ni ve vSem
zodpovédna a chci z ni vychovat slusnyho clovéka. Chtéla
bych se naucit pracovat s dievem, abych mohla sebe a svoje
dité uzivit.“

Sed¢la u kuchynského stolu a béhem proslovu se divala
stfidavé z jednoho na druhého. Mlada Zena, spi$ mensi, ale
dobrte stavéna, ktera nevypadala dost stard ani zivotem pozna-
menana na to, aby méla za sebou takovou krusnou minulost.
Siroka ramena, hust4 ofina, pevné stazeny ohon, ani naznak
usmévu.

»A jesté néco,“ dodala. Rozepnula si kosili s dlouhymi ru-
kavy a svlékla se do tilka. Obé¢ paze, horni ¢ast hrudniku a -
kdyz se otocila - §iji i zada méla pokryté tetovanim. Jako by
jeji pokozka byla néjaky kus odévu nebo komiksovy ¢asopis
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plny rozsklebenych i roztomilych oblicejd, a taky draki,
velryb a plamend, tak slozité propracovanych nebo odpudi-
vych, ze se stézi dali rozeznat.

Clovéka okamzité napadlo, jestli m4 stejné vyzdobené celé
télo.

,Uzasné,” fekla Joyce pokud mozno neutralnim ténem.

»No, ja nevim, jak moc je to Gzasny, ale kdybych za to
méla platit, musela bych vyplaznout spoustu penéz,” fekla
Edie. ,Jeden ¢as mé to bavilo. A ukazuju vam to proto, ze
n¢komu by to mohlo vadit. Treba kdyby mi bylo v dilné
horko a musela bych pracovat jenom v tricku.*

»Nam to nevadji,” fekla Joyce a pohlédla na Jona. Ten pokr-
¢il rameny.

Joyce nabidla Edie kavu.

»Ne, dékuju,” fekla Edie a oblékla si kosili. ,,Spousta lidi
v 1é¢ebné neda bez kafe ani ranu. Ja vzdycky rikam: Jakej to
ma smysl, vyménit jeden zlozvyk za druhej?“

»Neuvétitelné,” rekla Joyce pozdéji. ,Méla jsem pocit, zZe
cokoli feknu, dostanu od ni né¢jakou lekci. Ani jsem se neod-
vazila zeptat na to neposkvrnéné poceti.“

»Ma silu,“ fekl Jon. ,To je hlavni. Dival jsem se ji na ruce.“

Kdy?z Jon fekne, ze nékdo ,,ma silu“, znamena to presné jen
to, co to znamenalo kdysi. Tedy ze by dokazala unést tram.

Jon pfi praci posloucha radio. Posloucha CBC, kde hraji
hudbu, ale kromé hudby taky vysilaji zpravy, komentare
a telefonaty posluchaci. Nékdy pak Joyce tlumoci Ediiny
nazory na to, co slyseli.

Edie nevéri v evoluci.

(Poslouchali program, kam telefonovali riizni lidé a stézo-
vali si, co se vyucuje ve $kolach.)

Pro¢ ne?

»No, protoze v téch biblickych zemich,* ekl Jon a dal
pokracoval pevnym, monoténnim hlasem, jak napodoboval
Edie, ,v téch zemich je spousta opic, co porad skacou ze
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stromt na zem, a tak ty lidi tam napadlo, Ze ty opice prosté
seskakaly ze stromt a stali se z nich lidi.“

‘ fekla Joyce.

»Ani se nenaméhej. Nesmi$ zapominat na hlavni zasadu

<

»Jenze jednak —

jakékoli debaty s Edie. MI¢ a nic nenamitej.”

Edie byla taky presvédcéena, ze velké farmaceutické spolec-
nosti védi, jak vylécit rakovinu, ale jsou dohodnuté s lékari
a drzi to v tajnosti, aby se mohli spolecné rozdélit o penize,
které takhle vydélavayji.

Kdyz hrali v rddiu ,,Odu na radost“, pozadala Jona, aby
koncert vypnul, protoze to byl fakt dés, jako na funuse.

Mimo jiné taky rikala, Ze by Jon a Joyce — vlastné spis Joyce —
nem¢li nechéavat v kuchyni na stole vSem na ocich oteviené
lahve s vinem.

»Do toho ji néco je?“ podivila se Joyce.

,Evidentné ano.“

»A viibec, jak to, Ze nam kontroluje, co mame v kuchyni
na stole?*

»Chodi tudy na zachod. NemtzZeme po ni chtit, aby ¢tirala
ve kiovi.“

»Ja opravdu nechapu, co je ji do toho —“

»A nékdy nam jde udélat svacinu —*

»Ale? Je to moje kuchyn. Nase.“

,»Vi$, ona ma porad strach, aby nezacala zase nasavat. Porad
je jesté hodné zranitelna. Tomu ty nebo ja nemizeme rozumét.“

Strach. Nasavat. Zranitelna.

Takovahle slova Jon nikdy nepouzival.

Mc¢la to pochopit, pravé v té chvili, i kdyz on sam o tom
zatim nemél tuseni. Zacinal do ni byt zamilovany.

Teprve zacinal. Coz znamena, ze se to odehravalo pozvolna
a postupné. Jenze néco takového se taky muize znicehonic
zrychlit a najednou je hotovo. Ted jesté neni Jon do Edie za-
milovany. Cvak. A ted uz je. Néco tak nepravdépodobného
a nemozného, Ze se to da pfirovnat snad jen k rané pésti mezi
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oci nebo néjaké prirodni katastrofé. Osudové nestésti, které
proméni ¢lovéka v mrzaka, zlomyslny Zert, jenz ucini z jas-
nych oci slepé oblazky.

Joyce se rozhodla Jona presvédcit, ze se myli. Nemél
se zenami vibec zadné zkuSenosti. Kromé ni. Oba vzdy
pokladali experimentovani s riznymi partnery za détinské,
nevéru za problematickou a nestastnou. Ted ji napadlo -
nemél si prece jen obcas nékde zaflirtovat?

Celé dlouhé, temné zimni mésice travil zavieny v dilné,
vystaveny jen vlivu sebevédomé Edie. Dalo by se to pfirovnat
nachlazeni ze $patné fungujici klimatizace.

Jestli se nevzpamatuje a bude brat Edie vazné, tplné ho
poblazni.

»Taky mé to napadlo,” rekl. ,Mozna uz se to stalo.”

Joyce prohlasila, ze to jsou pitomé pubertalni vymluvy,
jak byt za chudacka, ktery si nemtize pomoct.

»Za koho se prosim té mas, za néjakého rytite od Kulatého
stolu? Nékdo ti podstréil ndpoj lasky?*

Pak se mu omluvila. Jedina moznost, fekla, je resit to spo-
le¢né. Projit tdolim stind. Jednou na to budou vzpominat
jako na pouhé klopytnuti na své cest¢ manzelstvim.

»My to zvladneme,“ fekla.

Jon na ni uprel nepfitomny, skoro laskavy pohled.

»My dva uz ne,“ rekl.

Jak se to mohlo stat? pta se Joyce napred Jona, pak sebe
a nakonec ostatnich. Ucednice truhlafiny, pomala v pohy-
bech i mysleni, v plandavych kalhotach, flanelové kosili
a — dokud byla zima - tlustém Sedivém svetru plném pilin.
S mozkem, ktery se tézce trmaci od jednoho hloupého klisé
k druhému a kazdy krok na téhle cesté vydava za prirodni
zakon. A takovahle osoba zastinila Joyce s dlouhyma nohama,
stihlym pasem a dlouhymi, hedvabné¢ lesklymi tmavymi vlasy.
Jeji ptivab a muzikéalnost a druhé nejvyssi 1Q,
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»Ja vam feknu, ¢im to podle mé je,” fikd Joyce. Mezitim
ubchl néjaky cas, dny se prodlouzily a nad ttinkami se pohu-
puji zativé bilé liliovité kvéty kiind. Joyce jezdi na hodiny
hudebni vychovy v tmavych brylich, aby zakryla oc¢i opuchlé
placem a pitim, a misto aby po praci jela domt, mifi do Wil-
lingdonského parku v nadéji, Ze ji tam Jon bude hledat, cely
vydéseny, ze chce spachat sebevrazdu. (Opravdu ji hledal,
ale jen jednou.)

»Podle mé je to tim, ze $lapala chodnik,” fika. ,Prosti-
tutky se nechavaji tetovat kvili k$eftu a chlapy to vzrusuje.
Nemyslim jen tetovani — i kdyz to samozrejmé taky, to je
vzruSuje taky —, ale ta predstava, ze je zenska na prodej. Jak
je dostupna a co vSechno prozila. A ted je napravena. Jako
by pichali Maii Magdalenu, tak néco. A Jon je sexualné nevy-
zralé mimino. Clovéku se z toho déla $§patné.*

Joyce ma ted pritelkyné, se kterymi se o tom takhle muze
bavit. VSechny maji o ¢em vypravét. Nékteré znala uz pred-
tim, ale ne tak davérné. Ted se jedna druhé svéruji, néco
ptitom vypiji a pak se sméji a nakonec bre¢i. Rikaji, Ze tomu
nemuizou vétit. Chlapi. Ceho vieho jsou schopni. Takovy
hnus. Pitomci. Vérily byste tomu?

A pravé proto je to pravda.

Béhem takovych debat se Joyce citi dobfe. Opravdu
v pohodé. Rika, ze obéas je Jonovi vlastné vdééna, protoze
ma konecné pocit, ze zije. Je to hrozné, ale nadherné. Novy
zacatek. Hola pravda. Holy zivot.

Kdyz se ale nékdy probudila ve tfi nebo ctyfi rano, nevédéla,
kde je. Nebyla ve svém domé. Tam ted bydlela Edie. Edie
a jeji dcera a Jon. Joyce s touhle zménou souhlasila v na-
d¢ji, Ze tim privede Jona k rozumu, a odst¢hovala se do bytu
ve mésté. Patfil jedné ucitelce, ktera odjela na studijni dovole-
nou. Joyce se v noci probudila a za okny blikala rizova svitici
reklama restaurace naproti v ulici a ozarovala riizné mexické
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suvenyry, kterymi méla kolegyné vyzdobeny byt. Kvétinace
s kaktusy, privésky s barevnymi polodrahokamy, pruhované
prikryvky v odstinech zaschlé krve. Tehdy se z ni vSechny ty
opilecké moudrosti a vzru$eni vyvalily jako zvratky. Koco-
vinou netrpéla. Mohla vypit hektolitry alkoholu, a stejné se
probudila trapné strizliva.

Jeji dosavadni zivot skoncil. Viedni tragédie.

Ve skutecnosti samoziejmé opild byla, i kdyz méla pocit,
ze ma v hlavé jasno, a hrozilo nebezpeci, ze nasedne do auta
a zamiri k jejich domu. Ne snad Ze by cestou vjela do piikopu,
protoze v takovych situacich jezdila pomalu a opatrné, ale
ze zastavi venku pred temnymi okny a bude volat na Jona,
at to prost¢ ukonci.

Ukondi to. Neni to fér. Rekni ji, at se sebere a tahne pry¢.

Vzpomen si, jak jsme spali na louce, a kdyz jsme se pro-
budili, kolem prezvykovaly kravy, které jsme vecer predtim
viibec nevidéli. Vzpomen si, jak jsme se myli v ledovém
potoce. Jak jsme na Vancouverové ostrové sbirali houby a pak
letéli zpatky do Ontaria a tam je prodavali, abychom méli
na letenky, kdyz byla tvoje matka nemocna a my jsme mysleli,
ze umira. A jak nam to pfislo vtipné, protoze jsme nebyli
zadni fetaci, ale d¢lali to z tcty a poslusnosti k rodi¢im.

Vyslo slunce a mexické barvy na ni zacaly dorazet v celé
své syté ohavnosti, a tak konec¢n¢ vstala, umyla se, mazla
si na tvare ruz a vypila kavu, kterou si uvarila silnou jako
smrt. Pak si oblékla néco ze svého nového satniku. Nakoupila
si nové priisvitné halenky, Siroké sukné a nausnice s duho-
vymi pirky a chodila do §koly na hodiny hudebni vychovy
vystrojena jako cikanka nebo ¢isnice v baru. Vsemu se smala
a s kazdym flirtovala. S kuchatem v jidelné v prizemi, kam
chodila na snidani, s mladym pumpatrem, ktery ji tankoval
do auta benzin, s tfednikem na posté, u néhoz si kupovala
znamky. Porad si namlouvala, ze se tfeba k Jonovi donese,
jak je porad hezké a sexy a $tastna, jak po ni vSichni chlapi
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$ili. Jakmile vykrocila z bytu, vstoupila na jevisté a Jon byl
hlavni divak, byt jen nepfimo. A to presto, ze na né¢j nikdy
nezabiralo Zenské finténi a flirtovani a pravé tohle ho na Joyce
nikdy nepfitahovalo. Kdyz nékam cestovali, casto si vystacili
se spolecnou vybavou. Tlusté ponozky, dzinsy, tmavé kosile,
vétrovky.

Dalsi zména.

Dokonce i se svymi nejméné nadanymi zaky hovorila
vlidné, hlasem plnym skadlivého veseli, a dovedla je opravdu
ucinné povzbudit. Nacvicovala s détmi koncert poradany
na zavér $kolniho roku. Driv takova vefejna vystoupeni ne-
pokladala za prilis prospésna — méla pocit, ze u schopnéjsich
zakt narusuji jejich plynuly vyvoj, protoze je stavi do situace,
na kterou jesté nejsou pripraveni. Vsechno to usili a vypéti
muze vést k vytvareni falesnych hodnot. Letos se ale pfipravé
slavnostniho vecera vénovala s mimoradnym zaujetim. Orga-
nizovala program, nasviceni jevisté, tvodni projevy, poradi
ucinkujicich. Musi to byt zabava, prohlasovala. Jak pro stu-
denty, tak pro publikum.

Samoziejmé predpokladala, Ze prijde i Jon. Ediina dcera
byla mezi G¢inkujicimi, takze tam urcité¢ bude i Edie. A Jon
ji bude muset dé¢lat doprovod.

Poprvé se spolecné objevi na vefejnosti. Daji najevo svijj
vztah. Nebudou se tomu moci vyhnout. Podobné manzelské
zamény nebyly nic vyjimecného, zvlast u lidi zijicich na jih
od mésta. Presto nebyly zase az tak bézné. To, ze nevyvo-
lavaly zadny skandal, jesté neznamenalo, Ze nepfitahovaly
pozornost. Po nevyhnutelném obdobi zdjmu se véci zpravi-
dla opét uklidnily a lidé si zvykli na nové usporadani. Pak
bylo mozno spatfit, jak se nové vytvorené dvojice s byvalymi
partnery klidné bavi, nebo aspon zdravi, tfeba v zelinarstvi.

Takhle si to ale Joyce nepredstavovala, kdyz si planovala,
jak se na ni budou Jon a Edie - vlastné spi$ jen Jon — na ve-
cernim koncertu divat.
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A jak si to predstavovala? Bih vi. V zadné svétlé chvilce
si ale nemyslela, ze na néj zapisobi natolik magicky, aby
mu hned tam, az se bude na konci predstaveni klanét aplau-
dujicimu publiku, spadly supiny z oc¢i. Nenamlouvala si,
ze okamzité zacne litovat své posetilosti, az ji uvidi $tast-
nou, uspésnou a sebejistou, misto aby se hroutila a skakala
z mostu. Az tak vzdalené jejim predstavam to ale zas nebylo
— mozna byly mlhavé, ale doufat v né neprestala.

Byl to nejlepsi koncert, jaky kdy skola usporadala. Vsichni
ji chvalili. Rikali, ze déti hraly opravdu s chuti. S radosti
i prozitkem. Byly oblec¢ené v kostymech, které ladily s hud-
bou. A mély nalicené tvare, takze nevypadaly jako vydésené
chudinky na obétnim oltari.

Nakonec vysla na pédium Joyce v dlouhé sukni z cerného
hedvabi, které se pti kazdém jejim pohybu stribrité lesklo.
V rozpusténych vlasech méla stribrné sponky a trpytky.
V potlesku zaznélo pochvalné hvizdani.

Jon a Edie vSak mezi divaky nebyli.

II

Joyce a Matt poradaji ve svém domé v North Vancouveru
vecirek. Oslavuji Mattovy pétasedesaté narozeniny. Matt je
neuropsycholog a také vyborny amatérsky houslista. Diky
tomu se seznamil s Joyce, ktera se mezitim stala profesionalni
cellistkou a posléze jeho treti manzelkou.

»Podivej téch lidi,“ opakuje porad dokola Joyce. ,,Jako bys
mél pred oéima cely sviij zivot.“

Je to stihla, energicka zena s kratkou kstici cinové sedych
vlasii a mirn¢ nachylenym drzenim téla, coz miize byt nasle-
dek sklanéni se k velkému nastroji nebo také jen zvyku byt
vnimavou posluchackou a partnerkou v diskusich.

Jsou tu pochopitelné Mattovi kolegové z univerzity - ti,
které pocita mezi své osobni pratele. Matt je dobrosrdecny,
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ale zaroven primocary muz, a tak neni divu, Ze ne vsichni
jeho kolegové spadaji do téhle kategorie. Je tu i jeho prvni
manzelka Sally se svou pecovatelkou. Sally méla v devéta-
dvaceti letech autonehodu, pfi niz utrpéla poskozeni mozku,
takze Matta ani své tfi dospélé syny pravdépodobné viibec
nepoznava, stejné jako nevi, ze v tomhle domé kdysi jako
mladé zena bydlela. Urazem nijak neutrpély jeji milé a zdvo-
rilé zptisoby a rada se seznamuje s lidmi, i kdyz se s nimi uz
seznamila pouhou ¢tvrthodinku predtim. Jeji pecovatelka je
skrobena drobna Skotka, ktera opakované vysvétluje, Ze neni
na takovéhle hluc¢né vecirky zvykla a ze ve sluzbé nepije.

Mattova druha manzelka Doris s nim zila necely rok,
i kdyz provdana za néj byla roky tfi. Je zde se svou mnohem
mladsi partnerkou Louisou a miminkem, které Louisa pred
nckolika mésici porodila. Dodnes vychazi s Mattem dobfe,
zvlast s jeho a Sallyinym nejmladsim synem Tommym, ktery
byl jesté hodné maly a ona se o néj starala, kdyz byla zZe-
nou jeho otce. Jsou tu i oba Mattovi starsi synové se svymi
détmi a jejich matkami, i kdyz jedna uz neni za prislusného
otce provdana. Ten pfisel v doprovodu své nynéjsi partnerky
ajejiho syna, ktery se popral s jednim z pokrevnich potomk
svého nevlastniho otce kvili stfidani na houpacce.

Tommy poprvé pozval i svého milence, ktery se jmenuje
Jay a zatim nerekl ani slovo. Tommy se Joyce svéril, ze Jay si
na rodinné seslosti prili§ nepotrpi.

3

»Tomu ja rozumim,“ souhlasi Joyce. ,Musim pfiznat,
ze jsem taky méla takové obdobi.“ Zasméje se — vlastné
se sméje skoro porad, jak neustale vysvétluje vztahy mezi
oficialnimi i pfidruZenymi ¢leny Mattova ,klanu“. Sama
nikdy déti neméla, jen byvalého manzela Jona, ktery zije
kdesi na pobrezi v primyslovém méstecku postizeném krizi.
Joyce ho na dnesni oslavu pozvala, ale nemohl pfijet, pro-
toze na stejny den pripadaji kitiny vnoucete jeho treti man-
zelky. Joyce pochopitelné pozvala i ji — jmenuje se Charlene
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a je majitelkou malého pekafrstvi. Charlene poslala Joyce
na kitiny moc hezkou pozvanku, na coz Joyce pred Mattem
reagovala prohlasenim, ze se ji nechce uvérit, ze by se Jon
dal na nabozenstvi.

»Moc mé mrzi, ze nemohli pfijet,” vysvétluje celou zélezi-
tost sousedce. (Pozvali i sousedy, aby si nikdo nemohl stézovat
na hluk.) ,Aspon by se na mé mohli vymluvit, kdyby se néco
zvrtlo. Jon mél predtim jesté jednu manzelku, ale netusim,
kam se podéla, a pfedpokladam, Ze to netusi ani on.“

Na vecirku je spousta jidla, které Matt s Joyce pripravili,
a hodné toho prinesli i hosté, je tu spousta vina a détského
ovocného punce i opravdového punce, ktery Matt pravé pro
tuto prilezitost pripravil — na pamatku starych dobrych cast,
rika, kdy jesté lidé védéli, co je dobré piti. Doda, Ze ho cht¢l
svarit ve vydrhnutém lavoru, jak se to délavalo dfiv, ale dnes
by se lidi néceho takového stitili. Vétsina mladych se ho na-
konec stejné ani nedotkne.

U domu je velka zahrada. Je tu i hristé na kroket, kdyby
si nékdo chtél zahrat, a Matt vytahl z garaze svou détskou
houpacku, ktera je ted predmétem spord. Vétsina déti zna
houpacky jen z parku nebo umélohmotnych prolézacek
za domem. Matt je urcité jednim z poslednich obyvatel Van-
couveru, ktery ma schovanou houpacku z vlastniho détstvi
a stale bydli v domé, ve kterém vyristal, na Windsor Road
na strani pod Grouse Mountain, kde kdysi zacinal les. Ted uz
se nové domy vys$plhaly az na kopec, vétsinou jsou to hotové
zamky s velikymi gardzemi. Jednou pfijde den, rika Matt, kdy
i tenhle dim bude muset ustoupit nové vystavbé. Dané jsou
tu astronomické. Jednoho dne déim zmizi a nahradi ho par
ohavnych skatuli.

Joyce si nedovede predstavit, ze by mohla s Mattem zit
nékde jinde. Tady se porad néco déje. Dim je neustale plny
lidi, kteti je chodi nav§tévovat a zapominaji u nich véci a pak
sije (v€etné déti) pfichazeji vyzvednout. V nedéli odpoledne
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se v Mattové pracovné schazi houslovy kvartet, vecer v oby-
vaku schiizuji unitafi a v jidelné sestavuje volebni program
Strana zelenych. Pfed domem prozivaji ¢tené drama clenové
divadelniho krouzku, zatimco v kuchyni si nékdo vyléva sku-
te¢né city (a Joyce aby se rozkréjela, ma-li byt soucasné tu
i tam). Matt s jakymsi kolegou z fakulty cosi bouflivé fesi
za zavienymi dvermi.

Joyce casto poznamenava, ze jsou s Mattem sami jediné
v posteli.

LA to vétsinou ¢te néco dulezitého.

A ona néco bezvyznamného.

Ale to nevadi. Matt kolem sebe $ifi neobycejnou pohodu
a pozitkarstvi, které Joyce podle vseho potfebuje. Dokonce
i na univerzité — kde se styka s postgradualnimi studenty,
spolupracovniky i eventualnimi neprateli a pomlouvaci - se
dokaze v tom kolotoci pohybovat bez viditelného usili. Diive
to vnimala jako cosi velmi uklidnujiciho. A pravdépodobné
by to tak vnimala i ted, kdyby mé¢la ¢as prozivat to zvnéjsku.
Pravdépodobné by si musela zavidét, zvnéjsku. Mozna ji
lidé opravdu zavidi, nebo ji aspon obdivuji — fikaji si, jak se
k nému hodi, protoze i ona ma spoustu pratel a povinnosti
a aktivit a samoziejmé i svou vlastni kariéru. Nikdy by vas pii
pohledu na ni nenapadlo, Ze kdyz pfijela do Vancouveru, byla
tak osaméla, ze byla ochotna vyjit si s mladencem z Cistirny,
ktery byl nejmin o deset let mladsi nez ona. A nakonec ji dal
kosem.

Ted pravé kraci Joyce po travniku a pres ruku ma prehozeny
sal, ktery nese staré pani Fowlerové, matce Doris, druhé man-
zelky a dodatecné probuzené lesbicky. Pani Fowlerova nemiize
sed¢t na slunci, ale ve stinu je ji chladno. V druhé ruce Joyce
nese sklenici ¢erstvé citronady pro pani Gowanovou, Sallyinu
pecovatelku. Détsky punc na ni byl moc sladky. Pani Gowa-
nova dohlizi na to, aby Sally nedostala nic k piti — mohla by si
pobryndat své pékné Saty nebo v zachvatu hravosti tekutinu
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na nékoho vychrstnout. Sally, zda se, takové omezeni ne-
vadi.

Cestou pres travnik Joyce miji v kruhu usazenou skupinku
mladeze. Je tam Tommy se svym novym pfitelem a nékolika
znamymi, které casto vida v domé, a pak dalsi, které od vidéni
vibec nezna.

Sly$i Tommyho fikat: ,,Ne, nejsem Isadora Duncanova.“

Vsichni se sméj.

Joyce si uvédomi, ze hraji kdysi tak oblibenou a docela
tézkou intelektudlskou hru — jak jen se to jmenovalo? Zaci-
nalo to na B. Divi se, ze se nad takovou zdbavu mladi neciti
ve svém modernim antielitarstvi povzneseni.

Buxtehude. Vyslovi to nahlas.

Vy hrajete Buxtehude.“

»To B kazdopadné sedi,” sméje se Tommy, aby se mohli
smat i ostatni.

WVidite,“ pokracuje pak. ,,Moje belle mére nas vsechny strci
do kapsy. Ale ona je muzikantka. Nebyl to néjaky hudebnik?*

»Buxtehude usel osmdesat kilometri, aby slysSel hrat
na varhany Bacha,” prohlési Joyce trochu upjaté. ,,OvSemze
to byl hudebnik.“

»To byl frajer,” fikd Tommy.

Jedna divka vstane z kruhu a Tommy na ni vola.

»Hej, Christie. Christie. Ty uz nehrajes?”

»Hned jsem zpatky. Jenom si jdu zalézt do krovi se svou
smradlavou cigaretou.”

Divka ma na sob¢ Cerné krajkové Saty, které pripominaji
spi$ spodnicku nebo no¢ni kosilku, a velmi jednoduchou
¢ernou kozenou bundicku s hlubokym vystfihem. Na hlavé
blond chmyfi, tékavy bledy oblicej, neviditelné oboci. Joyce
je okamzité nesympaticka. Presné ten typ divky, jejimz zi-
votnim poslanim je 1ézt ostatnim na nervy. Prilepi se na né-
koho - Joyce nepochybuje, Ze se na n¢koho prilepila — a vetre
se na vecirek k lidem, které nezna, ale kterymi podle svého
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nazoru opravnéné pohrda. Protoze se dovedou (uboze?) bavit
a netaji se svou burzoustskou pohostinnosti. (Rika se jesté
dneska ,,burzoust*?)

Nehled¢ na to, Ze hosttim nikdo nezakazuje koufit, kde se
jim zlibi. Nikde tu nejsou zadné trapné cedulky, ani v domé.
Joyce ma najednou po naladé.

,Tommy,“ obrati se na né¢j. ,Tommy, byl bys tak hodny
a odnesl babicce Fowlerové tenhle §al? Myslim, Ze je ji zima.
A tahle citronada je pro pani Gowanovou. Vi§, ktera to je. Ta
s tvou matkou.“

Neni na $kodu pfipomenout mu urcité vztahy a povinnosti.

Tommy ochotné a ladné vyskodi.

,Botticelli,“ f{ka a bere si od ni §4l a sklenici.

»Promin. Nechtéla jsem vam zkazit hru.“

»Stejné ndm to moc nejde,“ rika jeden z povédomych mla-
denci. Justin. ,Vy jste byvali chytfejsi.“

»Byvali je spravné slovo,“ fekne Joyce. Na chvili nevi, co
udélat nebo kam zamirit ted.

Joyce, Tommy a jeho novy pritel Jay umyvaji v kuchyni nadobi.
Vecdirek skoncil. Hosté se louci, objimaji, libaji a srde¢né
zdravi, nckteti si odnaseji talife s jidlem, které se Joyce neve-
jde do lednicky. Povadly salat, slehackové zakusky a dabelska
vejce putuji do kose. Débelské vejce stejné skoro nikdo nejedl.
Dnes uz nejsou v médé. Prilis mnoho cholesterolu.

»Skoda, je to hrozna piplacka. Mozn4 lidem ptipominaji
velirky v kostele,“ fik4 Joyce, kdyz vysypava plnou misu
do popelnice.

»Moje babicka je taky délala,” fekne Jay. Jsou to jeho prvni
slova urc¢ena piimo Joyce, a ta zachyti Tommyho vdécény
vyraz. I ona citi vdécnost, byt ji zaradil do jedné kategorie
se svou babickou.

»Par jsme jich snédli a moc jsme si pochutnali,” fekne
Tommy. Pomahaji ji s Jayem uz nejmin ptl hodiny, snaseji
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sklenice, talife a pribory roztrousené po celém travniku,
na verandé i vdomé na téch nejpodivnéjsich mistech, napfi-
klad v kvétinacich nebo pod polstari na pohovce.

Kluci - pro ni jsou to prosté kluci — zru¢né naplnili mycku,
jak by to unavena Joyce sama nesvedla, a napustili do jed-
noho drezu horkou vodu se saponatem a do druhého stude-
nou na oplachovani sklenic.

»Mohli jsme pockat a dat je do mycky v druhé varce,” fika
Joyce, ale Tommy nesouhlasi.

»Nikdy by té nenapadlo dat je do mycky, kdybys nebyla
po tom, co ses od rana nezastavila, Gplné mimo sebe.“

Jay umyva, Joyce utira a Tommy uklizi. Porad si pama-
tuje, kam co v domé patfi. Na terase je Matt zabrany do roz-
hovoru s kolegou z oddéleni. Zjevné neni tak opily, jak se
z mohutného objimani a nekone¢ného louceni pred chvili
zdalo.

»Mozna jsem trochu mimo,“ pfipousti Joyce. ,Momen-
talné mam sto chuti tohle vSechno vyhazet a nakoupit umé-
lohmotné kelimky.“

»10 je post-vec¢irkovy syndrom,” 1ika Tommy. ,,Znama véc.“

»,Kdo byla ta divka v ¢ernych Satech?“ zepta se Joyce. ,,Jak
odesla od té hry?“

,»Christie? To byla Christie. Christie O’Dellova. Je pro-
vdana za Justina, ale nechala si své jméno. Justina znas, vid?“

»OvSemze znam Justina. Jenom jsem nevédéla, ze se
ozenil.“

»Ach, jak ti mladi starnou,“ zavtipkuje Tommy.

wJustinovi je tficet,“ doda pak. ,,A ona je mozna dokonce
starsi.“

,UTr¢ité je star$i,“ poznamena Jay.

Vypada zajimavé,“ fekne Joyce. ,,Jaka jeP“

»Je spisovatelka. Celkem fajn.“

Jay, sklonény nad dfezem, vyda néjaky zvuk, ktery si Joyce
neumi vylozit.
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»~ODbcas se chova trochu nafoukané,” obrati se Tommy
k Jayovi. ,Nemam pravdu? Co myslis?“

,Dél4, jako by snédla Salamounovo hovno,* pronese Jay
zfetelné.

»No, pravé ji vysla prvni kniha,“ poznamena Tommy. ,,Ne-
pamatuju si nazev. Jak prezit nebo tak néco, nepfislo mi to
jako dobry titul. Kdyz ti vyjde prvni kniha, tak ti to mize
na chvili stoupnout do hlavy.“

O par dni pozdéji prochazi Joyce na Lonsdale Avenue kolem
knihkupectvi a zahlédne div¢in oblicej na plakatu. A je tam
ijeji jméno: Christie O’Dellova. Na hlavé ma ¢erny klobouk
a na sobé¢ stejnou cernou bundicku jako na vecirku. Jedno-
duchou, vypasovanou, s hlubokym vystfihem. I kdyz v ném
prakticky nema co ukazovat. Diva se zpfima do objektivu,
ve tvari vazny, ublizeny, lehce vycitavy vyraz.

Kde uz ji Joyce vidéla? Ovsem, na tom vecirku. Ale i tam,
ac ovlivnéna svou pravdépodobné neopravnénou antipatii,
méla pocit, ze ten oblicej zna.

Néjaka zakyné? Jenze téch zakt byvalo tolik.

Vejde do obchodu a knihu si koupi. fak mdme Zit. Jen
tak, bez otazniku. Prodavacka rika: , Prijdte v patek mezi
druhou a ¢tvrtou hodinou odpoledne, a miizete si ji nechat
od autorky podepsat. Jen neodlepujte tu zlatou nalepku, aby
bylo vidét, ze jste ji koupila tady.“

Joyce nikdy nechapala ochotu lidi stat ve fronté, aby
na okamzik spatfili autora a pak si domt odnesli knihu
s podpisem clovéka, kterého vlastné neznaji. Néco proda-
vacce zdvofile odpovi, miZe to byt ano i ne.

Vlastn¢ jesté nevi, jestli si knihu precte. Ma pravé roze-
¢teno né¢kolik zajimavych zivotopist, které jsou urcité vic
podle jejiho gusta nez tohle.

Jak mdme Zit neni roman, ale sbirka povidek. Uz to je zkla-
mani. Jako by se tim néjak snizoval vyznam knihy i autora,
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ktery se teprve pokousi vstoupit do bran Literatury, misto
aby byl pohodlné zabydleny uvnitf.

Vecer si presto Joyce vezme knihu do postele a sporadané
nalistuje obsah. Asi v poloviné sloupce ji zaujme jedno slovo.

»Kindertotenlieder.

Mahler. Znama ptda. Povzbuzena najde pfislusnou
stranku. N¢kdo, nejspis sama autorka, nazev proziravé pre-
lozil.

»Pisné o mrtvych détech.”

Matt vedle ni si odfrkne.

Joyce vi, ze si pravé precetl néco, s ¢im nesouhlasi, a chce,
aby se ho na to zeptala. Vyhovi mu.

»Paneboze. To je idiot.“

Joyce si polozi rozevienou knihu na prsa a riiznymi zvuky
dava najevo, ze ho posloucha.

Na zadni strané obalky je fotografie autorky, tentokrat bez
klobouku. Ani zde se neusmiva, ale spi$§ mraci, i kdyz ne tak
preziravé. Zatimco Matt hovori, pokr¢i Joyce kolena, aby
si o n¢ mohla knihu opfit a precist si nékolik vét strucného
zZivotopisu na obalce.

Christie O’Dellovad vyrostla v Rough River, primotském méstecku
v Britské Kolumbii. Je absolventkou kursu tviirciho psani na mistni
univerzité. V soucasné dobé Zije se svym manzelem Fustinem a ko-
courem Tiberiem ve Vancouveru.

Kdyz se Matt dostatecné vypovida o tom, co je v jeho knize
tak idiotského, sklouzne o¢ima na obalku jeji knihy a rekne:
»To je ta divka, co byla na nasem vecirku.“

»Ano. Jmenuje se Christie O’Dellova. Je to Justinova
manzelka.“

»Ona napsala knihu? Co to je?*

»Povidky.“

LHm.“
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Vrati se ke svému Cteni, ale po chvili se lehce omluvnym
téonem zepta: ,,Jaké jsou?”

»Jesté nevim.“

,Zila s matkou,“ ¢te Joyce, ,,v domé mezi horami a mo-
fem —“

Jakmile pfecte prvni slova, pociti nahlou nechut ¢ist dal.
Anebo nechut ¢ist tady, vedle svého manzela. Zavre knihu
a fekne: ,Asi piijdu na chvili dold.*

wVadi ti to svétlo? Pravé jsem chtél zhasnout.“

»Ne. Uvafim si trochu ¢aje. Za chvili jsem zpatky.“

»To uz asi budu spat.

,Tak dobrou noc.“

,Dobrou.“

Polibi ho a knihu si vezme s sebou.

Zila s matkou v domé mezi horami a motem. Piedtim bydlela
u pani Nolandové, péstounky. Pocet déti, o které se pani No-
landova starala, se v pribéhu ¢asu lisil, ale vzdycky jich bylo
hodné. Nejmensi spaly na posteli uprostred pokoje a starsi
v postylkach s zebfinami, rozestavénych kolem dokola po-
stele, aby ti mali nespadli. Rano je budil zvonek, na ktery
zvonila pani Nolandova, stojici mezi dvermi. Pri druhém
zazvonéni uz museli byt vSichni vyciirani, umyti a obleceni
a pfipraveni jit na snidani. Pak méli ti vétsi za ukol pomoci
mensim ustlat. Nékdy se ti nejmensi uprostied postele po-
curali, protoze nestacili v€as prelézt pres ty vétsi ven. Nekteri
ze starSich na né zalovali, ale jini starsi byli hodni a jenom
stahli z posteli prostéradla, aby uschla, a nékdy vecer, kdyz
si §li vSichni zase lehnout, nebyly postele jesté docela suché.
To bylo to hlavni, co si pamatovala o pani Nolandové.
Potom bydlela zase s matkou, a ta ji kazdy vecer brala
s sebou do protialkoholni poradny. Musela ji tam brat, pro-
toze ji neméla u koho nechat. V poradné byla pro déti krabice
s legem, ale hrani s legem ji moc nebavilo. Kdyz se pak zacala
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ve Skole ucit hrat na housle, brala si houslicky do poradny
s sebou. Hrat na né nemohla, ale musela je mit stale na ocich,
protoze je méla ze skoly jen vypijcené. Nékdy, kdyz tam lidi
mluvili moc nahlas, mohla cvicit aspon potichu.

Hodiny housli se konaly ve $kole. Kdo nechtél hrat
na néjaky nastroj, mohl tfeba jen cinkat na triangl, ale uci-
telka byla radsi, kdyz si zaci vybrali néco tézsiho. Ucitelka
byla vysoka a méla dlouhé hnédé vlasy, které nosila vzadu
svazané do ohonu. Vonéla jinak nez ostatni ucitelky. Nékteré
pouzivaly vonavku, ale tahle nikdy. Byla citit viini dfeva nebo
koute z kamen nebo stromii. Pozdéji hol¢icka usoudila, ze
takhle voni cedrové trisky. Kdyz pak zacala jeji matka pra-
covat u ucitel¢ina manzela, vonéla podobné, i kdyz ne tiplné
stejné. Rozdil byl hlavné v tom, Ze jeji matka vonéla dievem,
kdezto ucitelka dfevem a hudbou.

Holcicka nebyla prili§ nadana, ale snazila se. Ned¢lala to
proto, ze by milovala hudbu. Délala to proto, ze milovala
pani ucitelku.

Joyce odlozi knihu na kuchynsky sttl a znovu se zadiva
na fotografii autorky. Je v té tvari néco z Edie? Vibec nic,
ani v tvaru obliceje, ani ve vyrazu.

Joyce vstane, poda si brandy a nalije si trochu do caje.
Patra v paméti, jestli si vzpomene, jak se Ediina dcera jme-
novala. Urcité to nebyla Christie. Viibec si nevybavuje, ze
by ji Edie nékdy privedla do domu. A ve skole méla nékolik
zakyn, které hraly na housle.

Holcicka nemohla byt tak docela bez nadani, protoze jinak
by ji Joyce doporucila néjaky snazsi nastroj. Ale nemohla byt
ani kdovijak talentovana — coz ostatné pise sama —, to by si
ji Joyce pamatovala.

Bezejmenna tvar. Dité bez tvare. I kdyz v tom divéim ob-
liceji, v tom obliceji mladé zeny bylo néco, co bylo Joyce
povédomé.
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Nemohla se tfeba objevit v domé, kdyz Edie prisla Jonovi
pomahat v sobotu? Nebo né¢ktery jiny den, kdyz k nim Edie
zasla jakoby na navstévu, ne primo pracovat, ale jen Jona pri
praci sledovat a byt po ruce, kdyby bylo tfeba. Sedét na zidli
a divat se, co déla, a byt jim na obtiz, kdyz si mohli s Joyce
v jejim vzacném volném dni kone¢né popovidat.

Christine. No ovSem. Jmenovala se Christine. To jde snadno
zkratit na Christie.

Christine musela byt né¢jakym zptsobem svédkem jejich
sblizeni, kdy Jon zfejmé chodil k nim do bytu, tak jako Edie
chodila k nim do domu. Mozna si Edie dceru pfedem otukavala:

Jak se ti libi Jon?

Jak se ti libi u Jona?

Nebylo by prima bydlet u néj?

Maminka a Jon se maji moc radi, a kdyz se maji dva lidi tak
moc radi, chtéji bydlet spolu. Tvoje pani ucitelka na housle
a Jon se nemaji tak radi jako maminka a Jon, takze maminka
bude bydlet s Jonem v jeho domé a pani ucitelka se odstéhuje
do bytu ve mésté.

Nesmysl: Edie by se nikdy k podobnému zvanéni nesnizila,
aspon to se ji musi nechat.

Joyce je presvédcena, ze vi, jak povidka skonci. Holcicka
se zmita mezi hratkami a falesnymi iluzemi dospélych a nevi
kudy kam. Kdyz ale znovu otevie knihu, o zamén¢ domova
tam skoro neni zminka.

Vsechno se toci kolem toho, jak je holc¢icka zamilovana
do pani ucitelky.

Ctvrtek, kdy miva hodinu housli, je nejdalezitéjsi den
v tydnu, a jestli je Stastny nebo nestastny, zavisi vyhradné
na tom, jak dobfe se ji podafi na hodiné zahrat a jestli to pani
ucitelka oceni. Obé moznosti jsou témér stejné nesnesitelné.
Ucitelka se mtze ovladat a laskavymi zerty maskovat svou
unavu nebo zklamani. Holcicka je zoufala. Anebo je ucitelka
necekan¢ vesela a spokojena.



59

~Vyborné, vyborné. Dnes jsi se opravdu vyznamenala.®
A holcicka je tak $tastna, az ji z toho rozboli bricho.

Pak jednou ve Ctvrtek zakopne na hristi a odre si koleno.
Utitelka ji odfeninu vymyje hadfikem namocenym v teplé
vodé a pak nahle zjihlym hlasem 1ika, Ze takova bolistka
vyzaduje utéchu, a sahne pro misku s bonbény, kterymi
odménuje nejmensi zacky.

»Jaky mas nejradsi?“

Hol¢icka v posvatné ucté $pitne: ,,Ja nevim.“

Zménilo se néco? Protoze je jaro a blizi se pfiprava na kon-
cert?

Holc¢ic¢ka ma pocit, ze je vyvolena. Bude hrat na koncerté
solo. To znamena, ze musi zistat kazdy ctvrtek ve skole
a cvicit, takze nestiha skolni autobus, kterym jezdi z mésta
k domu, kde ted s maminkou bydli. Musi ji vozit ucitelka.
Cestou se hol¢icky zepta, jestli ma z vystoupeni trému.

Trochu.

V tom pripadé¢, rika ucitelka, se musi naucit myslet na néco
opravdu hezkého. Tieba na to, jak na obloze leti ptaci. Kte-
rého ptaka ma nejradsi?

Uz zase. Holc¢icka nevi, neumi si vybrat jednoho nejobli-
benéjsiho. Pak fekne: ,Vranu?“

Ucitelka se zasméje. ,Dobre. Vyborné. Tak mysli na vranu.
Tésné predtim, Ze za¢nes hrat, si vzpomen na vranu.“

A pak, snad jako omluvu za svij smich a protoze citi, ze
se holc¢icka stydi, navrhne, aby se §ly do Willingdonského
parku podivat, jestli uz prodavaji zmrzlinu.

»Maji o tebe strach, kdyz nejdes ze $koly rovnou doma?“

Vedi, ze jsem s vami.“

Stanek se zmrzlinou ma otevieno, i kdyz vybér je dost
chudy. Jesté nemaji ty nejzajimavéjsi prichuté. Holcicka po-
zada o jahodovou, tentokrat si da zalezet, aby méla odpovéd
pripravenou, i kdyz je cela bez sebe vzrusenim a blahem.
Utitelka si jako vétsina dospélych poruci vanilkovou. Pritom
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vtipkuje s prodavacem a pobizi ho, at si pospisi a nezapo-
mene na rum a rozinky, jinak ho nebude mit rada.

A tady se mozna néco zméni podruhé. Kdyz holcicka
slysi ucitelku mluvit timhle vyzyvavym ténem, skoro jako
mluvi velké divky, najednou se uklidni. Od té chvile uz neni
tak ochromena bezmeznym obdivem, i kdyz je porad stejné
blazena. Odjedou autem do pristavu, kde se divaji na kotvici
cluny, a ucitelka rika, ze vzdycky chtéla bydlet na hausbétu.
Vid, ze by to bylo prima, fika, a holc¢icka samozrejmé sou-
hlasi. Vybiraji si jeden, ktery se jim libi. Je vyrobeny podo-
macku a natfeny svétle modrou barvou, ma fadu malych oken
a v nich kvétinace s muskaty.

To je dovede k hovoru o domu, kde ted holc¢icka bydli
a kde predtim bydlela pani ucitelka. I potom se na dalsich
projizdkach k tomuto tématu Casto vraceji. Holcicka rika, ze
je rada, ze ma vlastni pokoj, ale nelibi se ji, jak je venku tma.
Nékdy ma pocit, ze za oknem slysi divoka zvirata.

Jaka divoka zvirata?

Medvédy, pumy. Maminka 1ika, ze ziji v lese, a proto ze
tam nesmi chodit.

»A ty neutikas k mamince do postele, kdyz je sly$is?“

,To nesmim.*

»Boze muj, pro¢?“

»Protoze tam je Jon.“

»A co si o téch medvédech a pumach mysli Jon?“

»,Ze jsou to jen jeleni.“

»A nezlobil se na tvou maminku za to, co ti fekla?“

, Ne.“

»On se nikdy nezlobi, vid?“

»Jednou se trochu zlobil. Kdyz jsme mu s maminkou vylily
do dfezu v$echno vino.“

Ucitelka rika, Ze je Skoda mit z lesa strach. Jsou tam hezké
prochazky, fika, kde se ¢lovék zadnych divokych zvirat bat
nemusi, zvlast kdyz déla hluk, coz obvykle lidé v lese délaji.
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Zna tam bezpecné cesty a taky umi pojmenovat vsechny rost-
liny, které prave ted zacinaji kvést. Fialky. Sasanky. Podlésky.
SnéZenky a bledule. Cokoladové lilie.

»Myslim, ze maji néjaké jiné spravné jméno, ale mné se
libi ¥kat jim ¢okoladové lilie. Uplné se mi na né sbihaji sliny.
Samozrejmé ne proto, ze tak chutnaji, ale protoze tak vypa-
daji. Jsou hnédé jako ¢okolada, s cervenymi zilkami, jako
od néjakych rozmacknutych bobuli. Jsou dost vzacné, ale ja
znam misto, kde rostou.*

Joyce znovu odlozi knihu. Ted, ted to kone¢né zacina byt
napinavé, zacina tusit, k jaké hrtize se schyluje. Nevinné dité
a zvrhly dospély, perverzni zriida. To se dalo ¢ekat. To je
prece dnes v médé, bez toho se zadné uméni neobejde. Les,
jarni kviti. Sem autorka naroubuje svou ohavnou fantazii
na osoby a situaci, kterou si vypujcila ze skutecného zivota,
protoze je prilis 1ina néco si vymyslet, ale nezdraha se ublizit.

Néco z toho totiz urcité je pravda. Joyce si vzpomina
na véci, které uz davno zapomnéla. Jak vozila Christine
domt, ale nikdy ji nevnimala jako Christine, vzdycky jen
jako Ediino dité. Jak nemohla zajet az pred diim, protoze
by se tam s autem neobratila, ale nechala hol¢icku vystoupit
u silnice a pak jela jesté asi ptil mile az k mistu, kde se mohla
otocit. Viibec si nevzpomina na zmrzlinu. Ale v pristavu
opravdu kotvil uplné stejny hausbot. I ty kvétiny a zaludné
otazky kladené hol¢icce — to vS§echno mize byt pravda.

Musi to docist. Rada by si nalila jesté trochu brandy, ale
rano v devét maji ve skole zkousku.

Nic takového. Znovu se spletla. Les a ¢okoladové lilie z po-
vidky miz{ a koncert je zminén jen zbézné. Skola kondi.
A v nedéli po poslednim skolnim tydnu se hol¢icka vzbudi
brzy rano. Pfed domem slysi ucitel¢in hlas. Pristoupi k oknu.
Utitelka sedi v auté se stazenym okénkem a mluvi s Jonem.
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Za autem je maly piivésny vozik. Jon je bos, bez kosile, ma
na sobé¢ jen dzinsy. Vola na hol¢i¢¢inu matku, ta vyjde z ku-
chynskych dverfi a udéla nékolik kroki ven, ale nejde az
k autu. Ma na sob¢ Jonovu kosili, kterou nosi misto Zzupanu.
Zasadné nosi dlouhé rukavy, aby schovala tetovani.

Rozhovor se toc¢i kolem ¢ehosi v byté, co Jon slibi vy-
zvednout. Ucitelka mu hodi klice. Jon a matka mluvi jeden
pies druhého a naléhaji na ni, aby si vzala jesté néjaké véci.
Uitelka se jen neprijemné zasméje a fekne: ,Vechno je vase.“
Kone¢né Jon 1ika: ,Prima, tak ahoj,“ a ucitelka opakuje:
»Ahoj,“ a matka netika nic, co by hol¢icka slysela. Ucitelka
se stejné jako predtim zasmeéje a Jon jiradi, jak se ma s autem
a privésem pred domem otocit. V té chvili uz hol¢icka utika
v pyzamu dolt, i kdyz vi, Ze ucitelka asi nema naladu se s ni
pravé ted bavit.

»Zrovna ses s ni minula,“ f{ka hol¢i¢ce matka. ,,Spéchala,
aby stihla pfivoz.*

Zazni klakson; Jon zvedne ruku. Pak prejde prostranstvi
pfed domem a fekne matce: ,,To bychom méli.“

Holcicka se zepta, jestli se pani ucitelka vrati, a on odpovi:
»Nejspis ne.”

Dalsi ptl stranky zabira popis toho, jak hol¢icka postupné
zacina chépat, o co tady jde. Dospiva a vybavuje si urcité
otazky, zdanlivé nahodilé vyzvidani. Informace — upfimné
fe¢eno celkem k nicemu - o Jonovi (kterému nefika Jon) a jeji
matce. Kdy rano vstavaji? Co radi jedi a vari spolu né¢kdy?
Co poslouchaji v radiu? (Nic - koupili si televizi.)

Co tim ucitelka sleduje? Doufa, Ze se dozvi néco pohor-
$ujictho? Anebo chce slySet cokoli, potiebuje byt v kontaktu
s nékym, kdo s témi dvéma spi pod stejnou strechou, ji u stej-
ného stolu, je jim denné nablizku?

To se holc¢icka nikdy nedozvi. Mtize jen pochopit, jak malo
zalezelo na ni samotné, jak byla ve svém bezelstném okouz-
leni vyuzita, jaka byla chudinka. Ten pocit v ni vyvolava
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hoikost. Hotkost a také hrdost. Rik4 si, ze uz nikdy se nene-
cha takhle zneuzit.

Ale pak se néco stane. A tady prichazi prekvapiva pointa.
Jednoho dne se jeji pocity vici ucitelce a tomuto obdobi
jejiho détstvi zmeéni. Nevi pfesné, kdy a jak k tomu doslo,
ale uvédomuje si, ze vzpomina-li na tuhle dobu, nepfipada si
zklamana a podvedena. Vzpomina na hudbu, které se s tako-
vym utrpenim ucdila (nakonec samozfejmé hry na housle
nechala, jesté pfed pubertou). Vzpomina na chvile vzrusuji-
ciho oc¢ekavani, na zablesky $tésti, na podivna a krasna jména
lesnich kvétin, které nakonec nikdy nevidéla.

Laska. Je za ni vdécna. A rika si, jak je to na svété podivné
a nespravedlivé zafizeno, muize-li velké stésti jednoho clo-
véka — byt docasné a prchavé — pochazet z velkého nestésti
druhého.

Presn¢ tak, pomysli si Joyce. Presné.

V patek odpoledne se vypravi do knihkupectvi. Ma s se-
bou knihu, kterou si chce nechat podepsat, a taky malou
bonboniéru. Postavi se do fronty. Trochu ji prekvapi, kolik
ptislo lidi. Zeny v jejim véku, zeny starsi i mladsi. Nékolik
muzd, kteri jsou vSichni mladsi, nékteti doprovazeji své
pritelkyné.

Prodavacka ji pozna.

,To jsem rada, Ze jste ptisla,“ fekne. ,Cetla jste recenzi
v Globu? Pani.“

Joyce je nervozni, dokonce se trochu chvéje. Déla ji potize
promluvit.

Prodavacka postupuje kolem fronty a vysvétluje, Ze dnes se
podepisuji jen knihy Christie O’Dellové zakoupené v tomto
obchod¢. Bohuzel nemitiZe prijmout ani antologii s jednou
z autorcinych povidek.

Zena stojici pted Joyce je vysok4 a ramenaté, takze Joyce
na Christine nevidi, dokud se Zena neskloni, aby polozila
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knihu na podpisovy stolek. Konec¢né spatii mladou zenu,
které se vitbec nepodoba divce z plakatu nebo vecirku. Cerny
odév je pry¢, stejné jako cerny klobouk. Christie O’Dellova
ma na sobé¢ hedvabné sacko z riizového brokatu s klopami
positymi zlatymi koralky. Pod nim ma jemny réizovy zivi-
tek. Na vlasech Cerstvy nazlatly preliv, v usich zlaté krouzky
a na krku vlasov¢ tenky zlaty retizek. Rty se ji lesknou jako
okvétni platky a na vickach se tipyti zlaté stiny.

Jisté — kdo by si chtél koupit knihu, kterou napsala néjaka
nestastnice nebo sSmudla?

Joyce si predem nepfipravila, co ji fekne. Doufa, Ze ji néco
napadne.

Znovu mluvi prodavacka.

»Mate knihu otevienou na strané, kde ji chcete podepsat?“

Joyce musi na chvili odlozit bonboniéru. Citi, jak se ji
stahuje hrdlo.

Christie O’Dellova k ni zvedne zrak a usméje se — s na-
ucenou srdecnosti a profesionalnim odstupem.

»Chcete tam celé jméno?“

»Staci Joyce.

Cas, ktery ma k dispozici, rychle ubiha.

»Narodila jste se v Rough River?“

»Ne,“ odpovi Christie s lehkym rozladénim nebo pfi-
nejmensim ubere na zarivosti svého ismévu. ,,N¢jaky cas
jsem tam bydlela. Chcete tam datum?“

Joyce uchopi bonboniéru. V cukrarné Le Bon Chocolatier
méli na vybér z riznych cokoladovych kvétin, ale neméli lilie.
Jen rize nebo tulipany. Koupila tedy tulipany, které jsou
vlastné liliim docela podobné. Oboji jsou cibuloviny.

»Chtéla bych vam podékovat za ,Kindertotenlieder,
vyhrkne rychle, takze skoro spolkne dlouhé slovo. ,,Byla jsem
opravdu dojata. A pfinesla jsem vam darek.“

»Krasna povidka, vidte,“ prodavacka ji vezme bonboniéru
z ruky. ,,J4 se toho ujmu.“
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»Neni v tom bomba,* fekne Joyce a kratce se zasméje.
»Jen cokoladové lilie. Vlastné tulipany. Lilie neméli, tak jsem
koupila tulipany. Ty mi ptipadaly misto nich nejlepsi.“

Vsimne si, ze se prodavacka neusmiva, ale prisné si ji pro-
hlizi. Christie O’Dellova rekne: , Dékuji.*

V jeji tvati neni ani stopa po poznani. Nepoznava Joyce
z let prozitych v Rough River ani z vecirku pred ctrnacti
dny. Skoro by se dalo rict, Ze nepoznava ani nazev své vlastni
povidky. Jako by s ni neméla vitbec nic spole¢ného. Jako by
to bylo néco, co ze sebe setfasla a nechala lezet v trave.

Sedi za stolkem a vpisuje do knihy své jméno, jako by se
na tomhle svété nechtéla znat k nicemu jinému nez svému
podpisu.

»Hezky se s vami povidalo,“ fika prodavacka a dal se diva
na bonboniéru, kterou sle¢na v cukrarné ovazala nakrouce-
nou zlutou stuzkou.

Christie O’Dellova zvedne zrak, aby pozdravila dalsi osobu
v fadé, a Joyce se kone¢né¢ vzchopi a postoupi dal driv, nez
se na ni soustfedi pobavena pozornost okoli a kdovi, mozna
i policie.

Cestou nahoru do kopce po Lonsdale Avenue se postupné
vzpamatovava. Mozna o tom jesté bude nékdy jako o zabavné
prihodé vypravét. Ani by ji to moc neprekvapilo.
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Kazdé 1éto nas jezdil na farmu navstévovat bratranec mé
matky, svobodny mladenec. Jezdila s nim i jeho matka, teta
Nell Bottsova. Bratranec se jmenoval se Ernie Botts. Byl to
vysoky, riizolici muz s dobromyslnym vyrazem v $irokém ob-
liceji, zavrseném hned nad celem kstici kudrnatych plavych
vlast. Ruce i nehty mél ¢isté vymydlené a v bocich byl trochu
prti téle. Potaji — kdyz u toho nebyl — jsem mu fikala Ernie
Burtik. Byla jsem malinko zlomyslna.

Ale nemyslela jsem to $patné. Vliibec ne. Po smrti tety Nell
k ndm prestal jezdit, ale posilal pohlednice k Vanoctim.

Kdyz jsem pak odesla studovat na univerzitu do Londonu,
kde Ernie bydlel, zavedl takovy zvyk, ze mé zval kazdou
druhou ned¢li na vecefi. Pfipadalo mi to docela normalni,
protoze byl mij pfibuzny — nemusel fesit otazku, jestli se
hodji, abychom spolu travili ¢as. Bral mé vzdycky do stejného
podniku, restaurace Old Chelsea, ktera se nachazela v prv-
nim patfe s vyhledem na Dundas Street. Byly tam sametové
zavésy a na stolech bilé ubrusy a lampy s rizovymi stinitky.
Jidlo bylo pravdépodobné¢ drazsi, nez si mohl dovolit, ale
o tom jsem viibec nepfemyslela, protoze jsem si jako venkov-
ské dévce myslela, ze muzi ve mésté, kteri chodi kazdy den
v obleku a maji tak cisté nehty jako on, jsou na tom natolik
dobire, ze je pro né takovyhle luxus bézna véc.

A tak jsem si vybirala ta nejexotictéjsi jidla, jako napii-
klad kufeci vol au vent nebo kachnu a l'orange, zatimco on si
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vzdycky objednal rostbif. Zakusky vozila obsluha az ke stolu
na servirovacim voziku. Vétsinou nabizeli kokosovy dort,
kosicky s pudinkovym krémem zdobené i mimo sezénu ja-
hodami nebo cokoladové trubicky se slehackou. Vzdycky
mi hrozné dlouho trvalo, nez jsem si vybrala, jako kdyz se
pétileté décko nemiize rozhodnout mezi rtiznymi prichutémi
zmrzliny, a pak jsem musela celé pondéli drzet hladovku, jak
jsem byla precpana.

Ernie vypadal moc mladé na to, aby mohl byt mij otec.
Doufala jsem, ze nas neuvidi nikdo ze skoly, aby si snad
nemysleli, Ze s nim chodim.

Zajimal se, na jaké chodim prednasky, a vazné prikyvoval,
kdyz jsem mu fekla nebo pfipomnéla, ze mym hlavnim obo-
rem je anglictina a filozofie. Ani neobracel o¢i k nebi jako lidi
u nas doma. Prohlésil, Ze si velmi vazi vzdélani a dodnes ho
mrzi, Ze sam nem¢l dost prostfedkd, aby v ném po stredni
skole pokracoval. Misto toho si nasel zaméstnani u statnich
zeleznic jako pokladni. Nakonec se vypracoval az na revizora.

Réad cetl vazné knihy, ale nemohl tim nahradit univerzitni
studium.

Byla jsem si vic nez jista, ze jeho predstavé vaznych knih
odpovidaji zkracend vydani Reader’s Digestu, a abych od-
vedla fe¢ od svého studia, vypravéla jsem mu o svém pod-
najmu. Univerzita tehdy neméla vlastni kolej, a tak jsme
vsichni bydleli v riznych podnajmech a lacinych bytech
nebo studentskych ubytovnach. M1j pronajaty pokoj byl
v podkrovi starého domu a byl sice dost prostorny, ale o to
min mista v ném bylo na vysku. Diive slouzil jako byt slu-
zebné, a tak mél vlastni koupelnu. V prvnim patfe bydlely
dvé stipendistky posledniho ro¢niku modernich jazykd. Jme-
novaly se Kay a Beverly. A v prizemi, kde mély mistnosti
vysoké stropy, ale byly nepfijemné preplacané, bydlel student
mediciny, ktery vééné nebyl doma, a jeho zena Beth, ktera
byla naopak doma porad, protoze se starala o dvé malé déti.
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Beth byla pani domaci a vybirala ¢inzi a mezi ni a divkami
z prvniho patra ¢asto dochazelo k hadkam kvtli tomu, ze si
v koupelné perou a susi pradlo. Kdyz byl medik doma, musel
nckdy chodit do koupelny do patra, protoze ta v prizemi byla
plna détskych véci, a Beth rikala, Ze by ho nemély obtézovat
do obliceje visici puncochy a jiné intimnosti. Kay a Beverly
namitaly, ze nez se nast¢hovaly, mély slibenou vlastni kou-
pelnu.

Radsi jsem se s Erniem bavila o takovychhle vécech, a on
se jen lehce zacervenal a prohlasil, ze to mély chtit pisemné.

Kay a Beverly mé dost zklamaly. Moderni jazyky sice stu-
dovaly poctivé, ale jinak se svymi fe¢mi a zajmy nijak nelisily
od dévcat, ktera pracovala tfeba v bance nebo kancelari. Na-
tacely si vlasy na natacky a v sobotu si lakovaly nehty, protoze
vecer mély schtizku se svymi mladenci. V nedéli si pak musely
oSetfovat tvare pletovym mlékem, jak je mély odrené od jejich
voust. Ani jeden z mladenci se mi nezamlouval a nechapala
jsem, co na nich vidi.

Kay a Beverly se mi svétily, jak si kdysi posetile predsta-
vovaly, ze budou pracovat jako tlumocnice pro OSN, ale ted
spis pocitaly s tim, ze piijdou ucit na stfedni $kolu a s trochou
Stésti se vdaji.

Taky mi poskytovaly rtizné rady, o néz jsem nestala.

Nasla jsem si brigadu v menze. Sklizela jsem ze stolt po-
uzité nadobi, ukladala je na pojizdny vozik a prazdné stoly
pak utirala hadrem. Kromé¢ toho jsem taky rovnala jidlo
do polic, ze kterych si je studenti sami brali.

Kay a Beverly tvrdily, Ze to nebyl dobry napad.

,,Zédn}’r kluk té nepozve na rande, kdyz t¢ uvidi délat tako-
vouhle praci.“

Kdyz jsem to fekla Erniemu, zeptal se: ,,A cos jim odpo-
veédélaP”

Vysvétlila jsem jim, ze s nékym, kdo by si néco takového
myslel, bych stejné na rande jit nechtéla, takze co?
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To se Erniemu libilo. Cely se rozzafil a zaSermoval rukama
ve vzduchu.

~Vyborné,“ zvolal. ,To je naprosto spravny postoj. Poctiva
prace. Nikdy neposlouchej nikoho, kdo by t¢ chtél ponizovat,
kdyz délas poctivou praci. Prosté si délej svoje a nevsime;j si
jich. Zachovej si svou hrdost. A komu se to nelibi, tomu fekni,
at se jde bodnout.“

Jeho proslov, spravedlivym souhlasem zarici $iroky oblicej
a kfeCovita nadSena gesta ve mné poprvé vyvolaly pochyby
a mlhavé podezfeni, ze na tom jejich varovani prece jenom
muze byt néco pravdy.

Vecer jsem nasla pod dvermi listeek se vzkazem, ze se mnou
chce Beth mluvit. Bala jsem se, Ze to bude kvili kabatu, ktery
jsem si nechala uschnout prehozeny pres zabradli, nebo ze
na schodech moc dupu, kdyz se jeji manzel Blake (né¢kdy)
a déti (porad) potfebuji ve dne vyspat.

Oteviela mi a ja jsem spatfila obraz bidy a utrpeni, v némz
podle vseho celé dny zila. Ze susdku pod stropem visely
mokré pleny a kysele ¢pici dupacky a v bublajicim hrnci
na sporaku se vyvarovaly détské lahve. Na oknech se srazela
para, na zidlich se povalovaly vlhké utérky a umolousané
plySové hracky. Vétsi dité cloumalo tyckami ohradky -
do niz ho Beth evidentné prave strcila — a ukrivdéné jecelo
a mimino sed¢lo ve vysoké zidlicce a kolem pusy a na bradé
mélo jako vyrazku rozmazanou jakousi dynovité oranzovou
kasi.

Beth na mé nad tim v§im hledéla a v plochém oblicejiku
méla prisny a povyseny vyraz, ktery jako by fikal, Ze jen ma-
lokdo je schopen zvladnout takovou spoust tak zdatné jako
ona, byt si toho okolni svét viibec nevazi.

~Vzpominas si, kdyz ses nast¢hovala,“ fekla a zesilila hlas,
aby prekfricela batole, ,,kdyz ses nastéhovala, jak jsem ti rekla,
ze je tam nahote dost mista pro dva lidi?“
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Na vysku moc ne, chtélo se mi poznamenat, ale Beth ne-
cekala a rovnou mi oznamila, Ze se ke mné nastéhuje dalsi
spolubydlici. Bude tu vzdycky jen od tterka do patku. Pry
bude chodit na univerzitu na néjaké prednasky.

»Blake tam dnes vecer vynese gauc. Ta studentka ti nezabere
moc mista. Pfedpokladam, Ze si ani nepfinese moc véci — bydli
ve mésté. Ted jsi to méla Sest tydni celé jen pro sebe a budes
to tak mit dal o vikendech.“

O slevé na nadjemném nepadlo ani slovo.

Nina opravdu nepotiebovala moc mista. Byla drobna a po-
hybovala se uvazlivé — nikdy si neotloukala hlavu o tramy
jako ja. Spoustu casu jen tak sedé¢la se zkfizenyma nohama
na gauci, svétle hnédé vlasy ji spadaly do obliceje a japonské
kimono volné splyvalo pres bilé, skoro détské pradlo. Ob-
leceni méla moc hezké — plast z velbloudi srsti, kasmirové
svettiky, skladanou skotskou sukni s velkym stfibrnym $pend-
likem. Jako ze zurnalu s podtitulkem ,,Modely pro mladou
studentku zaéinajici novy univerzitni zivot“. Ve chvili, kdy
piisla ze $koly dom1, vSak tenhle odév vyménila za kimono.
Vétsinou se vitbec neobtézovala néco povésit. Ja jsem si taky
skolni véci hned po prichodu svlékala, jenze v mém pripadé
to bylo proto, zZe jsem si chtéla bltizu nebo svetr zachovat
pokud mozno Cisté, a tak jsem je hned peclivé povésila na ra-
minko. Vecer jsem doma chodila v zupanu. Vecefi, ktera byla
soucasti mého platu, jsem si snédla uz odpoledne na koleji
a Nina taky zfejmé vecerela jinde, i kdyz jsem netusila kde.
Mozna méla jen to, co pak jedla cely vecer — mandle a pome-
rance a zasobu ¢okoladovych bonbént v ¢erveném, zlatém
nebo fialovém staniolu.

Zeptala jsem se ji, jestli v tom lehkém kimonu nenastydne.

»Hele,“ fekla a vzala mé za ruku a polozila si ji na krk.
»Mné je porad teplo.“ Opravdu méla kazi teplou. Jeji plet
dokonce i na pohled ptisobila dojmem, Ze je tepla, i kdyz
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Nina tvrdila, Ze je jenom opalena a ze uz to bledne. Kromé
teplé pokozky jsem si u ni taky vsimla zvlastni ofiskové nebo
jakoby kofenéné viiné, ktera nebyla nepfijemna, ale nebyla to
viné téla, které se pravidelné koupe nebo sprchuje. (Ja jsem
taky nevonéla porad svéze, protoze u Beth bylo pravidlem
koupat se jen jednou tydné. V té dobé¢ se jednou tydné kou-
pala vétsina lidi a mam pocit, ze vSude bylo vic vselijakych
lidskych pachii, navzdory pudru a krupickovitym tuhym
deodorantiim.)

Vecer jsem si obvykle dlouho cetla. Myslela jsem, Ze se spo-
lubydlici v jednom pokoji to bude horsi, ale Nina mi viibec
nevadila. Loupala si své pomerance a bonbény a vykladala
si pasians. Kdyz se musela trochu natahnout, aby premistila
kartu, vydala obcas tichy zvuk, kratké zafunéni nebo heknutt,
jako by si chtéla ulevit pri né¢jaké zméné polohy, ale vlastné ji
byla ta namaha piijemna. V podstaté byla se v§im spokojena,
a kdyz byla ospala, klidné se ulozila ke spanku i pii svétle.
A protoze jsme nemély zadnou zvlastni potfebu spolu mluvit,
zacaly jsme si brzy povidat o tom, co jsme dosud prozily.

Niné bylo dvaadvacet a od svych patnacti let toho zazila
az dost.

Nejdriv si nechala udélat dité (takhle to fekla) a provdala
se za jeho otce, ktery nebyl o mnoho starsi nez ona. To se
odehralo v jednom mésté kdesi u Chicaga. Mésto se jmeno-
valo Laneyville a kluci mohli sehnat praci jen u mlaticky nebo
v opravné zemédélskych strojii a dévcata jen jako prodavacky
v obchodé. Nina chtéla byt kadernici, ale na to by se musela
nckde vyucit. V Laneyvillu nebydlela vzdycky, ale zila tu jeji
babicka a Nina bydlela u ni, protoze otec ji zemfel, matka se
znovu provdala a ot¢im Ninu vyhodil z domu.

Mc¢la pak jest¢ druhé dité, taky chlapce. Jejimu manzelovi
udajné slibili praci v jiném mésté, a tak tam odjel a domluvili
se, ze pro Ninu posle, ale nikdy to neudélal. Nina nechala
obé¢ déti u babicky a vypravila se autobusem do Chicaga.
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Cestou se seznamila s jistou Marcy, ktera taky mirila
do Chicaga. Jela za jednim znamym, ktery tam vlastnil restau-
raci a mohl by je zaméstnat. Jenze kdyz prijely do Chicaga
a zminénou restauraci nasly, ukazalo se, Ze mu nepatii, ze tam
jenom kdysi pracoval a pred ¢asem dal vypovéd. Skutecny
majitel restaurace mél nahote volny pokoj, ktery jim pronajal
vyménou za to, ze mu budou kazdy vecer v podniku uklizet.
Na zachod musely chodit dolt do lokalu, ale pies den tam
nesmély byt moc dlouho, protoze byl pro zakazniky. Pokud si
potiebovaly néco vyprat, musely pockat az po zaviraci dobé.

Skoro se nevyspaly. Spratelily se s barmanem z podniku
odnaproti — byl trochu divny, ale hodny a zadarmo jim naléval
zazvorovou limonadu. Tam se také seznamily s chlapikem,
ktery je pozval na vecirek a pak byly zvany i na dalsi ve-
¢irky, a pravé v té dob¢ se Nina seznamila s panem Purvisem.
Vlastné to byl on, kdo ji zacal fikat Nina. Pfedtim se jmeno-
vala June. A pak se nastéhovala do jeho domu v Chicagu.

Né¢jaky cas cekala na vhodnou chvili, nez se zmini o svych
synech. Diim pana Purvise byl tak velky, Ze si myslela, ze by
mohli bydlet s nimi. Kdyz to ale navrhla, pan Purvis prohla-
sil, Ze déti nesnasi. A taky si nepral, aby nékdy otéhotnéla.
Presto k tomu néjak doslo a pak spole¢né odjeli do Japonska,
kde ji pan Purvis zaridil potrat.

Az do posledni minuty s tim byla Nina smifena, ale pak si
to rozmyslela. Oznamila mu, ze si chce dité nechat.

Dobra, souhlasil pan Purvis. Zaplati ji cestu zpatky do Chi-
caga a pak si miize jit po svych.

Tou dobou uz se trochu vyznala, a tak si nasla misto, kde
se o nastavajici matky staraji, dokud neporodi a nenabidnou
dité k adopci. Narodila se ji holc¢icka a Nina ji pojmenovala
Gemma a rozhodla se, Ze si ji necha.

Znala se s dalsi divkou, ktera tam taky porodila a dité si
nechala, a dohodly se, ze si najdou zaméstnani na stridavé
smény, budou bydlet spolu a starat se o sva miminka. Nasly
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si podnéjem, ktery si mohly dovolit, a taky zaméstnani —
Nina pracovala v baru — a véechno fungovalo skvéle. A pak
jednou pred Vanocemi — Gemmeé bylo osm mésict — prisla
Nina z prace a nasla druhou matku napdl opilou v posteli
s né¢jakym chlapem a Gemmu rozpalenou horeckou a tak
vysilenou, ze ani neplakala.

Zabalila ji do deky a odvezla taxikem do nemocnice. Ulice
byly v téhle pfedvano¢ni dobé ucpané, a kdyz kone¢né dora-
zily do nemocnice, fekli jim, Ze to z jakéhosi diivodu neni
ta spravna a poslali je jinam, a cestou dostala Gemma krece
a zemfela.

Nina ji chtéla vypravit opravdovy pohteb, ne ji nechat jen
tak prifafit k néjakému nemajetnému starci (coz slysela, ze
se se zemielymi détmi déla, kdyz jsou pozustali bez penéz),
a tak vyhledala pana Purvise. Byl k ni vlidnéjsi, nez cekala,
a zaplatil rakev a cely obrad a taky nahrobek s Gemminym
jménem, a kdyz bylo po vSem, pfijal Ninu zpatky. Odvezl ji
na dlouhy vylet do Londyna a do Patize a na spousty dalsich
mist, aby ji rozveselil. Po navratu pak opustil sviij dm v Chi-
cagu a odstéhovali se sem. Patfi mu tady néjaké nemovitosti
na venkov¢ a taky dostihovi koné.

Zeptal se ji, jestli by si nechtéla doplnit vzdélani, a Nina
souhlasila. Navrhl ji, aby si vybrala né¢jaké prednasky a zku-
sila, co by se ji libilo. Rekla mu, e by rada zila ¢ast tydne
jako jini obycejni studenti a taky se tak oblékala a studovala,
a on fekl, Ze by se to snad dalo zaridit.

Kdyz jsem poslouchala, co véechno prozila, pripadala jsem
si jako husa.

Zeptala jsem se ji, jak se jmenuje pan Purvis kfestnim jmé-
nem.

LArthur.“
,Pro¢ mu tak nerikas?“
»Neznélo by to prirozené.”
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Nina nesmeéla chodit vecer nikam ven, jediné do skoly, po-
kud se tam konala néjaka zvlastni akce jako tfeba divadelni
predstaveni nebo koncert. Obédvat a veceret méla také jen
ve skole, i kdyz, jak uz jsem rekla, nevim, jestli to nékdy dé¢-
lala. K snidani jsme si obvykle daly doma nescafé a k tomu
den staré koblihy, které jsem nosila z menzy. Panu Purvisovi
se to moc nezamlouvalo, ale smifil se s tim jako se soucasti
Nininy verze zivota univerzitni studentky. Pokud méla aspon
jedno teplé jidlo denné a jako druhé jidlo sendvic a polévku,
byl spokojen, a Nina mu to nerozmlouvala. Zjistila si vzdycky,
co bylo ve skole na jidelnicku, aby mu mohla ohlasit, ze méla
parek nebo sekany rizek a vecer sendvic s lososem nebo va-
jickovym salatem.

»Jak by se dozvédél, kdybys nékam §la?“

Nina se svym obvyklym tichym povzdechem ¢i slastnym
zamrucenim vstala a pristoupila k podkrovnimu oknu.

»Pojd se podivat,“ vyzvala mé. ,Ale neodhrnuj zaclonu.
Vidis?*

Ne presné naproti, ale o n¢kolik doma dal stalo zaparko-
vané ¢erné auto. Svétlo pouli¢ni lampy ozatrovalo bilé vlasy
osoby za volantem.

»Pani Winnerova,*“ fekla Nina. ,,Bude tu do ptlnoci. Nebo
jesté déle, nevim. Kdybych sla ven, povési se mi na paty a pak
za mnou pojede zase zpatky.“

»Co kdyby usnula?“

»Ia neusne. A i kdyby, jakmile bych se o néco pokusila,
v tu ranu bude vzharu.*

Abychom pani Winnerovou trochu pocvicily, jak fekla Nina,
vysly jsme si jednou navecer z domu a zamirily autobusem
do méstské knihovny. Z okna autobusu jsme sledovaly, jak
dlouha ¢erna limuzina zpomaluje a otali u kazdé zastavky
a pak zase pridava a drzi se tésné za nami. Ke knihovné
jsme musely dojit blok pésky a pani Winnerova nas predjela,
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zaparkovala kousek za hlavnim vchodem a pozorovala nés —
o tom jsme byly presvédcené — ve zpétném zrcatku.

Chtéla jsem si ptijéit Sarlatové pismeno, které jsme pro-
birali v jednom seminafi. Nemohla jsem si dovolit koupit
vlastni vytisk a v univerzitni knihovné byly véechny exem-
plare vyptijcené. Pak jsem taky méla v tmyslu ptjcit pro
Ninu néjakou publikaci se zjednodusenymi prehledy his-
torickych dat.

Nina si na vSechny zvolené predméty ucebnice koupila.
A taky seSity a pera — nejdrazsi plnici pera, jaka se tehdy pro-
dévala - v pedlivé sladénych barvach. Cerveny sesit na Sttedo-
americké predkolumbovské civilizace, modry na Romantické
basniky, zeleny na Viktoriansky a georgiansky anglicky ro-
man, zluty na Pohadky od Perraulta k Andersenovi. Poctivé
chodila na prednasky a sedavala v posledni radé¢, ktera se
ji zdala pro ni nejvhodnéjsi. Mluvila o tom, jak je baje¢né
chodit po fakulté ve skupince s ostatnimi studenty, hledat
si misto, otevirat ucebnici na predepsané strance, chystat si
pero. Sesity ale méla nepopsané.

Problém podle mne spocival v tom, zZe neméla na co
navazat. Netusila, co znamena privlastek viktoriansky nebo
romanticky nebo predkolumbovsky. Byla sice v Japonsku,
na Barbadosu a v mnoha zemich Evropy, ale v zivoté by je
nenasla na mapé. Nevédéla, co bylo driv, jestli Francouzska
revoluce nebo prvni svétova valka.

Docela by mé zajimalo, jak si vlastné prednasky vybirala.
Libilo se ji, jak zni jejich nazev, nebo pan Purvis soudil, ze by
zrovna tenhle pfedmét mohla zvladnout, anebo ji je vybral
schvalné a trochu zlomyslné, aby se ji studovani brzy zpro-
tivilo?

Hledala jsem knihu, kterou jsem si chtéla ptijcit, a najed-
nou jsem zahlédla Ernieho Bottse. Nesl plnou naru¢ detek-
tivek pro starou pritelkyni své matky. Kdysi mi vypraveél,
jak je chodi pravidelné pidjcovat, stejné jako chodil kazdou
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sobotu dopoledne do domova pro valecné veterany, kde hral
s byvalym kumpanem svého otce sachy.

Piedstavila jsem ho Niné. Rekla jsem mu, Ze se ke mné
nast¢hovala, ale pochopitelné jsem se nijak nesirila o jejim
drivéjsim nebo dokonce soucasném zivoté.

Podali si s Ninou ruce a Ernie fekl, Ze ho tés, Ze ji poznava,
a hned se zeptal, jestli nechceme odvézt domd.

Chystala jsem se s diky odmitnout a fict, ze pojedeme
autobusem, ale Nina se ho zeptala, kde ma zaparkované auto.

Vzadu,“ odpovédél.

,,Ono to ma zadni dvere?“

»Jisté, je to sedan.

»Ale ja nemyslim auto,” fekla Nina roztomile. ,,J4 myslim
knihovnu. Jestli ma zadni vychod.*

»Ach, ovsem, zadni vychod,“ vyhrkl Ernie zmatené.
»Omlouvam se, myslel jsem, ze mluvite o autu. Jisté. Zadni
vychod z knihovny. Tudy jsem piisel. Prominte.“ Byl cely rudy
a byl by se omlouval donekonecna, kdyby ho Nina neprerusila
vlidnym, skoro by se dalo fict lichotivym zasmanim.

»Skveélé,“ prohlasila. ,Takze mizeme jit zadnim vychodem.
Domluveno. Diky.“

Ernie nas odvezl domi. Zeptal se, jestli bychom nechtély
zajit k nému na $alek kavy nebo horké cokolady.

»Bohuzel mame trochu naspéch,” fekla Nina. ,Ale diky
za pozvani.“

»Asi mate néjaké domaci tkoly, ze?*

»Ano, domaci tkoly,“ prisvédcila. , Presné tak.“

Pomyslela jsem si, Ze mé Ernie k sobé domii nikdy nepo-
zval. Etiketa. Jedno dévce ne. Dvé ano.

Kdyz jsme se loudily a dékovaly za svezeni, zadné cerné
auto naproti v ulici nestalo. A nebylo tam, ani kdyz jsme se
podivaly podkrovnim oknem. Zanedlouho zazvonil telefon,
pro Ninu, a ja jsem z mezipatra slysela, jak rika: ,Ne, ne,
jenom jsme si zajely do knihovny, pijcily si knihu a zase
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jely autobusem domi. Ano, jel nam hned zpatky. Vsechno
je v poradku. Naprosto. Dobrou.

Vysla nahoru po schodisti, lehce se pohupovala a usmivala.

»Pani Winnerova to dneska schyta.*

Pak ke mné¢ pfiskocila a zacala mé lechtat, jak to co chvili
bez sebemensiho varovani délala, poté co jednou zjistila, zZe
jsem priserné lechtiva.

Jednoho dne rano ziistala Nina v posteli. Prohlasila, ze ji
boli v krku a ma teplotu.

»Sahni si.”

»Iy mi vzdycky pripadas na dotek horka.“

,Dneska mam horecku.“

Bylo to v patek. Pozadala mé, abych zatelefonovala panu
Purvisovi a fekla mu, ze tady chce ziistat pres vikend.

»On mé tady necha — nesnasi kolem sebe nemocné lidi.
V tomhle je trochu cvok.“

Pan Purvis se zeptal, jestli k nam nema poslat doktora.
Nina to predvidala a fekla mi, abych mu vyridila, Ze to jen
potfebuje vylezet a Ze mu zavola, nebo mu zavolam ja, kdyby
se ji pritizilo. Tak dobre, feknéte ji, at je na sebe opatrna, rekl
pan Purvis a pak mi podékoval za zavolani a ze se o Ninu
tak hezky staram. A pak, tésné predtim, nez se zacal loucit,
se zeptal, jestli bych mu nechtéla délat v sobotu vecer spo-
le¢nost. Rekl, ze hrozné nerad ji sim.

I tohle Nina predvidala.

»Kdyz té pozve, abys k nému prisla zitra na vecefi, tak
klidné béz. V sobotu je vzdycky néco dobrého, néjaka spe-
cialita.“

V sobotu méla menza zavreno. Predstava, ze se setkam
s panem Purvisem, byla lakava a vzrusujici.

»-Opravdu myslis, ze tam mam jit? Jestli mé pozve?“

A tak jsem pozvani - doslova ,,pozvani povederet” — pana
Purvise prijala, vysla nahoru po schodisti a zeptala se Niny,
co bych si méla obléknout.
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»Tim se ted netrap. Do zitfejsiho vecera je ¢asu dost.“

M¢éla pravdu, pro¢ bych se tim trapila? Stejné jsem méla
jenom jedny slusné saty, z tyrkysového krepdesinu, kou-
pené za Cast penéz ze stipendia, kdyz jsem méla vystoupit
na stfedni skole se slavnostnim projevem ke konci $kolniho
roku.

»Navic je to jedno,“ dodala Nina. ,,Na tom opravdu nese-
jde.®
Prijela pro mé pani Winnerova. Vlasy neméla bilé, ale plati-
nové plavého odstinu, ktery byl podle mé dokladem tvrdého
srdce, podivné moralky a dlouhé, kostrbaté cesty temnymi
postrannimi ulickami zivota. Sahla jsem po klicce prednich
dveri, abych se posadila vedle ni, protoze jsem to pokladala
za patficné a demokratické. Stala vedle mé, a kdyz jsem
klicku zméackla, hbité oteviela zadni dvere.

Predpokladala jsem, ze pan Purvis bude bydlet v jedné
z onéch nobl vil obklopenych lany travnikt a neobdé¢lava-
nych poli severné od mésta. Snad jsem tak soudila podle téch
dostihovych koni. Misto toho jsme ale zamifily ipravnymi,
i kdyz nijak vzneSenymi ulicemi na vychod, podél cihlovych
pseudotudorovskych domt, kde v ¢asném soumraku zatila
osvétlena okna a zpod snc¢hovych cepic na zivych plotech
blikaly vanoc¢ni zarovicky. Po chvili jsme zabocily na tizkou
ptijezdovou cestu mezi vysokymi kefi a zaparkovaly pred
domem, ktery bych i ja dovedla oznacit za moderni, protoze
m¢l plochou stfechu a fasadu s velkymi okny, a material, ze
kterého byl postaven, vypadal jako beton. Tady nesvitily
zadné vanoc¢ni zarovicky, vlastné zadna svétla.

A nebyl tu ani pan Purvis. Viiz vklouzl do suterénu, od-
kud jsme vyjely jedno patro vytahem a ocitly se v tlumené
osvétlené hale zafizené jako obyvaci pokoj, s tuhymi calou-
nénymi kresilky a nalesténymi stolecky, zrcadly a koberci.
Pani Winnerova mé pokynem ruky nasmérovala k jedném
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z nckolikera dveri, které vedly do malé mistnosti bez oken
s lavicemi a vésaky podél stén. Vypadala Gplné jako skolni
Satna, az na to lesténé drevo a koberec na podlaze.

»Tady si odlozis,” fekla pani Winnerova.

Zula jsem si gumové preztvky, nacpala palcaky do kapes
kabatu a povésila ho na zed. Pani Winnerova ztstala v Satné
se mnou. Usoudila jsem, Ze ma za tkol ukazat mi, kam jit
dal. M¢la jsem v kapse hieben a chtéla jsem si upravit vlasy,
ale ne pod jejim dohledem. Kromé toho jsem nikde nevidéla
zrcadlo.

,Ted to ostatni.”

Zptima se na mé zadivala, aby se ujistila, Ze jsem ji spravné
pochopila, a kdyz to vypadalo, Ze ne (vlastné jsem ji opravdu
pochopila, jen jsem doufala, Ze se mylim), dodala: ,,Neboj
se, zima ti nebude. V celém domé se topi.“

A kdyz jsem se ani potom nehnula, fekla docela normalné,
jako by se uz ani nechtéla obtézovat pohrdanim:

»Nejsi prece dité.“

Mohla jsem si znovu obléknout kabat, v té chvili to jesté
$lo. Mohla jsem trvat na tom, aby mé odvezla zpatky do mého
podnajmu. A kdyby odmitla, mohla jsem se vratit pésky.
Pamatovala jsem si, kudy jsme jely, a tfebaze byla venku zima,
dosla bych domt ani ne za hodinu.

Nepredpokladam, ze by byl hlavni vchod zamceny nebo
mi n¢kdo branil v odchodu.

»No tak,” fekla pani Winnerova, kdyz vidéla, zZe se stale
k ni¢emu nemam. ,,Myslis si snad, Ze jsi z jiného tésta nez my
ostatni? Ze na tobé uvidim néco, co jsem je$té nevidéla?*

K tomu, ze jsem ztstala, mé c¢astecné primélo jeji pohr-
déani. Caste¢né. A taky moje pycha.

Posadila jsem se. Zula jsem si stfevicky. Odepnula a stahla
puncochy. Pak jsem vstala, rozepnula zip a stahla ze sebe
Saty, ve kterych jsem prednesla slavnostni skolni re¢ koncici
latinskymi slovy: Ave atque vale.
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Dosud pfimérené odénd ve spodnicce jsem sahla dozadu
a rozepnula si podprsenku, vyprostila z ni paze a presunula
jidopredu, abych se ji zbavila jedinym pohybem. Nasledoval
podvazkovy pas a nakonec kalhotky — svlecené jsem je zaba-
lila do podprsenky. Znovu jsem vsunula nohy do strevickd.

»B0sa,“ povzdechla si pani Winnerova. O spodniéce jako
by se viitbec nenamahala mluvit, ale kdyz jsem si opét zula
boty, fekla: ,,A naha. Rozumis, co to slovo znamena? Nah4.“

Pretahla jsem si spodnicku pres hlavu a pani Winnerova
mi podala lahev s kolinskou: ,Timhle se potfi.“

Kolinska vonéla jako Nina. Potfela jsem si paze a ramena,
jedina mista na té¢le, kterych jsem se dokazala dotknout,
a pani Winnerova tam porad stala a divala se na m¢ a pak jsme
se vratily do haly, kde jsem se pohledem vyhybala zrcadlim,
a pani Winnerova otevrela jiné dvete a do dalsi mistnosti jsem
uz vesla sama.

Ani na okamzik mé nenapadlo, ze by mé pan Purvis oce-
kaval stejné nahy jako ja, a opravdu nahy nebyl. Mél na sobé
tmavé modré sako, bilou kosili, kolem krku uvazanou salu
(netusila jsem, ze néco takového se ke kosili nosf) a sedé
kalhoty. Byl jen o mélo vyssi nez ja, hubeny a stary, skoro
uplné plesaty, a kdyz se usmal, délaly se mu na Cele vrasky.

Stejné tak jsem si nemyslela, ze by svlékani mélo byt
né¢jakou predehrou ke znasilnéni nebo jinému obfadu kromé
vecete. (Coz skute¢né nebylo, soudé podle libé viiné a fady
mis se stfibrnymi poklopy na piiborniku v jidelné.) A pro¢
mé to viibec nenapadlo? Proc jsem nebyla ostrazitéjsi? Patrné
to néjak souviselo s mymi predstavami o starych panech.
Pokladala jsem je nejen za impotentni, ale také prili§ una-
vené, prilis dastojné — nebo deprimované — nasledkem riz-
nych utrap a zkuSenosti a vlastniho nechutného fyzického
upadku, nez aby méli o néco takového jesté zajem. Nebyla
jsem tak naivni, abych si namlouvala, Ze moje nahota nema
nic spole¢ného se sexualnim uzitim mého téla, ale brala jsem
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to spis jako jakési zvlastni dobrodruzstvi nez ivod k dalsim
nemravnostem, a to, ze jsem se podvolila, bylo spi§ plodem
mé posetilé pychy, jak uz jsem rekla, a jakési nervozni bez-
starostnosti nez ¢eho jiného.

Tady jsem, jako bych chtéla fict, pouhou kiizi odéné télo,
za které se nemusim styd¢t vic nez za odhalené zuby. Coz
samoziejmé nebyla pravda a ja jsem byla ve skutecnosti cela
zpocena, i kdyz ne strachy z néjakého nasili.

Pan Purvis mi podal ruku a tvaril se, jako by vibec
nevnimal, Ze na sobé nemam $aty. Rekl, e je mu potéSenim
seznamit se s Nininou pfritelkyni. Jako bych byla néjaka spo-
luzacka, kterou si Nina pozvala domi ze $koly.

Vlastné to tak néjak bylo.

Pry jsem pro Ninu vzorem, rekl.

wVelice vas obdivuje. No, ale ted mate urcité¢ hlad. Podi-
vame se, co nam dnes pripravili?*

Zacal zvedat poklopy a nakladat mi jidlo na talif. Pecena
mala kuratka, Safrdnova ryze s rozinkami, rizné druhy na-
jemno nakréjené zeleniny tthledn¢ srovnané do véjire a zacho-
vavajici si mnohem pfirozenéjsi barvu, nez jsem byla zvykla
u zeleniny vidat. Miska se zlutozelenymi paprickami a miska
tmavé Cervené omacky.

»S témihle opatrné,“ ukazal pan Purvis na papricky
a omacku. ,,Zpocatku dost pali.”

Odvedl mé zpatky ke stolu a pak se vratil k priborniku,
stfidmé vybral jidlo pro sebe a také se posadil.

Na stole stal dzban s vodou a lahev vina. Mn¢ nalil vodu.
Kdyby mi ve svém domé¢ nabidl vino, vysvétlil mi, velmi prav-
dépodobné by se to dalo kvalifikovat jako trestny ¢in. Trochu
m¢é to zklamalo, protoze vino jsem jesté nikdy neméla pii-
lezitost ochutnat. Ernie na obédech v Old Chelsea vzdycky
projevoval uspokojeni, ze tam v nedé¢li nepodavaji zadné
vino ani jiné lihoviny. Ernie nejenze sam nepil, v ned€li ani
ve vSedni dny, ale dokonce se i nerad dival, jak piji ostatni.
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»Nina mi vypravéla,“ rozhovofil se pan Purvis, ,Ze studu-
jete anglickou filozofii, ale ja myslim, zZe to musi byt anglicka
literatura a filozofie, nemam pravdu? Nerekl bych, ze je tolik
anglickych filozoft, ze?*

Navzdory varovani jsem si vlozila do ust zZdibec papricky
a nezmohla jsem se na odpovéd. Ohleduplné pockal, az se
napiju vody.

»Za¢iname u Rekd. Je to takovy prehled déjin filozofie,*
fekla jsem, jakmile jsem dokazala promluvit.

»Ano, oviem. Recko. Takze kdy# jsme u téch Reki, koho
mate nejradsi — ne, ne, pockejte. Takhle vam to ptijde snaz.”

Nasledovala instruktaz, jak se obira maso z kuratka — vse
elegantné a bez projevti nadrazenosti, skoro jako bychom se
oba bavili né¢jakym spole¢nym Zertem.

»Takze koho mate nejradsi?“

»Jesté jsme k nému nedosli, protoze zatim probirame pred-
sokratovské skoly,“ odpovédéla jsem. ,Ale Platéna.”

»Nejradsi mate Platéna, ano. Takze jste napred, nestudu-
jete jen to, co se od vas zrovna zada. Platén. Jisté, mohl jsem
to uhodnout. Libi se vam jeho podobenstvi o jeskyni?“

»Ano.“

»Ano, ovéem. Jeskyné. Je to krasné, vidte?“

Dokud jsem sedéla, zlistavala nejnapadnéjsi ¢ast mého téla
skryta. Kdybych méla drobna a ptivabné nadra jako Nina misto
plnych prst s velkymi bradavkami tak okaté nabizejicich své
sluzby, byla bych témér v klidu. Snazila jsem se na pana Purvise
divat, kdyz hovoril, ale co chvili mé proti mé vuli polil rumé-
nec. Kdykoli se to stalo, méla jsem pocit, Ze se ton jeho hlasu
trochu zménil, jaksi zvlidnél a znélo z néj zdvorilé uspokojeni.
Jako kdyby udélal vitézny tah v néjaké hre. Ani na chvili vsak
nepfiestal souvisle a zajimavé vypravét o své cesté do Recka.
O navstévé Delf a Akropole, o proslulém svétle, které bylo ne-
uvétitelné, ale presto skutecné, o nejstarsi historii Peloponésu.

»A pak Kréta — znate minojskou civilizaci?“
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,»Ano.
»OvSemze. Samoziejmé. A vite, jak se tam zeny oblékaly?*
,»Ano.“

Tentokrat jsem mu pohlédla do tvare, pfimo do oci, a byla
jsem rozhodnuta neuhnout pohledem, i kdyz jsem citila, jak
mi hoii sije.

»Byla to krdsnd méda,“ pronesl skoro smutné. ,Moc
krasna. Je to zvlastni, jak se v riiznych dobach zakryvaji riizné
casti téla. A jiné se odhaluji.”

Jako dezert byl vanilkovy pudink se $lehackou, malinami
a kousky oplatek. Pan Purvis snédl jen par soust. Predtim
jsem byla prili§ nervézni, abych si vychutnala hlavni chod,
a tak jsem se ted rozhodla nenechat si zkazit pozitek z la-
hodné sladkosti a zamérné soustredila své chutové bunky
i pozornost na kazdou 1zicku.

Pan Purvis nalil do malych $alkt kavu a fekl, ze si ji vypi-
jeme v knihovné.

Odlepila jsem se od hladkého polstrovani jidelni zidle
a moje hyzd¢ vydaly mlaskavy zvuk, ktery vSak témér zanikl
v cinkotu krehkych kavovych salkid na podnose v tfesoucich
se stareckych rukou.

Knihovna v domé bylo néco, co jsem znala jen z romant.
Do téhle se vchazelo pohyblivym panelem v dfevéném ob-
lozeni jidelny. Panel se nehlu¢né otevrel, jakmile se ho pan
Purvis dotkl §pickou nohy. Omluvil se, ze jde prede mnou,
coz musel, protoze nesl tu kavu. Docela se mi ulevilo. Podle
mého nazoru jsou lidskd zada — nejen moje, ale lidi obecné —
nejdésncjsi casti téla.

Posadila jsem se na zidli, kterou mi ukazal, a vzala si od n¢j
kavu. Sedét jen tak ve volném prostoru bylo mnohem naroc-
néjsi nez predtim za jidelnim stolem. Tam byla zidle potazena
hladkym pruhovanym hedvabim, zatimco tahle méla calou-
néni z néjakého tmavého plyse, ktery pichal. Intimni partie
okamzité reagovaly.
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Osvétleni v této mistnosti bylo jasnéjsi nez v jidelné a knihy
kolem stén pisobily prisnéji a nesouhlasnéji ve srovnani s pii-
$efim v jideln¢ se zardmovanymi krajinkami a dfevénym ob-
lozenim, které svétlo pohlcovalo.

Na okamzik, kdyz jsme prechazeli z jedné mistnosti
do druhé, jsem si vzpomnéla na jednu povidku — o které jsem
slysela, ale kterou si tehdy mohlo precist jen malo lidi —, kde se
ukaze, ze mistnost oznacovana jako knihovna je vlastné loznice
s intimnimi lampic¢kami, nadychanymi poduskami a spoustou
vSemoznych hebkych prikryvek. Neméla jsem cas néjak si roz-
myslet, co bych v takové situaci udélala, protoze mistnost, kam
jsme vstoupili, byla opravdu jenom knihovna. Lampy na Ctent,
knihy na policich, stimulujici viiné kavy. Pan Purvis vytahl
z police svazek, chvili listoval a nasel hledanou stranku.

»Bylo by od vas velmi milé, kdybyste mi mohla néco pfe-
dist. Veder uz mivam unavené o¢i. Znate tuhle knihu?“

Miladenec ze Shropshiru.

Znala jsem ji. Vlastné jsem uméla vétsinu basni zpaméti.

Souhlasila jsem, Ze néco prectu.

»A mohl bych vas prosim pozadat — mohl bych vas popro-
sit —, abyste si nedavala nohu pres nohu?“

Kdyz jsem si od n¢j brala knihu, tfasly se mi ruce.

JTak,” fekl. ,Ano.“

Posadil se na zidli pred knihovnou, ¢elem ke mné.

,Prosim —*

~Na Wenlockém srazu les se chvéje —“

Znama slova a rytmus mé uklidnily a ja se jimi nechala
unaset. Postupné jsem se uvolnila.

Lesem mladym zmitd vichru vient,
boute ryk vsak brzy zemdli v ston;
v prach a popel ddvno obraceni
Riman, jeho al i mocny Uricon.
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Kde je Uricon? Kdo vi?

Ne snad ze bych docela zapomnéla, kde a s kym jsem
a v jaké situaci se nachazim. Ale zacala jsem to brat tak néjak
neosobné a filozoficky. Najednou jsem méla zvlastni pocit,
jako by vsichni lidé na svété vlastné byli nazi. Pan Purvis byl
nahy, i kdyz m¢l na sobé Saty. VSichni jsme byli smutné, nahé,
rozpolcené bytosti. Stud mé opustil. Obracela jsem stranky
a Cetla jednu basen za druhou, stale dal. Libil se mi zvuk
mého hlasu. A pak najednou, az mé to prekvapilo a trochu
rozladilo, protoze ty nejslavnéjsi verse teprve mély prijit, mé
pan Purvis prerusil. Povzdechl si a vstal.

»,Dost, to staci,” fekl. ,,Cetlajste to moc hezky. Dékuji.
Ten vas venkovsky prizvuk se k tomu pékné hodi. Ted si ale
ptjdu lehnout.”

Vratila jsem mu knihu. Zaradil ji zpatky na polici a zavfel
sklenénou vitrinu. Venkovsky prizvuk — to byla pro mé novinka.

»Myslim, Ze je na ¢ase poslat vas domi.“

Otevfel jiné dvefe vedouci do haly, kde jsem byla pred
takovou dobou, kdysi na pocatku vecera, a ja jsem prosla
kolem néj a on za mnou dvere zaviel. Mozna jsem mu i po-
prala dobrou noc. Je dokonce mozné, ze jsem mu podékovala
za vecefi a on mi nékolika suchymi slovy odpovédél (neni
zac, ja dékuji vam za spolecnost, byla jste moc laskava, ze
jste mi cetla z Housmana) nahle velmi unavenym, starym,
chraplavym a lhostejnym hlasem. Viibec se mne nedotkl.

Stejna matné osvétlena Satna. Moje stejné obleceni. Tyr-
kysové Saty, puncochy, spodnicka. Pani Winnerova se obje-
vila, kdyz jsem si zapinala podvazky. Promluvila na mé jen
jednou, az kdyz jsem odchazela.

»Zapomnéla jsi $4lu.“

A opravdu jsem tam nechala lezet §alu, kterou jsem zhoto-
vila v hodinach ru¢nich praci, jedinou véc, kterou jsem za cely
svij zivot upletla. A malem jsem ji tu nechala, pravé tady.
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Kdyz jsem vystupovala z auta, pani Winnerova rekla: ,,Pan
Purvis by rad mluvil s Ninou, nez ptijde spat. Bud tak hodna
a ptipomen ji to.“

Jeho vzkaz ale nebylo komu pripomenout. Nina byla pry¢.
Pohovka byla ustlana, kabat a boty zmizely. Jen ve skfini
zustalo viset par kousk jejiho Satstva.

Beverly a Kay odjely uz pred vikendem domi, a tak jsem
sebchla dolid, abych se zeptala Beth, jestli néco nevi.

»Je mi lito, rekla Beth, které nikdy nic lito nebylo. ,,Ne-
muzu v jednom kuse sledovat, kdy ktera z vas odchazi a pri-
chézi.“

Kdyz jsem se otocila k odchodu, dodala: ,,Uz n¢kolikrat
jsem vas zadala, abyste na téch schodech tolik nedupala.
Pravé jsem dala Sally-Lou spat.“

Neméla jsem predem rozmysleno, co feknu Niné, az pfi-
jdu domii. Mohla bych se ji zeptat, jestli i po ni v tom domé
chtéli, aby se svlékla, a jestli dopodrobna védéla, co mé ten
vecer ¢eka. Anebo bych se o tom neméla moc §ifit a pockat,
az se mé sama zepta? Dokonce i pak bych mohla s nevinnou
tvari odpovédét, ze jsem méla k veceti kuratko se Safranovou
ryzi a ze to bylo moc dobré. A Ze jsem cetla nahlas Housmana.

Prosté bych ji mohla nechat hadat.

Jenze ted, kdyz byla pry¢, uz to bylo jedno. Ted bylo
dtlezitéjsi néco jiného. Po desaté hodiné zatelefonovala pani
Winnerova — dalsi poruseni Bethinych pravidel —, a kdyz jsem
ji rekla, Ze tu Nina neni, zeptala se: ,Vi$ to jisté?“

Totéz zopakovala, kdyz jsem ji fekla, ze nemam ponéti,
kam zmizela. ,Vi§ to jisté?“

Pozadala jsem ji, aby uz netelefonovala nebo az rano
s ohledem na Bethin doméci rad a spici déti, a ona rekla:
»No, ja nevim. Tohle je vazna véc.“

Kdyz jsem rano vstavala, parkovalo naproti auto. O néco
pozdéji pak pani Winnerova zazvonila u dvefti a fekla Beth,
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ze ma za ukol podivat se do Ninina pokoje. Dokonce i Beth
ji podlehla a pustila ji nahoru po schodech bez jakéhokoli
varovani nebo slova namitek. Pani Winnerova se rozhlédla
po pokoji, prohledala koupelnu i komoru a dokonce protre-
pala i par dek, co byly slozené v komorte na zemi.

Byla jsem jesté v pyzamu, psala jsem esej o Panu Gawainu
a Leleném rytiri a pila nescafé.

Pani Winnerova fekla, ze musela obtelefonovat vSechny
nemocnice, jestli se Niné nepfitizilo, a Ze pan Purvis se Sel
osobn¢ podivat na né¢kolik mist, kde by mohla byt.

»Jestli o ni néco vis, méla bys ndm to radsi rict,” fekla mi.
,Cokoli.“

Cestou ze schodi se otocila a jiz ne tak vyhrizné dodala:
»Neni ve skole nékdo, s kym by se pratelila? Nékdo, koho
znas?“

Rekla jsem, #e o nikom takovém nevim.

Vidéla jsem Ninu ve $kole jen nékolikrat. Jednou jsem ji
zahlédla, jak jde o prestavce mezi pfednaskami po chodbé
v prizemi fakulty. A jednou jsem ji vidéla v jidelné. Pii obou
ptilezitostech byla sama. Ze byl ¢lovék sam, kdyz spéchal
z jedné prednasky na druhou, nebylo nic neobvyklého, ale bylo
trochu zvlastni sedét sam v jideln¢ nad salkem kavy zhruba
ve tfi ¢tvrté na Ctyfi odpoledne, kdyz byla jidelna prakticky
liduprazdna. Nina tam sed¢la a na tvari méla tsmeév, kterym
jako by chtéla naznacit, jak je Stastna a hrda na to, ze je pravé
zde, a jak je odhodlana zvladnout vSechny tkoly, jez pred ni
tento zivot postavi, jen co pochopi, které to vlastné jsou.

Odpoledne zacalo snézit. Auto naproti pres ulici muselo
odjet, aby udélalo misto sné¢hovému pluhu. Kdyz jsem vesla
do koupelny a otfela se o Ninino kimono visici na vésaku,
najednou jsem si uvédomila, co jsem si celou dobu nepiipous-
téla — ze o ni mam opravdovy strach. V duchu jsem ji vidéla,
jak cela zmatena place do svych rozpusténych vlasd, jak
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bloudi sné¢hem jen v bilém pradle misto v plasti z velbloudi
srsti, i kdyz jsem velmi dobfe védéla, Ze si ho vzala s sebou.

V pondcli rano, zrovna kdyz jsem se chystala odejit na prvni
prednasku, zazvonil telefon.

»10 jsem ja,“ pronesla Nina rychle, jako by mé chtéla varo-
vat, ale zaroven v jejim hlase zaznival vitézoslavny podtén.
»Poslouchej mé. Prosim. Mohla bys pro mé néco udélat?“

»Kde jsi? Hledaji té.“

,Kdo?“

»Pan Purvis. A pani Winnerova.“

»No, v zadném pripad¢ jim nic nerikej. Vliibec nic. Jsem
tady.“

»Kde tady?“

,U Ernesta.

»U Ernesta?” opakovala jsem. ,U Ernieho?“

,P$8. Nemuze té nékdo slyset?“

,»Ne.“

»Tak poslouchej. Mohla bys prosim t¢ sednout na autobus
a privézt mi zbytek mych véci? Potfebuju Sampon. A taky
kimono. Chodim tady v Ernestové zupanu. Méla bys mé
vidét, vypadam jako starej chlupatej pes. Je to auto porad
venku?“

Sla jsem se podivat.

,Ano.“

»Dobre, tak v tom pripadé jed normalné autobusem
do skoly a teprve pak presedni na autobus do mésta. Vis,
kde mas vystoupit. Na kfizovatce Campbell a Howe Street.
A pak uz sem dojdes. Carlisle Street. Cislo tfi sta Sedesat tfi.
Vis, kde to je, ne?“

»Je tam Ernie?*

»Ne, ty trdlo. Je v praci. Musi nés zivit, ne?“

Nas? Ernie musi zivit Ninu a mne?

Ne. Ernicho a Ninu. Ernicho a Ninu.



NA WENLOCKEM SRAzU

{3

»Prosim,“ naléhala Nina. ,Nemam nikoho jiného nez
tebe.“

Udé¢lala jsem, co po mné chtéla. Nasedla jsem do autobusu
jedouciho ke skole a tam pfestoupila na autobus do mésta.
Vystoupila jsem na kfizovatce a vydala se na zapad smérem
ke Carlisle Street. Mezitim prestalo snézit a obloha se vyjas-
nila; byl krasny, klidny, mrazivy den. Svétlo mé bodalo do oci
a pod nohama mi kfupal cerstvy snih.

Zabocila jsem do Carlisle Street a pokracovala do puli
bloku k domu, kde Ernie 1éta bydlel se svymi rodici, pak
jen se svou matkou a poté sam. A ted - je to mozné? — ted
s Ninou.

Dum vypadal porad stejné, jako kdyz jsem tam jednou nebo
dvakrat zasla s matkou. Cihlova vilka s malou predzahradkou,
obyvaci pokoj s velkym obloukovym oknem, jehoz horni ta-
bulka byla z barevného skla. PIno snobského nabytku.

Nina byla oblec¢ena, presné jak mi licila, v hnédém pan-
ském vInéném zupanu s trapci, prosyceném muznou, ale
nevinnou vini Ernicho pény po holeni a toaletniho mydla.

Popadla mé za ruce, které mi i v rukavicich prochladly.
V obou jsem drzela ucha nakupnich tasek.

»Zmrzlé na kost,“ fekla. ,,Pojd honem dovnitf, dame je
do teplé vody.“

»Nejsou zmrzlé na kost,“ namitla jsem. ,,Jen zmrzlé.“

Nedala si to ale rozmluvit, a kdyz mi pomohla s vécmi,
vzala mé do kuchyné, napustila do misky vodu a pak, kdyz se
mi do prstt bolestivé navracela krev, mi vypravéla, jak Ernest
(Ernie) prisel v sobotu vecer k nam do podnajmu. Pfinesl
Casopis se spoustou fotografii zficenin a hradt a dalsich véci,
o kterych si myslel, ze by mé mohly zajimat. Nina vstala z po-
stele a $la dold, protoze on samoziejmé nemohl jit nahoru,
a kdyz vidél, jak je ji bidné, prohlasil, Ze ji odveze k sobé, aby
ji mohl osetfovat. Coz délal tak dobfe, Ze ji v krku uz skoro
viibec neboli a horecka je tplné pryc. A pak se dohodli, ze
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u n¢j prosté zlistane. Ziistane tady, a tam, kde byla dfiv, se
uz nikdy nevrati.

Mé¢la jsem pocit, jako by viibec nechtéla vyslovit jméno
pana Purvise.

»Ale je to strasné tajemstvi,“ dodala. ,Vi§ o tom jenom ty.
Protoze jsi nase kamaradka a diky tobé jsme se poznali.®

Pfipravovala kavu. ,Podivej na tohle,“ méavla rukou k ote-
vrené skrince. ,Podivej, jak to tady ma uklizené. Hrnky tady.
Sélky a talitky tamhle. Kazdy hrnek na vlastnim hacku. To
je poradek, co? A takové to tady ma vSude. Parada.

Diky tob¢ jsme se poznali,“ opakovala. ,,Jestli budeme mit
dité a bude to hol¢icka, pojmenujeme ji po tobé.“

Drzela jsem v dlanich hrnek a v prstech mi porad jesté
pulsovala krev. Na okné nad drezem stal kvétinac s africkymi
fialkami. Poradek v kredenci po Ernieho matce, jeji poko-
jové kvétiny. U okna v obyvacim pokoji pravdépodobné stale
rostlo mohutné kapradji, na kieslech lezely hackované decky.
Co tady Nina rikala o sob¢ a Erniem, mi pripadalo zna¢né
odvazné a — zvlast pfi pomysleni na Ernicho podil na tom
vSem — dost nechutné.

Vy se chcete vzit?“

,,Coze?“

,Rikala jsi néco o ditéti.”

»No, ¢lovek nikdy nevi, mozna si je potidime bez svatby,“
fekla Nina a ¢tveracky naklonila hlavu na stranu.

»S Erniem?“ fekla jsem. ,,S Erniem?*

»No, pro¢ ne? Ernie je moc mily,“ fekla. ,,Mimochodem,
ja mu fikdm Ernest.“ Pfitahla si Zupan k télu.

»A co pan Purvis?“

»Co je s nim?“

»No, jestli mas néjaké priznaky, nemohlo by to byt jeho?“

Nina se celd proménila. Znechucené se usklibla. ,7en, “ pro-
nesla opovrzlivé. ,,Proc¢ ho do toho tahas? Ten by toho nikdy
nebyl schopen.
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»Opravdu?” fekla jsem a chtéla se zeptat na Gemmu, ale
Nina mé predesla.

»Nac do toho tahas minulost? Je mi z ni na bliti. Minulost
je mrtva, je pry¢. Pro nas s Ernestem viibec nic neznamena.
Ted jsme spolu. A milujeme se.*

Milujeme se. Nina a Ernie. Ernest. Spolu.

~Tak jo,“ fekla jsem.

»Promin, Ze jsem na tebe tak vyjela. Byla jsem protivna?
Omlouvam se. Jsi nase kamaradka a pfineslas mi véci a ja
si toho vazim. Jsi Ernestova sestfenice, takze patfis k nam
do rodiny.“

Protahla se kolem mne a zezadu mi vklouzla rukama
do podpazi a zacala mé lechtat, napred jen mirné, ale pak
¢im dal divodeji, a pfitom opakovala: ,, Pattis, nebo nepattis?“

Marn¢ jsem se ji snazila vykroutit. Nedokazala jsem se
ubranit naporu krecovitého smichu, svijela jsem se a kricela
a prosila, at toho necha. Nakonec prestala, kdyz uz jsem dal
nemohla, a obé jsme byly celé udychané.

»1y jsi ten nejlechtivéjsi clovék, jakého znam.“

Dlouho jsem cekala na autobus a podupavala na chodniku.
Nez jsem se dostala do skoly, zmeskala jsem prvni i druhou
prednasku a dokonce jsem pfisla pozdé i na sluzbu v menze.
V tklidové komote jsem se prevlékla do zelené bavinéné uni-
formy a zastrkala si pod bavlnénou ¢apku husté cerné vlasy
(ty nejhorsi, jaké se daji najit v jidle, varovala mé vedouci
menzy).

M¢la jsem za tikol rozlozit na pultu sendvice a salaty, jesté
nez menzu oteviou na obéd, a ted jsem to musela délat pred
zraky netrpélivé fronty, coz mé rozcilovalo a pracovala jsem
neobratné. Byla jsem mnohem napadnéjsi, nez kdyz jsem
jen projizdéla s vozikem mezi stoly a sbirala $pinavé talire.
Tam se vSichni soustfedili na jidlo a rozmluvy s ostatnimi
stolovniky. Ted se prosté jenom divali na mé.
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Vzpomnéla jsem si, co mi fikaly Beverly a Kay, jak o sobé
vytvaiim $patny obraz. Teprve ted jsem pochopila, ze by to
mohla byt pravda.

Kdyz jsem skoncila s tklidem, prevlékla jsem se zase
do svych normalnich $atd a §la do knihovny psat esej. Od-
poledne uz jsem neméla zadné prednasky.

Filozoficka fakulta byla spojena s knihovnou podzemni
chodbou a u vchodu byly vylepené rizné plakaty a inze-
raty na filmova pfedstaveni a restaurace, pouzitd jizdni kola
a psaci stroje a taky programy divadel a koncerti. Hudebni
oddéleni oznamovalo, ze v urcity den, ktery uz minul, se
bude konat recital zhudebnénych basni anglickych venkov-
skych basnikd, vstup volny. Vyvésku jsem uz predtim vidéla
a nemusela jsem se divat znovu, abych si pfipomnéla jména:
Herrick, Housman, Tennyson. Po nékolika krocich chodbou
na mé zautocily verse:

Na Wenlockém srazu les se chvéje —

Dokazu si nékdy na ty verse vzpomenout, aniz bych citila
pichani ¢alounéné zidle na nahych stehnech? Lepkavou pich-
lavou hanbu. Ted mi pripadala mnohem horsi nez tehdy.
Piece jenom mi néco udélal.

Duandcti vétry sem zdali
z rana i vecera hnan,
Zivota dechu dar mocny
na tomto misté mi dan.

Jaké to vrchy modré znamé,
jaké to véze, statky jsou?

Ne, uz nikdy.
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Bila pod mésicem cesta
vede v dal od lasky mé.

Ne, ne, ne.

Uz navzdy mi ty fadky budou pfipominat, co jsem dob-
rovolné udélala. Nikdo mé k nicemu nenutil, nikdo mi nic
neprikazal, dokonce mé ani nepfemlouval. Udélala jsem to
dobrovolné.

Nina to pozna. Dnes rano méla plnou hlavu Ernieho, aby
o tom zacala, ale prijde ¢as, kdy z toho bude mit legraci. Mozna
se mi nebude posmivat, ale bude se prost¢ smat, jako se smala
tolika jinym vécem. A nejspis si mé kvtili tomu bude dobirat.
To dobirani bude jako jeji lechtani, nesnesitelné, necudné.

Nina a Ernie. Odted trvala soucast mého zivota.

Univerzitni knihovna byla v nadherném sale s vysokym
stropem, navrzeném, postaveném a zaplaceném lidmi, kteri
verili, Ze studenti vysedavajici u dlouhych stold nad otevre-
nymi knihami — dokonce i ti s kocovinou, ospali, otraveni
a nechapavi — potrebuji mit nad hlavou dostatek prostoru
a kolem dokola osténi z tmavého lesténého dieva a vysoka
okna oramovana latinskymi napisy s vyhledem na oblohu.
Aspon téch nékolik let, nez se z nich stanou ucitelé, podni-
katelé nebo rodice, si néco takového zaslouzi. Ted jsem byla
na rfadé ja a ja jsem si to také zaslouzila.

Pan Gawain a {eleny rytir.

Napsala jsem dobrou esej. Pravdépodobné za ni dostanu
jednicku. A budu psat dalsi eseje a dostavat dalsi jednicky,
protoze to umim. A z kapes mecenasi, ktefi rozdavaji stipen-
dia a stavi univerzity a knihovny, budou dal proudit penize,
abych v tom mohla pokracovat.

Jenze to ted nebylo podstatné. A nijak mé to nechranilo
pred ublizenim.
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Nina nezistala u Ernieho ani tyden. Za pouhych par dni
prisel jednou domu a zjistil, ze zmizela. Zmizel i jeji kabat
a boty, jeji krasné Saty a kimono, které jsem ji pfinesla. Zmi-
zely jeji ofiskove hnédé vlasy a jeji lechtani a jeji vzdycky tepla
pokozka a tiché heknuti pti kazdém pohybu. To vSsechno
bylo pry¢, bez jediného vysvétleni, jediného slova na kousku
papiru. Ani slovo.

Ernie ovSem nebyl clovek, ktery by se uzaviel pred svétem
a truchlil. Takhle mi to sam fekl, kdyz mi telefonoval, aby
mi tu novinu oznamil a zeptal se, jestli bych s nim nesla
v nedéli na vecefi. Stoupali jsme po schodech do restau-
race Old Chelsea a Ernie poznamenal, Ze je to vlastné nase
posledni vecete pred vanoc¢nimi prazdninami. Pomohl mi
z kabatu a ja jsem ucitila Nininu vini. Mohl ji potad jesté
mit na kazi?

Ne. Zdroj vtiné byl odhalen, kdyz mi cosi podal. Vypadalo
to jako velky kapesnik.

»Dej si to prosté do kapsy,* fekl.

Nebyl to kapesnik. Latka byla pevnéjsi, s drobnym zZebro-
vanim. Kosilka.

»Nechci to mit doma,“ fekl, a z ténu jeho hlasu by ¢lovek
soudil, Ze ji nechce proto, ze je to kus spodniho pradla, a ne
proto, ze patfila Niné a stale se v ni drzi jeji viiné.

Objednal si rostbif a pak ho krajel a zvykal s obvyklou
vervou a umirnénym apetitem. Vypravéla jsem mu posledni
zpravy z domova, které v této ro¢ni dob¢ sestavaly z hlaseni
o mohutnosti zavéji a poctu neprijezdnych silnic, zimnich
kalamitach, jimiz nase konciny vynikaly.

Po chvili Ernie fekl: ,,Sel jsem se podivat k jeho domu.
Nikdo tam nebyl.“

K jakému domu?

K domu jejiho stryce, fekl. Védél, kde bydli, protoze jed-
nou po setméni jeli s Ninou kolem. Nikdo tam nebyl, opa-
koval, sbalili se a odjeli. Bylo to nakonec jeji rozhodnuti.
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»Na to ma zena pravo,” fekl. ,Jak se fikd, zena mé pravo
zménit nazor.“

Zadivala jsem se mu do oci a vidéla trpky, utrapeny pohled,
a také pokozka kolem nich byla tmava a vrascita. Stiskl rty
a potlacil zachvév a pak mluvil dal jako nékdo, kdo se snazi
vidét véci ze viech thld, kdo se snazi pochopit.

»Nemohla opustit svého starého stryce,“ rekl. ,Neméla to
srdce od néj odejit. Rikal jsem ji, e ho mtizeme vzit k nam,
ze jsem na staré lidi zvykly, ale ona tvrdila, ze se od n¢j chce
odpoutat. Pak na to ale asi neméla srdce.

Clovék by si nemél délat ptilis velké nadéje. Nékteré véci
mu patrné nejsou souzeny.“

Kdyz jsem sla kolem povésenych kabatd na toaletu, vy-
tahla jsem kosilku z kapsy a pak ji nacpala do kose na pouzité
rucniky.

Toho dne jsem se v knihovné nedokazala na pana Gawaina
soustredit. Vytrhla jsem ze sesitu list papiru, vzala pero a vy-
$la ven. Na chodbé¢ za dvermi byl na zdi telefonni automat
a vedle visel telefonni seznam. Prolistovala jsem stranky
a na papir si vypsala dvé ¢isla. Vlastné ne cisla, ale adresy.

Henfryn Street 1648.

Druhé ¢islo, které jsem si jen potfebovala ovérit, protoze
jsem je vidéla nedavno a také je vidala na obalkach s vanoc-
nimi pozdravy, bylo 363 v Carlisle Street.

Prosla jsem podzemnim tunelem zpatky do budovy fi-
lozofické fakulty a vesla do papirnictvi naproti klubovné.
M¢la jsem v kapse par drobnych, za které jsem koupila
obalku a znamku. Utrhla jsem prouzek papiru s adresou
Carlisle Street a vlozila jej do obalky. Obalku jsem zalepila
a na predni stranu napsala jméno pana Purvise a adresu
v Henfryn Street. VSechno tiskacimi pismeny. Pak jsem olizla
a prilepila znamku. Myslim, Ze to tehdy byla znamka za ctyti
centy.
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Hned pred obchodem byla postovni schranka. Vhodila
jsem obalku dovnitf, v §iroké prizemni chodbé filozofické
fakulty, kde kolem mé prochézeli studenti na prednasky nebo
si ven zakoufit nebo na particku bridze v klubovné. Délat
néco, o ¢em dosud ani nevédéli, ze toho jsou schopni.



Sally ulozila do kosiku dabelska vejce — strasné nerada je s se-
bou brala na pikniky, protoze se tak Spatné balila. Podobné
jako sendvice se Sunkou, krevetovy salat a citrénové dortiky —
taky velice nepraktické. Pro déti limonadu, pro sebe a Alexe
tretinku Sampanského. Sama si jen cucne, protoze jesté koji.
Koupila pro tuto prilezitost plastové Sampusky, ale kdyz ji
s nimi Alex vidél, vytahl z priborniku klasické sklenicky —
svatebni dar. Sally mu to chtéla rozmluvit, ale trval na svém
a dokonce je sam zabalil.

»Tata je takovej burzoazni gentilhomme,“ prohlasil po letech
Kent, kdyz dospél do puberty a exceloval ve skole ve vSech
predmétech. Nebylo pochyb, Ze z néj jednou bude velky vé-
dec, a tak si mohl dovolit oslnovat doma francouzstinou.

»Nedélej si z tatinka legraci,” napomenula ho Sally auto-
maticky.

»Ja si nedélam legraci. Jenomze vétsina geologt vypada,
jako by pravé vylezli z kanalu.”

Piknik byl zamyslen jako oslava vydani prvniho samostat-
ného Alexova clanku v Leitschrift fiir Geomorphologie. Vydali
se na Oslertv hieben, protoze o ném ¢lanek pfevazné pojed-
naval a protoze tam Sally a déti nikdy nebyly.

Jeli nékolik mil po hrbolaté polni cesté — poté co odbocili
z celkem sjizdné nedlazdéné vedlejsi silnice — a najednou se
ocitli na prostranstvi slouzicim jako parkovisté, kde v té chvili



nestala zadna auta. Byla tu jen ru¢né psana dfevéna tabule,
ktera by zaslouzila obnovit.

POZOR. JAMY A PROPADLINY.

Jaky je v tom rozdil? podivila se Sally. Ale na tom nesejde.

Kraj lesa ptsobil vcelku obycejné a nijak nebezpecné. Sally
si samoziejmé byla védoma, ze se les tahne po celé délce hre-
benu, a predpokladala, ze nékde se jim naskytne skutecné
ohromujici vyhlidka. Nepocitala s tim, Ze jakmile se dostanou
mezi stromy, budou muset klickovat mezi jamami.

Byly opravdu hluboké, n¢které velké jako rakev, jiné mno-
hem hlubsi, jako mistnosti vyhloubené ve skale. Propojeny
byly klikatymi chodbami a na sténach porostlé kapradim
a mechem. Zelené vsak nebylo dost, aby stacila vytvofit néco
jako polstar na kamenitém dné, které se zdalo byt velmi hlu-
boko. Cesticka se vinula mezi jaAmami po udusané zemi nebo
skalnatych plosinach ne zcela v jedné roviné s okolnim teré-
nem.

LJupl,“ zajasali kluci, devitilety Kent a $estilety Peter,
a vyrazili napred.

»Nebéhejte daleko,” volal za nimi Alex. ,Z4dné blbnuti,
slysite? Rozuméli jste? Néco jsem rekl!“

Jasné, volali oba, a otec pokracoval po cesté s piknikovym
kosem v presvédceni, ze dalsi rodicovské varovani neni zapo-
trebi. Sally za nim klopytala rychleji, nez ji bylo milé, ovéSena
taskou s plenami a s malou Savannou v naruci. Nedokazala
zpomalit, dokud neméla oba syny na dohled a nevidéla, jak
poskakuji kupfedu a pritom nakukuji do ¢ernych prostor
a vydavaji prehnané, tlumené vykriky désu. Bylo ji skoro
do breku vycerpanim, strachy a znamym pocitem doutnaji-
ciho vzteku.

Vyhlidka se objevila az poté, co po rozbahnénych a kame-
nitych pésinach urazili asi ¢tvrt mile, ktera ji pfipadala nejmin
jako pul. Les se projasnil, zahlédla kousek oblohy a manzel
vpredu se zastavil. Zvolal cosi o cili a rozhledu a chlapci byli
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uzasem bez sebe. Sally vysla z lesa a nasla je sefazené na kraji
srazu nad korunami stromt — vlastné nad nékolika patry
korun stromt — a do dali se prostirajicimi letnimi loukami
v tetelivych odstinech zelené a zluté.

Jakmile polozila Savannu na deku, holcicka se rozplakala.

»Ma hlad,” fekla Sally.

»Myslel jsem, Zes ji nakrmila v auté,“ poznamenal Alex.

»To jsem udélala. Ale ted ma hlad zas.“

Posadila si Savannu na bok a volnou rukou rozepinala
prezky na piknikovém kosi. Takhle si to Alex samoziejmé
nepredstavoval. Presto si jen dobromyslné povzdechl,
vytahl sklenky na sampanské, které mél schované v kapsach,
a polozil je vedle sebe na trs travy.

»Glo-glo, ja mam taky zizen,“ fekl Kent a Peter se po ném
okamzité zacal opicit.

»Glo-glo ja taky glo-glo.“

»Nechte toho,“ napomenul je Alex.

»Nech toho, Petere,“ opakoval po ném Kent.

Alex se obritil na Sally: ,,Cos jim vzala k piti?“

¥ modré termosce maji limonadu. A pod ni v ubrousku
jsou kelimky.“

Alex byl samoziejmé presvédceny, ze Kent nezacal loudit
piti proto, ze by mél opravdu zizen, ale protoze ho vzrusoval
pohled na Sallyin prs. Nejvyssi ¢as, aby Savanna zacala pit
z lahve — bylo ji uz skoro Sest mésicti. Navic se podle n¢j
Sally pfi kojeni chovala az prili$ bezstarostné, nékdy chodila
po kuchyni, jednou rukou obstaravala domacnost a necha-
vala miminko sat. Kent na ni vrhal kradmé pohledy a Peter
mluvil o maminych mlikarnach. To se naucil od Kenta, zlobil
se Alex. Kent byl zalobnik a rostak a liboval si v ¢cunacinkach.

»No, nikdo jiny to vSechno za mé neudé¢la,” namitala Sally.

»Ale kojit bys uz nemusela. Klidné bys ji mohla odstavit
tteba zitra.“

»UZ brzy. Ne snad zitra, ale uz brzy.“
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Jenze ted tady se Savannou a svymi mlikarnami kazi piknik.

Limonada je nalita a po ni i Sampanské. Sally si s Alexem
pritukne, Savanna jim pii tom prekazi. Sally polkne dousek
vina a lituje, ze si nemutze doprat vic. Usm¢éje se na Alexe, aby
mu dala sviij pocit najevo a s nim snad i prani, jak by bylo
hezké, kdyby tu byli sami. Alex vypije vino, a jako by ho jeji
dousek a tsmév udobiily, za¢ne vybalovat jidlo. Sally mu
radi, které sendvice jsou s jeho oblibenou hof¢ici, ve kterych
je hot¢ice, kterou ma rada ona a Peter, a které jsou pro Kenta,
ktery je ma rad bez hori¢ice.

Béhem tohoto dohadovani se Kentovi podari proklouz-
nout ji za zada a dopit jeji Sampanské. Peter ho musel vidét,
ale z jakéhosi nejasného divodu na néj nezaluje. Sally to
zjisti azZ pozdéji a Alex se to nikdy nedozvi, protoze brzy
zapomene, Ze ji ve sklenicce néco zbylo, a zase ji i se svou
peclive uklidi a pritom vysvétluje chlapcim, co je to dolomit.
Poslouchaji, mozna, a pfitom se cpou sendvici, odmitnou
dabelska vejce a krevetovy salat a dozaduji se dortikd.

Dolomit, rika Alex. To je ta mocna vrstva, ktera je vidét
na povrchu. Hned pod ni je jilova bridlice, coz je jil zpev-
nény v jemnozrnnou, lehce drobivou horninu. Voda pronika
dolomitem, a kdyz se dostane az k bridlici, zarazi se o ni,
protoze nemiize tak lehce prosaknout tenouckymi vrstvic-
kami tvofenymi jemnym zrnem. Eroze — kterd rozrusuje tu
vrstvu dolomitu — postupné pokracuje, vyhlodava kanalky,
a tak vytvari v dolomitu vertikalni pukliny; vite, co je to
vertikalni?

»,Kdyz to vede nahoru a dol,“ prohlasi Kent blazeované.

»Tenké vertikalni puklinky, které se rozsituji a postupné
v dolomitu vytvareji velké trhliny, az se po milionech let kus
skaly definitivné oddéli a sesune po svahu dolu.“

,»J4 musim,“ fekne Kent.

,Co?“

,Clirat.”
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»Tak proboha béz.“

»Ja taky,“ ptida se Peter.

Sally spolkne automatickou pripominku, aby na sebe
davali pozor, a Alex ji odméni pochvalnym pohledem. Nepa-
trné se na sebe usméji.

Savanna usnula a pusinkou nesvira bradavku tak pevné.
Bez chlapcti pobliz je snazsi ji prs odebrat. Sally necha malou
odfihnout a pak ji polozi na deku, aniz by si délala starosti
s odhalenym prsem. Pokud to Alexovi pfipada nechutné —
a ona vi, Ze ano, Alex nesnasi spojeni sexu s krmenim a pro-
ménu manzel¢inych nader ve vemena —, miize se divat jinam,
coz také udéla.

Kdyz si zapina podprsenku, dolehne k nim vykfik, nijak
pronikavy, spi$ tlumeny a slabnouci, a Alex vysko¢i jesté diiv
nez ona a rozbéhne se po cesté. Dalsi, hlasitéjsi vykrik, z vétsi
blizkosti. To je Peter.

»Kent tam spadnul. Kent spadnul do jamy!“

»UZ bézim,“ krici otec.

Sally nikdy neprestane véfit, ze to védéla jesté driv, nez
uslysela Peterovo volani, ze védéla, co se stalo. Jestli se néco
stalo, pak ne tomu Sestiletému, ktery je odvazny, ale neni
zvédavy a netouzi se predvadét. Musi to byt Kent. Dovede
si to presné predstavit. Nakukuje do jamy, stoji na samém
kraji, pokousi Petera, pokousi sam sebe.

Byl zivy. Lezel na dné jamy na vrstvé kameni, ale hybal
pazemi a pokousel se zvednout. Snazil se, ale moc mu to
neslo. Jednu nohu mél pod sebou, druha byla ohnuta v podiv-
ném thlu.

»Uneses$ sestficku?® obratila se Sally k Peterovi. ,Vrat se
zpatky tam, co jsme sed¢li, posad ji na deku a davej na ni po-
zor. Jsi miij hodny chlapecek, vid? Mj hodny, state¢ny kluk.*

Alex se mezitim spoustél do jamy, klouzal dolii a nabadal
Kenta, aby klidné lezel a nehybal se. Slézt dolt bez tthony
se jakztakz dalo. Problém bude dostat Kenta ven.
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Neméla by dobéhnout k autu, jestli tam nemaji lano?
Mohla by ho uvazat kolem stromu. A pak Kentovi kolem
téla a s jeho pomoci ho vytahnout, kdyz ho Alex bude zvedat.

V auté lano nebude. Nac by tam bylo lano?

Alex uz byl dole u Kenta. Sehnul se a zvedl ho ze zemé.
Kent hlasité zasténal. Alex si ho nalozil pfes ramena: hlava
mu visela na jednu stranu a bezvladné nohy - jedna porad
tak podivné ohnutéd — na druhou. Vstal, udélal nékolik vrat-
kych krokii a pak stale s Kentem na zadech klesl na kolena.
Rozhodl se 1ézt po Ctyfech a pomalu mifil — Sally pochopila,
co ma v umyslu — k hromadé kameni, které ¢astecné zaplno-
valo vzdalenéjsi konec jamy. S hlavou stale sklonénou cosi
zakficel, a i kdyz mu nerozuméla ani slovo, pochopila. Vstala
z kleku — pro¢ vlastné klecela? — a prodrala se kfovinami
ke kraji jamy v misté, kde kameni sahalo necely metr pod
horni okraj. Alex se tam doplazil, Kenta nesl prehozeného
kolem ramen jako zastieleného jelena.

»Jsem tady,” zavolala na néj. ,Tady jsem.“

Bylo tieba, aby otec syna zvedl a matka vytahla na pev-
nou skalnatou plosinu. Chlapec byl docela drobny, obdobi
prudkého ristu mél jesté pred sebou, jim ale pripadal tézky
jako pytel cementu. Napoprvé ho Sally neudrzela. Musela
zmeénit polohu a z lehu na bfise vstat, a teprve v podrepu,
s vypétim vSech sil v ramenou a pazich, se ji, zatimco Alex
Kentovo télo strkal zespodu, podarilo chlapce vytahnout. Se
synem v naruci se svalila na zada a na chvili pohlédla do jeho
otevrenych oci, nez je obratil v sloup a znovu omdlel.

Kdyz se Alex vyskrabal ven, nalozili déti a odjeli do nemoc-
nice v Collingwoodu. Z&dné vnitin{ zranéni se neprokézalo,
ale mél zlomené obé nohy. Jedna zlomenina byla cCista, jak
se vyjadril doktor, druha tristiva.

»Tam se déti museji porad hlidat,” fekl 1ékar Sally, ktera
doprovazela Kenta, zatimco Alex ztstal s malymi. ,,Copak
tam nejsou zadné vystrazné tabule?”
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S Alexem, napadlo ji, by mluvil jinak. Kluci uz jsou ta-
kovi. Clovék je na chvili spusti z o¢i, a hned vlezou, kam
nemaji. ,Znate kluky.“

Citila tak ohromnou vdéénost — vdécénost Bohu, v néhoz
nevétila, a vdécnost Alexovi, kterému véfila —, Ze ji to ani
nevadilo.

Kent musel ztstat nasledujiciho ptl roku doma ze skoly,
zpocatku s nohou v zavésu na zapijc¢ené nemocnicni po-
steli. Sally mu jezdila do §koly pro tkoly, které pro néj byly
hrackou. Pedagogové mu doporucili, aby si vybral néjaké
naroc¢néjsi nepovinné predméty. Jeden se jmenoval Cesty
a objevy — zvolte si svou vlastni zemi.

»Chci si vybrat néco, co by si nevybral nikdo jiny,“ pro-
hlasil.

A tehdy mu Sally rekla néco, co nikdy v zivoté nerekla zivé
dusi. Svérila se mu, jak ji lakaji vzdalené ostrovy. Ne Havaj,
Kanarské ostrovy, Hebridy nebo ostrovy v Recku, kam se
touzi vydat vsichni, ale malé, neznamé ostravky, o kterych se
nemluvi a jen ziidka na né nékdo zavita. Ascension, Tristan
da Cunha, Chathamské ostrovy, Vanoc¢ni ostrov, Kergueleny,
Faerské ostrovy. Od té chvile zacali s Kentem shromazdovat
vSechny dostupné tutrzky informaci, které o téchto mistech
dokazali najit, a hlavné si nedovolili nic vymyslet. Alex o tom
nesmél védeét.

»Myslel by si, ze nam preskocilo,“ fekla Sally.

Nejvétsi chloubou Kerguelenovych ostrovti byla jakasi
prastara zelenina, zvlastni druh zeli. Predstavovali si po-
svatné obrady k jejimu ucténi, slavnostni roucha, oslavné
zelné privody.

Sally vypravéla synovi, ze jesté nez se narodil, vidéla
jednou v televizi reportaz o obyvatelich ostrova Tristan da
Cunbha, ktefi byli po velkém zemétreseni z ostrova evaku-
ovani. Jak vypadali po priletu na Heathrow nepatficné,
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z uplné jiného stoleti. Nakonec se zivotu v Londyné vice-
ménc¢ prizpusobili, ale kdyz se sopka uklidnila, chtéli se vratit
domt.

Kdyz zacal Kent opét chodit do $koly, vSechno se samo-
zfejmé zase zménilo, ale i pak vypadal na sviij vék starsi, a mél
trpélivost se Savannou, ze které rostla zvidava a uminéna
holcicka, i s Peterem, ktery se vzdycky pfihnal domt jako
velkd voda. Obzvlast zdvorile se choval k otci, nosil mu no-
viny, které zachranil pfed Savannou a peclivé zase urovnal,
a pred vecefi mu u stolu odsunoval zidli.

»Zv1astni pocta mému zachranci,“ prohlasoval, nebo: ,, Hr-
dina se vraci domi.“

Rikal to docela dramaticky, ale vitbec ne jizlivé. Alexovi to
presto lezlo na nervy. Kent mu viibec lezl na nervy, vlastné
jesté driv, nez doslo k tomu nestésti v jamé.

»Nech toho,“ napominal ho a pak si soukromé stézoval Sally.

»On ti jen chce fict, Ze ho asi mas hodné rad, kdyz jsi ho
zachranil.“

»Paneboze, zachranil bych kazdého.“

»Tohle ale pfed nim prosim té nefikej.“

Kdyz nastoupil Kent na univerzitu, vztahy mezi nim a otcem
se zlepsily. Rozhodl se studovat prirodni védy. A to ty tézké,
ne néjakou ekologii, a dokonce ani proti tomu Alex nic ne-
namital. Cim t&28i, tim lepsi.

Po pil roce na univerzité ale Kent zmizel. Podle lidi,
ktefi ho aspon trochu znali — nenasli nikoho, kdo by se
pokladal za jeho skute¢ného pfitele —, pry mluvil o tom,
ze chce jet na zapadni pobrezi. A pak dostali rodice dopis,
pravé kdyz uz se rozhodovali zajit na policii. Pracuje v pro-
dejné pneumatik na severnim predmésti Toronta. Alex tam
za nim zajel, aby ho pfivedl zpatky do skoly. Kent odmitl
a prohlasil, zZe je $tastny s praci, kterou ted ma, a ze vyd¢élava
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slusné penize, nebo brzy bude, protoze ho pravé povysili.
Pak za nim jela i Sally, aniz to Alexovi fekla, a zjistila, ze je
spokojeny a pfibral pét kilo. Pry z piva. M¢l tam dokonce
i kamarady.

»Ono ho to prejde,” fekla pak Alexovi, kdyz se mu k na-
v§tévé priznala. ,,Chce si vyzkouset, jaké to je, byt nezavisly.*

»Pro mé za mé si to muze zkouset do alejuja.*

Kent matce nefekl, kde bydli, ale to vlastné nebylo dule-
zité, protoze kdyz ho chtéla navstivit podruhé, dozvédéla se,
ze z prace odesel. Byla z toho na rozpacich — méla dojem, ze
se zaméstnanec prodejny malicko usklibl, kdyz ji to fikal —
a ani se nezeptala, kam Sel. Doufala, Ze se jim pozdéji ozve,
az se zase usadi.

Ozval se, po trech letech. Dopis byl odeslany z Needles v Ka-
lifornii, ale Kent psal, aby se ho tam neobté¢zovali hledat,
protoze tudy jenom projizdi. Jako Blanche, napsal, a Alex
poznamenal: Jaka Blanche, kruci?

»To je jenom zert,“ fekla Sally. ,Na tom nesejde.

Kent nepsal, jestli nékde pracuje nebo kde vsude byl
a jestli ma néjaké pratele. Neomlouval se, ze se tak dlouho
neozval, ani se nezeptal, jak se jim vede nebo jak se dafi jeho
sourozencum. Zato se rozepsal na nékolika strankach o sobé.
Ne o svém kazdodennim zivoté, ale o tom, co by mél podle
svého nazoru se svym zivotem délat — jak by mél zit.

»Pripada mi naprosto nesmyslné,” psal, ,jak se od ¢lovéka
ocekava, ze se necha vtésnat do né¢jaké uniformy. Rozumite,
jako zZe se bude oblékat tfeba jako inzenyr nebo doktor nebo
geolog, az mu nakonec kiize preroste pres to obleceni, cha-
pete, a ten ¢lovek se ho uz nikdy nezbavi. A pfitom nam
byla dana Sance prozkoumat cely svét vnitrni i vnéjsi skutec-
nosti a zit zivotem, ktery zahrnuje véci duchovni i materialni
a taky vSechno krasné i osklivé, co se lidem nabizi, vSechny
bolesti, radosti i zmatky. Mozna vam bude pfipadat, ze se
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vyjadiuju nadnesenc, ale jestli jsem naucil od néceho oprostit,
tak prave od intelektualni nadutosti —*

»Fetuje,“ prohlasil Alex. ,,Smrdi to z néj na mile. M4 mozek
prozrany drogami.

Uprostted noci pronesl: ,,Sex.“

Sally lezela vedle n¢j zcela bdéla.

»Jaky sex?“

»Kvili sexu se ¢lovék dostane do toho stavu, o kterém on
mluvi. Stane se nékym, aby mohl vydélavat na zivobyti. Aby
m¢él penize na pravidelny sex a vSechno, co s tim souvisi.
Jenze to on nebere v tivahu.“

»Jak romantické,” poznamenala Sally.

»Odhalovani podstaty neni nikdy romantické. Prosté chci
fict, ze Kent neni normélni.“

Nékde dal v dopise — nebo v tom vylevu, jak ho oznacil
Alex — Kent psal, ze mél v zivoté vétsi Stésti nez vétsina lidi
v disledku své - jak rikal — zkuSenosti se smrti, diky niz si
véci mnohem vic uvédomoval, a za to musi byt navzdycky
vdécény svému otci, ktery ho vyzvedl zpatky na svét, a své
matce, ktera ho tam laskypln¢ prijala.

»Tehdy jsem se mozna podruhé narodil.*

Alex zasténal.

»Ne. Ja to nefeknu.“

»Nerikej,“ fekla Sally. ,,Stejné si to nemyslis.“

»Ja nevim, jestli si to myslim nebo ne.“

Tenhle dopis, podepsany ,,s laskou®, byla posledni zpréva,
kterou o ném dostali.

Peter $el na medicinu, Savanna vystudovala prava.

Sally se zacala zajimat o geologii, az ji to samotnou piekva-
pilo. Jednou, kdyz méla po milovani touhu se svéfit, vypravéla
Alexovi o ostrovech — i kdyz se nezminila o své predstave, ze
Kent na néjakém takovém mozna ted Zije. Rekla mu, ze uz
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zapomnéla spoustu podrobnosti, které kdysi znala, a ze by
si méla véechna ta mista vyhledat v encyklopedii, odkud pred
lety c¢erpala informace. Alex prohlasil, Ze vSechno, co potie-
buje védét, pravdépodobné najde na internetu. Takové hlou-
posti tam urcité¢ nebudou, namitla, nacez ji Alex donutil vstat
z postele a jit dolti, a tam vzapéti hledéla na ostrov Tristan
da Cunha, zelenou skvrnu v jiznim Atlantiku, se spoustou
podrobnych Gidaji. Znechucené se odvratila a Alex, kterého
jeji reakce — prirozen¢ — zklamala, se zeptal, proc.

»Ja nevim. Mam pocit, jako bych o néj prisla.”

Prohlasil, ze takhle by to neslo, Ze potfebuje nécim za-
méstnat. Sam uz prestal ucit a chystal se na odpocinku psat
knihu. Potfeboval néjakou asistentku a nemohl spoléhat
na postgradualni studentky, jako kdyz byl na fakulté. (Sally
nevédéla, jestli je to pravda nebo ne.) Namitala, ze o ka-
menech nic nevi, ale on ji ujistil, Ze to nevadi, ze mu mutze
poslouzit tfeba jako méfitko na fotografiich.

A tak se z ni stala malad postavicka v cerném nebo vy-
razn¢ barevném odévu, kontrastujici s vrstvami silurskych
¢i devonskych hornin. Nebo na pozadi ruly vzniklé sil-
nymi tlaky, zvrasnéné a deformované v dtsledku pribli-
zovani americké a pacifické desky, kterym byl vytvoren
soucasny svétadil. Postupné se naucila divat a vyuzivat
své nové znalosti, takze ¢asem tieba stala v opusténé ulici
nékde na prfedmésti a uvédomovala si, zZe kdesi hluboko
pod podrazkami ma krater vyplnény struskou, ktery nikdy
nikdo neuvidi a nikdy nevidél, protoze ho nemohly vidét
zadné oci, kdyz vznikal, ani béhem celé dlouhé minulosti
jeho vytvareni, vyplnovani, skryvani a mizeni. Alex témto
jevam prokazoval Cest tim, ze o nich védél a dovedl je po-
znat, jak nejlépe umeél, a ona ho za to obdivovala, i kdyz mu
to radéji nerikala. Posledni dobou spolu vychazeli lip nez
driv, ackoli Sally nevédéla, ze to jsou jejich posledni 1éta.
On to mozna tusil. Nastoupil do nemocnice na operaci,



AMY

vzal si s sebou své grafy a fotografie, a v den, kdy ho méli
propustit domd, zemrel.

To se stalo v 1été, a té¢hoz roku na podzim doslo v Torontu
k velkému pozaru. Sally sedéla doma a divala se na zabéry
v televizi. Pozar zachvatil ¢tvrt, kterou znala, nebo spis zna-
vala v dobé, kdy tam bydleli hippies se svymi tarotovymi
kartami a koralky a papirovymi kvétinami velkymi jako dyné.
A jesté néjaky cas potom, kdy se mistni vegetarianské re-
staurace postupné proménovaly v draha bistra a butiky. Ted
cely blok téchto domt z devatenactého stoleti lehl popelem
a reportér nad nimi truchlil a mluvil o lidech, ktefi bydleli
nad obchody ve starodavnych bytech a nyni o své domovy
piisli a zachranari je museli nasilim vyvadét mimo nebezpeci
ven na ulici.

Jenze nemluvil o majitelich téchto domt, napadlo Sally,
kteri si pravdépodobné nedélali zadné vrasky kvili nevyho-
vujicim elektrickym rozvodiim a armadam $vaba a Sténic,
na néz si podvedeni a vystraseni chudaci nesméli stézovat.

Obcas mivala pocit, jako by v hlavé slySela Alexe, a presné
tak si pfipadala nyni. Natahla se a pozar vypnula.

Ani ne za deset minut zazvonil telefon. Volala Savanna.

»Mami, mas pusténou televizi? Vidélas to?*

»Myslis ten pozar? Chvili jsem se divala, ale pak jsem to
vypnula.“

»Ne. A vidélas — ted ho znovu hledam - vidé¢la jsem ho
pred par minutami. Mami, byl tam Kent. Ted ho nevidim,
ale byl tam.“

»Stalo se mu néco? Uz to zapinam. Je ranény?“

»Ne, on tam pomahal. Nesl jeden konec nositek, lezel
na nich néjaky clovek, nevim, jestli mrtvy nebo jen ranény.
Ale Kent ho nesl. Byl to on. Bylo dokonce vidét, jak kulha.
UZ to mas pusténé?“

«

,»Ano.



