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Předmluva k e-vydání 
Rafinerie 

Román o muzikantech cestujících Evropou jsem začal psát jako svou 
soukromou ozvěnu několika měsíců, které jsem strávil po ukončení 
vysoké školy s odřeným saxofonem na nárožích hlavních měst, v kupé 
dálkových rychlíků i stopováním na okreskách různých států. Byla 
to krásná doba. Do seriozního zaměstnání se mi tehdy ještě nechtělo, 
zato lákaly dálky, svoboda a nedávno otevřené hranice. Byly to časy 
plné volnosti a cestování bez cíle. Zlaté devadesátky! A tehdy se začala 
rodit Rafinerie, kniha o trojici pouličních umělců. Její stvoření nebyl 
proslulý keruackový výdech na jeden zátah, od napsání úvodních slov 
až k uzavření poslední kapitoly uplynulo dlouhých sedm let. Román 
nakonec vyšel koncem června 2005 v pražském Labyrintu. Od té doby 
si žije svým životem a já ho pustil trochu z očí. Když však knížku 
nyní vypravuji znova do světa zásluhou nakladatelství DriftBooks, 
prolistoval jsem opět jejími stránkami a … uvědomil si několik věcí.

Tou prvotní skutečností je úvaha nad tím, že časy se mění a knihu, 
kterou držíte v ruce nedrží dohromady knihařský klíh, ale procesory ve 
vaší čtečce. Což mě, jako milovníka starých časů vede k drobné skepsi, 
na druhou stranu se snažím být férový a přiznat e-trendu několik bodů 
k dobru. Ke knize se mohou přidat drobnosti, které by v tištěné formě 
byly navíc. Pár fotografií, texty, které se dříve nevešly a několik dalších 
bonusů včetně tohoto úvodu. Ale to je vlastně jen forma. Dnes nová, 
zítra všední. Zajímá mě spíše, co kniha sama? Jak se na ní podepsalo 
devět let, které uplynuly od její premiéry? A co nového k ní mohu 
dnes, zpětným pohledem, ještě říci? Kolik věcí přetrvalo a co naopak 
vzala doba? Listuji dál knihou, vystupují na mě stíny starých dobrých 



devadesátek … a hlavně aktéři příběhu. Co k nim povědět? K postavě 
saxofonisty Michala, francouzského fotografa Pierra a norské dívky 
Agnes… Jistě, ve skutečnosti sice neexistovali, ale to neznamená, že byli 
zcela vymyšleni. Jejich identity jsem vytvořil z několika mě známých 
buskerů (pouličních muzikantů), které jsem potkal při cestách 
Evropou, ale i později na muzikantských štacích v Austrálii a Novém 
Zélandu. Kdo ví, kde všichni ti lidé dnes jsou? I vševědoucí přítel 
Google cudně mlčí. Stopy po jejich životech zmizely a zůstaly jen otisky 
v příběhu Pierra, Michala a Agnes. 

I další důležitou proprietu z knihy vzal čas… Ano, prostředek na 
mytí nádobí zvaný Speedospray (ve skutečnosti se jmenoval Biospray, 
ale řekněte sami, zní to pro lístkoměnce opravdu sexy?), jehož pomocí 
měnili v románu muzikanti trasy vypsané na vlakových jízdenkách. 
Na jednoduchý vynález přišli italští hipíci a v reálu fungoval spolehlivě 
až do poloviny devadesátých let. Ale dnes? Když na přelomu tisíciletí 
změnily železnice formuláře vlakových jízdenek, Speedospray se 
odebral na baskerské smetiště dějin. Navíc ani železnice sama o sobě 
již není pro muzikanty a batůžkáře tou hlavní pohyblivou branou 
k poznávání světa jako kdysi. V druhé dekádě jednadvacátého století 
i chudí studenti létají nízkonákladovými aerolinkami, mají vlastní 
ojetá auta a … Evropa je celkově menší a bez hranic. Těžkopádná 
elegance nočních dálkových rychlíků byla již zřejmě definitivně 
vyměněna za pohodlí vlastní dopravy nebo rychlost leteckých spojů. 
Škoda, ale takový je svět.

Pomalu se dostávám ke konci knihy a dotírá neodbytná otázka. 
Zůstalo vůbec něco? Ale jistě, odpovídám si sám! Svobodomyslní kluci 
a holky stále hrají v centru Paříže na náměstíčku před Rafinerií – 
budovou Centre Pompidou a pak jdou vydělané drobáky utratit do 
přilehlých vináren. Také oni se chtějí milovat, cestovat a poznávat svět 
i sami sebe. Scéna kolem nich se možná postupem času trochu změnila, 
ale situace zůstávají. Co na tom, jestli si navzájem píší pohledy, jako 



tomu bylo v časech Rafinerie, nebo si dávají zprávy na Facebooku? To 
vlastně vůbec nic neznamená. 

Zavírám tedy knihu, vypínám čtečku. Román Rafinerie je posazený 
do devadesátých let. Ano. Ale i dnes jezdí po svých štacích pouliční 
muzikanti a prožívají své příběhy. Jestli si někde na letišti nebo ve 
sklopené sedačce svého auta rozsvítí ve chvíli pohody svou Kindle 
čtečku a začtou se do e-Rafinerie, bude mi velkým potěšením… 

Jan Cempírek  
V Českých Budějovicích 5. listopadu 2013





intro

Idioti! 
Rvali se na perónu jako zvířata. Krev stříkala na všechny strany. 

Všichni jen civěli, hysterky pištěly. A policajti nikde. Jako vždycky. Než 
pak chlapi zase odvzdušnili všechny brzdy, nabrali jsme zpoždění. 
Dvacet minut! Ale co, do Malmö se ztráta snad dožene. V tomhle vlaku 
lidé stejně nechvátají. Jó, to cestující z göteborské 384, ti jsou asi pěkně 
vytočení! Místo aby už utíkali z nádraží do práce, tvrdnou několik 
kilometrů před Oslem a čekají v odstavném kolejišti, až projedeme. No, 
ale snažím se, snažím. Tak do té práce přijdete o pár minut později, co 
se dá dělat? Vždyť už koneckonců váš vlak vidím, lidičky! A kdo dnes 
řídí, Steve, nebo Kriss? V tom lesknoucím se skle není možné rozpoznat 
obličej. Že by Kriss? Měl bych mu co nejdříve oplatit porážku v šachu 
z minulé soboty. Je výtečný hráč, to se musí přiznat. Ale teď to vypadá 
spíš na Steva. Prej si našel nějakou ženskou z farmy na severu a bude 
se stěhovat do Levangeru. To bude určitě on – vyfasoval Göteborg na 
rozloučenou. Aspoň mu zatroubím na pozdrav. Kde jenom ten klakson 
mám…

A je to Kriss!
Matti Teraqe – čtyřiapadesátiletý strojvedoucí zpožděného 

expresu 382 z Osla do Malmö na okamžik obrátil svou pozornost na 
přístrojovou desku lokomotivy. 

Zároveň s tím se událo i několik jiných věcí. 
Agnes se sevřelo srdce, neboť výhled z okénka kupé překryl temný 

a zlověstný stín míjející lokomotivy. 
Brýlatý průvodčí zmateně chňapl do prázdna. 
Michal vhodil do záchodové mísy další zkrvavělý papírový 

kapesník.
A Pierre se odrazil k mohutnému skoku. 



Tu nečekaně obrovitou horu železa řítící se na vedlejší koleji proti 
němu zaznamenal až o zlomek okamžiku později.

 



 I.





michal

Jaro toho roku stálo nějak tak za hovno. Když jsem se rozešel s K., 
byl jsem plnej nutkání na nic nečekat, sebrat se a zmizet nadobro 
pryč. A tak jsem se jednoho dne ocitnul na centrálním náměstí 
největšího města v zemi, ale bylo tam jakýsi mrtvo, nic z toho, co 
jsem hledal. Lidi chodili jen sem a tam, někdo kázal pod jezdeckou 
sochou k hloučku znuděnejch čumilů, jiní za pochodu hovořili, 
hlavy nosili vysoko v oblacích a přitom se toho dohromady moc 
nedělo. Nikdo si mne nevšímal, nikdo si vlastně nevšímal nikoho 
jinýho než sebe sama a přitom ten jarní vzduch tak neuvěřitelně 
lehce voněl, jako by se zatoulal odkudsi z dálek. 

A pak jsem konečně v jednom baru sbalil temnou holku s obratně 
spletenými afrocopánky a když jsme se vedle sebe na druhej den 
probudili, tak ona nerozuměla mně a já zase jí, ale z posunků rukou 
a pár tuzemsko-francouzsky roztrhanejch slov jsem pochopil, že mě 
zve na výlet do Mnichova. Do dalekýho města, jež bylo najednou 
díky ní tak blízko. 

A na to jsem čekal. 
Na tu větu, co ke mně dolítla ústy cizí holky. 
Vzal jsem batoh a kufřík se saxofonem, za dvacet minut jsme 

už stáli na nádraží, za další dvě hodiny nám salutovali celníci na 
hranicích sousedního státu a ten vospale odpolední vánek byl 
pořád takovej načechranej, vábící a tajemnej jako sníh v dětským 
těžítku. A pak se už z oparu vylouplo hlavní mnichovský nádraží, 
temnice mi dala pusu, zmizela v davu a já tam zůstal stát mezi 
holuby a zřízenci kličkujícími na motorovejch vozejčcích po perónu, 
v kapse jsem měl jenom tu právě projetou jízdenku, jinak nic. A když 
jsem vyšel před nádražní halu, podíval se vzhůru na posmutnělou 
bavorskou oblohu, po který pluly mraky jak našlehaní draci, tu jsem 



se postavil u východu a vybalil svou odřenou altku. Za chvíli začaly 
padat do kufru první drobáky. 

A to už jsem neměl vztek na zmizelou afroholku. Ten zmizel se 
stisknutím náustku a chutí bambusovýho plátku mezi rty. 

Už jsem dokonce ani neměl pocit prázdnýho času. Neměl jsem 
ani hlad, ani žízeň, jenom jsem tam hrál, přivíral oči a saxofon zněl 
vopravdu dobře. 

A přišel policajt a zeptal se, slušně, ale důrazně, jestli mám k hraní 
povolení, který jsem pochopitelně neměl. 

Chlapík se trochu usmál a řekl, ať tedy táhnu a nedělám mu 
v revíru brajgl a že jestli trochu pohnu kostrou, stihnu úřední hodiny 
na radnici, kde se povolení vydává. „Je úplně grátis,“ dodal, když 
viděl, že se balím nepříliš ochotně. 

Ale pletl se. 
Já neměl na spěch nikoli snad proto, že by se mi nechtělo jít platit 

povolení k hraní na ulici. To ne. Myslel jsem na zcela jiný věci. Sbíral 
jsem z futrálu kovový mince a přede mnou se objevila vidina celýho 
volnýho, tak krásně svobodnýho večera. Na radnici můžu jít klidně 
až zejtra, řekl jsem si v duchu. Však mi neuteče.

Shrábnul jsem kováky rozpuštěný na letitým filcu saxofonovýho 
pouzdra a když jsem se na nádražních informacích doptal, kde je 
v okolí nejlevnější hostel, snadno jsem si spočítal, že mi z výdělku 
zbude nejen na přespání, ale i na pívo a nějakou dobrou večeři. Tak 
proč bych se honil na nějakou radnici? rozhodl jsem se definitivně 
a šel se ubytovat. 

A večer jsem se zlil se spolubydlícím Dánem v pivnici nedaleko 
dómu a zlil jsem se jak ten dobytek. Nic nevadilo, že to byla jen 
taková ta turisticky nakašírovaná knajpa, kde pívo dávali do 
vohromnejch tupláků a servírky chodily v křiklavě pestrých krojích. 
Mně se tam líbilo. Protože ty tupláky byly potvrzením skutečnosti, 
že jsem vykročil ze svýho starýho světa, kterej jsem nechal kdesi za 
kopci, tam daleko. 

A k našemu stolu si sedli i takoví dva slušňáci v šusťákovým 
provedení – kluk byl docela v pohodě, ale ta jeho přítelkyně byla 



už vod pohledu čůza, co kluka jen furt napomínala: „Honzí, nepij 
tolik!“ a „Honzí, stačíme si ještě v pekařství koupit housku?“ a ten 
Honzí byl trpělivej, moc nemluvil, ucucával jedno povolený pívo 
a jeho oči přitom s námi komunikovaly a prosily o pomoc. 

Pak si ta holka objednala colu. Když se napila, tvář jí zbrunátněla, 
vytřeštila pohled kamsi daleko před sebe, oční bulvy jí vyhřezly 
z důlků, tvář zrudla, pak zbělela a zase zrudla a Dán se instinktivně 
přikrčil, protože očekával, že na něj za okamžik vyprskne dávka 
zpěněnýho nápoje. Ale nakonec to šusťáková ustála. Kůže na lících jí 
povolila, tvář splaskla a ona s hlasitým polknutím zaskučela: „To bylo 
bublinek!“ 

A protože Honzí pořád nic neříkal a neprojevoval o zažehnanou 
colovou explozi pražádný zájem, šusťáková pravila znovu a tentokrát 
důrazněji: „Povídám – to bylo bublinek! To u nás by se stát 
nemohlo!“ a na to se už Honzí chytil a povídá: „Jak, nemohlo? Jako 
že by u nás nemohlo být v cole tolik bublinek?“ a od partnerky se mu 
dostalo odpovědi: „Jasně že ne. U nás jim to totiž projde. Že můžou 
šidit! Ale tady si málo bublinek nelajznou. Tady – ne!“ a Honzí řekl: 
„Aha.“ 

A Dán to chtěl přeložit, ale já raději vobjednal další píva, pro sebe, 
Dána i pro Honzího, kterej se na mě vděčně podíval. A pak jsme lili 
a lili, už jsi jen pamatuju, jak jsme s Mathiewem – tak se ten Dán 
jmenoval – tak jak jsme s tím Mathiewem táhli nočním Mnichovem, 
vochcávali nějakej roh a já mu říkal – „Ty Dáne jeden vožralej“ a von 
mě opravoval, že není z Dánska, ale že je z Faerskej vostrovů, což 
sice patří pod Dánsko, ale Dánsko to vlastně není a že zejtra jede do 
Paříže, ať jedu s ním a to jsem řekl, že klidně, aspoň nebudu muset 
na radnici pro povolení k hraní. 

A když jsme se vrátili do hostelu, tak už na našem pokoji byly 
obsazený i předtím volný postele a když se zhaslo, na palandě pod 
oknem začala jakási dvojice souložit a třebaže by mi to asi normálně 
bylo jedno, v tuhle chvíli mi to vadilo, protože tělo zmožený těmi 
tupláky nemohlo stále zabrat. 



Převaloval jsem se z boku na bok, říkal si v duchu, jak je to skvělý, 
že jsem se ocitnul tady a hned jsem zase nadával, že s takovejma 
nadrženejma spolunocležníkama to fakt nejde vydržet. 

Ale protože Mathiew i ostatní spali jak zařezaní, tak jsem neprudil 
a nechal ty dva, ať si to tam řeší. Ale nebavili mě. 

Usnul jsem až k ránu, když se na obloze objevily první světlý 
pásky přicházejícího dne. 

Zdálo se mi, že spím sotva půl hodiny, když mě někdo tahal za 
rameno. 

Byl to Mathiew a povídá: „Hele, za hodinu nám jede vlak, jestli ho 
chceme stihnout, tak máme co dělat,“ a já se nemohl probrat a řekl 
jsem: „Jakej vlak?“ a Faeřan povídá: „No přeci rychlík do Paříže, 
včera jsme se domlouvali, ty snad nevíš?“ 

To už jsem si matně vzpomínal, a tak jsem jenom zamručel: „Jo 
ten!“ a začal jsem slejzat z postele a rozhlížel jsem se přitom po 
pokoji, abych si prohlédnul ty divoký šukálisty. 

Mathiew můj pohled zaregistroval. 
„Jestli hledáš ty dva, tak ti vypadli hned ráno, teď už je skoro 

jedna hodina po poledni,“ významně si ťuknul na hodinky. 
A já zabručel, že sice tu dvojku opravdu hledám, ale mám 

závažnější problém – a tím jsou prachy. Protože něco jinýho je 
slibovat cestu, když je jeden pod parou, a něco jinýho pak je, když si 
má člověk skutečně koupit jízdenku, takže dneska budu muset ještě 
určitě zůstat v Mnichově a vydělávat. 

Na Mathiewa to moc velkej dojem neudělalo. Jen se zeptal, kolik 
peněz dám dohromady. 

Vysypal jsem na stolek drobasy, co mi zbyly ze včerejší hospody. 
Mathiew je shrábnul do kapsy a řekl: „To stačí. Mám tady rezervní 

lístky, jeden z nich ti věnuju.“ 
A pak vytáhnul z batohu lahvičku s modrou kapalinou a nápisem 

SpeedoSpray. Z druhý kapsy vyňal paklík použitejch mezinárodních 
vlakovejch jízdenek, dvě oddělil, zbytek uložil zpět do kapsičky 
a já poprvé mohl spatřit onu azurovou slavnost, ten koncert pro 



misku modré kapaliny, šálek vody a vobyčejnou vlakovou jízdenku, 
z který se mávnutím kouzelnýho proutku stane vstupenka kamkoli. 
A Faeřan řekl, že se to naučil vod italskejch hipíků, ať jsem v klidu, 
protože se jedná o ověřenej a spolehlivej cestovatelskej grif. 

Pak začal čarovat a přitom mi vysvětloval, že ten sajrajt, kterým 
se smazávaj starý záznamy na jízdenkách, je ve skutečnosti úplně 
vobyčejnej roztok na mytí nádobí, co se dá koupit v každým krámu 
na rohu za pár šupů. „Zkrátka vymažeš z levně nakoupený jízdenky 
veškerý údaje a vypíšeš si novou trasu podle svých představ, třeba 
několik tisíc kilometrů dlouhou. Jestli chceš, pak ti trochu toho 
zázraku vodleju. Do začátků,“ nabízel lístkoměnec. 

A když byly lístky do Paříže hotový a vysušený mezi stránkama 
tlustýho časopisu, tak se mě Mathiew zeptal, jestli je mi taky tak 
špatně jako jemu a já řekl, že jo, a on odpověděl, že zná na nádraží 
kantýnu Armády spásy, kde dávají zadarmíko polívku, a opravdu 
nám tam pak dali dvě vrchovatý porce dobrý gulášovky. 

Snědli jsme ji na stojáka mezi různejma sockama a živlama a bylo 
mi neskutečně dobře. 

Cejtil jsem, jak se žaludek zase uklidňuje, nohy se mi už 
nerozbíhaj a začal jsem se strašně těšit do Paříže, že tam to teprve 
rozjedu a tak vůbec. A ze samý radosti jsem si šel přidat ještě jeden 
talíř polívky a ta tlustá ženská za várnicí povídá: „Až zejtra, vy jste 
snad tady poprvé?“ a Mathiew se začal smát a mně nezbylo než 
vyklidit pole, ale ta polívka byla fakticky skvělá. 

Vyšli jsme z oprejskanejch dveří kantýny zpátky do nádražní 
haly, kde se mezi cestujícíma flákali holubi jak sloni. Na čtvrtým 
perónu už stál přistavenej stříbromodrej expres francouzských 
drah, z okýnka na konci soupravy se vykláněla rozcuchaná hlava, 
rozhlížela se po hale a jakmile nás spatřila, začala volat: „Haló, tady, 
tady! Pojďte sem, máme tady místo! My jedeme taky do Paříže!“ 
a Mathiew do mě drbnul: „Hele, máme tady kámíka,“ a tak jsme si to 
zamířili k vagónu, odkud na nás tak radostně hýkal Honzí. 



Vlak si to přehnal přes Německo, za okýnkem kupé se míhali 
cestující jak zrnka písku v přesýpacích hodinách. Honzí klimbal, 
jeho šusťáková kráska si četla jakýsi časopis a téměř by se zdálo, že už 
nic nebude bránit klidnýmu průběhu cesty, kdyby najednou Mathiew 
neožil a nesáhnul do úložního prostoru pro odřenej batůžek. 
Z postranní kapsy vyndal malej sáček a řekl: „Tak – než přejedeme 
čáru, tohle musí zmizet. To bych vopravdu převážel nerad!“ a vysypal 
na stolek voňavou kopičku aromatickýho sena, který se zalesklo 
v zapadajícím slunci jak hromádka matnejch smaragdů. 

Řekl jsem mu, že mi sice pořád není moc dobře, ale v tomhle mu 
rozhodně pomůžu. 

Faeřan soustředěně a pečlivě odebral část materiálu, dal jej 
na malou kopičku, pak sáhl do náprsní kapsy a vyndal balení 
cigaretových papírků. 

Na jeden z nich naskládal surovinu, papírek sroloval do tvaru 
trubičky a když konec hotový cigarety – byla baňatá, nešizená 
a pevná – zakončoval smotanou šťopkou, drbla šusťáková do svýho 
klimbajícího partnera a vypískla: „Honzííí – vidíš to? Voni budou 
fetovat!“ 

Honzí otevřel neochotně víčka. 
„Co? Fetovat?“ promnul si rozespale oči a podíval se na Mathiewa, 

kterej si právě přikládal špeka k ústům. „Prosím tě, Lído. Vždyť si jen 
zapálí trávu.“ 

Šusťáková špitla: „No vždyť to říkám, budou tady fetovat. 
Marihuánu!“, ale Honzímu to bylo jedno. Něco zavrčel, stočil se na 
bok a zavřel oči na znamení, že tímto pro něj debata skončila. Jeho 
společnice ještě chtěla cosi dodat, ale nakonec to vzdala a stáhla se 
do sebe.

Mezitím Mathiew odkudsi vykouzlil malej stříbrnej zapalovač. 
Škrtl jím a plamen olízl vrcholek cigára. Uhnětená špička se zachvěla 
jak pupeční šňůra. Žhavě zrudla, pak zčernala a v příštím okamžiku 
vysublimovala do prostoru. Faeřan uklidil zapalovač do kapsy 
u kalhot. 



Zavřel oči, zhluboka nasál vzduch skrz napěchovaný konopí, 
vrcholek jointa se na okamžik změnil v rozpálený uhlík, Mathiew 
odtáhl cígo od úst a zadržel dech. 

Pak dlouze vyfoukl. 
Dým vykreslil ve svitu umírajícího slunce bachratej šedivej balón, 

kterej se brzy rozplynul. „Prima zbožíčko,“ konstatoval spokojeně 
kuřák. 

Po druhým nádechu mi slabě čadící cigaretu podal 
a s přimhouřenými víčky se věnoval svýmu prásku. 

Kouř se z cigára linul jako průhlednej plazmatickej hádek, čaroval 
ve vzduchu zatáčky, esíčka a polokruhy, aby se nakonec rozplynul 
nejasno kde do nepostřehnutelný nicoty. 

Černovlasá dívka opět ožila. „No jasně že fetujou. Feťáci to sou!“ 
vypadala upřímně zděšeně. „To je určitě marihuána, to – co kouří. 
Voni fetujou marihuánu!“ 

Její boyfriend však na ni prděl a dělal, že neslyší.
Dal jsem si dva prásky a poklepal přes uličku klimbajícího 

Honzího na koleni. Když otevřel oči, podával jsem mu rozkouřenýho 
jointa. Koukal se na mě trochu vyděšeně a z úst mu vyklouzlo: „Jé, 
hele – von mi nabízí!“, ale přitom jako by nebyl zase tak překvapenej, 
nabízenou čoudící trubičku si vzal a pak řekl svý zkoprnělý 
šusťákový: „Ale marihuána není prej žádná velká droga. To je jenom 
taková lepší cigareta.“ 

A ta holka, která na nás hleděla jak na zjevení z jiný planety, 
se už vzpamatovala a na Honzího vyprskla: „Prosím tě! Co ty víš 
o drogách? Jsou to jasný feťáci, na ně se stačí jenom podívat! Jeden 
větší zjev než druhej. Nepůjdeme si sednout raději někam jinam?“ 
zkoušela to po dobrým. 

Jenomže Honzí – ten Honzí, o kterým si myslela, že ho dokonala 
zná a kterej ji ničím nemůže překvapit – tak ten řekl: „A proč? Stejně 
jsem to někdy chtěl zkusit,“ pozdvihnul jointa do výše, usmál se 
a zahučel směrem k nám: „Díky! Thank you. Danke schön!“

Mathiew jenom kejvnul hlavou, soustředil se stále na zbytek 
svýho práska v plicích, já Honzímu dal taky na vědomí, že je to OK 



a už jsem zavíral voči, abych k sobě pořádně mohl připustit ten 
můj vlastní dým, když tu šusťáková definitivně vylítla, teď už jako 
dovopravdy rozzuřená vosa.

„Vokamžitě mu to vrať!“ syčela. „Přeci nebudeš fetovat! Co když si 
něco uděláš? Co když z tý cigarety dostaneš AIDS?“ Vypadala úplně 
vyšinutě, sápala se po cígu a poslední větu se už ani nesnažila říkat 
potichu.

Kluk se ji pokusil uklidnit. „Hele – vidí nás tady někdo? Nevidí. 
Tak vo co ti de? Z týhle cigarety se přeci nemůže dostat AIDS?!“ řekl 
a jointa si přiložil k ústům.

„Jestli se toho dotkneš tak...,“ vyhrkla holka, „… tak se s tebou 
rozejdu!“ Vyskočila ze sedadla.

Klukova ruka s kouřící trávou na zlomek sekundy poklesla. 
„Prosím tě, Lído. Sedni si a nedělej tady divadlo.“ 
Šusťáková stála nad sedadlem jako kamenná socha. Honzí se 

trochu předklonil, chytil ji za bundu a zatáhl. Klesla zpátky na svý 
místo. 

„No vidíš, že to jde, tak proč takový scény?“ řekl si spíš pro sebe 
kluk a ruka s jointem zase vyletěla směrem k ústům. 

„Já tady nedělám žádný divadlo?! Já mám jenom vo tebe 
strach, aby se z tebe nestal feťák a…,“ supěla společnice a očima 
hypnotizovala cestu tence kouřící vonné trubičky. „Dej pryč tu 
cigaretu!“

Neztrácel trpělivost. Ještě se stále nedostal k nadechnutí kouře. 
Ruka držící jointa se opět zastavila, ale už nepoklesla jako prve. 

„Hele Lído, já to prostě chci zkusit, no. Vždyť nás tady nikdo 
nevidí, přeci. Proč to tedy nezkusit? A vůbec – zkus to se mnou!“

„Ty ses asi úplně zbláznil? To nestačí, že bude feťák z tebe, a ty ho 
chceš udělat ještě ze mě?! Jak jsem řekla – vrať mu to cigáro.“

„Nevrátím.“
„Dej mu ho!“
„Nedám!“



A najednou dívka vyrazila ze dveří a ještě než zmizela kdesi 
v hloubi chodbičky, zařvala: „Konec, to je konec, rozumíš!“ a byla 
pryč.

Kluk se zaraženě postavil, vyklonil se ze dveří kupé a zvolal za 
prchající dívkou: „Počkéj, co děláš? Počkéj!“

Ale na chodbičku se za ní nevydal. 
Místo toho zavřel dveře, svezl se zpět do sedadla, omluvně pokrčil 

rameny a zahučel: „Kráva…“ 
Přišlo mi to vtipný, začal jsem se smát, ale kluk si toho ani 

nevšímal. Měl jiný starosti. 
Konečně si vložil jointa mezi rty. 
Zavřel oči a zhluboka natáhl.
V příštím okamžiku se rozkuckal a dým v několika obláčcích 

vylétl z úst ven. 
Mathiew ho chytil za koleno. „Sleduj, kámo! Takhle… Takhle se 

to dělá…,“ gestem předvedl správný držení marihuanové cigarety. 
„Takhle natáhneš vzduch, takhle držíš uvnitř a teprve po chvíli pustíš 
ven. Chápeš? Musíš cejtit, že to máš až úplně uvnitř. Někde úplně 
vzadu uvnitř. Jasný?“

Honzí snaživě odkýval hlavou, jako že smysl výkladu pochopil. 
Podruhý natáhl kouř do plic, překonal ten okamžik, kdy se mu 

chtělo kašlat, místo toho se mu tváře nafoukly od heroického úsilí 
zadržet dech, čtvrt minuty, půl, na několika místech zrudlý kůže 
vyrazily bílé fleky podobný skvrnám na obličeji jeho holky při oněch 
colových bublinkách. Oči poulil na Faeřana, pak na mě, ale hlavně 
směrem na Mathiewa – dělám to správně? tázal se tím pohledem. 
A teprve když po téměř minutovém zadržení dechu vyfouknul 
obláček namodralýho kouře, uvolnila se mimika jeho obličejových 
svalů, tvář se roztáhla do jasnýho úsměvu a mladý muž zvolal 
radostně: „Je to tam! Je to tam! Cítím to tam!“

A podal jointa Mathiewovi. Ten mu ale cigaretu vrátil.
„Ještě jednou! Dvakrát musíš. Žádný šizení…“
Honzí slastně nasál kouř podruhé.



Cesta je jen jedna – ta, kterou si zvolíte. 
Na název knihy, kde jsem tuhle větu četl, si už nevzpomínám. 

Bylo mi tenkrát deset, možná jedenáct let. Ale zatímco jméno knihy 
jsem zapomněl, ten úryvek mi uvíznul v paměti. Časem jsem jej vzal 
za svůj. Jenom jsem si jeho text trochu upravil: Cesta je jen jedna – 
ta, na kterou vás dovedou cesty jiné. 

Od tý doby se možná datovalo mý uhranutí cestou. Někam jet, 
něco vidět, přátelit se s cizími lidmi a zase dál. Prostě jet. 

A pak jsem se odhodlal. Vyrazil jsem. Sám, na víkend, zkusit, jaký 
to je. Skutečně pořádně opustit svůj domov.

Přijel jsem do prvního většího města za hranicema, postavil se 
na pěší zónu, s vědomím, že teď konečně stojím na začátku něčeho 
báječnýho, o čem jsem zatím jenom snil. Byl jsem nervózní, ale 
přitom úžasně spokojenej. Měl jsem v ruce saxofon, před sebou 
otevřenej futrál, kolem něhož plul anonymní dav, a já pak naslinil 
bambusovej plátek a začal hrát I´m just a poor Wayfaring Stranger 
a znělo to naprosto geniálně, tak, že jsem z toho byl úplně mimo, jak 
krásně může ságo znít, jakou akustiku může altce dodat to kmitající 
cimbuří hlav chodců. 

A písnička pomalu končila a v tu chvíli se z davu oddělil jeden 
stín. 

Chlápek, v dlouhým světlehnědým baloňáku, to byl. 
Sáhnul do kapsy a aniž by se jen na chvilku zdržel, hodil mi na 

dno sametovýho pouzdra minci. Mou první vydělanou minci! Viděl 
jsem, jak skáče po mechový výplni, točí blýskavé piruety a pak se 
tlumeně rozpleskla na dně orlicí hledící k obloze. 

A ten chlápek snad ještě ani nezmizel mezi ostatníma lidma, ale 
už jsem věděl, že tohle je vono. Že to, co jsem hledal, mám na dosah 
ruky. Že to funguje! 

Ten den jsem si vydělal na večeři u Mac´Donalds a na pohodlnej 
nocleh v jednom malým hostelu. Tam jsem se večer sjel s nějakou 
partičkou Švédů, byli úžasní. A když jsem pozdě v noci usínal, říkal 
jsem si v duchu, že stojím na prahu splnění svejch dětskejch přání. 



Že tohle je ten život, kterej chci žít a žádnej jinej! Svobodnej život 
potulnýho hráče na saxofon, pro kterýho neexistují horizonty. 

Cejtil jsem v sobě neuvěřitelnou energii. 
A nebylo to jen tou večerní pijatikou! Kdyby mi tenkrát někdo 

řekl, že mám vyrvat z kořenů stoletej dub – dokázal bych to. Takovou 
jsem v sobě pociťoval nepřekonatelnou sílu! 

Když jsem se tehdy vrátil domů, na potkání jsem každýmu 
vykládal to nádherný prozření. Považoval jsem téměř za povinnost 
šířit mezi kamarády evangelium cesty. 

A kamarádi? 
Poslouchali. 
Pili svá píva, já se vykecával a oni pokyvovali hlavami. 
Lákal jsem je, ať jedou příště se mnou. Nikdo se nepřidal. 
Ale po mém následujícím návratu znovu poslouchali. 
Avšak nikdy, ani později, se ke mně žádnej z nich nepřidal. 
A já pochopil, že oni zkrátka nikdy nepojedou. Vždycky říkali: 

rádi bychom vypadli, ale nemáme prachy. Neumíme se domluvit 
jako ty. Nemáme tolik volnýho času, nikdo za nás nenakrmí psa 
a neudělá zkoušky ve škole. 

Kecy. 
Jenom kecy měli ti mí kamarádi! 
Nikdy nebudou mít tolik peněz, aby jeli, nikdy neseženou nikoho 

na hlídání psa. Vždycky budou jen poslouchat a lemtat vodovou 
desítku. 

Nechal jsem je bejt a už nikoho z nich nelákal. 
Ostatně, přišel jsem osamělýmu cestování na chuť. Těch možností, 

co se přede mnou otevíralo, tý bezbřehý svobody! 
Mý cesty byly stále delší, začaly se pro mě stávat drogou. Zatímco 

známí chodili pořád do těch samejch hospod, kde vedli nekonečný 
a mravenčí kydy, já objevoval jiné světy. A když jsem přišel zase mezi 
svý, poslouchali. Už nekejvali hlavami, ale jen poslouchali, a někteří 
u toho asi i snili. 

Z toho jsem došel k zajímavýmu zjištění – já, Michal, jsem se pro 
ně stal jakousi podivnou nálevnou tušený touhy, symbolem jinýho 



života. Lidi žijící představy druhejch se stávají pro většinu davu jeho 
vlastnictvím. Holky mi lezly do postele, protože jsem byl zajímavej, 
a K. mi dala ultimátum, abych si vybral. 

Buď ji, nebo – nebo co? 
Nakonec si stejně vybrala sama. Poslední pojítko mejch 

jednadvaceti let s rodným městečkem se rozplynulo. Sebral jsem 
ságo, sednul na vlak a vyrazil pryč. Rozhodnutej se dlouho nevrátit. 

Beztak to ode mě všichni čekali. 

Zastavili jsme na hranicích. Ani se na nás nikdo nepřišel podívat, 
vlak se zase rozjel a nohy ztěžkly jak po zakletí do ebenového dřeva. 
Byly těžkopádný, skoro necitlivý, a přitom jsem jima podupával 
do spokojenýho taktu. Věděl jsem, že v těch nohách mám báječnej 
a přesnej rytmus, daleko lepší a přesnější než kdykoli jindy za 
střízliva. 

Od začátku kouření uběhly snad dvě nebo tři hodiny. 
Netušil jsem přesně kolik, to zapříčinil zbytkovej alkohol 

a kyselina rozpuštěná v krvi, ale cejtil jsem, že už v tom zase lítám, 
nahoru, dolů a zpět do jakýchsi prudkých nezvládnutelných zákrut. 
A stále jsem podupával do rytmu kolejnicových pražců, smál jsem 
se, vlastně se všichni smáli, Mathiew tancoval, já se tlemil na tmavou 
vitrínu v okenním rámu a ten Honzí, ten kluk, kterej dnes poprvé 
okusil požehnání marihuanového kouře, ten jen stále rozhazoval 
rukama a volal: „To je dobré, to je dobré. Kurva, to je tak dobré!“ 

A já z něj měl najednou velkou radost. 
Z jeho nadšení a toho pocitu volnosti, jenž z něho vyzařovala. 

Zalil celý kupíčko svým velkým svátkem a radostí, že je v cizí zemí, 
zakouší zakázaný ovoce, že poslal do hajzlu svoji psychopatickou 
partnerku a že může bejt jen sám sebou. A tak jsem se k němu 
naklonil a zařval do ucha: „No jasně, že je to dobrý, cos jinýho 
čekal?“ 

A von se ani nedivil těm decibelům, jenom nadšeně rozpažil 
a křičel: „To je vodvaz, co? To je vodvaz!“ a obrátil se na Mathiewa 
a volal: „Good grass!!! Very good grass!!! Das ist good marihuána!!! 



Marihuána ist good!!!“ začal poskakovat kolem tancujícího Faeřana, 
kterej se raději po chvilce posadil.

Zatáhnul jsem ještě důkladněji záclonky do chodbičky, zamknul 
dveře bezpečnostním zámkem, zul si boty a vybubnovával si na 
stehna stále ten takt, co to proboha může bejt za melodii, napadlo 
mě, tý se nejde zbavit, ale je přísná, proklatě přísná! 

A přivřel jsem voči, poslouchal výkřiky toho kluka, řval stále 
dokola jak pominutej: „Dast ist parada!!! Superparada, das ist super 
classa!!!“ a najednou jsem pocítil závan chladnýho vzduchu, uslyšel 
svist otevíranýho okna a v okamžiku, kdy jsem zdvihnul víčka, 
spatřil jsem Honzího, jak se vrhá k podlaze na moje zutý sandály. 

„Parada shoes!!!“ zatočil mi polapenou botou před vočima a než 
jsem stačil zareagovat, skočil i s ní k tomu oknu a chystal se botu 
vyhodit do tmy. 

Ještě že Faeřan zafungoval jak vymrštěná pružina! 
Sejmul kluka na zem, vyrval mu sandál z ruky a hodil ho po mně. 
Honzímu to bylo úplně jedno. 
Válel se po zasviněný podlaze, něco huhlal, pak mátožně 

vstal, rozhlídnul se po kupé po jiným předmětu, kterej by mu 
nahradil odebranou obuv, ale nespatřil nic, co by odpovídalo jeho 
představám. Kymácivě se opět složil k zemi, začal si ztěžka sundávat 
svou botu. A když mu nikdo nebránil a von si botu konečně zul, 
vstal, přistoupil k oknu a tu bílou tenisku, tu vlastní svítivě čistou 
tenisku vymrštil širokým obloukem do noční tmy. 

„A jedéééém!“ vykřikl nadšeně, vyklonil se téměř polovinou těla 
z okýnka za botou. 

Ta se na krátký okamžik zaleskla na pozadí půlnoční černoty 
a pak se propadla kamsi dozadu, Honzí se vykláněl čím dál tím víc, 
jenom aby líp viděl, a neustále řval: „Go go go go – teniska go go!!!“ 
A pak se vsoukal zpátky do kupé, začal si strhávat i druhou botu. 

Podívali jsme se s Mathiewem na sebe, jestli něco uděláme, ale 
bylo jasný, že na Honzího kašleme. 

Ten chvíli skákal mezi námi na jedný noze, otloukal se přitom 
mezi stěnami kupíčka a konečně se mu podařilo zout i druhou 



tenisku a bílá čína následovala do chladný noci svou předchůdkyni. 
Honzí ještě dlouhou chvíli stál u okýnka, zíral zpět do tmy, cosi 
nesrozumitelného křičel, až nakonec vyčerpaně stekl na sedadlo, 
blaženě se podíval na protější stěnu kupé kamsi skrz Mathiewa 
a spokojeně si pro sebe šeptal: „Das ist vodvaz. Das ist supervodvaz!“ 

A za okny se ze tmy vyloupla světla jakýhosi velkýho města, 
Mathiew vstal, zavřel okno a smutně řekl: „Škoda, to už sme asi na 
předměstí Paříže.“ A rychlík vjel na nádraží, z chodbičky se někdo 
dobejval dovnitř, odemkl jsem, stála tam šusťáková, vešla do kupé, 
sjela pohledem pitomě se usmívajícího Honzího a vyprskla: „Ježíši!“ 
Pak se její zrak zaseknul na bosejch nohách s vrtícími se palci. 

Spráskla ruce podruhý a zaječela: „Proboha!“ a snažila se co 
nejrychlejc sundat z úložní plochy svůj batoh. 

Moc jí to nešlo. 
Honzí potácivě vstal, přistoupil k ní a řekl: „Lído, broučku, já 

ti s tím pomůžu,“ a vysunul batoh od stropu, podával jí ho, ona se 
na něj ani nepodívala, batoh mu vytrhla z rukou, zasyčela – prase 
feťácký a zmizela na chodbě. 

Kluk vystřízlivěl. 
Začal se hrabat po kupé, v mezích možností chvatně sundal i svůj 

batoh, posbíral dvě igelitový tašky s potravinama, ještě se k nám 
obrátil a řekl: „Čau boys. Das ist true story“ a vydal se za přítelkyní, 
která pak na celej vagón vztekle křičela: „Nech mě, nešahej na mě, 
nech mě! Ty – feťáku!“ 

A vlak zastavil, Mathiew se z okýnka rozhlídnul po nádraží, pak si 
zase dřepnul na sedačku a zeptal se mě, co mám v Paříži v plánu. 

Odpověděl jsem, že ještě nevím, asi hrát na ulici, vydělat si pár 
peněz, ale jinak že jsem o tom nepřemejšlel, protože do Paříže mě 
vlastně zlanařil von a na to se Mathiew zamyslel a řekl: „Spát asi taky 
nemáš kde, co?“ A když jsem zavrtěl hlavou, tak mi nabídl, že mě 
spojí s jedním známým, kterej hraje na ulici na kytáru, ale jinak se 
chce stát fotografem a že ten by možná o nějakým fleku na přespání 
věděl. Ale hlavně, a Faeřan významně zvedl ukazováček, hlavně mě 



ten týpek uvede mezi společnost pouličních umělců. Protože to je na 
cestách nejdůležitější. Znát správný lidi. 

A bylo slyšet, jak se vagón rychle vyprazdňuje, chodbičkou se 
táhla šňůra vystupujících pasažérů, pak se na peróně kolem našeho 
okýnka mihla silueta nasupený šusťákový semetriky následována 
pokorným bosonohým stínem a do kupé nakouknul průvodčí.

„Pánové,“ řekl zpěvavou francouzštinou. „Tady je konečná, pokud 
se nechcete podívat do vozovny, doporučoval bych vystoupit.“ 

A tak jsme si konečně hodili na záda batohy, já opatrně sundal 
futrál se ságem a vyšli jsme na šestý nástupiště Gare de I´Est.



pierre

„Holku nejlíp sbalíš, když nosíš dlouhý vlasy, cestuješ a tvrdíš, že na 
něčem právě děláš.“ 

Slova vyřčená u druhého konce stolu se u mne na okamžik 
zastavila, potetelila se kolem hlavy a zase si to míří kamsi pryč. Ani 
se nestačím otočit po tom, kdo je vyslovil, a už jsou tu jiná. Útržky 
hovoru, fragmenty vět. Je to tady, zase v tom jedu. 

Cítím se skvěle.
Alkohol, trip, celý večer, všechno mi stoupá do hlavy. Do prvního 

zážehu chybí pár minut. To už dobře znám. Jak se lidem začnou 
zpomalovat pohyby, jak se rty spolusedících rozmělní do pomalu se 
otevírajících otvorů, jsem na cestě vzhůru. 

Slyším sám sebe, jak se směju. 
Strojově, plechovým zvukem. Jako natažená mašinka. Je to vůbec 

ještě smích? napadá mě. 
Zkouším se zaposlouchat, moje vědomí se jakoby odděluje mimo 

tělo na zcela jinou frekvenci. Smích, nebo pouhé skřeky? 
Pořád to nedokážu rozpoznat a na krátký okamžik mi tato 

sebereflexe přijde závažná. Zatímco tělo s sebou škube v návalech 
řehotu, druhým já se zkoumám. Nevím. Je to vlastně jedno. A vůbec 
– musím mít nějakého soudce smíchu, skřeků, nebo co to vlastně je? 
He? Druhé já se pokorně vrací zpět do obalu. Rozhlížím se kolem 
sebe a vidím, že se smějí všichni. 

Taky se tak vnitřně zkoumají jako já před okamžikem? 
Neznám odpověď. 
Smějou se, až slzí. Takže v tom jedeme všichni, nejen já sám. 

Nikdo si ničeho nevšiml, rozšířené oční panenky jsou poznávacím 
znamením veselého bratrstva. 



Ačkoli i zde u stolu máme výjimky. Třeba ta malá černovlasá 
holka na kraji. Ta, která se celou dobu dívá pouze do skleničky před 
sebou. Ta si nic nevzala. Teď zvedá oči a nějak se tak nekonečně 
pomalu dívá z jednoho na druhého. Dokázala by ona rozsoudit 
otázku? Smích, nebo skřeky? 

A ovšem, ještě Dirk Zätke, malý saxofonista z Bochumi, ten je 
taky out. Zamlklý, plaše se usmívající, uzavřený do sebe. Ten si 
nebere nikdy nic. Všiml si on něčeho? Možná ano. Ale jestliže malá 
černovláska svou abstinencí provokuje a nic o ní nevím, Dirku 
Zätkemu, o němž vím, že ještě nikdy neměl holku, protože se stydí za 
svou nedostatečnou tělesnou velikost, tomu nevyčítám nic. 

Jsme tady vlastně téměř komplet, prověřená partička muzikantů 
a kabaretiérů z náměstí před Rafinerií. Tak, jak nás sem bez ladu 
a skladu spláchl dnešní podvečerní liják. Drago – Černohorec 
s mohutnou ochlupacenou hrudí, kterou odráží při žonglování 
barevné míčky, dobrý chlapík. Je tady i bledý Mihai a jeho bezprsá 
partnerka – jinak dvojice pouličních artistů. Říkají si Duo Primo 
a pocházejí snad z centrálního Rumunska. Vedle nich sedí 
rozcuchaný Michal, momentálně můj příležitostný podnájemník 
a spoluhráč, také odněkud z Východu. Hraje na altku, téměř vždycky 
mě dokáže přepít a přeje si zestárnout do podoby spokojeného starce 
v baru. 

V koutě se tísní Dánka Hester s nádherně blond vlasy a opálenou 
tváří. Smůla, že je tady i se svým klukem Joshuou, portrétistou. 
Kdyby neměla doprovod, asi by bylo dost těch, kteří by o ni dnes 
večer stáli. A zřejmě ne bez šancí. Někdo mi kdysi říkal, že Hester 
tyhle věci moc neřeší a celkem snadno se dá umluvit. Jejím krédem 
je prý tvrzení, že se žije jen jednou a škoda každé nevyužité 
příležitosti. 

Ale dnes si musím já i ostatní případní zájemci nechat zajít chuť. 
Joshua je ramenáč a navíc vlastně docela sympaťák. Nepatří přímo 

k naší společnosti, ale od té doby, co začal s Hester chodit, se mezi 
námi objevuje poměrně často. I když se vidíme většinou jen večer po 



barech, během dne vysedává u Notre-Damu. Na naše náměstí se dívá 
jako na druhořadou lokalitu. Tvrdí, že prý génius loci jeho starého 
chrámu zaručuje, že tam turisti pouští peníze ochotněji než před 
technokratickou stavbou Centre Pompidou.

Vedle Dirka sedí pouliční herec Marcik. Jeho specialitou jsou 
venkovní představení na chůdách a poznávacím znamením 
chuchvalce chlupů trčící z uší. Když je opilý, každému vykládá, že 
právě v těchto chlupech má ukrytou svou uměleckou duši. Kdyby si 
je vytrhal, obrátil by proti sobě Múzu. 

Mezi ním a tou cizí černovlasou holkou rozhazuje rukama ve 
vášnivém hovoru jakýsi Australan s kadeřavými vlasy sepjatými 
do culíku. Představil se jako Gavin. Vypadá vcelku komunikativně 
a koneckonců papírky, které se nám právě rozplývají pod jazykem, 
jsou jeho zápisným. Nezištný dodavatel dobré nálady. Ona zamlklá 
černovláska, držící trpělivě poloprázdnou skleničku vína, přišla 
právě s ním. Jsou zde přes Draga. Kdo ví, kde k nim vlastně přišel?

Ale to nikoho nevzrušuje. Takovýchto náhodných známých se při 
každém sezení pár objeví. Někdo je přivede, oni popijí a zase zmizí. 
Často ani nezaregistrujeme jejich jména a nazítří se zase objeví 
někdo nový.

Ostatně ani jádro společnosti není bůhví jak stabilní. Ačkoli 
je všechny znám, na den, kdy bych viděl těch deset, patnáct 
nejvýraznějších tváří pohromadě, si asi nevzpomenu. A taky je 
docela možné, že takový den ani nebyl. Pořád někdo přichází, 
odjíždí, bez rozloučení se propadá kamsi do dálek, aby se zas po 
několika měsících objevil. Kompletní nejsme nikdy. A nikdo se 
po nikom neshání, nikdo nikoho nepostrádá. I když je některý 
ze společenství pryč půl roku, prostě se jednoho dne znovu 
vyloupne před sirénami, pozdraví nejblíže stojící, jako by je viděl 
naposledy včera, rozbalí svůj nástroj a je to. Jsme prostě baskeři, 
streetperformeři, pouliční umělci, jak je libo. Nestálost je průvodním 
jevem naší komunity. 

Dá se snad jen říct, že nejpříhodnější šancí najít nás víceméně 
pohromadě je brzké jaro a pak začátek podzimu. To bývá Paříž plná 



turistů, obchody jdou dobře a je za co pít. V létě se vydělává hůř. To 
si řada lidí radši vezme SpeedoSpray a rozjede se na všechny strany. 
Do přímořských letovisek, k turisticky atraktivním památkám. Tam 
jsou peníze. A v zimě? Po většině se slehne zem. Kdo má štěstí, 
urve místo v nějakém kabaretu nebo v baru. Hodně známých taky 
studuje, píše, skládá. V zimě bývá mrtvo. Vím to, na ulici hraju už 
třetí sezónu. A kdo nemá v zimě do čeho píchnout, kalí a těší se na 
jaro.

Dneska ale bude velký večer. Původně nás mělo jít jenom pár – 
čtyři, pět, ti, kteří jsme se domluvili odpoledne na place. Ale po osmé 
hodině se zatáhlo a z nebe se pustil déšť. Nakonec se téměř všichni, 
kteří v tu dobu u Rafinerie hráli, shlukli u sirén na její severní straně 
a hustý déšť nás pak hnal ulicemi a náměstíčky až k bulváru Henriho 
IV. do azylu Tiché Seiny. Do království koženého pingla Houby 
za vysokým barem, mladičké servírky Antonie a aristokratického 
odtažitého majitele Sikorského, sedícího, jako vždy, v rohovém stolku 
vedle hajzlíků. Je to jeho flek, odkud má nejlepší přehled o dění 
v lokále i kapele hrající na malém pódiu. Tady, kde většinou naše 
tahy končí, ten dnešní začíná. Už je mi dobře, vystřelená mysl se 
dostala na orbit, rozbouřená krev se vrací do svých koryt. Nastává 
čas mezidechu. Ten největší hukot teprve přijde, za pět minut, 
za deset, to je fuk, čas stejně nemá v tomhle stavu svou obvyklou 
dimenzi. Houpe se jak vagónek řítící se po drncavých kolejnicích 
horské dráhy, sviští, pak zase téměř nejede a opět uhání. Pořád 
dokola. 

„Holku nejlíp sbalíš, když nosíš dlouhý vlasy, cestuješ a tvrdíš, že 
na něčem právě děláš.“ Slova se v hlavě vrací jako bumerang. Tak 
Australan to řekl. Už ho poznávám. No, není to vlastně neuvěřitelné, 
jak v takovém lomozu dokážu vytáhnout ze změti zvuků větu 
řečenou na druhé straně stolu? Celou, nepříliš silným hlasem 
pronesenou větu, která se mi ihned vypaluje v operační paměti 
mozku stejně jasně a ostře, jakoby zazněla v mé těsné blízkosti? 



Vyhledávám Gavina v davu. Vodnatýma očima mluví 
k Marcikovi, chodec na chůdách ho ale moc nevnímá, je úplně na 
hadry. Australanovi jen mátožně přikyvuje, ale jinak je mimo. 

Zato já vím, že mám k oné větě co říct! V hlavě mám naprosto 
čisto a prostě chci něco říct! 

Otevírám ústa, abych odpověděl. 
Chci k tomuto tématu něco dodat, zkrotit vyřčenou větu do 

smyčky úvah, rozpitvat ji do prvočinitelů. Ale nejde to. 
Otevřená ústa se kroutí do šklebu, přes veškerou snahu se 

z nich místo slov opět dere smích. Zkouším to ještě jednou a ještě. 
Pak se vzdávám. Jenom se směju a cítím, jak mi zatím v temných 
zákrutách mozku kosmičtí opraváři svařují neurony, myšlenky běhají 
v tunelech nervových vláken neuvěřitelně zběsilým tempem. Pořád 
se mi chce říct spousta zásadních věcí, vždyť ten Australan řekl přeci 
něco docela zajímavého, ale nejde to. 

Vyrážím jen duté zvuky. 
Ale pak se stává něco neuvěřitelného. Ačkoli sám sobě 

nerozumím, okolo sedící odpovídají. Jejich odpovědi ke mně 
doléhají jako hukot rozbouřeného moře tříštícího se o skály. Jsou 
ostré jako zledovatělý sníh a jemné po pavoučím dechu. Ale než jim 
dokážu porozumět, už zase lítám někde úplně jinde. Čas se třese 
v průzračném aspiku. Pokouším se do té narostlé hmoty píchnout 
– chvěje se, vlní, ale jinak drží pevně a neprůstřelně. Je to úžasné. 
Ocitám se v časové bublině, chráněn před okolím, sám ve svém 
prostorném silovém poli, na něž útočí zakalené šípy slov, vět a dějů, 
ale kterým jen málokterá střela pronikne. 

Vstávám. 
Jdu k pódiu, kde před okamžikem dohrála kapela nějakých 

najatých kluků. Vidím je tady poprvé, letos se u Sikorského 
vystřídalo už hodně muzikantů. Ptám se kytaristy, jestli mi půjčí 
nástroj. 

Plavovlasý, od pohledu slušný kluk si mě pronikavě a nedůvěřivě 
prohlíží. Pak svolí. Shýbá hlavu, přetahuje přes ni ručně protkávaný 
pásek a já na jeden zátah vystříhávám úvodní pasáž z Ringaroomy, 



čert ví, proč jsem si vzpomněl zrovna na tohle. Sem tam mi nějaká 
střízlivá žárovička vyletí z mozku, krouží u stropu a říká, je to dobré 
nebo pozor, tady to ulítlo, teď byla faleš a já končím, vracím nástroj, 
ten kluk se pořád dívá neslaně nemastně. 

Jdu zpátky se ke stolu. 
Nikdo si mojí hudební vložky nevšiml. 
A bodejť by si všiml! Vypadá to tady jako u bláznů. Většina lidí si 

povídá sama se sebou, pak se zdvihne vlna záchvatu smíchu, obchází 
osazenstvem jak přílivová vlna a zase mizí, je blábolivý klid, trip 
jede na plné obrátky. Vmačkávám se mezi Hester a Joshuu, mám sice 
úplně jiný starosti než sex, ale z povinnosti sahám Dánce pod stolem 
na nohu, vůbec nereaguje, je jí to úplně jedno, tak se zase stahuju 
a jsem spokojený, že se mohu věnovat jenom sobě. 

Povídám si s pomačkaným bílým ubrouskem. Panečku, má mi co 
říct! Člověk by řekl – kousek papíru – ale ve skutečnosti mám tu čest 
s hmotou! Naprosto nový svět.

A když po chvíli zvedám oči od desky stolu, vidím Draga, jak 
roztahuje ještě vlhký pršiplášť, mění se v obrovitého netopýra, ale 
to již přichází vyhazovač Biss, nekompromisně nás žádá, abychom 
to dneska zabalili a my že jo, protože sami cítíme, že dneska to 
ještě bude mít grády, ale chce to jiný podnik. Tichá Seina je naše 
nejvěrnější základna a bordel se doma nedělá. K tahu je třeba vyrazit 
na neutrální půdu.

Celí vysmátí se sbíráme, máváme Sikorskému na rozloučenou, ten 
se tváří strnule, ale nemrzutě, Marcik láká Antonii, ať jde s námi. Jen 
se směje, dává mu polibek na tvář a říká, že příště určitě. 

S tlamami rozšklebenými od ucha k uchu vylézáme z podzemní 
nory jak hrobaříci z kypré půdy. 

Venku pořád leje, někdo velí, že zamíříme do klubu Saremo, 
koutkem oka registruji, že se s námi loučí Australan, říká – takže 
zejtra je odjezd v půl sedmý večer, no jo, vždyť jsme se dole bavili, 
že je čas vyrazit někam na jih, do Španělska, k moři, nebo do hor, 
to jsem zvědav, kolik se nás sejde, a Australan bere do podpaží tu 
tichou drobnou černovlásku a mizí s ní v provazcích vody, zatímco 



my ostatní se hlučně vydáváme do centra města. Ještě se zastavuju 
u jedněch starých obrovitých vrat. 

Omšelý žlutý lak je protkán sítí prasklin a odchlipujících jazyků 
nátěru. Luštím to poselství. 

Vedle mě se objevuje Drago, pak i Dirk Zätke. 
Rentgenujeme ta vrata, která se prohýbají, vlní se a svíjí, 

obdivujeme krůpěje deště zachycené na puklinách barvy a já 
si říkám, že tohle je ta fotografie, kterou toužím udělat, tohle je 
ten obraz, pro nějž stojí za to vypalovat stíny do stovek políček 
fotografického materiálu! Vyfotit něco, jako tato vrata! Zvěčnit 
obyčejnou, všem přístupnou věc, ale v živoucí formě. Zítra se 
vrátím s foťákem, dávám si předsevzetí. Ale téměř ve stejný moment 
si uvědomuji, že je to stejně zbytečné – okamžik už bude pryč. 
Zapamatovat si aspoň tuhle chvíli, aby se odrazila do snímků, které 
mě ještě čekají!

A na druhý den nejdu k rozpraskaným vratům, ale místo toho 
sedám do metra, nechávám se dovést trasou B2 na Raspall a pak jdu 
pěšky pozdním odpolednem k nádraží Gare Montparnasse, které se 
podobá skleněnému chrámu. Stoupám na jezdicí schody a vjíždím 
do útrob nádražní haly. Nad hlavou se mi roznožují obrovité 
kovové nohy konstrukce, svírající mezi sebou velké skleněné tabule. 
Připadám si, jako bych se pohyboval pod tělem prehistorického 
nehybného pavouka. 

Schody mě vynáší až do haly, kde se v množství lidí pocit 
nepatrného návštěvníka kupodivu vytrácí. Snad je to prosklenou 
východní stěnou, díky níž je možné spatřit nedaleký kostel i celé 
náměstí, ale dýchá se mi jaksi volněji. 

Při pohledu ven na Avenue du Amine a širokou plochu náměstí 
mě napadá, že by možná nebylo od věci sem – někdy v budoucnu – 
přijít hrát. Škoda jen, že je to od našich prověřených štací u Centre 
Pompidou příliš daleko. Ale – uvidíme. 

Jestli bude někdy nálada experimentovat, můžu se sem vydat na 
jedno nebo dvě odpoledne! 



Čekám, jestli dorazí Michal, který včera tenhle výlet na jih 
s Australanem domluvil. Když jsem odcházel z bytu, ještě se nevrátil. 
Naposledy jsem ho registroval U Mrňavýho Araba, odkud jsem 
odešel před rozedněním okolo čtvrté. 

Ale Gavin už tady je. 
Před chvílí se mihl kolem mě, mávl rukou směrem k nástupišti 

a řekl, že jde zabrat kupé. Vypadal dobře. Dlouhé vlnité vlasy 
měl volně rozpuštěné, vlály mu v průvanu nádražní haly jak lán 
žita v letním podvečeru a když se prodíral skrz davy venkovanů, 
vyvolával svou přítomností myšlenky na biblického proroka. Na 
sobě měl ošoupané krátké kalhoty, skrz napolovic rozhalenou 
košili mu prosvítala hruď. Byla to ta samá košile, jakou měl na sobě 
U Tiché Seiny. Kostkovaná, s vybledlým červenohnědým vzorem 
a s rukávy srolovanými nad lokty. Jediným zavazadlem, které si nesl, 
byl malý rozedraný batůžek. Měl jej přehozený jenom přes rameno, 
takže svým objemem batůžek zakrýval necelou polovinu zad. 
Téměř to působilo dojmem, že v něm, kromě srolovaného časopisu 
vyčuhujícího ven, nic nemá. 

Konečně se objevuje Michal. Nevypadá ani moc uhnaně. Rozhlíží 
se po hale a když mě zaregistruje, pomalým krokem se ke mně šourá. 
V ruce nese kufřík se saxofonem. To je dobré a znamená to, že se 
ještě stačil zastavit v bytě. Kdybych jel jenom já s kytarou, dalo by 
se taky vydělat, ale se dvěma nástroji je to mnohem lepší. Ani ne 
tak na peníze – lidi kupodivu někde dávají vícečlenným hráčským 
baskerům i méně. Dva nástroje jsou dobré spíš pro pohodu. Kdo 
nehrál na ulici, nepochopí. Když to jde, nástroje jsou sladěny, není 
zima a lidi se usmívají, je to nádhera. Orgasmus, úlet, extáze. Peníze 
jsou důležitý, ale když je správný den, přicházejí jaksi samy. A ve 
dvou by mělo být těch správných dnů dvounásobně víc, no není to 
pravda?

Do odjezdu chybí ještě dobrých patnáct minut, na sedmé 
nástupiště, kde stojí expres do Madridu, to je z haly nedaleko. Jdeme 
proti proudu přijíždějících cestujících, Michal mi vykládá o zážitcích 
od Mrňavýho Araba. 



K ránu se tam prý strhla mela. 
Drago sehnal nějakou vstřícnou holku a když už to vypadalo, že 

bude ruka v rukávě, přišel její kluk s přáteli a byli hustý. Obsluha je 
sice zklidnila, ale oni si počkali venku. Jako první se jim dostal pod 
ruce nic netušící Marcik, který to odnesl pěknou nakládačkou. Když 
se pak herec připotácel zpátky do podniku, ostatní hned vyběhli ven, 
aby se za něj pomstili, ale ti týpci už byly v prachu. Hledali je pak 
bezvýsledně ještě do rozednění a neúspěch se rozhodli zapít u Draga 
na bytě, kde se zasekli do poledne. 

„Takže se už nemůžu dočkat, až sedneme do vlaku a budu se moct 
prospat,“ uzavírá Michal a zastavuje před rychlíkem do Madridu, 
kam jsme mezitím došli. Chytá za kliku dveří posledního vagonu 
a začíná se šplhat po schůdkách nahoru. 

„Počkej,“ zarážím ho. „Tohle se musí zdokumentovat! Začátek 
cesty!“ 

Setřásám ze zad batoh, vyndávám fotoaparát. Nedávno koupený 
výkonný Nikon. „Dej si jednu nohu na schůdek a podívej se na mě. 
Tak, tak to je správný! První fotografie naší mise.“ 

Mezinárodní expres je světem sám pro sebe. Na chodbičkách 
postávají divné figury potemnělých Marokánců, kolem nich se 
proplétají babky, studenti a nemajetní obchodní cestující jedoucí za 
štěstím. V jednotlivých kupé rezonuje hlasitý hovor, někde je puštěná 
muzika, jinde syčí hrdla otevíraných lahví a plechovek s pivem nebo 
i pusté ticho. 

Ale zatímco na lokálních tratích panuje mezi lidmi bezstarostnost 
a všednost daná každodenním setkáváním těch samých tváří, 
ovzduším útrob rychlíků mířících až kamsi daleko za obzor prorůstá 
pavučina nervozity, přehnaných reakcí a zároveň i jisté odevzdanosti. 
A teprve postupující cestou se pocity zklidňují a usazují. Pak 
přichází zvláštní, téměř až ospalé hodiny bezčasí, kdy člověk přestává 
vnímat ubíhající okolí a jen se nechává unášet expresem dál a dál. 
Nitro dálkového vlaku si vytvoří svůj vlastní čas. Právě takovým 



vlakem teď procházíme. Hledáme Gavina a vyhýbáme se budoucím 
spolucestujícím postávajícím na úzkých chodbičkách.

Postupujeme tubusem vlaku, Australana nacházíme přibližně 
v polovině soupravy. Zabral si pro sebe celé kupé. Sedí vedle 
otevřeného okna, v klíně drží obrázkový časopis a čte si. Nohy má 
pohodlně opřeny o protější sedadlo, zuté sandály leží rozkopnuté na 
podlaze jak dvě bramborové hlízy. Své dlouhé vlnité vlasy už nemá 
volně rozpuštěné jako v nádražní hale, ale sepjal si je sponkami, aby 
mohl bez potíží sledovat text na stránkách magazínu. Nekouří, avšak 
na stolečku pod oknem má připravený balíček cigaret a zapalovač. 

„Servus, Gavine,“ otvírám dveře do kupé. „Už jsme mysleli, že 
se zájezd nekoná!“ Michal se mi nahýbá přes rameno: „Zdravíčko, 
klokane!“ 

Týpek zvedá oči od stránek časopisu a potěšeně se zubí. „Ale jasně 
že se koná! Nebyl jsem večer tak zhulenej, abych si to nepamatoval.“ 

Odkládá časopis, nohy sundává z protilehlého sedadla, zasunuje je 
do sandálů a vítá nás. „A to jste jenom dva?“

Přikyvuji a zároveň uvolňuji cestu do kupé i Michalovi. „Potkali 
jsme se v hale, ale nikoho jinýho jsme neviděli. To jsou následky těch 
neplánovaných akcí – nejdřív jsou všichni nadšení a pak vycouvají. 
Takže, jestli nevíš o někom dalším, jedeme ve třech.“ Poslední slova 
trochu hekám, jak se snažím narvat batoh a pouzdro s kytarou do 
úložního prostoru. Už se obávám, že se mi to nepovede, ale nakonec 
se vedle kytarového místa najde prostor i na Michalův saxofon. 
Michala něco napadá.

„A kde máš svou černovlásku ze včerejška?“ obrací se na 
Australana. „Ta nejede? Včera to vypadalo, že máš na ni jistej kladnej 
vliv!“ usmívá se znalecky a usazuje se naproti mně. 

Gavin přikyvuje. „Jo, jo, vliv na ni mám, jo.“ Na chvilku se odmlčí. 
Pak dodává: „Skákalo se s ní pěkně, to zase ano. Ale věc měla háček.“ 

„A to?“
Australan se tváří otráveně. „Vona byla z vesnice. Z Německa nebo 

vodněkud z Belgie, čert ví odkud. A Evropanka z vesnice, to je fakt 
děsný. Už po prvním čísle mi říkala, že jsem jedinej správnej kluk, 



kterýho potkala, a hned po druhým se domlouvala, kdy mě půjde 
představit rodičům. No uznejte, tu jsem s sebou vzít nemoh – he?“ 

„A tak jsi vzal roha a seš ve vlaku!“ Michal se rozkošnicky řehtá. 
„…a tak jsem tady ve vlaku – ha ha!“ zubí se i Gavin upřímně.
Michal se ale tématu nechce úplně vzdát. „Ale škoda jí, byla 

docela ucházející. Kdes k ní vlastně přišel?“
„Proč? Máš zájem mě nahradit?“
„Jasně. Třeba by mě nechtěla hned představovat rodičům, ale 

místo toho bych jí měl vo to dýl pro sebe.“
„O představování rodičům strach mít nemusíš. Pochybuju, že 

v posteli prokážeš takovou kvalitu jako já!“
Zase se řehtáme a Gavin rozpustile plácá Michala po stehnech 

srolovaným časopisem. Just joke! směje se. Pak se vrací k otázce.
„K tomu seznámení… Předevčírem jsem ji klovnul na 

Montmarteru. Dělá průvodkyni cizincům nebo co já vím. Prostě 
se mi líbila, slovo dalo slovo, večer jsme šli někam do baru, já tam 
potkal pár dobrejch lidí a zlil jsem se až nadoraz. Pak jsem ji odvedl 
domů a protože jsem se skoro neudržel na nohou, tak jsem ani 
nedělal sexuální návrhy a ona si to vyložila mou galantností. He he. 
Takže včera, když mě pozval ten žonglér… ten, jak se jmenoval?..“

„… myslíš Draga?“
„Jo, Draga. Ten mi řekl, ať jdu večer pařit s váma. Vzal jsem si ji 

s sebou, už jsem se tak nevodrovnal a nebylo co řešit. Ale asi máš 
pravdu. Škoda jí. Takový hezký jméno měla – Charlotte. No, není to 
hezký jméno?“ 

Začíná mi být nevolno. Vzduch v kupé se téměř nehýbe, a ačkoli 
by se již pomalu mělo smrákat, ve vlaku jakoby se zachytilo žhavé 
odpolední nekonečno, kdy se minuty vlečou unavujícím tempem 
a děje se rozbředají do beztvaré hmoty. 

Vstávám, přistupuji k otevřenému oknu. 
Chci se podívat ven, ale především potřebuji trochu proudícího 

vzduchu. Najednou si uvědomuji, že ještě pořád nevíme, kam 
pojedeme. 



Obracím se na Michala. „Jestli si dobře pamatuju, tak jsme 
včera říkali něco o moři.“ Saxofonista předává jako ozvěna větu 
Australanovi: „Kam to teda bude?“ ptá se ho.

Gavin se protahuje: „Nó, já mám lupen až do Madridu. Sice to 
není zrovna u moře, ale cestou můžu s vámi kdekoli vystoupit. Vy 
ještě nemáte lístky?“ diví se.

Michal ukazuje nahoru na batohy. „Nějaký jízdenky tam máme, 
ale musíme si je ještě upravit podle místa, kam vlastně chceme jet.“

Australanova tvář se rozjasňuje. „Aha! Jestli dobře chápu, bude 
v tom nějaká levárna. Vy falšujete jízdenky, co?“ pochechtává se 
a sahá pro krabičku na stolku. „Na, vemte si jointíka. Mám tři 
poslední. Už jsem o tom něco slyšel. Cha, cha! Ta Evropa, to je vážně 
ujetej kontinent, to by se jeden posral. Musíte mě to pak naučit! 
Takový věcičky Gavina zajímaj …“

„Jasně klokane, dočkáš se,“ kýve na něj spiklenecky saxofonista 
a současně odmítavým posunkem hlavy odmítá nabízené kuřivo. 
„Až za chvíli, dík. Času moc nezbejvá. Kam tedy?“

Od okénka se natahuju ke kapse u batohu a vyndávám mapu. Je 
to malá kapesní verze, jsou na ní ale zakresleny všechny evropské 
hlavní železniční tahy. Proplétají se tělem světadílu jako červené 
vlásečnice. Podávám mapu Michalovi, ten jede prstem po trase 
našeho expresu. Sedám si vedle něj a dívám se přes rameno.

„Vlak končí v Madridu. Cestou staví v Bordeaux, před hranicema 
asi v Hendaye a na španělský straně v San Sebastian, možná 
i v Bilboa. Líbí se ti z toho něco?“

Odpovídám, že je mi to celkem fuk a jedním okem sleduji 
hodinky. Je už opravdu na čase. Téměř zapomínám na to, jak je mi 
špatně. „Za pět minut to jede,“ upozorňuji. Tak sakra, co vybereme?

Gavin v klidu pokuřuje na sedadle u okýnka, pozoruje ruch na 
nádraží, pak sleduje se zájmem zase nás.

„Mně se líbí to San Sebastian,“ rozhoduje se Michal. „Jeden kluk 
mi říkal, že je tam prej fajn – palmy, bílý baráky a opálený holky.“



Krčím rameny. Proč by ne? San Sebastian zní pěkně. Přiměřeně 
snobsky, dostatečně exoticky a přitom pohodově. Ale Bilbao taky 
nemusí být od věci. Říkám to Michalovi.

„Bilbao? Pěkně debilní jméno. I když platí takový pravidlo – čím 
pitomější název, tím je to lepší flek,“ uvažuje nahlas saxofonista. 
„Bilbao… Je tam ale moře? Já bych radši zůstal u původního návrhu. 
Už jsem se na to moře nějak začal těšit.“ 

Beru si od něj mapu: „Asi jo. Mapa má sice malé měřítko, ale 
vypadá to, že Bilbao leží na pobřeží.“ Přibližuji si povrch mapy 
k obličeji. Nebo ne? V tomhle rozlišení to absolutně nepoznám.

„Tak najdi něco jinýho. A nezapomeň, že tam musí být turisti, 
abysme taky něco vydělali. San Sebastian zněl líp. Můžeme chodit 
po bulvárech a odpoledne jít baskovat na promenádu k pobřeží, 
tam bude určitě živo. Moc peněz nemáme, aspoň na nocleh si stejně 
musíme vydělat.“

„V San Sebastianu jsem před rokem dostal pěkně do těla,“ ozývá 
se najednou z kouta Australan. „Spal jsem na takovym opuštěnym 
parkovišťátku na skále za městem. Teplá noc, pod útesy šumělo 
moře, prostě paráda. A najednou si to po půlnoci přisviští auto, 
zastaví tři kroky ode mě a tam chlapík s nějakou děvkou. Otevřeli 
dveře vod fára a už do toho šlapali hlava nehlava. Byl jsem úplně 
hotovej a než jsem se rozkoukal, tak skončili, maník vylez ven 
a rovnou na mě šlápnul. Strašně se mě lekl a pak si asi myslel, že jsem 
nějakej úchylák a seřezal mě v tom spacáku do kuličky. Takže na San 
Sebastian vzpomínám skutečně jen nerad!“ mračí se Gavin a drbe se 
na poklopci.

Michala pobavil. „Třeba chtěl, abys jim k tomu zpíval. To víš, 
každý má jinej vkus!“ směje se blonďákovi.

„Kdepak. A i kdyby, kvůli odlišnému vkusu se přece nezabíjí?! 
A ten chlap přitom nevypadal, že by byl proti, kdyby ze mě vymlátil 
duši, to opravdu ne. A proč nejedete se mnou až do Madridu?“ vrací 
se klokan k původní debatě o trase. „Pojeďte! San Sebastian je dobrej, 
ale je to jen našminkovaná turistická pračka na peníze. Madrid, ten 
je lepší.“ 



Odkládám mapu a dívám se na spolubydlícího. „Ale my 
z principu proti pračkám nic nemáme, no nemám pravdu, Michale?“ 

Michalovi nemizí úsměv: „Jasně. Svůj názor jsem řek – kde jsou 
turisti, jsou peníze. Kde je hodně turistů, je i hodně peněz. A těch 
není nikdy dost.“

Ale Australan se nevzdává. Típe zbytek cigarety, špačka ohazuje 
z okna na peron a začíná agitovat. „No jasně, rozumím. Chtěli jste 
ale poradit, ne? Tak vám dávám tip na Madrid. Moře tam sice není, 
ale jinak absolutně všechno. Za Madrid dám ruku do vohně, tam se 
člověk nenudí. Zůstanete tejden, dva, podle nálady. Peněz vyděláte 
dost. A mimochodem. Jedu tam za jednou prima buchtou. Bude 
mít určitě dvě kámošky i pro vás, takže i o ženský je postaráno,“ 
Australan teatrálně přivírá na okamžik oči a pokračuje až po vteřině 
ticha: „...a jestli vám jde fakt i vo ty palmy,“ zase nechává krátkou 
dramatickou pauzu – „těch tam taky pár roste. A baráky jsou bělejší 
než kalhotky zdravotních sestřiček.“

Díváme se s Michalem na sebe. 
Jsou na nás vidět stopy po dlouhé noci. Michal má zmuchlaný 

obličej, žluté oči a rozcuchané vlasy, já cítím v krku žaludeční šťávy 
a víčka mi už zase padají únavou. Kdesi vzadu mi do mozku buší 
poslední legie LSD permoníků, která ještě nevzdala boj a snaží se 
udržet povadající tělo ve stavu bdělosti. Jenom Gavin vypadá svěže 
a v dobré kondici.

Parťák mlčí, a tak mávám rezignovaně rukou: „Mně je to vlastně 
jedno. Klidně ten Madrid, když to musí být.“ Vstávám ze sedačky 
a podávám Michalovi svůj batoh. „Jdu do jídelňáku na nějakou 
studenou minerálku, nebo tady vytuhnu, ještě než se rozjedeme. 
SpeedoSpray je v kapse vedle jízdenek. Nechávám to na tobě. Jenom 
dej pozor na foťák, až mi tam budeš hrabat. Ať ti nevypadne.“

Ampliony na nástupišti tlumeně hučí, po perónu pobíhají děti a já 
vycházím na chodbičku. Tlačím se mezi lidmi a v ústech mám sucho 
jak na poušti. 



San Sebastian nebo Madrid, to je jedno. Hlavně, ať Michal stačí na 
hajzlíku vyrobit lístky dřív, než se rozjedeme. A já ať se už konečně 
napiju! 

Zrušit mejdany, chlast, tripy! Jsem magor, magor, magor!

Z jídelního vozu se vracím, až když je Paříž již daleko za námi. Vlak 
jede stříbrnou nocí, venku občas problesknou světla osamělých 
vesnic, jinak je krajina ponořená do mléčné tmy a měsíc nad 
horizontem visí jak gigantický reflektor. „Na – průvodčí tady už byl, 
tak si ho vem k sobě,“ sahá Michal do kapsy a podává mi lístek.

Naráz vnímám její příjemně jemnou vůni. 
Jízdenka má drsný, trochu chladný povrch, ale ta vůně hladí 

na srdci. Otevírám sešitek a přikládám si ho k obličeji. Zhluboka 
se nadechuji velvetového aróma, jež vytváří nad jízdenkou téměř 
viditelný opar. SpeedoSpray.

Sedám si sedadla, rozevírám svazeček několika sešitých 
tiskopisných blanketů a projíždím jejich obsah rychlým pohledem. 
Jsem zvědavý, jestli Michal nakonec do okénka pro cílovou stanici 
vypsal Madrid, nebo San Sebastian. Zároveň si uvědomuji, že mě už 
nebolí hlava, minerálka začala pracovat.

Na lístku je napsáno Algeciras. 
Algeciras. To jméno slyším poprvé. „Co to je za díru – Algeciras?“ 

obracím se na saxofonistu. „Měli jsme jet přeci do Madridu, ne?“ 
hlavou ukazuji na klimbajícího Gavina. 

Michal se tváří bohorovně a spokojeně. „Ale jasně že tam 
pojedeme. Jenom jsem napsal do kolonky konečná stanice Algeciras. 
Je to město na Gibraltaru, vyčetl jsem to v mapce. Madridem 
budeme stejně projíždět tak nebo tak, můžeme tam zastavit a nabrat 
sílu před další cestou…,“ povytahuje obočí. „No řekni – byl jsi někdy 
na Gibraltaru? Nebyl! Tak když se nám to nebude v Madridu líbit, 
nemusíme vyrábět novej lístek. Pojedeme na tu samou jízdenku dál 
k jihu – to neni špatný, co?“

Dívám se na vyplněný tiskopis znovu. Na Gibraltaru jsem 
skutečně nikdy nebyl. Na pupíku Evropy. Tam, kde končí koleje 



a moře omílá poslední nádraží na kontinentu, přemítám v duchu. 
Konečně – proč tam nejet?! Myšlenka na Gibraltar se mi začíná líbit.

„Jo, bude to dobrý,“ souhlasím a v myšlenkách sám sebe 
přesvědčuji Michalovými argumenty. Přeci nemůžeme vědět, jestli 
se nám ten Madrid bude líbit nebo ne. Sjedeme až dolů. Udělám 
tam pár fotek o nejjižnějších Evropanech. Takovou menší reportáž. 
Vlastně – Gibraltar není zas tak blbej nápad, sakra. 

Schovávám jízdenku do batohu. Pak se choulím k oknu. 
Záclonkou si zastiňuji dotírající měsíční svit a za okamžik se 
propadám do příjemného polospánku. 

„Dobrý den – celní a pasová kontrola – vaše doklady, pane...“ 
Zatímco podávám španělskému celníkovi papíry, napadá mě, 

jaká to musí být otrava, sloužit na takovém překladišti lidí, jakým je 
železniční celní přechod v Hendaye. Tady končí všechny vlaky, kdo 
jede do sousední země, musí po svých ujít několik desítek metrů 
skrz pasovou kontrolu a pak se snažit rychle zabrat co nejvýhodnější 
místo v přistavené vlakové soupravě na druhé straně hranice. 
U nočního rychlíku je tato ceremonie zvlášť nepříjemná. Kdo ví, 
jestli budeme mít kupé zase jenom pro sebe jako ve vlaku z Paříže? 
dumám rozmrzele. Ale co se s tím dá dělat? Pořád máme aspoň 
jistotu, že za pár hodin budeme o tisíc kilometrů jižněji a ten celník, 
který si tak vytrvale prohlíží mé dokumenty, bude třeba pořád dřepět 
na té samé židli jako teď a konec směny bude mít v nedohlednu.

Co ten chlápek vlastně ze života má? Každý vlak, který do 
Hendaye přijede, naservíruje několik stovek pasažérů, siluety se 
míhají kolem jeho budky, během několika okamžiků úplně ztratí tvar 
a z lidí se stávají jen ruce podávající dokumenty. Jeden papír, další, 
další a ještě další. A když ty ruce dojdou, už se na obzoru objevuje 
další vlak s novými pasažéry. Může tahle práce vůbec bavit? 

Pokouším se podívat celníkovi do tváře. Má ji ozářenou modrým 
svitem obrazovky počítače – unifikovanou a profesionálně zastřenou. 
Tvář zrcadlící odraz úředníkova ducha – onen správný mix 
permanentní nasranosti a vědomí důležitosti vlastní osoby. 



Vlastně, proč ho lituji? Kdyby tuhle práci dělat nechtěl, už dávno 
si najde něco jiného. 

Ale tenhle vypadá, že je pro práci celníka přímo zrozený. 
Upravený čtyřicátník s napomádovanými vlasy sčesanými dozadu. 
Je na nich patrná výrazná stopa po hřebenu, jenž urovnal prameny 
vlasů do jednolitých brázd. Celník nespouští oči z monitoru a ptá se 
huhlavou francouzštinou: „Kam jedete?“ 

„Do Madridu a pak na Gibraltar.“
„Máte něco k proclení?“ stále projíždí údaje na počítači.
„Nic.“
Čekám, že mi podá pas zpět, ale celník se místo toho nečekaně 

vyklání z okýnka ven a ukazuje na můj a Australanův batoh: „To jsou 
vaše zavazadla?“

„Tenhle batoh patří mně a tenhle“ – poklepávám na Gavinův 
odřený vak – „...patří kamarádovi, který hned přijde. Ještě si něco 
zapomněl ve vlaku z Paříže, musel se vrátit.“ 

Muž opět zalézá do budky. Dívám se přes turniket k nástupišti 
s přistaveným rychlíkem. Všichni lidi z našeho vlaku už prošli 
a Michal mává ze španělské soupravy na znamení, že zabral kupé. 
Skvělé! Gavin přijde za chvíli, ale musí sebou trochu pohnout, do 
pařížského rychlíku se vracel dost laxně.

„Můžete ty batohy vzít sem?“ celník vychází ze své kukaně a víc 
než žádost ta věta zní jako příkaz. Ukazuje na velkou lavici vedle 
celnice: „Vybalte si věci k celní kontrole zde. A co je toto?“ dívá se na 
futrál od kytary. 

Do háje, napadá mě, teď mám akorát tak náladu na nějaké 
pruzení. „Kytara. Jsem hudebník.“ Ani se nesnažím vypadat moc 
vstřícně.

„Aha. Otevřít, prosím.“
Otevírám odřené pouzdro, v zářivkami osvíceném prostoru 

se matně blýská lakovaný povrch nástroje. Celník se jen naklání 
nad vypolstrovaný kufřík a bručí: „V pořádku. Teď ty batohy. Věci 
odkládejte na lavici.“



Nejradši bych mu něco řekl, ale pochopitelně vztek držím v sobě. 
Aspoň si dám na čas, abych ho trochu podráždil. Povoluji přezky 
batohu, co možná nejpomaleji vyndávám obsah před celníka. 
Snažím se přes rameno sledovat, kdy se objeví Gavin. Jenže po něm 
zatím není ani památky. Měl by si pospíšit, jinak se mu vrhnou na 
bágl, napadá mě. Začínám mít na Australana vztek.

Na hodinách poskočila ručička k jedenáctce, do odjezdu 
madridského rychlíku zbývá deset minut. Nástupiště v prostoru za 
celnicí se už skoro vyprázdnilo, bezmála všichni pasažéři už sedí 
v rychlíku na jih. Jestli se Australan urychleně neobjeví, odjede vlak 
bez nás! No to je situace, kde jenom ten parchant vězí?

V ten okamžik se za budovou hlavní celnice vynořuje pes 
následovaný třemi chlapi v maskáčových uniformách. Jeden 
z celníků je šlachovitý a udělaný pořízek, psovod vypadá jak 
z propagačních letáčků Zelených baretů. Partu doplňuje mladíček se 
snaživým obličejem. 

Mohutný vlčák si to hned míří k rozloženým batohům. Psovod 
mu ani nemusí nic říkat a psisko začíná systematicky očuchávat 
vyložené věci. Najednou jeden z celníků – je to ten sotva ochmýřený 
zobák – vystřeluje rukou mezi trička o vytahuje skleničku se solí. 
„Co je tohle?“ ptá se s hrůzostrašným výrazem ve tváři.

Celá situace mi naráz připadá legrační. „No sůl přece. Sklenička 
se solí,“ odpovídám a nedá mi, abych si neodpustil poznámku: „...
jestli nevidíte…“

Mladíček pochybovačně otevírá uzávěr, nasliňuje prst a strká jej 
dovnitř. Na konci ukazováku se mu nabaluje hrudka bílých zrníček 
jak plážový písek na bosou nohu. Opatrně ochutnává.

„Jo,“ mračí se. „Je to sůl.“
Úředníček snaživej! Usmívám se. Jestli hledá nějaký drogy, tak 

to je vedle. Tady mám ty dobroty! Tady! – nejradši bych to tomu 
cucákovi ukázal. Všude tady – hluboko v mozku, v cévách, po celém 
těle! I když jsem už na Gavina naštvanej, tohle se mu povedlo – že 
jsme pokouřili ve vlaku. Teď ať si tyhle kožený masky něco hledají!



Dobrá nálada se mi vrací. Vlak jede za sedm minut, tak zabalíme 
tu šaškárnu a půjdeme si po svých. Co jiného?

Mladíček ještě prohmatává vyprázdněný batoh v marné snaze 
něco najít. Pochopitelně bezúspěšně – odkládá ho rozmrzele na stůl. 
Nic nenašel, a tak se on i jeho kolegové tváří zklamaně. 

Začínám spěšně uklízet rozházené věci. „Tak – jestli je to všechno, 
pánové, já abych šel,“ slyším sám sebe, jak říkám Španělům a zní to 
celkem zvesela. Za okamžik usednu do kupé v novém vlaku, dám si 
nohy na protější sedadlo, zatáhneme záclonky na chodbičku a až do 
Madridu nechci o ničem slyšet a nic vidět!

„Počkat, počkat, ještě to druhé zavazadlo...,“ hlas Zeleného baretu 
mě zarazil. Na hodinách zbývá do odjezdu šest minut.

„Jak jsem řekl – není moje a v cizím se hrabat nebudu...,“ 
odsekávám. Po Gavinovi ani vidu ani slechu. Perón je totálně 
opuštěný a prázdný.

„Řekl jsem vybalit !!“ opakuje důrazně celník. Mou předcházející 
poznámku nechává zcela bez komentáře.

To se mi vůbec nelíbí. Jedu na férovku: „Povídám, že to není moje 
a kvůli cizímu batohu si nenechám ujet vlak. Klidně vám ho tady 
nechám, když po něm tak toužíte, ale hrabat se v něm nebudu.“

Ale ještě než stačí celníci na mou drzost zareagovat, nabírají 
události jiný směr.

Z ničeho nic přiskakuje k Australanovu batohu vlčák, boří čumák 
pod poklopec a pak začíná zuřivě štěkat. Něco uvnitř batohu je!

Do hajzlu! Obracím se vyděšeně ke ztichlému francouzskému 
vlaku. 

Nic! 
A najednou mi to spíná! Kostičky souvislostí mi do sebe zapadají 

jako přesně vysoustružené puzzle. K sakru, já jsem ale kretén! 
Kretén! Do hajzlu, jakej já to jsem ale kretén! Ten sviňák klokaní! Já 
blbec, že mi to nesecvaklo dřív! Jestli se do deseti sekund neobjeví, 
jsem v průseru až po uši!

„Otevřít a vyndat všechno ven!“ mladíček jásá, očka mu tikají 
blyštivými zrcátky radosti. Bude pochvala – zadržel pašeráka!! 



Jsem zahnaný do kouta, zkouším to ještě jednou, naposled: „Není 
to moje, ten batoh mi nepatří, nevím, co v něm je!“ Kdybych měl 
čas sám sebe poslechnout, asi bych svůj hlas nepoznával. Je vysoký, 
pisklavý a zoufalý. „Je to nějakýho Australana, vrátil se před chvílí do 
vagónu, že tam něco zapomněl, musí tady každou chvíli být!“

Na nádraží začíná být rušno. Za budkami se objevují další tři 
nebo čtyři celníci. Několik pasažérů z čekajícího rychlíku přistoupilo 
ke staženým oknům, aby zjistili původ nezvyklého hluku. Zato 
Michalovo hlava zmizela a ztratila se v útrobách vlaku. Ručička 
visacích hodin poskočila téměř ke dvanáctce.

„Jede mi za chvíli vlak, ten batoh mi nepatří, to je všechno 
omyl...!“ křičím, ale naprosto bez odezvy. 

Pes štěká jak vyhladovělý šakal. 
Mladíčkovi samou radostí pulsuje žíla na čele a celník, kterému 

jsem původně ukazoval svoje doklady, a který vlastně za tohle 
všechno může, řve: „Tak dost, otevřete batoh, kontrola obsahu!!!“ 
Tvář mu přitom brunátní a do čela mu padá jeden uvolněný 
napomádovaný pramen vlasů. Ani si toho nevšímá, jen se mimoděk 
upravuje rukou.

Vzdávám to. 
Beru do ruky Australanův vak, vidím, jak se mi chvějí prsty, 

ačkoli v nich téměř nic necítím. Tahám za šňůrku ošuntělého pytle. 
Smradlavé ponožky, kartáček na zuby, časopis, tričko, kraťasy. 
A balíček s vatou. 

Tak, a jsem v tom. Držím balíček, cítím mezi prsty ty vylisované 
vlnky vaty uvnitř igelitové fólie, snažím se prostřelit zrakem do nitra 
těch bílých vláken, co v nich je? Jaký osud držím ve svých rukou? 

Pes to ví, Gavin to ví. Já zatím ne. Vlastně je to ale úplně jedno, 
na tahu jsou jiní. Hmatové buňky v konečcích prstů jsou na dosah 
mého osudu, s kterým toho já už moc nesvedu. Držím v rukou lehký 
sněhobílý balíček a je mi do breku. 

Pokládám vatu na lavici. Pes v ten samý okamžik dostává záchvat 
extáze. Pěna mu stříká od mordy, v jeho očích se krví podlité žilky 



slily do jednoho velkého rudého jezera. „Tady – tady ten balíček, 
otevřít!“ huba celníka se otevírá do neuvěřitelných rozměrů několik 
centimetrů od mého obličeje. „Otevřít, otevřít!“ přidávají se další 
tlamy.

Pomalu trhám igelitový kryt pytlíku. Náhle jakoby naráz všechno 
ztichlo, i ta čuba přestala štěkat, jen se jí chvěje čenich a všichni, 
kožení celníci, pes, zvědavci vyhlížející z oken expresu – všichni se 
mi dívají pod ruce. Rozbaluji vatu a z ní padá nejprve jeden pytlíček 
bílého prášku a pak i druhý.

Nádraží exploduje. „A hele – copak to tady je za poklad?“ 
zobák se už nesnaží skrývat své nadšení. „Že by zase trochu soli na 
dochucení svačiny?“ vychutnává si mě ironicky. Jeho kolegové se 
nahrnují k balíčkům a přestávají mi na chvilku věnovat pozornost. 
Napadá mě, že tohle je určitě poslední možnost k útěku. Je to 
jen záblesk, myšlenka, žhavá spontánní jiskra pudu sebezáchovy. 
A mozek mi hned dodává tisíce informací, kudy se prosmýknout 
mezi celníky, jakým směrem běžet, za co se krýt – budou přeci po 
mně střílet!, proč by nestříleli, vždyť jsem pašerák drog, to u každého 
soudu musí vyhrát. Ale šanci k útěku mám. Mizernou, nepatrnou, 
ale mám. 

Houby mám. Pochopitelně. Vím to a zůstávám stát. Utéct je 
hovadina. Tohle se musí vysvětlit. Prostě musí. A krom toho, už ke 
mně přistupuje ten šlachovitý chlápek a pevně mě chytá za paži. 

Půlvteřina nabídnuté šance je pryč. 
Ale stejně – přece nemůžu jen tak stát a čekat!
Prudkým trhnutím ramene se šlahounovi vytrhávám ze sevření. 

Je tak překvapený, že se mě vůbec nesnaží opět chytit, a tak jen poulí 
oči. Přestože mě už nedrží, nehýbu se, stojím na místě a začínám 
křičet: „Pusťte mne! Nic jsem neudělal, batoh můj není a kdybyste 
mě poslechli už dřív, mohli jste toho Australana chytit. Vždyť vám už 
utekl!“

Šlahoun se vzpamatovává a konečně mě opět chytá pod ramenem: 
„Nestarej se a neříkej nám, co máme a nemáme dělat!“ cedí mezi 
zuby a svírá paži pevněji než předtím.


