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4. antologie 

českého hororu
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„Někteří lidé říkají, že musím být hrozný člověk,
ale to není pravda. Mám srdce mladého chlapce

--- ve sklenici na mém stole.“

Stephen King 
(nar. 21. září 1947)
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Strach vzbuzuje 42 Českých Kingů

S radostí Vám servíruji chutné menu - čtvrtou knihu hororových
povídek, jejíž vydání je součástí projektu Hledáme 100 českých
Kingů. Je potěšitelné, že dílka přetékají jemnou i tvrdou hrůzou,
vybrali jsme opravdu jen ty nejlepší kuchaře strachu. I když...
I když do 4. antologie českého hororu se zapojil nejmenší počet
potenciálních autorů v historii projektu, přesně řečeno - 25. Byli
jsme připraveni otisknout maximálně 21 povídek, nakonec jsme si
museli vystačit se 13 dílky. Že by kvalitní hororové řeky v Česku
vyschly? Tomu se nechce věřit. 
Ani teď neodolám, abych nepřipomněl jména těch, kteří se
mohou chlubit titulem Český King (tučně jsou označeni tvůrci ze
4. antologie...): Barták Daniel, Bauerová Ida, Boček Petr a Zubík
Miloslav, Borovská Věra, Brejchová Dominika, Burger Libuše,
Cepáková Dana, Černý Michal, Dvořák Otomar, Erhartová
Petra, Fikar Václav ml., Fryčová Jana, Hanušová Ingrid, Havelková
Martina, Hlaváček Zdeněk, Chyba Radomír, Jeník Petr, Kalina
Milan, Ladko Milan, Lipšanský Jan, Lišková Jana, Maršálek Pavel,
Mašek Josef, Nedoma David, Pešák Ondřej, Pešaut Jiří, Polanka
Ladislav, Procházka Vladimír, Pucholtová Věra, Richter Aleš,
Slováková Petra, Sokol Vladimír, Šedý Jiří, Špaček Silvestr,
Štarková Petra, Štefko Martin, Štěrba Luboš, Vičar Zbyněk,
Vnouček Jan, Vojtíšek Jan, Zárubová Aneta. Počet Českých Kingů
dosáhl čísla 41, respektive 42, v jednom případě totiž píše
autorská dvojice. 
Vidíte sami, do 100 nám ještě dost autorů schází. Ale nevzdáváme
se a připravujeme již 5. antologii... viz strana 140. Osobně jsem
přesvědčen, že mezi námi běhá stále dost spisovatelů, kteří by si
mohli tykat s předními světovými autory hororů. Dokáží umělecky
nejen pobavit, ale i šokovat.
Děkuji Vám všem za přízeň. A přeji lehké chvění při hrůzostrašném
čtení. 

Ladislav Kocka, nakladatel, 09/2013



První povídka Dana Cepáková 
Hřbitovní děti

Mladá žena s bříškem zralým na slehnutí vystupuje opatrně z
osobního automobilu. Manžel jí pomáhá, drže ji za ruce, ona
tiše funíc vůbec nespěchá. Jejím světlým obličejem proletí stín,
ústa na jedné straně poklesnou, jako by si na ně sedlo závaží. 

„Moniko, tak jsme tady,“ řekne muž, rozhlédne se a rozhodí
ruce. 

Žena se pokusí k němu vyslat úsměv jako poděkování, ale
gesto se vyprázdní v polovině cesty a promění se ve zvadlou
květinu. Pomrkávající oči sklápí k zemi, k divokým kamenům
a trávě.

„Nechce se mi tam, Petře,“ říká. 
„Musíš,“ štípne ji lehce povzbudivě do ramene. 
Oba stojí v poledním slunci před nevelkým vesnickým

hřbitovem. Ani veselá obloha, ani hravý vítr je ale nepřimějí 
k rozsáhlejšímu hovoru. Do jejich mlčení se vkliňuje chlad,
trochu překvapivý v tomhle horku. 

Hřbitov leží na jediném kopci v rozlehlé rovině, s vesnicí jej
spojuje kostrbatá brázda polní cesty. Při jízdě po ní se autu
roztančila kola, všechny jeho kovové i gumové součástky
skřípěly a chtěly jediné - uletět. 

Místo posledního odpočinku je obklíčeno vysokou děravou
zdí, byla ručně poskládána z šedivých kamenů. Nad vším bdí
přehřáté slunce, snadno proniká přes koruny stromů, které
obsadily každé volné místo mezi hroby, poskakuje po kapličce
s nápisem Memento mori a po budově márnice, ale hlavně
dovádí po náhrobcích. Zvlášť si oblíbilo kameny s broušeným
mramorem, ty vysílají blesky světla kolem sebe. Několik
žlutých nití přeskakuje zeď, vnikají jako jehly do očí váhajícím
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návštěvníkům. Až vzdychnou. 
Není pochyb, Monika a Petr jsou široko daleko jedinými

hosty ztichlého místa smutku.  
„Musíš,“ opakuje Petr a pohladí ženu po vlasech jako dítě.
Monika ví, že musí. Musí, protože si to žádá maminka. Ještě

než umřela, řekla jí, že pokud se nepřijde osobně rozloučit 
s její duší, bude jí každou noc chodit strašit. Ani taková hroz-
ba však Moniku před rokem nepřinutila zúčastnit se matčina
pohřbu. Cítila tehdy, že páchá neodpustitelný hřích, sestra 
a bratr s ní proto od té doby nemluví, ale strach ze hřbitova
byl silnější. Roztřásla se uvnitř, věděla, že mrtvé prostředí by ji
díky těžké minulosti lapilo, a zabilo. Komu ale měla říct svoji
pravdu? Kdo by ji pochopil? 

Za své provinění vůči matce byla Monika vzápětí potrestána.
Ještě večer, v den maminčina pohřbu, se jí zanítilo slepé stře-
vo, zhnisaný výběžek se nečekaně rychle protrhl, a jak pravil
chirurg, zbývalo jí jen několik hodin života. Smrti z lopaty ji
stáhl doslova pět minut po dvanácté.

I přes bolestivou zdravotní zkušenost Monika návštěvě
hřbitova odolávala měsíce. Nikomu přitom nepřiznala, že
matka svůj slib v podobě prokletí „budu tě chodit každý večer
škrtit“ již několikrát dodržela. Poslední měsíce se jí do snů
vkrádala jakási průhledná divoká bytost a ráno se vzbudila 
s bolavými otisky rukou na krku. Vtisky byly tak hluboké! Nad-
louho se ráno zamykala v koupelně, aby stopy nočních útoků
neviditelných schovala pod krycím krémem. Pozor! Proč, proč
najednou mluví v množném čísle?! Je to nejspíš prázdné
přeřeknutí, vždyť za vším stojí maminčino potrestání. Nebo
ne? Sama o sebe se Monika nebála, byla bojovná a statečná,
ale teď, když dýchá za dva, chce přežít, musí přežít. Proto se
rozhodla ustoupit, překonat svůj strach a matčin hrob
navštívit.     

Teď stojí před hřbitovem se svým manželem. Ano, uvědo-
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muje si, je tu stále stejná železná brána připomínající zamřížo-
vané víko rakve. Dobře si pamatuje, že před deseti lety, kdy
tady byla naposledy, na pohřbu otce, se horní závěs brány
uvolnil a těžká kovová konstrukce padala na ni. Zachránil ji
Petr svým mocným ramenem, stál před ní pevně jako anděl
strážný. Už tehdy spolu chodili a svatba byla připravena, přesto
Moniku jeho hrdinské gesto ohromilo. Stejně pohotově Petr
jednal i před otevřeným hrobem, když k Monice sklouzl těžký
dřevěný kříž. Málem jí rozdrtil nohy. To je zlé znamení, špitali
si sourozenci i s matkou. Nejspíš si tě táta brzy zavolá k sobě,
tiše zasyčeli. Monika jejich strašení nevnímala, místo toho k ní
odněkud ze strany pronikl šepot dětského hlasu. „Pojď si
hrát,“ zaslechla. Poklesla v kolenou, do očí jí skočily slzy. Do-
mnívala se, že to zase prohodili její dva nepřející sourozenci, ti
ale od ní stáli příliš daleko. Až když se pozorně rozhlédla,
uviděla na čerstvě vykopané hlíně, poházené kolem hrobu, tři
páry stop od dětských bot. Hned se jí vybavil mrazivý zážitek
z dětství. Drobné kroky mířily k budově márnice a zvaly ji: pojď
za námi. Ne, nemůže je následovat, nesmí poslechnout.
Monika se stáhla do ulity, její odvaha by se vešla na
špendlíkovou hlavičku, přitiskla se pevně k Petrovi, přímo se
na něj pověsila, aby ji nikdo nemohl odtrhnout. Po krátkém
obřadu a nudném projevu faráře přinutila Petra k rychlému
útěku ze hřbitova. Přísahala, že už tam nikdy nevkročí. 

Svůj slib dodržovala celé roky. Okolí na ní naléhalo, ale ona
mlčela. Jenom Petrovi se jednou pokusila vysvětlit své obavy 
z návštěvy hřbitova. Jsou tam pochovaní bratři Molnárové, s
kterými je ona spojena tragédií. Jako dítě se s nimi v jedno
letní odpoledne koupala ve vesnickém rybníku, ale velmi
nešťastně, oni se utopili, a ona se zachránila, oni zemřeli, ona
přežila. 

„To je pochopitelné, máš kvůli tomu výčitky svědomí,“
promluvil z Petra psycholog.
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„Oni si se mnou hráli.“
„Když tě měli rádi.“ 
„Ale, oni si se mnou hráli!“
„Byli to tví dobří kamarádi.“
„Cože?!“ Monika se vzpamatovala, věděla, že Petr nic

nepochopil. Proto mu stručně vyprávěla o nešťastné události.
Snad jí lépe porozumí.

„Kluci chtěli, abych je naučila plavat.“ Ona za nic nemohla,
chtěli to oni! Ani si nevšimla, že se na nafukovacím člunu
vážně hašteřili a že jeden z nich vytáhl nožík ve tvaru rybičky
a prořízl plášť loďky uprostřed vodní plochy. Přesně tak se to
všechno stalo, stejně vypovídala i na policii. Trvala stále na
svém, že to byl jejich nápad jít na vodu. A ukrást nafukovací
člun u nich z komory ji přinutili oni. Všichni jí věřili, ostatně,
proč by lhala? Přátelili se spolu roky. Potápěči hledali nůž, 
o němž Monika hovořila, bahno jej ale v rybníku spolehlivě
skrylo. 

Monika si ale vymýšlela, dokonce ani před Petrem nenašla
odvahu říct plnou pravdu. Zvykla si na dokola opakovanou
verzi výkladu události tak dokonale, že jí sama uvěřila. Přitom
bylo všechno úplně jinak. Kluci Molnárové ji opravdu zlobili,
ošklivě zlobili. Každý týden si s nimi musela hrát v jejich lesním
bunkru. Nechtěla. Musela. Věta „pojď si hrát“ se v ní
proměnila ve žhavý cejch, který spaloval celou její vnitřní
bytost. Při prosbě „pojď si hrát“ se dodnes Monice plaší srdce.
Tenkrát se často v noci, když ji nikdo neviděl, vytratila z domo-
va, došla na kraj lesa, kde rostly kopřivy, šlehala se jimi, aby se
potrestala, nebo bolestí očistila, vykoupila. Hodně plakala.

Jednoho dne se ale rozhodla a našla v sobě dostatek odvahy
k činu. Nalákala Molnárovi na odvážnou plavbu na ostrov 
v nedalekém rybníku pod slibem, že jim dá bratrův pravý
kožený kopací míč. Kluci milovali fotbal, všichni tři hráli za
místní mužstvo a dařilo se jim, byli slavní po celém kraji. Vody

/10/



se ale báli, nikdo je plavat nenaučil. Navíc rybník měly všech-
ny vesnické děti zakázaný, protože na jeho dně leželo několik
nevybuchlých bomb z války. Přísný zákaz chlapci dodržovali od
útlého věku. Nakonec ovšem touha po koženém míči zvítězi-
la. A byla to právě Monika, kdo uprostřed vodní plochy rozří-
zl nožíkem nafukovací člun. Kluci se začali topit. Nejmladší
Molnár, ráčkující Milan zmizel pod hladinou jako první,
prostřední pihatý Josef se chvíli zkoušel držet loďky s unika-
jícím vzduchem, nakonec ho stáhla do hlubin s sebou. Teprve
nejstarší Jan, dívaje se do výsměšných Moniččiných očí,
pochopil, že všechno z její strany byl záměr a snaha pomstít
bratry i sebe ho divoce roztočila, podařilo se mu pár
neumělých temp, kterými se vrhl za ní, aby jí chytil, uškrtil, ale
ona mu lehce unikla. Zato voda nakonec i jeho hlavu s dlouhý-
mi kudrnatými vlasy spolehlivě spolkla. Nepomohla jim.
Zachránila se sama. Nožík utopila spolu s nimi. Na břehu ryb-
níka čekala ještě půl hodiny, než došla pro pomoc. Hasiči
vylovili těla až pozdě večer. 

Vesnice nečekanou tragédii nechápala, řeči se převalovaly od
domu k domu, bobtnaly a žily si vlastním životem hledajícím
pravdu, třeba i ve smyšlence o pomstě ze záhrobí, zvlášť když
na místním hřbitově se od pohřbu Molnárových objevovaly
dětské stopy a některé hroby byly povalené. V noci se tam
neodvážil zajít ani samotný farář. 

Lidé se plnili zjevnou i skrytou zlobou, nečekané události
vztahovali k prokletí rodiny Valšových, jejichž dcera se přece
měla také utopit. Pronásledovali rodinu stále ostřejšími sprška-
mi zlých výčitek, a tak se Valšovi raději přestěhovali. Toulali se
krajem jako tažní ptáci, měnili všechny světové strany, což jim
pomohlo zapomenout. Až na stará kolena otce i matku
přitáhla zpátky rodná vesnice. Monika žila dál v krajském
městě, nikdy rodiče na vesnici nenavštívila. Pokaždé je zvala
ona k sobě a oni občas, když se jim zastesklo, za ní přijížděli. 
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S přátelským a usměvavým Petrem se Moniččin život
proměnil v každodenní radost. Koupili si byt, zajistili se
finančně, a tak záhy pomýšleli na rodinu. S těhotenstvím
neměli problém. Jen co se rozhodli pro stvoření nového života,
hned napoprvé se jim to zdařilo, a Monika otěhotněla. Den za
dnem v ní rostla krása, nebylo pochyb, jak gynekolog potvrdil,
čekala chlapečka, kluci přece dělají ženu vždy hezčí. Měl to být
hnědooký Petřík. Tolikrát ho ve snu držela v náručí! Bohužel,
při porodu se uškrtil na pupeční šňůře. Doktoři kývali sou-
strastně rozumnými hlavami, občas se to prý stává. Ano?
ptala se Monika. Ale proč zrovna mně?! Vnitřně ji to popálilo,
ale dál pokoušela štěstí. Její touha po dítěti se podobala
košíku voňavých jahod. Druhé miminko, Veronika, hladký
andílek s blonďatými vlásky, zemřelo krátce po narození.
Sotva ji položili na Moniččinu hruď, sotva se přivinula k prsům,
zakuckala se a začala dusit. Ani přítomní zázrační lékaři
nedokázali přemoci nevysvětlitelný útok na plíce maličké. Prý
se utopila na suchu. Záhadu vysvětlovali nalezením plodové
vody v plicích.  

„Kdosi či cosi mi bere mé děti,“ napadlo tenkrát poprvé
Moniku. Nedokázala si to vysvětlit, na náhody nevěřila, v před-
stavách se jí pokaždé zjevovaly dětské stopy, několikrát
dokonce slyšela i neznámé hlasy. Říkaly: „Vezmeme ti každé
tvoje dítě. Musíš zaplatit.“ Tyto hlasy zamkla do nejtajnější
komůrky svého srdce. Nikomu o tom neřekne, ještě by si
mysleli, že je blázen a poslali by ji do ústavu. 

V Monice, mnohdy již připomínající zhasnutou svíci, stále
klíčila nová naděje. Touha po doteku dětské ruky byla silnější
než kruté nezdary. Petr k ní obdivně vzhlížel, žasl nad její
nesmlouvavou odvahou. Po nesmírném úsilí se jim zdařilo
další těhotenství. Nyní si oba všechno pohlídají, tak si to slíbili,
také doktoři monitorují téměř každý Moniččin pohyb. A teď
tohle, nucená návštěva hřbitova! roztřese se Monika.
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Železná hřbitovní brána se za nimi zabouchla, jako kdyby ji
obr zavíral těžkým kladivem. Hned k prvním krokům se 
k Monice připojil strach. Snažila se jej pochopit, srovnat se s
ním, jen na okamžik se jakoby zasnila, a - manžel Petr právě 
v té chvilce náhle zmizel mezi hroby. Snad ho nepohltila mrtvá
země?! Rozhodla se nezmatkovat, klid, buď klidná, opakuje
si, oba věděli, kam mají jít, tak se u hrobu rodičů určitě setka-
jí. Věřila tomu.  

Přidala do kroku, šlapala po drobných kamíncích, vydávaly
stěží slyšitelný skřípot. A do toho nepříjemného zvuku vklou-
zl dětský hlas: „Věděli jsme, že přijdeš. Musíš zaplatit,
nemůžeš opustit hřbitov jen tak bez trestu.“

Monika předstírala, že nic neslyší, ačkoliv uvnitř se třásla.
Hrob rodičů nebyl daleko, to si dobře pamatovala, stačilo jít asi
tři minuty rovně, pak u památníku válečných hrdinů zahnout
doleva, držet se pár kroků vpravo a už stojíte před ním. Jenže
cesta jakoby změnila tvář, hroby, hrobky i cestičky si přehazu-
jí místa, co by mělo být vlevo, je vpravo, a naopak. Monika se
zmateně rozhlíží, copak se mění prostor mrtvých v bludiště?
Kdo nebo co tady čaruje? Klid, zachovej klid, domlouvala si,
přitom ale těžce oddechovala. 

Zastavila se, upoutal ji velký náhrobek anděla s ulomeným
křídlem. Upnula se na něj v naději, že z něj lépe uvidí. Stoupla
si na podstavec, a vtom ji někdo uchopil zezadu, slabě, jako-
by dětsky za kalhoty a halenku. A popotahuje. Zaslechla
šramot, pokusila se otočit, koutkem oka zahlédla, jak se anděl
dává do pohybu, mávnul křídlem a padal. Lehla si na ni drtící
tíha žuly, zbavila ji pohybu i zraku, cítila jen drobné kamínky
pod sebou, vůni květin a lechtání trávy, nevnímala žádnou
bolest. 

A přece jenom se kolem ní kdosi pohybuje! Pomoc, chtěla
zavolat. Vnitřní hlas jí ale napovídal, že by křičela marně. Navíc
krk měla vyschlý, sevřený jako v kleštích. Několik štíhlých prstů
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ji uchopilo za ruce, nohy i části oděvu, a pomalu, zlehka kamsi
vleče. Nadnáší se, tuší to, tělo míjí zemi, jen povislé ruce občas
škrtnou o trávu a kamínky. 

Náhle se vše na chvíli zastavilo, pak, ano, zřetelně vnímá
otisky dětských bot. Au, to bolí! Kopají ji do zad, snaží se ji
převrátit, snad někam kutálet. Bezmocnýma rukama se zkouší
zachytit čehokoliv pevného. Marně. Vzduch se prohnul a ona
letí. Chvilkový pád skončil měkce, potopila se do vody
vydechující plíseň. 

Pomoc! Šátrala kolem sebe, ale narážela jen na kluzkou
hlínu, která ji slepovala prsty do pahýlu. Opakovaně se po-
kouší něčeho chytit, tušila, že rozpažené ruce její zchromlé
tělo nedokáží udržet na hladině příliš dlouho, přitom nevěděla,
jak je voda pod ní hluboká. Jsem tady, řekl strach a zakousl se
jí do srdce. Roztékal se, naleptával. Ne, takhle nechce skončit.
Nesmí. Už kvůli svému dítěti! Pomoc. Tělo i šaty vsakující vodu
a chlad ještě víc otupovaly smysly i myšlení. Chápala, že jestli
upadne do bezvědomí, utopí se. Pomoc, prosila. 

„Nikdo ti nepomůže,“ uslyšela ráčkující dětský hlas. 
Proboha. Musíte mi pomoct.
„Nemusíme. Ty musíš zaplatit.“ 
Jako skrze mlžnou bublinu zahlédla Monika nad sebou tro-

jici drobných postav. Ano, ani na chvíli nezapochybovala, hned
věděla, o koho se jedná. 

Ale já byla tehdy malá holka, šeptá. 
„Ale teď už nejsi. Vlastně si jí přestala být již před léty. Mohla

ses přiznat. Proč jsi to neudělala?“ 
Bála jsem se prozradit, jak jsme si hráli. 
„To byla klukovina.“ 
Pro vás. 
„Tobě se to líbilo.“ 
Ne, vám! Jinak bych neplakala, neprosila! 
„Ublížila jsi nám a neodčinila svůj hřích.“ 
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Pomoc, pomoc! Nemáte právo. 
„Život za život!“ 
Monika se z posledních sil přidržuje mazlavé zdi, jen se

nepropadnout pod vodní hladinu, žadoní. Než ztratila vědomí,
pocítila, že na její tělo skočilo několik drobných nohou 
a divoké prsty ji trhají šaty na kusy. Potom se potopila.

Ostré slunce jí otevřelo mokré a zablácené oči. „Pomoc,
pomoc,“ křičela a tloukla rukama kolem sebe. 

„Klid, klid, už je dobře, je dobře!“ Petr ji silně sevřel do
náruče. 

Byla venku, byla mokrá, ale zachráněná! Monika se roz-
plakala, husté slzy jí tekly přes obličej na krk a spojovaly se 
s mokrou halenkou plnou černého bahna. Zadívala se do
vykopaného hrobu plného deštivé vody. Tam, tam se měla
utopit?!    

Petr zmateně vysvětluje, jak se ztratil, kde se zdržel, jak ji
zachránil. „Krátce za branou mě oslovili tři kluci, viděla jsi je,
ne? Ptali se, kolik je hodin, chvilku mi trvalo, než jsem našel
mobil a řekl jim čas. Stále jsem se dotýkal tvého boku, já
nevím, ale náhle jsi byla pryč! Jakoby tě hřbitov odvál, schoval,
nevím. Volal jsem, bloudil, hledal. A vůbec: tys ty kluky oprav-
du neviděla? Když jsem se jich zeptal na směr k vašemu rodin-
nému hrobu, ochotně mi ukázali cestu. Řeknu ti, narazil jsem
přitom na zvláštní hroby. Dětské hroby. Vůbec, na pravé
straně hřbitova je spousta dětských hrobů. Nesou na sobě
desítky jmen. Představ si, věřila bys tomu? Byl tam Petřík,
nějaký Petr s naším jménem, byla tam Veronika, ta měla taky
stejné jméno jako my. - Je tohle náhoda? Chápeš to? Na konci
tam byl jeden bezejmenný hrobeček čerstvě vykopaný. To je
ale jedno. Nejdůležitější je, že jsem tě zachránil! Pojď, jdeme
pryč, tenhle hřbitov tě skutečně nemá rád.“

„Počkej,“ zastavila ho Monika. Ptá se na to, jak vypadali
kluci. Petr si jich příliš nevšímal, ale přesto si vybavil u dvou 
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z nich několika zvláštností.
„To byli oni! Molnárovi,“ bojácně vzdychla Monika.  
Petrova ramena s sebou lehce trhla, očima zamířil do koruny

blízkého stromu. Nevěří. „Molnárovi jsou přece dávno mrtví.
Vždyť si mi to sama vyprávěla, jak se utopili v rybníku.“ 

„Všechno to bylo jinak,“ koktá Monika. 
„Jak jinak? Co jsi s nimi vlastně měla?“
„Oni mě zlobili,“ říká váhavě. 
„To vím, byli to přece kamarádi.“
Po chvilce dodává. „Oni mě trápili.“ 
„Cože?“
„Oni mě mučili.“ Bolavá slůvka dolovala z hloubky duše. 
„Cože?!“ 
Pomalu z ní klopýtají vzpomínky na dětské události. Dny

kolem svého šestého roku má Monika vypálené trvale 
v paměti. Každou neděli, když si otec s matkou chtěli v
poledne po obědě odpočinout, museli oni jako děti ven. Před
jejich bytem na ni vždy čekali bratři Molnárové. „Budeme si
hrát,“ říkávali. Mysleli tím hru na doktora v jejich bunkru vy-
stavěném v nedalekém lese. Když odmítla, odvlekli ji tam za
vlasy. Prosila sourozence o pomoc, ale ti se jí nezastali, báli se,
byli rádi, že sami neupoutali pozornost divoké trojice. Kdo by
si troufl něco začínat s bratry Molnárovými?! Nikdy neváhali
sáhnout po břitvě, několik dětí pořezali dokonce přímo před
školou! Všichni před nimi zavírali oči. V šeru lesní skrýše
musela Monika hrát nemocnou. Kluci ji operovali tak, že jí
strkali do buchtičky ostré hůlky, později nejstarší Jan i svého
ocáska. Moc to bolelo. Plakala, prosila je, aby přestali, a když
chtěla utéct, pevně ji drželi za ruce i nohy, ucpali jí špinavými
dlaněmi ústa. V násilí pokračovali, dokud se nenasytili. Moni-
ka slyšela, jak syčením usychá listí, do kterého kapaly kaňky
krve z jejího těla. 

„Svině! Byli to malé svině. A to utopení si zasloužili!“ rozkřikl
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se Petr. Zatnul ruce v pěst. „Dobře si udělala. Hajzlíci!“
Zamyslí se, opatrně se ptá. „Proto jsi potratila?!“ Čeká na

odpověď. Pár vteřin lapá po vzduchu, pak se nadechne 
a rázně promluví. „Teď musíme pryč! Všechno je tady podivné,
nebezpečné!“

Železná brána u vchodu hřbitova se jim jeví jako první 
a nejdůležitější záchranný bod. Pomalu, váhavě klopýtají. Petr se
po každém došlapu rozhlíží po okolí, pozoruje hroby kolem
sebe. Pozor, tamhle se objevily dětské ruce! Do těla se mu
zasekly obavy. Ne, omyl! To jen na ně vykoukla soška andělíčka.
Monika zakopla. Že by se otevíralo podzemí, aby ji vtáhlo k sobě
do temné hladové tmy? K jejím kotníkům se připlazily dlouhé
zelené ruce! Roztřesené vědomí proměnilo úzkou trávu 
v zelené hady. Chyba! 

Kde jsou ale oni? Jakoby se pohledy mrtvých dětí dotýkaly
Moniky ze všech stran. Brrr. Znovu se jí zatočila hlava, téměř visí
Petrovi na ramenou. 

Konečně! Bouchnutí brány pozvedlo jejich naději. Hřbitov
nechali za zády, najednou uvěřili tomu, že se zachrání, i když
nevěděli proč. Jsou propuštěni! Ale opravdu?! 

Na zarostlém parkovišti je uvítalo rozpálené auto. Pokládají jej
za pevnou hradbu před případným nebezpečím. Dech se jim za
chvíli uklidnil, svaly napjaté v celém těle povolily, jejich rozum 
i city hlásí: Jsme v bezpečí! 

Petr pečlivě a něžně usadil Moniku na místo spolujezdce.
„Neboj se, já tě vždy ochráním,“ řekl sebevědomě. Váhavá
Monika si dnes už ale není ničím jistá. Právě ucítila ostré bod-
nutí v podbřišku. Rukou třesoucí se jako motýlí křídlo sahá na
bříško naděje. Z mokrých kapes kalhot jí vyklouzne do rozkroku
zrezivělý nožík ve tvaru rybičky. Je otevřený a na střence se
ukazují kapky čerstvé krve. 

„Co se děje?“ promluví do napětí Petr.
„Nic, to nic,“ řekne Monika a ještě jednou si pohladí bříško.

Nevěří vlastním dlaním. Bříško je prázdné.   
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Dana Cepáková

Bojím se, že budu nejmladší autorkou v této sbírce
hororových povídek. Vypadám jako dítě, i když jsem
letos slavila 18. narozeniny, takže sotva mě pustí na
filmy mládeži nepřístupné. A já si teď klidně zkouším
strašit lidi! Samotnou mne překvapilo, že se editor 
i vydavatel rozhodli zařadit moji povídku do antolo-
gie. Narodila jsem se a celý život žiji v Brně. Na naši

moravskou metropoli, „zlatou loď“, nedám dopustit. Jsem tady
šťastná. Studuji na gymnáziu, teď dělám poslední ročník, příští rok
budu maturovat. Ráda bych uspěla na filozofické fakultě.

***
Mladá holka a chce rozdávat nějaké rady o psaní?! Takové sebevě-
domí nemám, jsem spíše „tichá myš“, pozorovatelka lidí i světa. Psaní
je pro mne intuitivní záležitostí, pokud mne políbí múza, píšu, když
nikoli, chodím venku a dotýkám se ulic, laviček, městských domů,
zamířím-li do přírody, v lese hladím stromy, povídám si s mechem,
kameny i se stromy. Nesmějte se, mám pocit, že vše je živé. Proto se
i obyčejná skála, dřevo, vítr... mohou stát námětem pro horor, zvlášť
když se k nim člověk špatně chová.
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Druhá povídka                    Petr Boček 
Miloslav Zubík

Klecový chov

„Manažer prosperující firmy hledá pohlednou, zdravou 
a štíhlou dívku-nekuřačku ve věku 20-25 let pro vážný vztah.
Odpovídající životní luxus zajištěn. Zn.: Zlatá klec.“

(Insert Press, 2012, č. 4, s. 6.) 

Rozlehlými prostorami exkluzivního bytu zvučelo reklamní
vysílání lifestylové televizní stanice:
„Vymete, vyčistí, zdravé zuby zajistí - zubní kartáček Dentolux.
Každé ráno ovocné džusy Fruit Style. Bez konzervantů 
a umělých sladidel. Čistá příroda pro vaše zdraví.
Ty máš tak úžasný pas, Kamilo! Jak to, prosím tě, děláš? Je to
přece tak jednoduché, Kláro. Denně cvičím na Gallows Treku.
Stačí deset minut a přebytečný tuk je pryč! 
Vitamínová bomba Star Fit. Pro silné vlasy a krásné nehty. Ve
formě tablet i lehce roztíratelného gelu.
Ach, ta jemnost… Mast proti celulitidě Dermax. Dokonalé
tělo, dokonalý život.
Usmívejte se s námi. Cereálie Good Life nejen zpříjemní každé
ráno, ale zároveň dodají dost energie pro celý den!“

To mají úplnou pravdu, pokývala hlavou Sabrina. Od úsvitu
je na roztrhání a přesto neustále srší energií. Ty celozrnné
lupínky jsou fakt geniální! 

Právě si zacvičila na žíněnce Cotton Carpet a procházela
halou směrem ke koupelně, kde se chystala pohroužit do
vířivé lázně. 

Na krátký moment se zastavila před zrcadlem. Spokojeně
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pohlédla na své pěstěné tělo. Ano, vypadá skvěle. A to je přeci
taky Patrikova zásluha. Tak dojemně se o ni stará. Ostatně - co
by si bez něj vůbec počala! Seznámili se zhruba před půl
rokem. Na inzerát. Ona v té době pracovala jako sekretářka 
v jedné nanicovaté firmě a nebyla tam rozhodně spokojená.
Brzké ranní vstávání jí nedělalo dobře. Peníze taky nic moc,
navíc ji kdekdo z kolegů neustále pomlouval. Že je líná,
nespolehlivá a kdesi cosi. A to přeci není vůbec žádná pravda.
Jinak by si ji přeci Patrik nevybral. A přitom měl tolik nabídek!
Teď už se může nad svým někdejším úřadováním jen pou-
smát. Kdeže jsou oni a kde já!

Pohled jí sklouzl na dokonalé ploché bříško, zformované na
Gallows Treku. Kam se na ni hrabe Kamila z reklamy! Pupík
zdobí nepatrný stříbrný piercing. Ano. To byla jediná věc, kte-
rou jí chtěl Patrik odepřít. No, nakonec ho ubrečela. 

Ale jinak dělá, co jí na očích vidí. A má o ni pořád takovou
starost! Chce vědět, co jí, jak sportuje, kdy a jak dlouho
odpočívá. Zajímá ho snad úplně všechno. Nikdy neměla
takovou péči. Jen škoda, že je Pája skoro pořád v práci. Ale co,
vždyť má k dispozici tenhle nádherný byt ve třicátém patře 
s panoramatickými okny Crystal Eye 3000, kterými může
pozorovat tu úchvatnou oblohu nad městem.

Odpoutala se od lesklé plochy a odkřepčila do koupelny.
Napustila vodu do lázně a uvedla do chodu program
Whirlpool Twenty. Voda v bazénku začala vířit a ona se poma-
lu, obřadně oddávala laskání drobných bublinek. V tomto
chrámu bohyně Hygie, obloženém carrarským mramorem,
vždy relaxovala se zavřenýma očima. 

Hlavou jí proběhlo, co všechno už od rána stihla. Kolem půl
deváté vstala, to už byl Patrik v práci, provedla své pravidelné
pilates. Posnídala cereálie s příchutí borůvek a malin, vše
přírodní. Ostatně ona se nenechala jen tak zmást. Pravidelně
kontrolovala, zda kupovaný výrobek neobsahuje konzervanty
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a dochucovadla, pověstná vražedná „éčka“. Milovala biopo-
traviny a cereálie. Vše dozajista čerstvé. Sama je nakupovala.
Zapila je vlastnoručně vyrobeným džusem z pomerančů. Kvůli
tomu si také pořídila spolehlivý odšťavňovač Orange Murder.
Pak vyrazila do víru velkoměsta. Neopomněla se samozřejmě
vybavit ochrannou respirační rouškou. Moc dobře věděla, že
exhalace mohou výrazně poškodit i cvičením zocelený orga-
nismus. Hromadné dopravní prostředky ji nechávaly zcela
chladnou. Cestovala na své skládací, ergonomicky tvarované
koloběžce MX-12B s klimatizovaným nákladním prostorem.
Na farmářských trzích nakoupila zeleninu a kuřecí maso. Zboží
vždy pečlivě prohlédla a od prodejců si vyžádala zdravotní cer-
tifikát. V nehtovém studiu si domluvila zítřejší dopolední
léčebnou kúru. Po návratu do rezidence uložila potraviny do
lednice a protáhla tělo na žíněnce. No a teď relaxuje tady, 
v lázni. Přesně dvacet minut a dost.

--- 
„Obchodní inspekce objevila na pultech obchodních řetězců
závadné potraviny. Jedná se o tyto výrobky …“

Sušila si v hale vlasy. Musela se zasmát. Jak může někdo
nakupovat jídlo v supermarketech! To je přece šílenství.
„Zároveň upozorňujeme na jogurty Bon Ghurt prodávané ve
značkových obchodech Milk Service, šarže 26. května
letošního roku. Patrně při výrobě se do nich dostala
nebezpečná látka …“

„Ježíšmarjá,“ vykřikla zděšeně a odhodila fén na pohovku,
aniž domyslela, že se může vznítit. Prudce rozrazila dvířka led-
nice a pohlédla dovnitř. Rozklepanou rukou uchopila plastový
kelímek a nervózně na něm hledala černá čísílka. 

„Ufff,“ vydechla si s úlevou, když zjistila, že jde o jiné datum. 
„Ale pro jistotu ho už nebudu nakupovat. Nikdy,“ zatvrdila

se. „Ještě, že mám tu televizi… Jinak bych už snědla kdovíco.“ 
Fén na gauči mumlal cosi do ortopedické matrace. 
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„Aha,“ uvědomila si svou chybu a přístroj zvedla.
„Čerstvá vejce, to ano, ale prosím jen z chovů na pastvinách.
Klecové chovy jsou nepřetržitě stresovány a kvalita jejich
snůšky, dokonce i masa, je touto skutečností silně pozna-
menána.“

„To jo, to jo,“ notovala si s odborníkem na televizní obra-
zovce. Kdysi snědla jedno takové „klecové“ vejce a bylo jí 
z toho týden těžko. Chudáci slepice! Neuvěřitelné! A to si
říkáme civilizace! 

V ten okamžik si uvědomila, že je čas na oběd. 
Vytáhla kuřecí plátek, samozřejmě z humánního chovu,

naklepala a osmažila, zdravě, bez tuku na titanové pánvi.
Kousky masa pak smíchala se zeleninou, jemně pokapala
značkovým olivovým olejem, nezapomněla ani na bylinky.
Pojedla lehce a salát zapila jedním deci kvalitního suchého
vína. Přesně tak, jak to včera četla v obrázkovém časopise
Anna-Marie na straně 45. A pak se, přesně podle stejného
návodu natáhla na lehátko a zahájila polední siestu.

---
„Ty máš tak úžasný pas, Kamilo!“ probudil ji známý hlas 
z obrazovky. „Jak to, prosím tě, děláš? Je to přece tak
jednoduché, Kláro. Denně cvičím na Gallows Treku. Stačí
deset minut a přebytečný tuk je pryč!“

„Ááách,“ zívla si. 
Za chvilku začíná každodenní televizní show Kristýny Paře-

zové, odbornice na zdravý životní styl. Ozvala se známá zněl-
ka, plná slunce, ovoce a zeleniny. 

Vtom zazvonil mobil. 
„Jasně, Patrik!“ uvědomila si. Každý den ve stejnou dobu.

Jiný by se snad zlobil, že ho někdo ruší právě, když jde jeho
oblíbený pořad. Ale copak je možné Patrikovi cokoliv vytýkat?
Ne, to by si opravdu nezasloužil, drahoušek. „Ahoj, Pájo, jak
se máš? A kdy přijdeš? Já vím, máte toho moc. Cože?
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Samozřejmě jsem jedla. Ráno cereálie, ovocnou šťávu, 
k obědu salát s kuřecím masem, suché víno. Ano, cvičila jsem
a byla ve vířivce. Kolik vážím? Dnes ráno přesně 56 kilogramů.
Ano, piju. Destilovanou vodu. Vím, musím tři litry denně. Ano,
ano. Už si jdu zase loknout. Tak pa, těším se na tebe, pa!“
Skvělý chlap, pomyslela si. Takhle o mě pečovat! 

---
„Každé ráno ovocné džusy Fruit Style. Bez konzervantů 
a umělých sladidel. Čistá příroda pro vaše zdraví.
Na problémy se zácpou - kapky Dynamit. Dynamit a už ti je
líp!
Ach, ta jemnost… Mast proti celulitidě Dermax. Dokonalé
tělo, dokonalý život.
Na tvůj splín - šampon Clean.“

Zahučel výtah a posléze vrzly dveře bytu. „Čau, brouku!“
zahlaholila od velkoplošné obrazovky Sabrina. Kroky se pře-
sunuly do kuchyně. Ozvalo se zurčení vody. „Ahoj, hned jsem
u tebe,“ rozlehl se melodický Patrikův hlas, „a připrav
doupátko, ty moje poupátko, neboť hola hola, ložnice volá!“  

„To je ďábel,“ vydechla nadšeně. 
---

Další den dopoledne, slastně naložená ve vířivce, znovu
probírala ony skvělé okamžiky předchozí noci. Bylo to něco
neuvěřitelného. Jako by to bylo poprvé nebo snad jako by to
mělo být naposledy ... 

Dopoledne věnovala čilé aktivitě: ve studiu Exclusive Nails
absolvovala domluvenou kúru pro posílení nehtového lůžka,
nakoupila na biotržnici, zacvičila si na ribstole a nyní relaxuje 
v lázni. Hlavně, proboha, nesmí zapomenout pokožku řádně
hydratovat! Ale ne, takovou chybu by přeci neudělala! Ihned
po osušení natřela celé tělo krémem Panthax EX s vitamínem
B a minerály a odešla do kuchyně, aby se naobědvala. Měla
takzvaný postní den, to znamená, že konzumovala hodně
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ovoce, zeleniny a především pak dostatek destilované vody.
Tělo se pročistí, zbaví se škodlivin a regeneruje. Myšlenkám na
denní očistu věnovala chvíle nad nakrájeným ananasem na
talířku v jídelně. Potom se odebrala do haly a lehla si na orto-
pedickou matraci. Prohlédla si nové číslo Anna-Marie, které
našla ráno ve schránce. Obsahovalo řadu podnětných infor-
mací k péči o vlasy i několik dietetických receptů. Nejvíce ji
zaujalo pojednání o pleťových maskách z ovesných vloček.
No, to musí také vyzkoušet. 
A teď pustit televizi. Za chvilku tam zase bude ta úžasná

Pařezka! Zhlédnout pár reklam, které pořadu předcházejí, jistě
také nebude na škodu. 
„Žijte bez prachu, žijte bez strachu. Antistatické utěrky Star
Dust. 
Vymete, vyčistí, zdravé zuby zajistí - zubní kartáček Dentolux.
Sáčky na potraviny Mikrotex. I po týdnu maso jako čerstvé.
Každé ráno ovocné džusy Fruit Style. Bez konzervantů 
a umělých sladidel. Čistá příroda pro vaše zdraví.“

Zahučel výtah a posléze vrzly dveře bytu. 
Ach, ten Patrik. Nic neřekne a přijde tak brzo. 
„Čau, brouku!“ zahlaholila od velkoplošné obrazovky. 

Kroky se přesunuly do kuchyně. Ozvalo se zurčení vody 
a chrastění příborů. 

Vtom si uvědomila, že si zapomněla upravit vlasy. Odkráčela
do koupelny a věnovala se svému účesu. Použila masážní
hřeben Fine Hair. 

Pak zazvonil mobil. 
„Haló? Jé, Pájo, jak se máš? A kdy ...“ 
V ten okamžik jí projel záchvěv dosud nepoznané hrůzy.

Zadusila sobě výkřik a zoufale zašeptala: „Někdo tu je, slyšíš?
Myslela jsem, že to jsi ty! Ne, nehysterčím. Někdo ... někdo je
v kuchyni. Fakt. Pájo, já se bojím. Pájo! Pájo!!!!“ 

Mobil náhle oněměl a zhasl. 
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Přitiskla se ke stěně koupelny. 
Srdce cítila až v krku. 
Z kuchyně stále zaznívala směsice zvuků: tentokrát to bylo

otvírání zásuvek, šustění mikroténu a podivné, tiché a děsivé
pohvizdování. Musí ... musí se dostat k domovním dveřím 
a pak ... pak ... ven. Její pěstěné tělo se pomalu, ale jistě
sunulo k předsíni. Nové plovoucí podlahy naštěstí nevržou,
pomyslela si. Musela se protáhnout halou. Ještě, že nechala
puštěnou televizi. Reklamní vysílání snad pohltilo její telefonát
a snad zamaskuje i případný další nežádoucí zvuk.
„Ty máš tak úžasný pas, Kamilo! Jak to, prosím tě, děláš? Je
to přece tak jednoduché, Kláro. Denně cvičím na Gallows
Treku. Stačí deset minut a přebytečný tuk je pryč! 
Želatinové bonbóny Happy Cubes bez tuku. Za výborné
vysvědčení nic lepšího prostě není.
Kdo z mužů chce býti in, ať si koupí Prostatin!“

Tiché hvízdání pokračovalo. Svůj vyděšený pohled vrhala co
chvíli směrem ke kuchyni, bezhlučný přesun halou se však
zatím dařil. Několikrát se musela zastavit a zhluboka se
nadechnout. Jinak by určitě, zcela určitě propukla v děsivý hys-
terický křik.
„Vitamínová bomba Star Fit. Pro silné vlasy a krásné nehty. Ve
formě tablet i lehce roztíratelného gelu.
Šampón Schauma na každé trauma!
Usmívejte se s námi. Cereálie Good Life nejen zpříjemní každé
ráno, ale zároveň dodají dost energie pro celý den!
Sáčky na potraviny Mikrotex. I po týdnu maso jako čerstvé.“

Konečně se připlížila ke vchodu do předsíně. Vypadá to
dobře, dveře do kuchyně jsou i tady přivřené. A s každým
krůčkem se zvětšuje šance na úspěšný únik. Nakročila se 
a pozorně poslouchala. Pořád to samé. Situace se nezměnila.
Došlápla tedy. 

Ozvalo se zavrzání. 
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Proboha! Zapomněla na uvolněný práh! 
Zachvěla se hrůzou a ztuhla. Tichá melodie v kuchyni náhle

ustala. Byt naplnilo napjaté ticho. Pak v sousední místnosti
zaharašily dva-tři kroky. Krve by se v ní v tu chvíli nedořezal. Je
ztracena! Naprázdno polkla a nespouštěla zrak ze dveří,
odkud čekala okamžitý útok. Znovu nastal úplný klid. Vteřiny
tiché hrůzy se nekonečně vlekly. Náhle se neznámý dal do
svého tichého pohvizdování. To jí teď znělo jak rajská hudba.
Vydechla si. Neodhalil ji tedy! Tichounce se blížila ke dveřím
bytu. Jakoby ze strašlivé dálky se z haly nesly slogany tele-
vizních reklam.
„Užíváš-li Parodol, nechytne tě žádný bol! Po třech hodinách
jednu tabletku.
Dotek přírody. Toaletní papír Max s vůní lesních jahod. 
Životní pojištění u Grave Bank. Pozůstalí vám budou děko-
vat!“

Tak, teď už zbývá jen jediná překážka. 
Natáhla ruku a dotkla se kliky. 
Připravila se k výpadu a vší silou zmáčkla. 
Nic. 
Bylo zamčeno ... a klíč ... klíč nikde. V naprostém zoufalství

tím kusem lesklého zahnutého kovu zalomcovala. 
A pak ... pak vydala dlouho potlačovaný výkřik bezmoci 

a děsu.
Kuchyň utichla. 
Z haly se ozval příjemný ženský hlas: „Ach, ta jemnost…

Mast proti celulitidě Dermax. Dokonalé tělo, dokonalý život."
Pak ji někdo brutálně popadl za vlasy a ďábelským tónem
dodal: „A dokonalá smrt.“

---
Tlustý muž odstrčil prázdný talíř a zhluboka si říhl. 

Pak se spokojeně usmál a na mobilu vyťukal číslo. Za panora-
matickými okny Crystal Eye 3000 pluly na šmolkově modré
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