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.Neékteri lidé rikaji, ze musim byt hrozny ¢lovek,
ale to neni pravda. Mam srdce mladého chlapce
--- ve sklenici na mém stole.”

Stephen King
(nar. 21. zari 1947)



Strach vzbuzuje 42 Ceskych Kingti

S radosti Vam serviruji chutné menu - ¢tvrtou knihu hororovych
povidek, jejiz vydani je soucasti projektu Hledame 100 ceskych
Kingl. Je potésitelné, Ze dilka pretékaji jemnou i tvrdou hrézou,
vybrali jsme opravdu jen ty nejlepsi kuchare strachu. I kdyz...
| kdyZ do 4. antologie ¢eského hororu se zapojil nejmensi pocet
potencialnich autorG v historii projektu, pfesné receno - 25. Byl
jsme pfipraveni otisknout maximalné 21 povidek, nakonec jsme si
museli vystacit se 13 dilky. Ze by kvalitni hororové Feky v Cesku
vyschly? Tomu se nechce véfit.
Ani ted neodoldm, abych nepfipomnél jména téch, ktefi se
mohou chlubit titulem Cesky King (tu¢né jsou oznaceni tvarci ze
4. antologie...): Bartak Daniel, Bauerova Ida, Bocek Petr a Zubik
Miloslav, Borovska Véra, Brejchova Dominika, Burger Libuse,
Cepakova Dana, Cerny Michal, Dvofdk Otomar, Erhartova
Petra, Fikar Vaclav ml., Fry¢ova Jana, Hanusova Ingrid, Havelkova
Martina, Hlavacek Zdenék, Chyba Radomir, Jenik Petr, Kalina
Milan, Ladko Milan, Lipsansky Jan, Liskova Jana, Marsalek Pavel,
Masek Josef, Nedoma David, Pesak Ondrej, Pesaut Jifi, Polanka
Ladislav, Prochazka Vladimir, Pucholtovd Véra, Richter Ales,
Slovakova Petra, Sokol Vladimir, Sedy Jifi, Spacek Silvestr,
Starkova Petra, Stefko Martin, Stérba Lubo$, Viéar Zbynék,
Vnoucek Jan, Vojtisek Jan, Zarubova Aneta. Pocet Ceskych Kingd
dosahl cisla 41, respektive 42, v jednom pfipadé totiz pise
autorska dvojice.
Vidite sami, do 100 nam jesté dost autort schazi. Ale nevzdavame
se a pfipravujeme jiz 5. antologii... viz strana 140. Osobné jsem
presvédcen, Ze mezi nami béha stale dost spisovatell, ktefi by si
mohli tykat s pfednimi svétovymi autory horor. Dokazi umélecky
nejen pobavit, ale i Sokovat.
Dékuji Vam viem za pfizen. A preji lehké chvéni pfi hrlizostrasném
Cten.

Ladislav Kocka nakladatel, 09/2013



Prvni povidka Dana Cepakova
Hrbitovni déti

Mlada Zena s bfiSkem zralym na slehnuti vystupuje opatrné z
osobniho automobilu. Manzel ji pomaha, drze ji za ruce, ona
tise funic vibec nespécha. Jejim svétlym oblicejem proleti stin,
Usta na jedné strané poklesnou, jako by si na né sedlo zavazi.

»Moniko, tak jsme tady,” fekne muz, rozhlédne se a rozhodi
ruce.

Zena se pokusi k nému vyslat usmév jako podékovani, ale
gesto se vyprazdni v poloviné cesty a promeéni se ve zvadlou
kvétinu. Pomrkavaijici oc¢i sklapf k zemi, k divokym kamenlm
a travé.

,Nechce se mi tam, Petfe,” rika.

»MusiS,” Stipne ji lehce povzbudivé do ramene.

Oba stoji v polednim slunci pfed nevelkym vesnickym
hibitovem. Ani veseld obloha, ani hravy vitr je ale nepfiméji
k rozsahlejSimu hovoru. Do jejich mic¢eni se vklifuje chlad,
trochu prekvapivy v tomhle horku.

Hrbitov leZi na jediném kopci v rozlehlé roving, s vesnici jej
spojuje kostrbata brazda polni cesty. Pfi jizdé po ni se autu
roztancila kola, viechny jeho kovové i gumové soucastky
skfipély a chtély jediné - uletét.

Misto posledniho odpocinku je obkli¢eno vysokou déravou
zdi, byla ru¢né poskladana z sedivych kamend. Nad vsim bdi
pfehraté slunce, snadno pronika pres koruny stromd, které
obsadily kazdé volné misto mezi hroby, poskakuje po kapli¢ce
s napisem Memento mori a po budové marnice, ale hlavné
dovadi po nahrobcich. Zvlast si oblibilo kameny s brousenym
mramorem, ty vysilaji blesky svétla kolem sebe. Né&kolik
Zlutych niti preskakuje zed, vnikaji jako jehly do oci vahajicim



navstévnikdim. AZ vzdychnou.
Neni pochyb, Monika a Petr jsou Siroko daleko jedinymi
hosty ztichlého mista smutku.

.Musis,” opakuje Petr a pohladi Zenu po vlasech jako dité.

Monika vi, Ze musi. Musi, protoZe si to Zada maminka. Jesté
nez umrela, fekla ji, Ze pokud se nepfijde osobné rozloucit
s jeji dusi, bude ji kazdou noc chodit strasit. Ani takova hroz-
ba viak Moniku pred rokem nepfinutila zicastnit se matcina
pohtbu. Citila tehdy, Zze pacha neodpustitelny hfich, sestra
a bratr s ni proto od té doby nemluvi, ale strach ze hrbitova
byl silngjsi. Roztfasla se uvnitf, védéla, Ze mrtvé prostredi by ji
diky t&Zké minulosti lapilo, a zabilo. Komu ale méla Fict svoiji
pravdu? Kdo by ji pochopil?

Za své provinéni vci matce byla Monika vzapéti potrestana.
Jesté vecer, v den mamincina pohtbu, se ji zanitilo slepé stre-
vo, zhnisany vybézek se necekané rychle protrhl, a jak pravil
chirurg, zbyvalo ji jen nékolik hodin Zivota. Smrti z lopaty ji
stahl doslova pé&t minut po dvanacté.

| pfes bolestivou zdravotni zkuSenost Monika navstévé
hibitova odolavala mésice. Nikomu pfitom nepfiznala, Ze
matka svij slib v podobé prokleti ,,budu té chodit kazdy vecer
skrtit” jiz nékolikrat dodrZela. Posledni mésice se ji do sn(
vkradala jakasi prUhledna divoka bytost a rano se vzbudila
s bolavymi otisky rukou na krku. Vtisky byly tak hluboké! Nad-
louho se rano zamykala v koupelné, aby stopy nocnich utokd
neviditelnych schovala pod krycim krémem. Pozor! Pro¢, proc
najednou mluvi v mnozném cisle?! Je to nejspis prazdné
prefeknuti, vzdyt za v3im stoji mamincino potrestani. Nebo
ne? Sama o sebe se Monika nebala, byla bojovna a statecna,
ale ted, kdyZ dycha za dva, chce preZit, musi prezit. Proto se
rozhodla ustoupit, pfekonat svlj strach a matcin hrob
navstivit.

Ted' stoji pfed hibitovem se svym manzelem. Ano, uvédo-



muje si, je tu stale stejna Zelezna brana pfipominajici zamfizo-
vané viko rakve. Dobfe si pamatuje, Ze pred deseti lety, kdy
tady byla naposledy, na pohtbu otce, se horni zavés brany
uvolnil a tézka kovova konstrukce padala na ni. Zachranil ji
Petr svyym mocnym ramenem, stal pfed ni pevné jako andél
strazny. UZ tehdy spolu chodili a svatba byla pfipravena, pfesto
Moniku jeho hrdinské gesto ohromilo. Stejné pohotové Petr
jednal i pred otevienym hrobem, kdyz k Monice sklouzl t&zky
drevény kfiz. Malem ji rozdrtil nohy. To je zIé znameni, Spitali
si sourozenci i s matkou. Nejspis si té tata brzy zavola k sobég,
tiSe zasyceli. Monika jejich straseni nevnimala, misto toho k nf
odnékud ze strany pronikl 3epot détského hlasu. ,Pojd" si
hrat,” zaslechla. Poklesla v kolenou, do odi ji skocily slzy. Do-
mnivala se, Ze to zase prohodili jeji dva nepfejici sourozendi, ti
ale od ni stali prilis daleko. AZ kdyZ se pozorné rozhlédla,
uvidéla na Cerstvé vykopané hling, pohazené kolem hrobu, tfi
pary stop od détskych bot. Hned se ji vybavil mrazivy zazitek
z détstvi. Drobné kroky mifily k budové marnice a zvaly ji: pojd
za nami. Ne, nemUzZe je nasledovat, nesmi poslechnout.
Monika se stahla do ulity, jeji odvaha by se vesla na
Spendlikovou hlavicku, pritiskla se pevné k Petrovi, pfimo se
na né&j povésila, aby ji nikdo nemohl odtrhnout. Po kratkém
obfadu a nudném projevu farare pfinutila Petra k rychlému
Utéku ze hrbitova. Pfisahala, Ze uz tam nikdy nevkrodi.

SvUj slib dodrzovala celé roky. Okoli na ni naléhalo, ale ona
mlcela. Jenom Petrovi se jednou pokusila vysvétlit své obavy
Z navstévy hrbitova. Jsou tam pochovani bratfi Molnarové, s
kterymi je ona spojena tragédii. Jako dité se s nimi v jedno
letni odpoledne koupala ve vesnickém rybniku, ale velmi
nestastné, oni se utopili, a ona se zachranila, oni zemreli, ona
prezila.

.10 je pochopitelné, mas kvdli tomu vycitky svédomi,”
promluvil z Petra psycholog.



,Oni si se mnou hrali.”

,KdyZ t& méli radi.”

,Ale, oni si se mnou hrali!l”

.Byli to tvi dobfi kamaradi.”

.CoZze?!” Monika se vzpamatovala, v&déla, Ze Petr nic
nepochopil. Proto mu stru¢né vypravéla o nestastné udalosti.
Snad i lépe porozumi.

.Kluci chtéli, abych je naucila plavat.” Ona za nic nemohla,
chtéli to oni! Ani si neviimla, Ze se na nafukovacim ¢lunu
vazné hastefili a Ze jeden z nich vytahl nozik ve tvaru rybicky
a profizl plast lodky uprostfed vodni plochy. Presné tak se to
vsechno stalo, stejné vypovidala i na policii. Trvala stale na
svém, ze to byl jejich ndpad jit na vodu. A ukrast nafukovaci
¢lun u nich z komory ji pfinutili oni. VSichni ji vérili, ostatng,
pro¢ by Ihala? Pratelili se spolu roky. Potapéci hledali ndz,
o némz Monika hovofila, bahno jej ale v rybniku spolehlivé
skrylo.

Monika si ale vymyslela, dokonce ani pfed Petrem nenasla
odvahu fict plnou pravdu. Zvykla si na dokola opakovanou
verzi vykladu udalosti tak dokonale, Ze ji sama uvéfila. Pfitom
bylo viechno Uplné jinak. Kluci Molnarové ji opravdu zlobili,
osklivé zlobili. Kazdy tyden si s nimi musela hrat v jejich lesnim
bunkru. Nechtéla. Musela. Véta ,pojd si hrat” se v ni
proménila ve Zhavy cejch, ktery spaloval celou jeji vnitfni
bytost. Pri prosbé , pojd'si hrat” se dodnes Monice plasi srdce.
Tenkrat se ¢asto v nodi, kdy?Z ji nikdo nevidél, vytratila z domo-
va, dosla na kraj lesa, kde rostly kopfivy, Slehala se jimi, aby se
potrestala, nebo bolesti ocistila, vykoupila. Hodné plakala.

Jednoho dne se ale rozhodla a nasla v sobé dostatek odvahy
k ¢inu. Nalakala Molnarovi na odvaznou plavbu na ostrov
v nedalekém rybniku pod slibem, Ze jim da bratriv pravy
koZeny kopaci mi¢. Kluci milovali fotbal, vSichni tfi hrali za
mistni muzstvo a dafilo se jim, byli slavni po celém kraji. Vody



se ale bali, nikdo je plavat nenaucil. Navic rybnik mély viech-
ny vesnické déti zakazany, protoZe na jeho dné lezelo nékolik
nevybuchlych bomb z valky. Prisny zakaz chlapci dodrzovali od
utlého véku. Nakonec ovsem touha po koZzeném mici zvitézi-
la. A byla to pravé Monika, kdo uprostfed vodni plochy rozfi-
zl nozikem nafukovaci ¢lun. Kluci se zacali topit. Nejmladsi
Molnar, rackujici Milan zmizel pod hladinou jako prvni,
prostredni pihaty Josef se chvili zkousel drzet lodky s unika-
jicim vzduchem, nakonec ho stahla do hlubin s sebou. Teprve
nejstarsi Jan, divaje se do vysmé&snych MonicCinych odi,
pochopil, Ze viechno z jeji strany byl zamér a snaha pomstit
bratry i sebe ho divoce roztocila, podafilo se mu par
neumélych temp, kterymi se vrhl za ni, aby ji chytil, uskrtil, ale
ona mu lehce unikla. Zato voda nakonec i jeho hlavu s dlouhy-
mi kudrnatymi vlasy spolehlivé spolkla. Nepomohla jim.
Zachranila se sama. Nozik utopila spolu s nimi. Na bfehu ryb-
nika cekala jeSté pudl hodiny, neZz dosla pro pomoc. Hasici
vylovili téla az pozdé vecer.

Vesnice nec¢ekanou tragédii nechapala, feci se prevalovaly od
domu k domu, bobtnaly a Zily si vlastnim Zivotem hledajicim
pravdu, tfeba i ve smyslence o pomsté ze zahrobi, zvlast kdyz
na mistnim hrbitové se od pohrbu Molnarovych objevovaly
détské stopy a nékteré hroby byly povalené. V noci se tam
neodvazil zajit ani samotny farar.

Lidé se plnili zjevnou i skrytou zlobou, nec¢ekané udalosti
vztahovali k prokleti rodiny ValSovych, jejichZz dcera se prece
méla také utopit. Pronasledovali rodinu stale ostfejsimi sprika-
mi zlych vycitek, a tak se ValSovi radgji pfestéhovali. Toulali se
krajem jako tazni ptaci, ménili vSechny svétové strany, coz jim
pomohlo zapomenout. AZ na stara kolena otce i matku
pfitahla zpatky rodna vesnice. Monika Zila dal v krajském
mést&, nikdy rodi¢e na vesnici nenavstivila. Pokazdé je zvala
ona k sobé a oni obcas, kdyz se jim zastesklo, za ni pfijizdéli.






S pratelskym a usmévavym Petrem se Moniccin Zivot
proménil v kazdodenni radost. Koupili si byt, zajistili se
financné, a tak zdhy pomysleli na rodinu. S téhotenstvim
neméli problém. Jen co se rozhodli pro stvoreni nového Zivota,
hned napoprvé se jim to zdafilo, a Monika otéhotnéla. Den za
dnem v ni rostla krasa, nebylo pochyb, jak gynekolog potvrdil,
Cekala chlapecka, kluci prece délaji Zenu vzdy hezci. Mél to byt
hnédooky Petfik. Tolikrat ho ve snu drzela v naruci! Bohuzel,
pfi porodu se uskrtil na pupecni 3nidre. Doktofi kyvali sou-
strastn@ rozumnymi hlavami, obcas se to pry stava. Ano?
ptala se Monika. Ale pro¢ zrovna mné?! Vnitfné ji to popalilo,
ale dal pokousela 3tésti. Jeji touha po ditéti se podobala
kosiku voriavych jahod. Druhé miminko, Veronika, hladky
andilek s blondatymi vlasky, zemrelo kratce po narozeni.
Sotva ji polozili na Monic¢inu hrud, sotva se pfivinula k prsdim,
zakuckala se a zacala dusit. Ani pfitomni zazracni |ékafi
nedokazali pfemoci nevysvétlitelny Gtok na plice malické. Pry
se utopila na suchu. Zahadu vysvétlovali nalezenim plodové
vody v plicich.

. Kdosi ¢i cosi mi bere mé déti,” napadlo tenkrat poprvé
Moniku. Nedokazala si to vysvétlit, na nahody nevéfila, v pred-
stavach se ji pokazdé zjevovaly détské stopy, nékolikrat
dokonce sly3ela i nezndmé hlasy. Rikaly: ,Vezmeme ti kazdé
tvoje dité. MusiS zaplatit.” Tyto hlasy zamkla do nejtajné&jsi
komdarky svého srdce. Nikomu o tom nefekne, jesté by si
mysleli, Ze je bldzen a poslali by ji do Ustavu.

V Monice, mnohdy jiz pfipominajici zhasnutou svici, stale
klicila nova nadéje. Touha po doteku détské ruky byla silngjsi
nez kruté nezdary. Petr k ni obdivné vzhlizel, Zasl nad jeji
nesmlouvavou odvahou. Po nesmirném Usili se jim zdafilo
dalsi téhotenstvi. Nyni si oba viechno pohlidaji, tak si to slibili,
také doktofi monitoruji témér kazdy Monicc¢in pohyb. A ted
tohle, nucena navstéva hrbitova! roztrese se Monika.

"



Zelezna hibitovni brana se za nimi zabouchla, jako kdyby ji
obr zaviral tézkym kladivem. Hned k prvnim kroklm se
k Monice pfipojil strach. SnaZila se jej pochopit, srovnat se s
nim, jen na okamzik se jakoby zasnila, a - manzel Petr pravé
v té chvilce nahle zmizel mezi hroby. Snad ho nepohltila mrtva
zemé?! Rozhodla se nezmatkovat, klid, bud' klidna, opakuje
si, oba védéli, kam maji jit, tak se u hrobu rodic¢d urcité setka-
jf. Véfila tomu.

Pfidala do kroku, slapala po drobnych kamincich, vydavaly
stézf slysitelny skfipot. A do toho nepfijemného zvuku vklou-
zI détsky hlas: ,Védéli jsme, Ze pfijdes. MusiS zaplatit,
nemUzes$ opustit hbitov jen tak bez trestu.”

Monika predstirala, Ze nic neslysi, ackoliv uvnitf se tfasla.
Hrob rodi¢d nebyl daleko, to si dobfe pamatovala, stacilo jit asi
tfi minuty rovné, pak u pamatniku vale¢nych hrdind zahnout
doleva, drzet se par krokd vpravo a uz stojite pfed nim. Jenze
cesta jakoby zménila tvar, hroby, hrobky i cesticky si prehazu-
ji mista, co by mélo byt vlevo, je vpravo, a naopak. Monika se
zmatené rozhliZi, copak se méni prostor mrtvych v bludisté?
Kdo nebo co tady caruje? Klid, zachovej klid, domlouvala si,
pfitom ale téZce oddechovala.

Zastavila se, upoutal ji velky nahrobek andéla s ulomenym
kridlem. Upnula se na néj v nadéji, Ze z n&j lépe uvidi. Stoupla
si na podstavec, a vtom ji nékdo uchopil zezadu, slabé, jako-
by détsky za kalhoty a halenku. A popotahuje. Zaslechla
Sramot, pokusila se otocit, koutkem oka zahlédla, jak se andél
dava do pohybu, mavnul kfidlem a padal. Lehla si na ni drtici
tiha 2uly, zbavila ji pohybu i zraku, citila jen drobné kaminky
pod sebou, vani kvétin a lechtani travy, nevnimala Zadnou
bolest.

A prece jenom se kolem ni kdosi pohybuje! Pomoc, chtéla
zavolat. Vnitfni hlas ji ale napovidal, Ze by kficela marné. Navic
krk méla vyschly, sevieny jako v klestich. Nékolik stihlych prstd



ji uchopilo za ruce, nohy i ¢asti odévu, a pomalu, zlehka kamsi
vlece. Nadnasi se, tusi to, télo miji zemi, jen povislé ruce obcas
skrtnou o travu a kaminky.

Nahle se vie na chvili zastavilo, pak, ano, zfetelné vnima
otisky détskych bot. Au, to boli! Kopaiji ji do zad, snazi se ji
prevratit, snad nékam kutalet. Bezmocnyma rukama se zkousi
zachytit ¢ehokoliv pevného. Marné. Vzduch se prohnul a ona
leti. Chvilkovy pad skoncil mékce, potopila se do vody
vydechujici plisen.

Pomoc! Sétrala kolem sebe, ale narazela jen na kluzkou
hlinu, ktera ji slepovala prsty do pahylu. Opakované se po-
kousi néceho chytit, tusila, Ze rozpazené ruce jeji zchromlé
télo nedokazi udrzet na hladiné pfilis dlouho, pritom nevédéla,
jak je voda pod ni hluboka. Jsem tady, fekl strach a zakousl se
ji do srdce. Roztékal se, naleptaval. Ne, takhle nechce skoncit.
Nesmi. Uz kvili svému ditéti! Pomoc. Télo i Saty vsakujici vodu
a chlad jesté vic otupovaly smysly i mysleni. Chapala, Ze jestli
upadne do bezvédomi, utopi se. Pomoc, prosila.

.Nikdo ti nepomaze,” uslysela rackujici détsky hlas.

Proboha. Musite mi pomoct.

»Nemusime. Ty musi$ zaplatit.”

Jako skrze mlznou bublinu zahlédla Monika nad sebou tro-
jici drobnych postav. Ano, ani na chvili nezapochybovala, hned
védéla, o koho se jedna.

Ale ja byla tehdy mala holka, Septa.

LAle ted uz nejsi. Vlastné si ji prestala byt jiz pred Iéty. Mohla
ses priznat. Proc jsi to neudélala?”

Bala jsem se prozradit, jak jsme si hrali.

. 10 byla klukovina.”

Pro vas.

., Tobé se to libilo.”

Ne, vam! Jinak bych neplakala, neprosila!

»Ublizila jsi néam a neodcinila svdj hrich.”



Pomoc, pomoc! Nemdte pravo.

. Zivot za zivot! ™

Monika se z poslednich sil pfidrzuje mazlavé zdi, jen se
nepropadnout pod vodni hladinu, Zadoni. Nez ztratila védomi,
pocitila, Ze na jeji télo skocilo nékolik drobnych nohou
a divoké prsty ji trhaji Saty na kusy. Potom se potopila.

Ostré slunce ji otevfelo mokré a zablacené oi. ,, Pomoc,
pomoc,” kficela a tloukla rukama kolem sebe.

.Klid, klid, uz je dobfe, je dobfe!” Petr ji silné seviel do
naruce.

Byla venku, byla mokra, ale zachranéna! Monika se roz-
plakala, husté slzy ji tekly pfes obli¢ej na krk a spojovaly se
s mokrou halenkou plnou ¢erného bahna. Zadivala se do
vykopaného hrobu plného destivé vody. Tam, tam se méla
utopit?!

Petr zmatené vysvétluje, jak se ztratil, kde se zdrzel, jak ji
zachranil. ,,Kratce za branou mé oslovili tfi kluci, vidéla jsi je,
ne? Ptali se, kolik je hodin, chvilku mi trvalo, nez jsem na3el
mobil a fekl jim cas. Stale jsem se dotykal tvého boku, ja
nevim, ale nahle jsi byla pry¢! Jakoby té hbitov odval, schoval,
nevim. Volal jsem, bloudil, hledal. A vibec: tys ty kluky oprav-
du nevidéla? KdyZ jsem se jich zeptal na smér k vasemu rodin-
nému hrobu, ochotné mi ukézali cestu. Reknu ti, narazil jsem
pfitom na zvlastni hroby. Détské hroby. Vibec, na pravé
strané hrbitova je spousta détskych hrobd. Nesou na sobé
desitky jmen. Pfedstav si, véfila bys tomu? Byl tam Petfik,
néjaky Petr s naSim jménem, byla tam Veronika, ta méla taky
stejné jméno jako my. - Je tohle ndhoda? Chapes to? Na konci
tam byl jeden bezejmenny hrobecek Cerstvé vykopany. To je
ale jedno. Nejdulezitéj3i je, Ze jsem té zachranil! Pojd, jdeme
pry¢, tenhle hibitov té skute¢né nema rad.”

.Pockej,” zastavila ho Monika. Pta se na to, jak vypadali
kluci. Petr si jich prilis nevdimal, ale pfesto si vybavil u dvou



z nich nékolika zvlastnosti.
., 10 byli oni! Molnarovi,” bojacné vzdychla Monika.
Petrova ramena s sebou lehce trhla, o¢ima zamiil do koruny

blizkého stromu. Nevéri. ,,Molnarovi jsou pfece davno mrtvi.

Vzdyt si mi to sama vypravéla, jak se utopili v rybniku.”

. Vsechno to bylo jinak,” kokta Monika.

»Jak jinak? Co jsi s nimi vlastné meéla?”

,Oni mé zlobili,” rika vahavé.

.10 vim, byli to pfece kamaradi.”

Po chvilce dodava. ,,Oni mé trapili.”

,Coze?"

,Oni mé mucili.” Bolava sldvka dolovala z hloubky duse.

,Coze?!”

Pomalu z ni klopytaji vzpominky na détské udalosti. Dny
kolem svého 3estého roku ma Monika vypdlené trvale
v paméti. Kazdou nedéli, kdyz si otec s matkou chtéli v
poledne po obédé odpocinout, museli oni jako déti ven. Pred
jejich bytem na ni vzdy Cekali bratfi Molnarové. ,Budeme si
hrat,” Fikavali. Mysleli tim hru na doktora v jejich bunkru vy-
stavéném v nedalekém lese. KdyZ odmitla, odvlekli ji tam za
vlasy. Prosila sourozence o pomoc, ale ti se i nezastali, bali se,
byli radi, Ze sami neupoutali pozornost divoké trojice. Kdo by
si troufl néco zacinat s bratry Molnarovymi?! Nikdy nevahali
sahnout po bfitvé, nékolik déti pofezali dokonce pfimo pred
Skolou! Vsichni pfed nimi zavirali oci. V Seru lesni skryse
musela Monika hrat nemocnou. Kluci ji operovali tak, Ze i
strkali do buchticky ostré hilky, pozdé&ji nejstarsi Jan i svého
ocaska. Moc to bolelo. Plakala, prosila je, aby prestali, a kdyz
chtéla utéct, pevné ji drzeli za ruce i nohy, ucpali ji Spinavymi
dlanémi Usta. V nasili pokracovali, dokud se nenasytili. Moni-
ka sly3ela, jak sycenim usycha listi, do kterého kapaly kariky
krve z jejiho téla.

»Sviné! Byli to malé sviné. A to utopeni si zaslouZili

K

rozkfikl



se Petr. Zatnul ruce v pést. ,Dobre si udélala. Hajzlici!”

Zamysli se, opatrné se pta. ,Proto jsi potratila?!” Ceké na
odpovéd. Par vtefin lapad po vzduchu, pak se nadechne
a razné promluvi. , Ted musime pry¢! VSechno je tady podivné,
nebezpecné!”

Zelezna bréna u vchodu hibitova se jim jevi jako prvni
a nejdulezitéjsi zachranny bod. Pomalu, vahavé klopytaji. Petr se
po kazdém doslapu rozhlizi po okoli, pozoruje hroby kolem
sebe. Pozor, tamhle se objevily détské ruce! Do téla se mu
zasekly obavy. Ne, omyl! To jen na né vykoukla soska andélicka.
Monika zakopla. Ze by se oteviralo podzemi, aby ji vtahlo k sobé
do temné hladové tmy? K jejim kotnikaim se pfiplazily dlouhé
zelené ruce! Roztresené védomi proménilo Uzkou travu
v zelené hady. Chyba!

Kde jsou ale oni? Jakoby se pohledy mrtvych déti dotykaly
Moniky ze v3ech stran. Brrr. Znovu se ji zatocila hlava, témér visi
Petrovi na ramenou.

Konecné! Bouchnuti brany pozvedlo jejich nadé&ji. Hrbitov
nechali za zady, najednou uveéfili tomu, ze se zachrani, i kdyz
nevédéli pro¢. Jsou propusténi! Ale opravdu?!

Na zarostlém parkovisti je uvitalo rozpalené auto. Pokladaiji jej
za pevnou hradbu pred pfipadnym nebezpecim. Dech se jim za
chvili uklidnil, svaly napjaté v celém téle povolily, jejich rozum
i city hlasi: Jsme v bezped|!

Petr peclivé a nézné usadil Moniku na misto spolujezdce.
.Neboj se, ja té vzdy ochranim,” Fekl sebevédomé. Vahava
Monika si dnes uz ale neni ni¢im jista. Pravé ucitila ostré bod-
nuti v podbfisku. Rukou tfesouci se jako motyli kfidlo saha na
brisko nadéje. Z mokrych kapes kalhot ji vyklouzne do rozkroku
zrezivély nozik ve tvaru rybicky. Je otevieny a na stfence se
ukazuiji kapky cerstvé krve.

,Co se déje?” promluvi do napéti Petr.

.Nic, to nic,” fekne Monika a jesté jednou si pohladi brisko.
Nevefi viastnim dlanim. Bfisko je prazdné.



Dana Cepakova

Bojim se, Ze budu nejmladsi autorkou v této sbirce
hororovych povidek. Vypadam jako dité&, i kdyZ jsem
letos slavila 18. narozeniny, takZe sotva mé pusti na
filmy mladezi nepfistupné. A ja si ted klidné zkousim
strasit lidi! Samotnou mne prekvapilo, Ze se editor
i vydavatel rozhodli zafadit moji povidku do antolo-
gie. Narodila jsem se a cely Zivot Ziji v Brné. Na nasi
moravskou metropoli, ,zlatou lod”, neddm dopustit. Jsem tady
tastnd. Studuji na gymnaziu, ted délam posledni ro¢nik, pristi rok

budu maturovat. Rada bych uspéla na filozofické fakulté.
* k%

Mlada holka a chce rozdavat néjaké rady o psani?! Takové sebevé-
domi nemam, jsem spide , ticha my3", pozorovatelka lidi i svéta. Psani
je pro mne intuitivni zaleZitosti, pokud mne polibi muiza, piSu, kdyz
nikoli, chodim venku a dotykam se ulic, lavi¢ek, méstskych domda,
zamifim-li do pfirody, v lese hladim stromy, povidam si s mechem,
kameny i se stromy. Nesmé&jte se, mam pocit, Ze vse je Zivé. Proto se
i obycCejna skala, drevo, vitr... mohou stat namétem pro horor, zvlast
kdyZ se k nim ¢lovék $patné chova.



Druha povidka Petr Bocek
Miloslav Zubik

Klecovy chov

~ManaZer prosperujici firmy hleda pohlednou, zdravou
a stihlou divku-nekuracku ve véku 20-25 let pro vazny vztah.
Odpovidajici Zivotni luxus zajistén. Zn.: Zlata klec.”

(Insert Press, 2012, ¢. 4, s. 6.)

Rozlehlymi prostorami exkluzivniho bytu zvucelo reklamni
vysilani lifestylové televizni stanice:

. Vymete, vyCisti, zdravé zuby zajisti - zubni kartacek Dentolux.
Kazdé rdno ovocné dzZusy Fruit Style. Bez konzervanti
a umélych sladidel. Cista pfiroda pro vase zdravi.

Ty mas tak uZasny pas, Kamilo! Jak to prosim t&, délas? Je to
prece tak jednoduché, Klaro. Denné cvicim na Gallows Treku.
Staci deset minut a prebytecny tuk je pryc!

Vitaminova bomba Star Fit. Pro silné vlasy a krasné nehty. Ve
formé tablet i lehce roztiratelného gelu.

Ach, ta jemnost... Mast proti celulitidé Dermax. Dokonalé
télg dokonaly Zivot.

Usmivejte se s nami. Cerealie Good Life nejen zprijemni kaZdé
ranq, ale zarover dodaji dost energie pro cely den!”

To maji Uplnou pravdu, pokyvala hlavou Sabrina. Od Usvitu
je na roztrhani a presto neustale srsi energii. Ty celozrnné
lupinky jsou fakt genidlni!

Pravé si zacvicila na Zinénce Cotton Carpet a prochazela
halou smérem ke koupelng, kde se chystala pohrouzit do
vitivé lazné.

Na kratky moment se zastavila pfed zrcadlem. Spokojené



pohlédla na své pésténé télo. Ano, vypada skvéle. A to je preci
taky Patrikova zasluha. Tak dojemné se o ni stara. Ostatné - co
by si bez néj vibec pocala! Seznamili se zhruba pred pdl
rokem. Na inzerat. Ona v té dobé pracovala jako sekretarka
v jedné nanicovaté firmé a nebyla tam rozhodné spokojena.
Brzké ranni vstavani ji nedélalo dobre. Penize taky nic moc,
navic ji kdekdo z kolegli neustdle pomlouval. Ze je ling,
nespolehliva a kdesi cosi. A to preci nenf vibec Zzadna pravda.
Jinak by si ji pfeci Patrik nevybral. A pfitom mél tolik nabidek!
Ted' uz se mUze nad svym nékdejSim Uradovanim jen pou-
smat. Kdeze jsou oni a kde ja!

Pohled ji sklouzl na dokonalé ploché brisko, zformované na
Gallows Treku. Kam se na ni hrabe Kamila z reklamy! Pupik
zdobi nepatrny stfibrny piercing. Ano. To byla jedina véc, kte-
rou ji chtél Patrik odepfit. No, nakonec ho ubrecela.

Ale jinak déla, co ji na ocich vidi. A ma o ni pofad takovou
starost! Chce védét, co ji, jak sportuje, kdy a jak dlouho
odpociva. Zajima ho snad Uplné vsechno. Nikdy neméla
takovou péci. Jen Skoda, Ze je Paja skoro porad v praci. Ale co,
vzdyt ma k dispozici tenhle nadherny byt ve tficatém patre
s panoramatickymi okny Crystal Eye 3000, kterymi muZze
pozorovat tu Uchvatnou oblohu nad méstem.

Odpoutala se od lesklé plochy a odkfepcila do koupelny.
Napustila vodu do lazné a uvedla do chodu program
Whirlpool Twenty. Voda v bazénku zacala vifit a ona se poma-
lu, obfadné oddavala laskani drobnych bublinek. V tomto
chrdmu bohyné Hygie, obloZzeném carrarskym mramorem,
vzdy relaxovala se zavienyma ocima.

Hlavou ji probé&hlo, co vdechno uz od rana stihla. Kolem pdl
devaté vstala, to uz byl Patrik v praci, provedla své pravidelné
pilates. Posnidala ceredlie s pfichuti borlvek a malin, v3e
pfirodni. Ostatné ona se nenechala jen tak zmast. Pravidelné
kontrolovala, zda kupovany vyrobek neobsahuje konzervanty



a dochucovadla, povéstna vrazedna ,écka”. Milovala biopo-
traviny a ceredlie. V3e dozajista Cerstvé. Sama je nakupovala.
Zapila je vlastnorucné vyrobenym dzusem z pomeranct. Kvdli
tomu si také pofidila spolehlivy odstavriova¢ Orange Murder.
Pak vyrazila do viru velkomésta. Neopomnéla se samoziejmé
vybavit ochrannou respiracni rouskou. Moc dobfe védéla, Ze
exhalace mohou vyrazné poskodit i cvicenim zoceleny orga-
nismus. Hromadné dopravni prostfedky ji nechavaly zcela
chladnou. Cestovala na své skladaci, ergonomicky tvarované
kolobézce MX-12B s klimatizovanym nakladnim prostorem.
Na farmarskych trzich nakoupila zeleninu a kureci maso. Zbozi
vzdy peclivé prohlédla a od prodejcl si vyzadala zdravotni cer-
tifikat. V nehtovém studiu si domluvila zitfejsi dopoledni
lé¢ebnou kuru. Po navratu do rezidence uloZila potraviny do
lednice a protahla télo na Zinénce. No a ted' relaxuje tady,
v |azni. Pfesné dvacet minut a dost.

,Obchodni inspekce objevila na pultech obchodnich fetézcd
zavadné potraviny. Jedna se o tyto vyrobky ...”

Susila si v hale vlasy. Musela se zasmat. Jak mUze nékdo
nakupovat jidlo v supermarketech! To je pfece Silenstvi.
LZarover upozorriujeme na joqurty Bon Ghurt proddvané ve
znackovych obchodech Milk Service, sarze 26. kvétna
letosniho roku. Patrné pfi vyrobé se do nich dostala
nebezpecna ldtka ...”

JJezismarja,” vykrikla zdésené a odhodila fén na pohovku,
aniz domyslela, Ze se mlze vznitit. Prudce rozrazila dvirka led-
nice a pohlédla dovnitf. Rozklepanou rukou uchopila plastovy
kelimek a nervozné na ném hledala cerna disilka.

L, Ufff,” vydechla si s Ulevou, kdyz zjistila, Ze jde o jiné datum.

+Ale pro jistotu ho uz nebudu nakupovat. Nikdy,” zatvrdila
se. ,Jesté, Zze mam tu televizi... Jinak bych uz snédla kdovico.”

Fén na gauci mumlal cosi do ortopedické matrace.



.Aha,” uvédomila si svou chybu a pfistroj zvedla.

,Cerstva vejce, to anq, ale prosim jen z chovd na pastvinach.
Klecové chovy jsou nepfetrZité stresovany a kvalita jejich
snusky, dokonce i masa je touto skutecnosti silné pozna-
menana.”

.10 jo, to jo,” notovala si s odbornikem na televizni obra-
zovce. Kdysi snédla jedno takové ,klecové” vejce a bylo ji
z toho tyden téZko. Chudaci slepice! Neuvéritelné! A to si
fikame civilizace!

V ten okamzik si uvédomila, Ze je ¢as na obéd.

Vytahla kufeci platek, samozfejmé z humanniho chovu,

naklepala a osmazila, zdravé, bez tuku na titanové panvi.
Kousky masa pak smichala se zeleninou, jemné pokapala
znackovym olivovym olejem, nezapomnéla ani na bylinky.
Pojedla lehce a salat zapila jednim deci kvalitniho suchého
vina. Pfesné tak, jak to vCera Cetla v obrazkovém casopise
Anna-Marie na strané 45. A pak se, pfesné podle stejného
navodu natahla na lehatko a zahgjila poledni siestu.
LTy mas tak uZasny pas, Kamilo!” probudil ji zndmy hlas
z obrazovky. ,Jak to prosim t€ délas? Je to prece tak
jednoduché, Klaro. Denné cvicim na Gallows Treku. Staci
deset minut a pfebytecny tuk je pryc!”

LAdach,” zivla si.

Za chvilku zacina kazdodenni televizni show Kristyny Pare-
zové, odbornice na zdravy Zivotni styl. Ozvala se znama znél-
ka, pIna slunce, ovoce a zeleniny.

Vtom zazvonil mobil.

»Jasné, Patrik!“ uvédomila si. Kazdy den ve stejnou dobu.
Jiny by se snad zlobil, Ze ho nékdo rusi pravé, kdyz jde jeho
oblibeny pofad. Ale copak je mozné Patrikovi cokoliv vytykat?
Ne, to by si opravdu nezaslouzil, drahousek. , Ahoj, Pajo, jak
se mas? A kdy prijdes? Ja vim, mate toho moc. CoZe?



Samoziejmé jsem jedla. Rano ceredlie, ovocnou Stavu,
k obédu salat s kurecim masem, suché vino. Ano, cvicila jsem
a byla ve vifivce. Kolik vazim? Dnes rano presné 56 kilogram0.
Ano, piju. Destilovanou vodu. Vim, musim tfi litry denné. Ano,
ano. UZ si jdu zase loknout. Tak pa, téSim se na tebe, pa!”
Skvély chlap, pomyslela si. Takhle o mé pecovat!

.Kazdé rano ovocné dzZusy Fruit Style. Bez konzervant(
a umélych sladidel. Cista pfiroda pro vase zdravi.

Na problémy se zacpou - kapky Dynamit. Dynamit a uZ ti je
lip!

Ach, ta jemnost... Mast proti celulitidé Dermax. Dokonalé
télg dokonaly Zivot.

Na tvdj splin - sampon Clean.”

Zahucel vytah a posléze vrzly dvefe bytu. , Cau, brouku!”
zahlaholila od velkoplosné obrazovky Sabrina. Kroky se pre-
sunuly do kuchyné. Ozvalo se zurceni vody. ,,Ahoj, hned jsem
u tebe,” rozlehl se melodicky PatrikGv hlas, ,a pfiprav
doupatko, ty moje poupatko, nebot hola hola, loZnice vola!”

.10 je dabel,” vydechla nadsené.

DalSi den dopoledne, slastné nalozena ve vifivce, znovu
probirala ony skvélé okamZziky predchozi noci. Bylo to néco
neuveéritelného. Jako by to bylo poprvé nebo snad jako by to
mélo byt naposledy ...

Dopoledne vénovala cilé aktivité: ve studiu Exclusive Nails
absolvovala domluvenou kuru pro posileni nehtového lGzka,
nakoupila na biotrznici, zacvicila si na ribstole a nyni relaxuje
v lazni. Hlavné, proboha, nesmi zapomenout pokozku rfadné
hydratovat! Ale ne, takovou chybu by preci neudélala! Ihned
po osudeni natrela celé télo krémem Panthax EX s vitaminem
B a mineraly a odesla do kuchyné, aby se naobédvala. Méla
takzvany postni den, to znamena, Ze konzumovala hodné



ovoce, zeleniny a predevdim pak dostatek destilované vody.
Télo se procisti, zbavi se skodlivin a regeneruje. Myslenkam na
denni ocistu vénovala chvile nad nakrajenym ananasem na
talitku v jidelné. Potom se odebrala do haly a lehla si na orto-
pedickou matraci. Prohlédla si nové ¢islo Anna-Marie, které
nasla rdno ve schrance. Obsahovalo fadu podnétnych infor-
maci k péci o vlasy i nékolik dietetickych receptl. Nejvice ji
zaujalo pojednani o pletovych maskach z ovesnych vlocek.
No, to musi také vyzkouset.

A ted pustit televizi. Za chvilku tam zase bude ta UZasna
Parezka! Zhlédnout par reklam, které poradu pfedchazeyji, jisté
také nebude na Skodu.

JZijte bez prachu, Zijte bez strachu. Antistatické utérky Star
Dust.

Vymete, vyCisti, zdravé zuby zajisti - zubni kartacek Dentolux.
Sacky na potraviny Mikrotex. | po tydnu maso jako Cerstvé.
Kazdé rano ovocné dZusy Fruit Style. Bez konzervantd
a umélych sladidel. Cista pfiroda pro vase zdravi.”

Zahucel vytah a posléze vrzly dvere bytu.

Ach, ten Patrik. Nic nefekne a pfijde tak brzo.

,Cau, brouku!” zahlaholila od velkoplo3né obrazovky.
Kroky se presunuly do kuchyné. Ozvalo se zurleni vody
a chrasténi pfibor(.

Vtom si uvédomila, Ze si zapomnéla upravit vlasy. Odkracela
do koupelny a vénovala se svému Ucesu. Pouzila masazni
hreben Fine Hair.

Pak zazvonil mobil.

.Hald? Jé, Pajo, jak se mas? A kdy ..."

V ten okamzik ji projel zachvév dosud nepoznané hrizy.
Zadusila sobé vykfik a zoufale zaseptala: ,,Nékdo tu je, slysis?
Myslela jsem, Ze to jsi ty! Ne, nehystercim. Nékdo ... nékdo je
v kuchyni. Fakt. Pajo, ja se bojim. Pajo! Pajo!!!!”

Mobil ndhle onémél a zhasl.



Pfitiskla se ke sténé koupelny.

Srdce citila az v krku.

Z kuchyné stale zaznivala smésice zvukd: tentokrat to bylo
otvirani zasuvek, Susténi mikroténu a podivné, tiché a désivé
pohvizdovani. Musi ... musi se dostat k domovnim dvefim
a pak ... pak ... ven. Jeji pésténé télo se pomalu, ale jisté
sunulo k predsini. Nové plovouci podlahy nastésti nevrzou,
pomyslela si. Musela se protahnout halou. Jesté, Ze nechala
pusténou televizi. Reklamni vysilani snad pohltilo jeji telefonat
a snad zamaskuje i pfipadny dal3i nezadouci zvuk.

. Ty mas tak UZasny pas, Kamilo! Jak to prosim t€, délas? Je
to prece tak jednoduché, Klaro. Denné cvicim na Gallows
Treku. Staci deset minut a prebytecny tuk je pryc!

Zelatinové bonbony Happy Cubes bez tuku. Za vyborné
vysvédceni nic lepsiho prosté neni.

Kdo z muzd chce byti in, at'si koupi Prostatin!”

Tiché hvizdani pokracovalo. Svij vydéseny pohled vrhala co
chvili smérem ke kuchyni, bezhlu¢ny pfesun halou se v3ak
zatim dafil. Neékolikrdt se musela zastavit a zhluboka se
nadechnout. Jinak by urcité, zcela urcité propukla v désivy hys-
tericky kfik.

. Vitaminova bomba Star Fit. Pro silné vilasy a krasné nehty. Ve
formé tablet i lehce roztiratelného gelu.

Sampoén Schauma na kazdé trauma!

Usmivejte se s nami. Cerealie Good Life nejen zprijemni kaZdé
ranq, ale zarovenr dodaji dost energie pro cely den!

Sacky na potraviny Mikrotex. | po tydnu maso jako cerstvé.”

Konec¢né se pfiplizila ke vchodu do predsiné. Vypada to
dobre, dvefe do kuchyné jsou i tady pfiviené. A s kazdym
krickem se zvétSuje Sance na UspéSny Unik. Nakrocila se
a pozorné poslouchala. Pofad to samé. Situace se nezménila.
Doslapla tedy.

Ozvalo se zavrzani.



Proboha! Zapomnéla na uvolnény prah!

Zachvéla se hrlizou a ztuhla. Ticha melodie v kuchyni nahle
ustala. Byt naplnilo napjaté ticho. Pak v sousedni mistnosti
zaharasily dva-tfi kroky. Krve by se v ni v tu chvili nedorezal. Je
ztracena! Naprazdno polkla a nespoustéla zrak ze dvef,
odkud cekala okamzity Utok. Znovu nastal Uplny klid. Vtefiny
tiché hrdzy se nekonecné vlekly. Nahle se neznamy dal do
svého tichého pohvizdovani. To ji ted znélo jak rajska hudba.
Vydechla si. Neodhalil ji tedy! Tichounce se blizila ke dvefim
bytu. Jakoby ze straslivé dalky se z haly nesly slogany tele-
viznich reklam.

,UZivas-Ii Parodol, nechytne té Zadny bol! Po tfech hodindch
jednu tabletku.

Dotek prirody. Toaletni papir Max s vani lesnich jahod.
Zivotni pojisténi u Grave Bank. PozUstali vam budou déko-
vat!”

Tak, ted uz zbyva jen jedina prekazka.

Natahla ruku a dotkla se kliky.

Pripravila se k vypadu a v3i silou zmackla.

Nic.

Bylo zamceno ... a kli¢ ... kli¢ nikde. V naprostém zoufalstvi
tim kusem lesklého zahnutého kovu zalomcovala.

A pak ... pak vydala dlouho potlacovany vykrik bezmoci
a désu.

Kuchyn utichla.

Z haly se ozval pfijemny zensky hlas: ,Ach, ta jemnost...
Mast proti celulitidé Dermax. Dokonalé télo, dokonaly Zivot."
Pak ji nékdo brutalné popadl za vlasy a dabelskym ténem
dodal: , A dokonald smrt.”

Tlusty muz odstr¢il prazdny talif a zhluboka si fihl.

Pak se spokojené usmal a na mobilu vytukal &islo. Za panora-

matickymi okny Crystal Eye 3000 pluly na Smolkové modré



