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V lehounké hre Ize najit velice vdZnou pravdu.
Gottfried Wilhelm Leibniz, filozof pozdniho baroka

Ke hre je tfeba svobody.
Immanuel Kant, filozof osvicenectvi

Kdyz jste vozralej, tak KilimandZdro je i v Kersku.
Josef Prochazka, cestar a muj pritel



hostinec u bernardyna

Kdykoliv jdu kolem lesni restaurace Hajenka, vZzdycky vidim, jak
na predprsni, na terasce pred vchodem, tam, kde v 1été sedi hosté
u kulatych c¢ervenych stold a sedi na Cervenych Zidlich, jak tam lezi
veliky moudry bernardyn, hosté jej prekracuji, ktefi uz jednou byli
pokousani psem, tak radéji se divaji jinam a uctivé bernardyna ob-
chazeji a uklidni se, aZ kdyzZ sedi v restauraci, a kdyby bernardyn
leZel v restauraci, tak radéji ti bazlivi hosté budou sedét pred vcho-
dem na Cervenych Zidlich, i kdyby byla zima. On ten bernardyn
tady nikdy neleZel a uz asi nikdy leZet nebude, avSak ten mij ber-
nardyn tam bude leZet do té doby, dokud budu j4, a tak ja a bernar-
dyn pred lesni restauraci Hajenka, my dva jsme spraZené napra-
vy... Je uz davno, kdy mij bracha se oZenil a Ze byl autodopravce,
jezdil a rozvaZel co kdo potifeboval ndkladnim autem, avSak prisel
Cas, kdy uZ soukromnik nemohl a nesmél jezdit sam ve své rezii,
a tak bracha, kdyz jako soukroma firma byl zrusen, byl bez zamést-
nani. A protoZe Zarlil na svoji Zenu, tak blaznivé Zarlil, Ze nesméla
byt v zaméstnani, aby nikdo jiny se na ni nemohl divat neZ on,
najednou pfiSel na divny ndpad, Ze by se dala vyuZit krasna posta-
va Svagrové nikde jinde neZ v pohostinstvi. A kdyZ pohostinstvi,
tak v lesni restauraci Hajence. A kdyZ v té Hajence, tak udélat z té
hospody skute¢ny podnik pro Soféry a lesniky, pro sousedy a rekre-
anty. Ten cas se uprazdnilo misto vedouciho v Hajence, a bracha
podnikl vSechny kroky, aby tu restauraci dostal. A vecer sedél
s Martou a celé hodiny a pak jeSté v posteli si spradali obraz sku-
tecné Hajenky, neskuteCné restaurace, v jejiZ vyzdobé pokracovali
i ve snach a polosnéni. KdyZ se to dozvédél bratranec Heinrich
Kocian, ten, ktery to v nasi rodiné dotahl nejdal, protoZe se pova-
zoval za levobocka hrabéte Lanského z Rize, nosil koZenou lovec-
kou bundu a Svarcenbersky kloboucek se Stétkou a zelenou stuhou,
okamZité prijel, a kdyZ nakreslil plan restaurace Hajenky, zahéjil
vyzdobu v podobé selskych stolii z lipy, stolti, které budou jednou
tydné se drhnout piskem a jednou za rok skelnym papirem, kolem
stold nakreslil, jak budou vypadat téZké selské Zidle, na stény Ha-



jenky, kde visely parohy srnci a jelent sikht, jesté strilenych kni-
Zetem Hohenlohem, tim feudéalem, kterému patfilo nékolik stoleti
toto polesi, ty parohy doplnil bratranec Kocian dvéma trofejemi
divokych kancti. A ihned rozhodl, Ze budou speciality ceské ku-
chyné, fajnova jidla, ktera pritahnou hosty, protoZe na statni silnici
budou umisténa upozoriiovadla ve formé desek, na kterych bude
napsano: TTi sta metrd od rozcesti si pochutnate v Hajence na kra-
lovské polivce fecené kulajdé, oumyslovském gulasi, hovézi pece-
ni na ¢erném pivu. Braska a Svagrova zéfrili a restaurace Hajenka se
podobala zamku visicimu z nebes na zlatém fetézu. Avsak i to bylo
bratranci Kocianovi malo. Pravil, Ze poradna restaurace musi mit
v kuchyni kout pro Stamgasty a pro navstévy, které toho budou
hodny. A tak se sdm bratranec uvolil, Ze koupi Sest baroknich nebo
rokokovych Zidli a secesni stil, na kterém vzdycky bude cisty
ubrus, a tady budou sedét Stamgasti a Cestni hosté. Ten rokokovy
kout tak rozdrazdil brasku a Svagrovou, Ze od téhle chvile se blaze-
né usmivali a kazdy den se jezdili autem podivat, jak v Hajence
jsou malifi s kuchyni a sdlem daleko, pripadaly jim hrozné dlouhé
ty malifské postupy, prali si, aby to vSechno vymalovali pres noc,
tak rychle, jak si oba vysnili tu svoji Hajenku. A kdyZ vidéli tu
spoustu zahradnich Zidli vyrovnanych na zahradé Hajenky v pfi-
stfeSku pro hudbu, uZ jim nic nebranilo, neZ Ze v noci a pak ve
snach se jim zjevila zahradni vecerni restaurace, vSechny stoly
byly natfeny Cervené, vSechny Zidle Cervené byly rozestavény na
zeleném travniku kolem stolli, mezi kmeny dubti byly nataZeny
draty a na nich visely lampiony, a kvarteto hralo diskrétni melodie
a na parketu se tancilo a braska tocil pivo a najaty pingl na nedéli
roznasSel napoje ve francouzském piké a Svagrova varila a pekla
oumyslovsky gula$ a hovézi na cerném pivé, a hosté kromé drst-
kové polévky si davali kralovskou polivku. Bratranec Heinrich
Kocian jednou pfiSel a radostné tfepal tictem, Ze uz koupil téch Sest
Zidli skoro za pakatel, a kdyz se jel s braskou podivat, jak pokracu-
je malba stén a stropti Hajenky, a kdyzZ bratr se mu svéfil, Ze oZivil
lesni restauraci zahradou a ubrusy a tane¢nim parketem, bratranec
pravil, Ze tady v rohu jeSté bude stat udirna, kde na fezavém uhli se
bude ohfivat a rozvinovat toceny saldm a moravské klobasy a on



sam na sobotu a nedéli si to vezme v reZii, i kdyZ je levobocek
barona Lanského z RtiZze. A braska a Svagrova byli St'astni, nej-
Stastnéjsi l1éta svého manzelstvi prozili v prestavovani Zidli a v ma-
niakalni snaze, kterak ucinit restauraci jesté krasnéjsi a prijemnéj-
Si. A tak se stalo, Ze kdyZ jsem se to dozvédél, a kdyZ jsem vidél
lesni restauraci Hajenku, Ze jsem tekl, jen tak prohodil, Ze pred tak
krasnou restauraci, jak chce braska a Svagrova vysnofit ten osamé-
ly diim v lese, pred vchodem Ze by mél leZet veliky hodny pes,
bernardyn. A tu chvili bylo ticho, bratranec Kocian dovypravoval,
jak kdyZ jej vezl kniZe Thurn-Taxis od vecerniho rychliku na za-
mek na Louceni kocarem, kdyZ koc¢i sestoupil z kozliku, aby ote-
vrel dvitka, kniZe zvolal: Johan, ty se$ bos. Tys propil boty! A koci
s placem pravil, Ze jak dlouho ¢ekal na druhy rychlik, tak v hostin-
ci Na drété propil sice ty boty, ale aby zachranil reputaci knizZete
Thurn-Taxise, Ze si nacernil krémem na boty nohy... tohle bratra-
nec kdyZ dovypravoval o svém priteli kniZeti Thurn-Taxisovi a dal
mi tak zfetelné najevo, Ze kdyZ se vypravuje o takovych lidech
jako je knize Thurn-Taxis, Ze se ma pietné mlcet, znovu se optal, a¢
slySel, co jsem fikal? A ja jsem pravil, Ze pred tak krdsnou restau-
raci v lese méa leZet hodny bernardyn. A bréaska se dival na bratran-
ce a Svagrova taky, skoro se polekali, avSak za chvili se na tvari
bratrance roztahl ismév, ktery se usmival vidénim do budoucnosti,
dopredu, a na konci toho vidéni byl svatobernardsky bernardyn,
ktery vrascil celo dobrotou, a tak se stal teCkou a svornikem celé
koncepce, jak bude vypadat lesni restaurace Hajenka. Na ustredi
Jednoty, pod kterou spadala lesni restaurace, nic nenamitali, aby
mladi manzelé se uchazeli o hospodu, pravili, Ze dokonce jsou
radi, protoZe vedoucich, ktefi ovladaji dcetnictvi tak jako pani
Marta, takovych Ze je maélo. A tak pfivezl bratranec téch Sest roko-
kovych Zidli, hned braska vyklidil v dosavadnim byté kout, almary
dal k sobé a gau¢ na chodbu, a hned pod dozorem bratrance Koci-
ana Heinricha rozestavili Zidle tak, jak to bude v lesni restauraci
Hajenka. A na stll dali ubrus a braska nacnul lahvinku vina,
a sklenky cinkaly na tak krasny pocatek, protoZe dyl uz se nedalo
Cekat. A Heinrich sedél ve Svarcenberském kloboucku, nohu pre-
hozenou pres koleno druhé nohy, rozvaleny, a vykladal, jak po kni-



Zeti Hohenlohovi byl majitelem polesi, ve kterém je restaurace
Hajenka, baron Hiross, kdyZ jsem ja u néj byval hostem, sam osob-
né jsem zastrelil muflona v hornim Kersku, v takzvanych Jelenich
uchéch. OvSem ten hajny Klohna!, rozkficel se bratranec Heinrich,
co ten baronovi vyvedl! Jak vite, Slechtici, jak jim zestarne lovecky
pes, hned s nim pry¢! A tak baron porucil a Klohna zasttelil jeho
setra. Ale pes byl tak pékny, Ze hajny dostal chut a tak ho stahl.
A kdyZ mu odfizl hlavu a zakopal i s kiiZi, priSel hostinskej z kni-
Zeci restaurace Eichelburg, jak tam je pila, jak kon¢i kerské polesi,
tam jak dfiv byly lazné, ve kterych se koupal Mozart, tak hostin-
skej povid4, co to tady visi? A hajnej povida, Ze muflon. A tak za
dva tisice, to byl zacatek protektoratu, naloZil hostinskej muflona,
a protoZe ja a nékolik Slechticti jsme byli hosté barona Hirosse, tak
v ty krasny restauraci, v ty kniZzeci myslivecky restauraci baron
objednal pfepychovou vecefi, a ona taky byla, ale jako predkrm:
salpikoni, polévka Zelvi, ale nikdy jsem si tak nepochutnal na svic-
kovy jako tenkrat, fekl bratranec Heinrich Kocian a usrkl vina
a uhladil ubrus... a braska a Svagrova vidéli tenhle kout v Hajence
a tésili se, jak krasné feci bude bratranec davat k lepS§imu Stamgas-
tim a vybranym hostiim... ale kdyZ baron platil, a platil Sedesat
tisic, protoZe potom jsme jen pili vino Sampansky a francouzsky
konak, tak vSichni jsme prosili, co to bylo za svickovou?, a hostin-
sky Tekl, Ze to byl muflon... A pak nas rozvazeli skoro mrtvy, pro-
toZe to je zvykem S$lechtickych kruhti, Sampariskym a kornlakem se
privist do bezvédomi, a baron Hiross hned sedl na brycku a hnal ji
do hajovny, a hned na hajnyho v podvlikackach, protozZe ten uz
spal: Klohna, mate pytlaky v reviru, vite, co jsme méli na tabuli?
Muflona! J& vas propustim! latefil baron Hiross... a tak musel
Klohna na kolena, on Ze je vérny strazce lesa, Ze to, co jedli na ta-
buli, nebyl muflon, ale ten jeho honici zastfeleny pes... A baron
Hiross, tak jako ko¢imu odpustil knize Thurn-Taxis, kdyZ koci
propil sluZebni boty, baron pravil: Tak jsem vlastné sezral vlastni-
ho psa jako muflona, za kteryho jsem dvakrat zaplatil... A pak cetl
bratranec noviny a braska se Svagrovou lestidlem cidili a privadéli
do lesku opéradla Zzidli, zvySovali tipyt do té dokonalosti, aby
predstava koutu pro Stamgasty v restauraci Hajenka splynula se



skute¢nosti. A najednou bratranec Heinrich zajasal: Tak déti, uz je
to tady. Prodam bernardyna jen do dobrych rukou. Cena dle doho-
dy. Gel. Vzty¢il se, natahl si jelenicové rukavice prostielené na
hibetu jednim brokem, a pravil: A jedu pro bernardyna. Kdyz je
tady uz Ceké kout s baroknimi Zidlemi, at’ tady ceka i bernardyn.
Druhy den, kdyz tu noc braska a Svagrova nespali, ptijel bratranec
Heinrich Kocian, a Ze byl bratranec malicky, to jsme védéli, kdyz
jedl parek, tak neZ si poprvé ukousl, tak ten parek mu visel az ke
koleni, tak zdalky to vypadalo, Ze bratranec vede malou kravu.
Kdyz dosel k domu, tak braska mél dojem, Ze vede bratranec veli-
ké tele, bejcka. Ale byl to bernardyn. Za Sest set korun a od spiso-
vatele! volal nadSené, a jmenuje se Nels! Ten spisovatel se jmenu-
je Gel! Nels byl krasny a kolem krku mél $iitiru na pradlo pojisténou
Sndrou ze Zupanu spisovatele, a hned se ten pes seznamil a ulehl na
cement a chladil se, a tak leZel zrovna tak, jako by se cvicil, jak
bude lihat pted restauraci Hajenkou. A bratranec Kocian se posadil
na rokokovou zZidli, nohu ptes nohu, ve Svarcenberském kloboucku
a s malicko podhrnutou rukavici tekl, jak spisovatel jej privital,
a jak hlavni diivod toho, proc jej prodava, je to, Ze jej miluje, ale
Nels daleko vic miluje jeho mladou Zenu, a tak ten bernardyn zarli,
Ze jen spisovatel na ni poloZil ruku, uz jej bernardyn povalil a vrcel
mu do obliceje, takZe ten pes byl ruSitelem Stésti manzelského,
a proto jej prodal. A hned dal rodokmen a tady to vSecko je, Nels je
slavny, pochédzi z kratkosrstych bernardyni svatogohardskych
a jeho otec je trojnasobny sampién Svycarska, a jeho matka je p¥i-
mo z klaStera Gotharda... A bratranec vyudctoval i tu Siitiru, protoze
Nels rostl jen v domé, a tak jako voditko mu dal na cestu pan spi-
sovatel Gel $iitiru z Zupanu. A pak bratranec Heinrich odejel a Nels
zlstal v domé. A tak nastal den, kdy braska se Svagrovou Sli do
Jednoty na tstfedi, aby dostali dekret a jmenovani na hostinec Ha-
jenka v kerském polesi. A vedouci jim ale pravil, Ze bohuZel, Ze
v Héjence zlistal vedoucim ten, ktery tam byl, Ze si to rozmyslel a
Ze zstava, ale Ze volna hospoda je v Chlebich, tak na tu dostavaji
dekret. Krasna a lampiony osvétlend zahrada, rozsvicena restaura-
ce s lipovymi stoly a tézkymi selskymi Zidlemi, kout pro Stamgasty
s baroknimi Zidlemi, to vSechno zhaslo, jako by na traileru zly kou-



zelnik odtahl ten krasny sen jinam i s bernardynem, ktery s Zidlemi
zustal jediny Zivy doklad toho, Ze to nebylo snéni, ale Ze to byl cip
skutecnosti, jistd vysec krasného kruhu, jediny stupen, z kterého
byste pfi troSce fantazie mohli opsat kruznici. Ten Nels, bernardyn,
byl drobet hostie, ve které byl cely Kristus. V Chlebich byla smut-
na hospoda, ve které se nedalo bydlet, tam Svagrova s braSkou mu-
seli dojizdét, bernardyn leZel smutné vedle mat¢inych nohou a di-
val se ji zamilované do oci, a maminka Casto byla pristiZena, jak
nejen s nim hovorila, ale lihala si tak, Ze bernardyna méla na ko-
berci jako podhlavnik. V Chlebich byl dobry kseft, ale pouze kseft,
pivo bylo tak vyborné a guldSe taky, Ze délnici, jak pfijizdéli
z méstskych dilen, tak uz nechodili ani dom, vysedavali v hostin-
ci u hrbitova a pili a jedli tak dlouho, aZ uZ neméli penize, ale
Svagrova a braska byli nadSeni tim, jak z hostince udélali pravou
hospodu, Ze nakonec manzelky pijakt kolinského piva se sesly
a podaly stiZnost na narodni vybor, Ze muZi propijeji penize a hlav-
né nechodi domt, ubytovali se v hostinci. Tak braska se musel zase
vrétit k volantu, jezdil jako taxikar, ale snival pofad o tom, co kdy-
by vedouciho restaurace Hajenka v kerském polesi ranila mrtvice,
nebo kdyby jej malicko prejelo auto? Ale vedouci se tésil zdravi,
a a¢ by rad Sel pry¢, védomi, Ze o tuhle hospodu a ne jinou stoji
mij braska, jej napliiovalo silou a dodavalo mu vydrz. Bratranec
Heinrich Kocian pfijel jen jednou. To bylo, kdyZ braska prihlasil
Nelse na celostatni vystavu pst do Prahy, do Velké Chuchle, na
koniské zavodisté. A Heinrich si vyminil, Ze to bude on, kdo bude
predvadét Nelse. A tak toho dne stal ve Svarcenberském kloboucku
a jelenicovych rukavicich, v koZené myslivecké bundg, s Nelsem,
kterého mél pevné na koZeném voditku omotaném okolo zapésti,
protoZe to napsal dodatecné spisovatel Gel, Ze Nels je mimoradné
nejen silny, ale i zly. AvSak déti jej polidstily natolik, Ze jej vodily
u huby jako koné, davaly mu na zada plavky a chodily se s nim
koupat, a on je vynasel z vody za ty plavky, protoZe Nels mél porad
dojem, Ze se déti topi a Ze je musi zachrafovat. Jediné byl zly na
vandraky a na postiéky, doruCovatele telegrami jednou si zatahl
i s brasnou do boudy a sezral mu dopisy doporucené a tfi telegra-
my, ale aZ na roztrhanou uniformu nic post'dkovi neudélal, akorat



jej pocintal, to byl osud jeho rasy, Ze kanil, a kdyzZ tfepal hlavou,
tak ohazel vSechny lidi a véci kolem sebe takovymi plivanci.
Zkratka sprchoval. Bratranec, kdyz vidél, Ze se filmuje, tak byl
s Nelsem v sedmém nebi. Braskovi vykladal, protoZe se to hodilo
k tak slavnému prostredi, kde bylo tolik psi a tolik lidi, tolik cizin-
cq, ktefi prijeli se svymi psy, aby se uchazeli zrovna tak jako Nels
o néjaky diplom, vyznamenani v té kategorii, do které pes patfil.
Heinrich Kocian vykladal hlasité znovu o Thurn-Taxisovi, svém
priteli, o svém priteli baronu Hirossovi, a Ze porad neSla fada na
bernardyny, tak vykladal s ohromnou chuti o tom, jak jeho pritel
kniZe Kinsky rad jezdil koc¢arem se ¢tyfmi vraniky, ktefi museli
mit bilé fusaklicky, a jak jeho priteli Kinskému jeden dohazovac
a handlak dodal par vranikd s bilymi fusaklickami, a kniZe je hned
zaprahl a jeli jsme spolu z Chlumce do BydZova pres zaplavené
louky, tak bilé fusaklicky ztstaly ve vodach luk. A hrabé Kinsky
mi pak vypréavél, Heinrichu, tak jsem dal zavolat handlaka, Ze mu
chci dat dar, a on trouba priSel, a Stolbové jej drapli a strcili
do velikého sudu se srackami, azZ mu sahaly k hrudi a pak, mily
Heinrichu, povida hrabé Kinsky, jsem vzal Savli a seknul po krku
handlakovi a ten se sehnul do sracek, a tak jsem to udélal nékoli-
krat a pak jsem dal prikaz Stolbtim, aby sracky vylili do kompostu
i s tim handldkem... a hudba hréla na zavodisti v Chuchli a psi
Stékali, a pfisla fada na bernardyny, a tu se stalo, Ze Nels nahrbil
celo, a to bylo jeho, divat se na predméty ve veliké dalce, tak jak
byl zvykly z Zivota svych predki sedét na zasnéZenych horach
a divat se, kde se néco jen pohne v téch velebnych velehorach,
a tam na zacatku zavodisté z autobusu vystoupil pan Gel, spisova-
tel, a jeho mlada Zena, a tu uvidél Nels a dival se na ni, a mlada
Zena na ten kilometr zavolala: Nelsi! A Nels vidél, Ze to je jeho
pani, ta, kterou miloval, a rozebéhl se a zabral, aby byl co nejdfiv
u své pani, bratranec Kocian mél omotané kozené voditko tak pev-
né kolem zapésti, Ze chvili utikal, ale pak Nels zabral a bratranec
letél vzduchem jak préapor, tazZen padicim, do usi si zadni nohy na-
vlikajicim Nelsem a Nels béZel kolem dvaceti stolki, kde v slunci
sedéla jury, sto a vic priseznych znalcl psich ras a rodokment,
a znalci vSech psich prednosti a vad... a pan Kocian, kdyz letél nad



témi stoly, jednou rukou taZen za zapésti, stacil, Ze volnou rukou
zvedl Svarcenbersky kloboucek a zdravil komise psich soutéZi...
avSak komisafi byli zdéSeni tim nezvyklym tkazem a predseda
vSech predsedd pravil pohorsené, kdyZ kolem néj vzduchem prole-
tél bratranec Heinrich, taZeny bernardynem Nelsem: To je hriza,
dopoledne, a uz jsou soutézici opili... A Nels zatim dobéhl a polo-
Zil se na zada a nabidl své pani svoje slabiny, aby jej zabila, svoje
nejslabsi misto na téle... Bratranec Kocian sundal Svarcenbersky
klobouk a predstavil se: Heinrich Kocian, levobocek hrabéte Lan-
ského z RiiZe... a oprasoval si trdvou a prachem zamazanou bundu
a chytil se za loket a shledal, Ze kiiZze bundy je prodiena az na jeho
kizi. Mladé4 Zena poklekla a polozila hlavu na hlavu bernardyna
a dva pratelé, Zena a bernardyn, splynuli v mystické unii a spisova-
tel Gel pravil: Nels vazi ted’ jisté devadesat kilo a ten ma silu, co?
Jisté sto metrt vas tahl tim vzduchem... a bratranec Heinrich pra-
vil: Co t4hl? J& jsem mu to porucil, u kniZete Thurn-Taxise, mého
pritele, to samé jsem pred spolecnosti provedl s obrovitou dogou...
A Nels vrnél a po ocku na zaddech se dival na svoji pani laskyplné
a oddané, a packou ji daval znameni, aby jej objala jesté jednou
a jesté... UZ je to vSechno davno, uz vSecko odval i s Nelsem Ccas,
avSak kdykoliv jdu podle Héjenky, restaurace v kerském polesi,
vzdy vidim, jak na terasce, na predprsni lezi veliky bernardyn,
a lezi a diva se a vita hosty a vrasci svoje Celo, a sni o tom, jak
v opuSténé a rozhazené zahradé restaurace hraje tichd hudba,
jak v travé jsou pohozeny stoly s ubrusy a u nich na cervenych
Zidlich sedi hosté a tiSe hovofi a upijeji pivo a davaji si hovézi pe-
¢eni na Cerném pivé a oumyslovicky gulas...



mesicna noc

Na celym svété, kde je kaplicka nebo kostel, tam je i farar, kdeko-
liv na svété je farar univerzitné vzdélany clovék, a kdekoliv na
svété je na fare univerzitné vzdélany clovék, tak ten ovlada latinu
a rodny sviij jazyk, a tim rodnym jazykem ptisobi na svoje svéiené
obcany, a tim latinskym jazykem posila do Rima zpravy, které zis-
kal ze své farnosti od farnikd, takZe kazdej rok v Rimé se z celyho
svéta sejdou thrnny zpravy, kolik na kfestanskym svété se stalo
vrazd, kolik cizoloZstvi, kolik loupeZi a kradezi, kolik lidi zapo-
chybovalo o uceni cirkve svaté a kolik jich je ve stavu odpadlictvi
anebo vlaZnosti ve vire, takZe ja, ktery jsem velitelem policie ve
svéreném okrese, vidim, Ze univerzitni vzdélani nemam, ze ho ne-
maji ani ¢lenové narodniho vyboru, a tak zatim musim délat to, co
délam, ostfe sleduji vSechno, co se sebéhlo kriminalniho v mém
obvodu, a nejen to, snazim se vlastni sluZebni pili informovat sebe
a i okres, kraj a naSe ministerstvo, co si lidé mysli, jak Ziji a jak se
dopoustéji malickych prestupki, od kterych k velkym je vzdycky
jen kracek. Nejradéji ale konam sluzbu v kerském polesi, to mi
prirostlo k srdci uZ od malicka, se vSemi se tady znam, jako kluk si
hral a vedl bitvy, jako jinoch jsem chodil za holkama a daval jsem
a dostaval pésti do nosu a boxiky do Zeber, takZe jsem ne ve sluzbé,
ale na jakési dovolené, tak pfijemna je mi sluzba v mém rodném
kraji, tak lituju, Ze ten cas pres den utikd, a protoZe vecer toho jes-
té nemam dost a spat, to by byl hiich, tak za noci se prochazim
betonovou aleji kerskym lesem, volhu nechavam stat v postrannich
alejich a za tmy nasloucham, kdo jde a jak se s kym bavi, nékdy
se dam poznat, jindy tiSe jsem opfeny o blatnik mé sluZebni volhy
a jsem Stasten, jak krasnd je priroda a jaké dobrodruzstvi mi prina-
§i hlavni tfida za noci v podobé cyklistt se svétly a bez svétel, tiSe
projizdéjici kolem rozsvicené Hajenky, a podle aut usuzuji, kdo
tam asi je, a kdo jako Fidi¢ pije Cernou kavu, a kdo pije pivo, nebo,
6 hrtiza, tvrdy alkohol. Ale kdyZ na Novych lukach vychéazi mésic,
a kdyZ prtvanem z poli tdhnou viiné, to jsem tak Stastny, Ze jsem
ve sluzbé a divim se, Ze mi vlada jesté za to plati, Ze nosim unifor-



mu a Ze jsem velitel. VZdyt bych vSechno to krasny si mél platit
sam, vzdyt jako bych byl na dovolené, jako bych byl v laznich, tak
krasna je noc v kerském polesi. AvSak ja vim, ono je tfeba bdit,
ostfe bdit, protoZe nikdo nevi, Ze zlo¢in nespi, a najednou bac ho,
stfelba, a v krvi lezi ¢len esenbé, kolik set uz nas padlo, Ctyfi sta
tficet Sest je mrtvych, a to potom prestava pohled na vychazejici,
krasné Cerveny nebo Zluty mésic, a to je tady to moje osudové po-
slani, abych hlidal a stfeZil vymoZenosti toho naseho mladého sté-
tu, té nasi strany. A tak ja mam zapojeny dvé centra v hlavé, jedno,
ktery hlida a stfezi vSechno to krasné v nasi spolecnosti jako oko
v hlavé, a druhé centrum, které mi davéa potéSeni z lesnich aleji
a mytin, z cest, vedoucich z jednoho lesika ke druhému a mezi tim
jsou pole, kterd mam rad, jako bych byl sedlak, protoze i j4, ac¢ ve
sluzbé, vystoupim z volhy a mam najednou takovou touhu, Ze jdu
k polim, vezmu na jafe do ruky hrst hliny a pfivonim, kdyZ zraje
obili, projdu se pod zaminkou kontroly podle nasich lant a hladim
zrajici je¢men a pSenici, nékdy utrhnu klas a jako bych byl hospo-
dar, rozemnu v dlani zrno a vonim k nému, ¢ichdm a mam v nose
to jako néjaky agronom, Ze tenhle tyden uz obili dozralo a je Cas
uvadi v nadSeni, ten vychazejici mésic, ten vychazejici mésic? Ale
ze svétla hostince vysla postava, shora sprchovana pouli¢ni lucer-
nou, a vyvedla bicykl a posadila se na néj a rychle se rozejela,
a pred sebou vjizdéla do obrysu svy postavy, jak do zad ji tlacil
meésic, a ja jsem hned poznal, Ze to je Pepa, pritel z détstvi, ted’ky
ale nesmirny konzument piva a ¢ernych kafat a rumu, nékdy to
s nim je rozkosny, jednou se tak o polednach opil, Ze vjel bicyklem
na cizi parcelu, to byl Pepa jesSté cestar, a moje sestfenice usnula po
obédé, horko ji bylo, a ted’ v mrakotach jako by ucitila viini piva
a rumu s kafem, a nad ni se sklanél Pepa cestar, a Septal ji, krasko,
malem jsem té polibil, jindy zase uz dopoledne vjel na cizi parcelu,
vjel do rozkopanyho piikopu, jak si chatati délali vedeni elektriky
do zemé, udélal salto, a hned fval: Kdo vam dovolil rozkopat silni-
ci, no, to vadm prijde draho, rozkopat vefejnou cestu, mate na to
povoleni, ja jsem cestar! A tak beze svétla jel Pepa a tak jako ja se
kochal, uz ani neSlapal, jak jej mésic tlacil do zad a potom



k Novym lukéam jde betonka vZdycky z kopecka, to malokdo vi, Ze
na hlavni je vyska sto pétaosmdesat metri nad mofem a tady na
Novych lukach pouze sto sedumdesat sedum, takze sklon je znatel-
ny, takovy mélky talit je vlastné to kerské polesi, protoZe pak od
Novych luk zase stoupa betonka a dosahne na silnici HradiStko-
-Semice opét vysky sto pétaosmdesat metrii nad morem, ale ten
Pepa prejel k pfikopu sem a zase hned tam, Ze mu to tak porad
chutna? Ze mu to tak pofad bere? A ja jsem vystoupil z aleje a Pepa
se bliZil, baterkou jsem posvitil si na fady na prsou moji sluzZebni
kamizoly, ale Pepa asi ji mél, volal na mne, to bylo jeho, porad
misto zvonku nebo baterky volat do tmy: Dobfi lidé, jdéte z cesty,
mam rychlost! Ale ja jsem sluZebni baterkou dvakréat zablikal
a Pepa seskocil a fekl: Dobry vecer, kamarade! Povidam: Kde mate
svétlo? Rekl a ukazal na mésic: Tamhle! Poviddam: Kde, obcane,
mate svétlo podle predpisu? To mam v aktovce, fekl Pepa a ve
svétle mésice rozeviel aktovku a tam se zablyStéla tesafska SiroCi-
na a Pepa vzal poniklovanou baterku a rozsvitil ji a zase uloZil do
aktovky a fekl: A potom ja mam mit svitilnu, kdyZ svétlo neni sdo-
statek zajiSténo odjinud a mésic sviti, ten ale sviti, ten mésic, sakra
krasné sviti, vid’, Oldo... Poviddam: Obcane, kdo jste, chci obcan-
sky prilkaz... a tak zase se bantoval a podal mi do svétla baterky
obcanku a ja jsem v ni listoval a optal jsem se: Jak se jmenujete?
Pepa mi fekl vycitavé: Copak mé, Oldo, neznas? Povidam, jakpak
se jmenujete? Rekl chytfe: Méte to tam napsano. A to uZ mé na-
michnul, protoZe jsem cejtil, jak z néj tdhne viiné piva a rumu.
Povidam: Pil jste, ob¢ane? A on se mi poklonil a fekl: Pil, piju
a budu pit, tak jako jsem odnepaméti pil, pamatujes se, jak tadyhle
v zatacce spadl sud piva a jak jsem ho zahazel vétvema a vecer
jsem ho dal do chaty, od které jsem mél klice? A jak jsme tejden
oba dva pili ten tuplak a jak jsme uZ od rana byli tejden nachcany?
A jak mne manzelka chtéla vyhodit, fekla, uz toho mam dost,
to musi prestat? Rekl jsem a vracel ob¢anku: To bejvalo, ale ja
jsem dneska ve sluzbé, vime? A na co je ta Siro¢ina? Pepa fekl:
Vsak ty to dobfe vis, Ze jsem tesaf, chodim na melouchy, vis? A ja
jsem Fekl: A mas na to povoleni a platiS dané? Pepa fekl: Platim,
to vis, Ze platim... a zavravoral a fekl: Tak uz toho mas dost,



uz muzu jet? A ja jsem vidél, Ze zase nékde spadne do prikopu,
tak jsem se naklonil, vySrouboval jsem mu ventilek, a zahodil ho
pres plot do strouhy a pneumatika vydechla a ja jsem rozhodl:
Hele, Pepo, spadnes, uz ses v letech, hezky si jdi pésky... A Pepa
stal onémély, vidél jsem, jak mi chce Fict a v duchu si fika, ty Spi-
no, ty zatracena Spino, takhle jednas, ty hajzle, s kamaradem,
takhle ty jednas s pritelem z détstvi, takhle ty jednas jako délnik
s délnikem? Ale nefekl nic, tlacil bicykl a Zila na ¢ele mu nabéhla
zlosti. A ja jsem stal a dival jsem se za nim, jak mésic se zdvihl tak,
Ze jej tlacil do ramenou, stin Peptiv byl malinky, jako shora kdyz
se divate na basu nebo cello, a ja jsem si pomyslel, jednal jsem
spravné, Ze jsem mu zahodil ten ventilek, nebo ne? Nakonec jsem
usoudil, Ze jsem jednal dobfe, Ze jsem vypustil kolo, protoze ja
mam predchazet jako otec moZnymu nestésti, a tak jsem se nedivil,
kdy?Z jsem sly3el, jak od pramene Pepa na mne volal: Ze se nesty-
dis, délnik délnika! A tu jsem se rozbéhl, vzal Pepu za rameno
a fekl jsem: A protoZe nemas svétlo, zaplatiS pokutu padesat korun,
a tim to konci, rozumis? A dival se na mne, vidél jsem jej zase
v takové situaci, to uz je davno, jel jsem na bicyklu jako praporcik,
a kdyZ dojedu na propustek pod silnici, jako by nékdo volal: Po-
moc, pomdc, tak duté jako z bardku... tak jsem seskocil a béhal
jsem do lesa a zase ten hlas znél jakoby ze silnice, tak jsem ptebé-
hl silnici a na druhou stranu, a zase ten hlas jako by byl na silnici,
tak jsem béhal a zmenSoval vzdalenost k silnici, a pofad to désny
volani: Pomoc, poméc, dobfi lidé, pomoc... uz jsem slysel, Ze to je
voléani ze samého stfedu silnice, a tak jdu k propustku, tak v kfovi
malin a ostruzin leZel bicykl, a z roury propustku ¢ouhaly nohy,
vzal jsem za ty nohy a zatahl a vytahl jsem Pepu, cestére, opilého
tak krasné, Ze jen dunél. Posadil se a mnul si voc¢i: Tak vona neni
noc? Dékuju ti, kamarade, zachranils mi Zivot, mas u mne jednu
zabijacku a padesat piv... ted’ jsem mu svitil a védél jsem, kdyz mi
podaval téch padesat korun, Ze na to mysli tak jako j4, jak jsem mu
za padesat piv zachranil Zivot pod propustkem, ale ja jsem chtél
zkrusSit jeho pychu, ja jsem jej chtél naucit, aby jezdil se svétlem,
protoZe predpis je predpis... A pak odvadeél bicykl, zchromly a po-
korny, vyprazdnil jsem nejen tu jeho pneumatiku, ale i jeho dusi,



a tak to ma byt, kdyz jsem ve sluzbé, tak neznam bratra, svymu
synovi jsem dal za nespravny zastaveni taky pokutu, i kdyZ se
mnou od ty doby nemluvi, j4 mluvim nejradéji sam se sebou
a s mésicem, s mésicem, kdyZ stoji na nebi, mluvim s borovicemi,
kdyZ voni, s tim se j4 kamaradim, to vidim, jak i strouhy a potoky
a rybnicky jsou mymi kamarady, o ostatni ja uz nestojim, ostatni uz
znat nechci. Jsem samotar. A tak jsem se posadil, mésic mi sedél na
kolenou jako néjaka holka, nastavoval jsem ruce a mési¢ni svétlo
olizovalo ruce jako néjaké koté, jako néjaky sluzebni pes. V hos-
tinci uZ davno zhasli, kolem mne projeli cyklisti a vedli hovor,
ktery zrovna nebyl mi po chuti, Ze ti lidé, kdyZ jedou na bicyklu,
tak huldkaji, ne zrovna protistatni rejdy, ani pikle, ale vedou tak
vlastizradny hovory, Ze kdybych jen trochu chtél, ptivedl bych je
pred soud a na kriminal, ale podle barvy feci a ténu, to byly jen
dozvuky piva a nakonec slySim jako zpovédnik, co si lidé mysli,
slySim, na co nadéavaji uvnitt, kdyZ sam se sebou hovoiim, nada-
vam i ja, ale nikdy ne nahlas... A zvedl jsem se a tak do mésice
kracel k hostinci, zahradni restauraci, uz tam vsSichni spali, vzal
jsem si Zidli, tu skladaci cervenou Zidli, dal jsem si ji na okraj sil-
nice a myslel chvili na sebe, ale pak s namahou jsem zatlacil vidinu
mé Zeny, kterd ode mne odeSla, vidinu syna, ktery mne opustil,
a vidél jsem, jak sedim opusStény na zahradni skladaci Zidli, jak
jsem mocny, ale Ze jsem sam, a kdybych nemél ten mésic, a kdy-
bych nemél rad strouhy a nemiloval borovice a zrajici pole a vona-
vé brazdy orné ptdy, Ze vlastné bych nemél jediny diivod byt Stas-
ten, spiS naopak, ale ja jsem si vZdycky, kdyZz jsem tak troSku
zmalomyslnél, polozil si ruku na fady, které jsem dostal, na vyzna-
menani, a to mi dodalo silu, fikal jsem si, Ze vlastné vSichni ti,
ktefi maji nejvyssi vyznamenani, Ze taky nejsou Stastni, taky je
tfeba opustila manZzelka a syn, ale kdyZ se podivaji na ty fady, do-
stanou to Stésti, to uznani, které se rovna Stésti, takZe jsem se zacal
usmivat a byl jsem sam na sebe hrdy a se sebou spokojeny. A pak
z aleje tam dole vyjelo auto, poznal jsem, byl to bily trabant, vidél
jsem, Ze to neni auto nikoho jiného neZ auto drogisty Kimly, a tak
jsem rozsvitil baterku a maval ji nahoru a doli, a pak kdyzZ auto
zpomalilo, posvitil jsem baterkou na svoje fady, aby tidic vidél, Ze



