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»Byla jsi mnohem vic... ,svoucnd’.
Ztratila jsi svoucnost.”

Klobouénik k Alence
ve filmu Alenka v 7451 divii (2010)






PRVNI KAPITOLA

Mild Lucy Stlchesterovd,
v pondeéli 30. kvétna mdte schiizku.

Zbytek jsem uz nedocetla. Nebylo tfeba. Védéla jsem, kdo mi pise. Po-
znala jsem to, hned jak jsem se vratila do své garsonky a uvidéla tu obalku
na podlaze — v poloviné cesty mezi hlavnimi dvefmi a vchodem do
kuchyné, pfesné v mist¢, kam se prfede dvéma lety prevratil vinoc¢ni stro-
mek, pfistdl na podlaze a hofici svicky viditelné sezehly vlas koberce —
staré podlahové krytiny, proddvané na metry, kterou do bytu koupil muj
skudlivy domdci. Sedivy vlas byl seslapany, jako kdyby se po ném pre-
hnalo stido zdivocelych byka, podobny tomu, ktery je k vidéni na slavné
mozaice v galerii Viktora Emanuela II. v Mildné. Skoro stejny materidl
byste mohli vidét v kanceldfské budové, kde pracuju a kam se hodi mno-
hem vic, protoze vyrobce nikdy nepocital s tim, Ze by po téhle pramyslo-
veé vyrabéné podlahové krytiné mohl nékdo chodit bos. Je urcend
k tomu, aby se po ni vytrvale valil nekone¢ny proud nohou v nalesténych
kozenych botich — z kanceldfskych koji ke kopirce, od kopirky k auto-
matu na kivu a od automatu na kdvu k pozarnimu schodisti na pokoutné
vyslukovanou cigaretu, coz bylo paradoxné jediné misto, kde chybéla
koufovi ¢idla spoustéjici poplach. Patfila jsem k tém zaméstnancim,
ktefi se neustdle snazili najit néjaké vhodné misto ke koufeni, a vzdycky
kdyz nas nepfitel vystopoval a odhalil, pustili jsme se do patrani po novém
bezpecném utocisti. To nynéjsi byste objevili dost snadno podle stovek
nedopalki, které tu vystresovani otroci nikotinu odhodili na zem, potom
co z nich v panickém zichvatu uzkosti vysili zivot. Duse vykoufenych



cigaret se jesté vznasely uvnitf plic jejich uzivateld, ale ostatky lezely na
hromadach, tipnuté a opusténé. Bylo to nejuctivanéjsi misto v podniku
a zaméstnanci ho méli radsi nez automat na kdvu, radsi nez hlavni dvere,
jimiz se po pracovni dobé vychizelo ven, a rozhodné mnohem radsi nez
zidli pred pracovnim stolem $étky Edny Larsonové, ktera hltala vsechny
nase dobré napady jako porouchany automat na mince, co sezere vech-
ny penize, ale ¢okoladovou ty¢inku vim nevyda.

Ale zpitky k tomu dopisu, ktery lezel na Spinavém koberci se sezeh-
nutym vlasem. Krémové bild obdlka nadepsand mym jménem, vyvede-
nym velkymi cernymi ozdobnymi pismeny a doplnénym zlatym plastic-
kym znakem v podobé¢ tfi vzdjemné spojenych spirdl.

Trojitd spirdla Zivota. Okamzité jsem poznala, o co jde, protoze podob-
ny dopis jsem dostala uz dvakrit a znak jsem si vyhledala pomoci Googlu.
Ani na jedno pozvini jsem nezareagovala. Nezatelefonovala jsem na pfi-
lozené cislo, abych si domluvila jiny termin schizky nebo abych ozndmila,
ze prosté neprijdu. Ignorovala jsem je, zametla pod koberec — tedy, udé-
lala bych to, kdyby mi ho neponicily ty vanocni svicky — a vytlacila je z pa-
méti. Ale Gplné jsem na né nezapomnéla. Clovék nikdy tplné nezapo-
mene na véci, které mél udélat, ale vykaslal se na né, protoze vim neustile
strasi v hlavé a plizi se kolem vas jako zlod€j, co si nendpadné obhlizi
vyhlédnuty podnik pred dalsi vykrddackou. Vidite je, jak ¢ihaji nékde
pobliz a snazi se splynout s davem, a jakmile zprudka otocite hlavu,
abyste se jim podivali do obliceje, teatrdlné uskakuji za poStovni
schranky. Nebo maji podobu povédomé tvire, kterd se vaim zjevi v houfu
kolemjdoucich, ale hned nato vam zase zmizi z o¢i. Jako by si s vaimi hrdly
na schovavanou. Maite je navzdycky zamcené kdesi uvnitf a neustale se
vam pfipominaji jako ¢erné svédomi.

Asi mésic potom, co jsem ponechala bez pov§imnuti i druhy dopis, mi
piisla tahle pozvinka, kterd obsahovala novy termin, ale ani jedinou zminku
o tom, ze jsem ty predchdzejici nevzala na védomi. Pfipomnélo mi to mam-
ku, kterd zdvofile odmitala uznat mé nedostatky, a citila jsem se jesté huf.



Uchopila jsem ten luxusni papir v samém rohu, jen palcem a ukazo-
vackem, a naklonila hlavu k rameni, abych si ho mohla precist, protoze
se okamzité zhoupl do strany. Zase se na néj totiz vytentockoval kocour.
To je tedy ironie. Nemdm mu to za zlé, protoze jinde si ulevit nemuze.
Viibec nechodi ven, protoze ho chovim bez povoleni domdciho ve vézaku
v centru mésta a pracuju na plny Gvazek. Abych ulevila svému $patnému
svédomi, rozvésila jsem po celém byté zardmované fotografie okolniho
svéta: trdva, morfe, postovni schrinka, obldzky, dopravni $picka, park,
celd sbirka jinych kocek a Gene Kelly. Posledni snimek napliuje spis
moje pfedstavy, ale doufala jsem, Ze ty ostatni obrizky v kocourovi
utlumi touhu po pripadnych toulkdch venku. Napiiklad touhu po erstvém
vzduchu, po kocicich kamarddech, po lasce. Nebo po néjakém povyrazeni.

Protoze jsem chodila do price pét dni v tydnu od osmi hodin rino do
$esti a nékdy az do osmi hodin vecer a obcas se domi nevracela vibec,
musela jsem ho naucit ,vylucovat® — jak to oznacuje jeden poradce cho-
vateld kocek — nejdfiv na noviny nebo na jiné papiry, aby si pak zvykl
chodit na koci¢i zachod. Tenhle dopis mu uréité zamotal hlavu, protoze
to byl Siroko daleko jediny kus papiru, ktery lezel na podlaze. Sledovala
jsem ho, jak se plizi kolem stény obyvaciho pokoje, protoze mu bylo
jasné, ze provedl néjakou rostarnu. Cosi v hlavé mu signalizovalo, Ze
udélal néco, co nemél. Kocky rida nemdm, ale tohohle kocoura ano.
Pojmenovala jsem ho Pan podle slavného 1étajiciho chlapce Petera Pana.
Kocour Pan neni zidny nestirnouci kluk a 1état taky neumi, ale pfesto
mi mého oblibeného pohddkového hrdinu néé¢im tézko definovatelnym
pfipomind, takze mi to jméno pfipadalo docela v poradku. Nasla jsem
ho jednou pozdé vecer v takové uzké zapadlé ulicce. Zmatené pobihal
a zoufale mnoukal, jako kdyby ho potkalo straslivé nestésti. Nebo spis
mé. Co jsem tam délala, zlistane mym tajemstvim, ale lilo jako z konve
a jd jsem na sobé meéla bézovy trenckot a v sobé prili§ mnoho tequill, kte-
rymi jsem zapijela smutek ze ztraty idedlniho pritele. Snazila jsem se ze
vech sil napodobit Audrey Hepburnovou ve slavné scéné z filmu Sni-
dané u Tiffanyho, kde pobiha v hustém desti a svym nadhernym jasnym,
ale zaroven zoufalym hlasem vold: ,Kocko!“ Nakonec vyslo najevo, ze
jde o jednodenni koté, které se narodilo jako hermafrodit. Jeho matka
nebo majitel — anebo oba — ho zapudili. Veterindf mi sice fekl, Ze md vic



samcich nez samicich znakd, ale kdyZ jsem ho pojmenovala po tom
pohddkovém klukovi, pfipadalo mi, Ze jsem za volbu Panova pohlavi
zodpovédnd jenom ji. Ale usoudila jsem, ze jako kocour to bude mit
v zivoté¢ mnohem snadnéjsi nez jako kocka. Tehdy jsem totiz méla uplné
zlomené srdce a v praci jsem se nedockala o¢ekavaného povyseni, jelikoz
mé $éfova podezirala, ze jsem téhotna — ackoliv bylo po prazdninich
a moje letni stravovani vypadalo vselijak, ale rozhodné ne jako opulentni
tudorovské hostiny, pfi nichz clovék nabird na objemu. Navic mé cely
mésic suzovaly kiece v zaludku. Pak jsem jednou pozdé vecer jela pri-
méstskym vlakem a jeden otrapa se mé tam snazil osahdvat. No a potom
mi jisty kolega vmetl do o¢i, Ze jsem krava. Takze proto ten kocour, a ne
kocka. Ale asi to nebylo nejlepsi rozhodnuti. Obcas Pana oslovuju
Samantho, Mary nebo néjak podobné a on pokazdé zvedne hlavu, upre
na mé pohled, ktery bych mohla popsat jako vdécny, a pak se mi uvelebi
v boté a touzebné si prohlizi jeji vysoky podpatek, jako néco, co mu zivot
odeprel. Ale to jsem odbocila. Takze zpitky k tomu dopisu.

Tentokrat bych uz na tu schiizku méla jit. Nemélo smysl se ji vyhybat.
Uz jsem ji nemohla ignorovat. Nechtéla jsem pisatele déle drazdit.

Kdo to ale byl?

Znovu jsem uchopila osychajici list v rohu a opét naklonila hlavu,
abych si precetla, co je na ném napsino.

Mild Lucy Silchesterovd,

v pondéli 30. kvétna mdte schiizku.
Se srdecnym pozdravem

Zivot

Zivot. Pirozené. Pro¢ ne?

Potfeboval mé. Prochdzela jsem slozitym obdobim a nevénovala mu
zadnou pozornost. Podstatné véci jsem tplné pustila ze zfetele a misto
toho fesila podruznosti — zivot svych kamaradd, problémy v préci,
vlastni dpadek nebo neustile stavkujici auto. Prosté takovéhle véci. Svij
vlastni Zivot jsem Uplné ignorovala. A on mi ted napsal a predvolal si
mé. Na to se dalo reagovat jenom jedinym zpisobem. Musela jsem ho
poslechnout a sejit se s nim tvari v tvar.



DRUHA KAPITOLA

Uz jsem slysela, ze se takovéhle véci déji, a tak jsem z toho nedé¢lala
zadné drama. Stejné se vétSinou neuchyluju k pfehnanym reakcim.
Nejsem ten typ. Hned tak néco mé nepfekvapi. Asi protoze ocekavim,
ze prihodit se muze cokoliv. Moznd Ze nékomu pifipadim jako fata-
listka, ale to se mi nezdd. Rekla bych to takhle: Zkratka beru véci tak,
jak pfichdzeji. Vsechny. Proto mé nijak neprekvapilo, Ze mi myj Zivot
napsal dopis, 1 kdyz jsem to povazovala za neobvyklé. Spi§ mé to obtézo-
valo. Védéla jsem, Ze to ode mé bude v nejblizsi dobé vyzadovat spous-
tu pozornosti, a Ze pokud to zvlddnu, pfestanou chodit dalsi dopisy, coz
jsem povazovala za nejdulezité;si.

Nozem jsem z mrazdku vysekala ndnosy ledu a zmodralou rukou jsem
vytahla sekanou zapecenou v bramborové kasi. Zatimco jsem Cekala, az
se mi ohfeje v mikrovlnce, slupla jsem plitek bilého chleba. A jogurt.
Protoze sekand jesté nebyla tepla, olizla jsem i vicko. Dospéla jsem k nd-
zoru, ze ten nezvykly dopis mé opraviuje k tomu, abych si oteviela ldhev
Pinotu Grigorio za tfi eura a devétadevadesit centi. Vysekala jsem
z mrazdku zbytek nimrazy a Pan se mezitim schoval do rtzové holinky
se srdickovym dezénem a ninosem zaschlého blata z letniho hudebniho
festivalu pred tfemi lety. Vytdhla jsem z mrazaku ldhev, kterou jsem tam
pred casem str¢ila, ale pak na ni zapomnéla, a ted jeji obsah vypadal jako
kompaktni kus ztvrdlého alkoholu. Misto ni jsem vlozila dovnitf jinou
s tim, ze na tuhle uz urcité nezapomenu. Nesmim. Byla to posledni
ldhev, kterou jsem meéla schovanou ve vinném koutku kuchynské
skfinky, hned pod polici, kam jsem uklddala plechovou krabici se susen-

kami. Coz mi pfipomnélo, e mdm doma i tuhle dobrotu. Cekan{ jsem



si tedy zpfijemnila jesté jednim slepovanym cokolddovym kouskem.
Potom mikrovlnka zazvonila. Kdyz jsem jidlo sesunula na talif, vypadalo
jako odpudivd rozévanhand kejda. Uprostfed bylo jesté studené, ale
nemeéla jsem tolik trpélivosti, abych ho znovu stréila do trouby a cekala
dal$ich tficet vtefin. Zustala jsem stit u kuchynského pultu a pustila
jsem se do teplé hmoty po obvodu talife.

Diiv jsem vafivala. Skoro kazdy vecer. A pokud jsem nevarila ja, uji-
mal se toho muj tehdejsi pfitel. Té&silo nds to. Bydleli jsme spolu v pro-
storném byté ve zrekonstruované pekarné s okny od podlahy ke stropu,
zasazenymi do kovovych rdim, a se sténami, z nichz vystupovalo ptvod-
ni zdivo. Méli jsme kuchyn spojenou s obyvacim pokojem a skoro kazdy
vikend k ndm chodili na vecefi nasi spolecni pratelé. Blake nesmirné rad
varil, miloval zdbavu a téilo ho, kdyz se u nis spole¢né schazeli pritelé
a pfibuzni. Strasné se mu libilo, kdyz se u nds smdlo, mluvilo, jedlo
a debatovalo deset az patndct lidi. Vychutnaval si nejriznéjsi viiné, paru
stoupajici z pokrmu i obdivné vzdechy stravnikd. Vétsinou stdl u kuchyn-
ského ostruvku, barvité li¢il néjakou historku a pfitom krdjel cibulku,
zaléval maso burgundskym vinem nebo flamboval zmrzlinovy dezert.
Pokazdé docilil vyvazené chuti jen tak od oka, aniz pouzival vihy. Psal
knihy a ¢lanky o cestovani a o vafeni, takze byl pfipraveny odjet kamko-
liv a ochutnat tam cokoliv. Byl to dobrodruh. O vikendech nikdy nevy-
drzel v klidu, takze jsme lezli po vSech moznych hordch a v 1ét¢ jsme se
vydavali do zemi, o nichz jsem do té doby viibec neslysela. Dvakrat jsme
seskocili padakem z letadla a tfikrdt jsme si vyzkouseli bungee-jumping.
Byl dokonaly.

A umfel.

Ba ne, délim si legraci. Je naprosto v poradku. Ziv a zdriv. Byl to su-
rovy vtip, ale zasmadla jsem se. Ne, neni mrtvy. Je nazivu. A stile dokonaly.

Ale rozesla jsem se s nim.

Ted md vlastni pofad. Smlouvu na néj podepsal jesté v dobé, kdy jsme
zili spolu. Vysilaji ho na televiznim kanalu, ktery jsme oba sledovali,
a kdyz ho ted’ obcas zapnu, vidim Blakea, jak zdolavd Velkou ¢inskou
zed nebo jak sedi ve ¢lunu kdesi v Thajsku a pojidd pad thai. Pokazdé
mluvi jako kniha, pokazdé je jako ze skatulky — dokonce i po tydennim



zlézani kopci, kdy chodi na velkou do kfovi, nesprchuje se a neholi —,
v objektivu kamery vypadd naprosto dokonale a fikd: ,Kéz byste tu byli
se mnou!“ Takhle se ten jeho pofad totiz jmenuje. Nékolik tydnua
a mésict po nasem srdcervoucim rozchodu mi brecel do telefonu a pfi-
tom se mi svéfil, ze ho tak pojmenoval kvili mné. Vzdycky kdyz tuhle
vétu fikd, mysli pry na me, jenom na mé, na nikoho jiného. Chtél, abych
se k nému vrétila. Volal mi kazdy den. Pozdéji dvakrit tydné. Pak jed-
nou za tyden, ale védéla jsem, ze uz nékolik dni predtim bere do ruky
telefon a zase ho odkldda, protoze se nemuze dockat okamziku, kdy si
se mnou zase promluvi. Nakonec pfestal telefonovat a zacal mi posilat
e-maily. Dlouhé podrobné dopisy, v nichz mi licil, kde byl a jak se beze
mé citi. Dopisy, ze kterych cisel takovy smutek a pocit opusténosti, ze
jsem je uz nemohla ¢ist. Prestala jsem mu na né odpovidat. Pak se jeho
e-maily zkrétily. Bylo v nich méné citu a méné podrobnosti, ale pokazdé
mé prosil, abychom to znovu dali dohromady. Abyste mi $patné nero-
zuméli, byla jsem v pokuseni udélat to, protoze Blake je dokonaly muz-
sky, a védomi, Ze o vis stoji tak dokonaly krdsny chlap, je pro zenu
dostatecny divod, aby se k nému vritila, ale stdvalo se to jenom ve sla-
bych chvilkdch, kdyz jsem si pfipadala opusténd. Nestala jsem o néj. Ne
kvili tomu, ze bych potkala nékoho jiného. Vysvétlila jsem mu to uz
tehdy poprvé a pak jesté nékolikrét, prestoze by moznd bylo snazsi pred-
stirat, ze nékoho mam, protoze by se mozni posunul z mista a hledél
dopfedu. Jenomze ji jsem o nikoho jiného nestdla. Skute¢né ne. Chtéla
jsem se jenom na chvili zastavit. Prestat délat vSechny ty véci, které jsem
délala doposud. Prestat se pohybovat. Touzila jsem byt Uplné sama.
Dala jsem vypovéd v zaméstndni a nasla si jinou préci, za polovicni
plat, ve firmé vyrabéjici domdci spotfebice. Byt jsme prodali a jd si pro-
najala tuhle garsonku, kterd zaujimala ¢tvrtinu plochy jakéhokoliv bytu,
ve kterém jsem kdy zila. Nasla jsem toho kocourka. Nékdo by fekl, ze
jsem ho ukradla, ale je mi to fuk, ted patfi mné. K rodi¢im jezdim, az
kdyz mi pritisknou hlaven ke spanku, a s nasimi spolecnymi kamarddy
vyrazim vecer do spolecnosti jenom tehdy, pokud mezi nimi neni on — muj
byvaly pfitel, ne kocour —, coz se ted stdva pomérné Casto, protoze je vé¢né
na cestich. Nijak mi nechybi, a pokud se mi po ném zasteskne, pustim
si televizi, dopfeju si davku jeho Sarmu a zase si pfipaddm spokojena.



Byvalé zaméstndni mi taky nijak nechybi. Mozna jen ten lepsi plat, kdyz
néco vidim v obchodech nebo casopisech, ale v takovém pripadé
z obchodu zkritka odejdu a v Casopisu otoc¢im stranku. Nestyskd se mi
po cestovini. Nestyska se mi po vecircich.

A nejsem nestastnd.

Nejsem.

Tak jo, lhala jsem.

To on se rozesel se mnou.



TRETI KAPITOLA

Vypila jsem pul ldhve vina, nez jsem se trochu sebrala. Odvahu jsem
nesbirala, protoze jsem ji nepotfebovala. Nic¢eho jsem se totiz nebala.
Chtéla jsem se jenom vzchopit. Po druhé pulce jsem si uz pripadala
dostatecné silnd, abych dokézala zatelefonovat svému Zivotu, a tak jsem
vytocila ¢islo uvedené v dopise. Zatimco jsem cekala na spojeni, ukousla
jsem si kus cokolddové tycinky. Telefon nékdo zvedl hned po prvnim
zazvoneéni a nenechal mé sousto ani rozkousat, natoz spolknout.

»Och, prominte,* fekla jsem s plnymi usty. ,Mdm v puse ¢okoladu.

»T o je v poradku, zlaticko, Zadny spéch,” ozval se energicky, ale zdroven
melodicky Zensky hlas s americkym jizanskym pfizvukem. Rychle jsem
sousto rozkousala, spolkla a zalila trochou vina. Zvedl se mi zaludek.

Odkaslala jsem si. ,Uz je to v pordadku.”

,Co to bylo?*

,Galaxy.

,Bublinkovd, nebo karamelov4>“

»2Bublinkov4.

»2Hmm, tu mdm nejradsi. Co pro vds mizu udélat>

»2Dostala jsem dopis s ozndmenim, ze mam v pondéli schizku. Jme-
nuju se Lucy Silchesterova.“

»Ano, sle¢no Silchesterovd, mdm vis tady zapsanou. Vyhovovalo by
vam to v devét hodin?

»No, vite, kvili tomu vlastné nevolam. Nemuzu totiZ pfijit, ten den
pracuju.”

Cekala jsem, ze fekne: To od nds bylo hloupé, Ze jsme vds pozvali v pra-
covnt den. Takze to vsechno zrusime, ale neudélala to.



»No, myslim, Ze to néjak zafidime. Kdy koncite?*

,V Sest.”

»A co tedy v sedm?*

»2Nemuzu, protoze kamarddka slavi narozeniny, takze jdeme na veceri.

»A co tieba o poledni pfestavce? Vyhovovala by vim schizka u obéda?*

»Musim odvézt auto do servisu.“

»T'akze kdyz si to shrneme, jindy ten den nemuzete, protoze od rina
jste v zaméstndni, o poledni prestivce odvézite auto do servisu a po prici
veCefite s prateli.

»2Ano.“ Zamracila jsem se. ,Zapisujete si to?“ V pozadi jsem totiz sly-
sela tukani do klavesnice. Nazlobilo mé to. Obritili se oni na mé, ne ji
na né. TakzZe je na nich, aby nasli vhodny termin.

»Vite, zlaticko,“ fekla Zena sladce svym jizanskym pfizvukem a jd si
v duchu predstavila, jak se ji od rtG uvolnuje kapka medu a pfistava na
klavesnici. Tam okamzité zasy¢i, vy$lehnou z ni plameny a zdznam o mé
schiizce nadobro zmizi z paméti pocitace. ,Zfejmé nejste obeznimend
s nasim systémem.“ Nadechla se a ja ji skocila do feci, nez ji od ust
ukdpne dalsi med.

»A nékdo snad byvar*

Ocividneé jsem pretrhla tok jejich myslenek.

,Prosim?“

,Kdyz navazujete spojeni s lidmi, které jejich Zivor zve na schiizku,”
fekla jsem durazné, ,byvaji vSichni ti pozvani obeznimeni s vasimi
postupy?*

»INo, vite,“ zacala, ale vSechny slabiky protahla, takze to znélo jako
n6ooviiitééé, ,nékteri jsou, a jini nejsou. Pravé proto se vim to snazim
usnadnit a vechno zafidit tak, aby pfisel on za vimi. Kdyz ho o to pozi-
ddm, udé€l4 to.”

Zamyslela jsem se a zeptala se. ,On? Jsou to vzdycky oni?“

Medova ddma se zahihnala. ,Na tohle se lidi taky casto ptaji. ,Nékdy
to byvaji i ony.“

»Za jakych okolnosti jsou to muzi?“

,Och, za zidnych, zlaticko. Zadny konkrétni divod v tom nent. Je to
stejnd ndhoda jako to, Ze my dvé jsme se narodily jako zeny. Vidite
v tom néjaky problém?



Zamyslela jsem se nad tim. Zadny problém mé nenapadal. ,Ne.

»Lak v kolik hodin by za vimi mél pfijit?“ Znovu si néco zapsala.

»2Navstivit me? Ne!“ zajecela jsem do telefonu. Kocour Pan vyskocil,
oteviel oci, rozhlédl se a zase je zavrel. ,Prominte, Ze jsem tak vykrikla.
Trochu jsem se uklidnila. ,Sem pfijit nemuze.

»2Ale vzdyt jste fikala, Ze v tom zddny problém nevidite.

»2Mluvily jsme o tom, Ze v mém piipadé jde o muze. Domnivala jsem
se, Ze se m¢ ptate, jestli zohle povazuju za problém.“

Zasmila se. ,Ale pro¢ bych se vis na to méla ptat>*

»2Nevim. Tteba v laznich to zjituji pro pfipad, Ze byste nechtéla
maséra, ale...“

Zakuckala se. ,No, muzu vim zarudit, Ze vim zddnou ¢4st téla masi-
rovat nebude.”

Slovo #éla znélo v jejim podani ponékud oplzle. Otrisla jsem se.

»Lak mu povézte, Ze mé to moc mrzi, ale sem prosté piijit nemize.”
Rozhlédla jsem se po svém bezutésné pusobicim bytecku, kde jsem se
kupodivu citila pfijemné. Byl to takovy muj brloh, ktery jsem méla
jenom sama pro sebe. Nebyl uré¢eny k tomu, abych v ném hostila a bavila
prétele, milence, sousedy, ¢leny rodiny, nebo dokonce hasice, kdyz chy-
til ten koberec. Byl jenom mij. A Panuv.

Choulila jsem se na pohovce a par krokd za mnou stdlo dvojluzko.
Napravo jsem méla kuchynskou linku, nalevo okna a vedle nich vchod
do koupelny. Tolik k velikosti mé garsonky. Ale tézkou hlavu jsem si
kvili ni nedélala a ani jsem se za ni nestydéla. Spi§ mé trapil jeji stav.
Podlaha se mi postupné zménila v $atnu. S oblibou jsem si pfedstavo-
vala, Ze jednotlivé pohdzené svrsky jsou ve skutecnosti ndslapné kameny,
takova moje soukroma vydlazdéna cesticka... prosté néco takového.
Satna, kterou jsem méla pfedtim v nasem luxusnim stiesnim byté, byla
vetsi nez celd moje nynéjsi garsonka, takze jsem tu obrovskou spoustu
svych bot musela ulozit na okenni parapet. Dlouhé plasté a saty visely na
raminkdch po obou stranich garnyze nad oknem a posouvala jsem je ke
stfedu nebo do stran jako normalni zdvésy podle toho, jak to zrovna
vyzadovalo slunce nebo mésic. Koberec vypadal tak, jak jsem uz popsala,
a pohovka si uzurpovala cely obytny prostor mezi okennimi parapety
a kuchyni, coz znamenalo, ze kdyz jsem se na ni chtéla posadit, nemohla



jsem ji obejit, ale vlézt na ni zezadu pres opéradlo. V tomhle binci mé
prosté mij zivot nemohl vidét. Uvédomovala jsem si tu ironii.

»Zrovna si nechavam Cistit koberce,“ vyhrkla jsem, ale hned nato jsem
vzdychla, jako kdybych vypustila z pusy takovy nesmysl, Ze jsem ho ani
ja sama nemohla skousnout. Ale vlastné jsem ani nelhala. Ten koberec
skutecné potfeboval vycistit.

»No, muzu vim doporucit firmu Kouzelni ¢istici kobercu, zatrylko-
vala tak jasnym hlasem, jako kdyby vyskocila z néjaké reklamy. ,Mj man-
zel si nedd fict a pordd si otird Cerné boty o koberec v obyvacim pokoji,
ale Kouzelni ¢istici koberct ten jeho ¢erny krém pokazdé dostanou pryc.
Taky chrépe. Jestlize neusnu dfiv nez on, celou noc pak nezamhoufim
oka a sleduju v televizi vSechny mozné reklamy. Jednou jsem tam vidéla
Clovéka, ktery si otfel cerné boty o bily koberec tplné stejné jako mdj
muz, a to mé upoutalo. Pfipadalo mi, Ze tahle firma je pro mé jako stvo-
fend. V té televizni reklamé pfisli a skvrnu bez problémi odstranili. Tak
jsem si je okamzité objednala. Kouzelni ¢istici koberct, zapiste si to.“

Mluvila tak naléhavym ténem, Ze jsem méla chut okamzité vyrazit ven
a koupit si Cerny krém na boty, abych tu zazracnou firmu vyzkousela.
Sihla jsem tedy po tuzce, kterd podle vsech teorii pravdépodobnosti
samozfejmé nebyla v dohledu nikdy, kdyz jsem ji potfebovala. Popadla
jsem tedy fixu a rozhlédla se po nécem, na co bych si to mohla pozna-
menat. A protoZe jsem neobjevila zadny papir, naskribala jsem ndzev
firmy na koberec, coz se mi zdalo docela piipadné.

,Co kdybyste mi fekla, ktery den a v kolik hodin za nim muzete zajit,
a uSetfila tak sobé 1 mné Cas a energii?“

Na sobotu mamka sezvala celou rodinu na néjaké mimoradné setkani.

»Vite co? Uvédomuju si, Ze je to nesmirné dilezité... kdyz si clovéka
pozve na schiizku jeho zivot... takze bych se s nim moc rida sesla v so-
botu, prestoze mdme néjakou vyjimecnou rodinnou seslost.“

»Och, 0jojoj, zlaticko, zapisu si tady, ze jste pfipravend ozelet tak dule-
zité setkdni se svymi nejbliz§imi, jen abyste se s nim setkala, ale myslim
s, Ze byste si ten den méla vyhradit pro svou rodinu. Kdo vi, jak dlouho
je jesté budete mit, a s ndmi se mizete domluvit na ndsledujici den. Na
nedéli. Co vy na to?“

Zaupéla jsem. Ne nahlas, jenom uvnitf, hodné hluboko. Byl to takovy



zmuceny zvuk vychdzejici z rozbolavélého mista v mém nitru. Takze jsme
se nakonec dohodly na terminu. Sejdeme se v nedé€li, nase cesty se zkiizi
a véechno, co pro me az doted znamenalo jistotu a bezpeci, se najednou
zhrouti a zméni k nepoznani. Pfesné takhle jsem si to precetla v jednom
didmském casopise, kde otiskli rozhovor se Zenou, kterd uz setkdni se
svym Zivotem absolvovala. Uvefejnili tam i fotografie pofizené pred tou
schiizkou a po ni, aby si i nevzdélané ¢tendiky postrddajici obrazotvor-
nost uvédomily, jak se doty¢nd zménila. Zaujalo mé, Ze pfedtim neméla
vyfoukané vlasy, ale potom ano; pfedtim nebyla opalend a naliCend, ale
potom ano; predtim méla na sob¢ leginy a tricko s Mickeym Mousem,
ale potom byla vyfotografovand za dplné jiného osvétleni, v lehce asy-
metrickych Satech, které se ji lichotivé vlnily kolem bokd a nohou,
v dokonale zafizené kuchyni. Vedle ni stdla sklenénd misa s umélecky
naaranzovanymi citrony a pomerandi, které mély zfejmé naznacovat, ze
v novém Zivoté¢ zena mnohem citlivéji vnima vini citrusd. Pfedtim méla
bryle, potom kontaktni cocky. Zajimalo by m¢, jestli ji vic zménilo to
setkdni se svym Zivotem, nebo stylisté pracujici pro doty¢ny Casopis.

Za necely tyden Cekd stejné setkdni i mé. A mij Zivot je muz. Ale pro¢
se spojili zrovna se mnou? Pfipadalo mi, Ze Ziju docela spokojené. Citila
jsem se v pohodé. Vsechno bylo naprosto v pohodé.

Pak jsem si na pohovce lehla na zida a zadivala se na garnyz, abych se
rozhodla, co si vezmu na sebe.



CTVRTA KAPITOLA

Tu osudnou sobotu, kterd mi nahdnéla hrizu uz ode dne, kdy jsem se
o nasem rodinném setkdni dozvédéla, jsem zastavila se svym volkswage-
nem broukem z roku 1984 pred elektronicky ovlidanymi vraty, jez se
otevirala do tutrob exkluzivni parcely obklopujici dim mych rodicd,
a vyslouzila jsem si tim par nakyslych pohledi od nékolika precitlivélych
zazobanct z nejblizétho okoli. Nevyrostla jsem tady, takze mi vibec
nepriipadalo, jako bych se vracela domu. Vlastné jsem ani neméla dojem,
ze jedu k rodicim. Uchylovali se sem totiZ jenom tehdy, pokud zrovna
nepobyvali v letnim sidle, kam vyrazeli ze své domovské vily nejcastéji.
A uz sama skute¢nost, Ze stojim venku a cekdm na povoleni ke vjezdu,
jesté umocnovala muj pocit, ze sem vlastné nepatiim. Moji kamarddi
jezdili k rodic¢tim pfimo, aniz museli zastavovat na piistupové cesté, pro-
toze znali hesla a ¢isla bezpecnostnich kédi nebo pouzivali vlastni klice.
Ja jsem nevedéla dokonce ani to, kde jsou v domé ulozené kivové salky.
Velka vrata méla kyzeny ucinek: branila v pfistupu riznym pobudim —
a dcerdm —, prestoze hlavni zastrasovaci faktor se pro mé skryval uvnitf.
Zlodg¢j by vrata prelezl, aby se dostal dovnitf, ja bych je zase klidné zdo-
lala kvili tomu, abych unikla ven. Moje ndlada jako by se pfenesla i na
Sebastiana, kterym jsem piijela. Zdalo se, Ze jakmile si uvédomil, kam
jedeme, dosel mu dech. Pojmenovala jsem ho po dédeckovi, jehoz nikdy
nikdo nevidél bez doutniku a nakonec ho zabil chronicky suchy kasel.
K domu rodici v Glendalough vedla zdludna splet uzkych ulicek, které
stoupaly do kopce a klesaly z kopce, vinuly se kolem jednotlivych roz-
lehlych usedlosti a prohdnél se po nich vitr. Sebastian se zastavil a zacal
brumlat. Stdhla jsem okénko a stiskla tlacitko elektronického vratného.



»=Nazdar, dojeli jste k Silchesterovu dstavu pro sexudlni devianty. Jak
muzeme uspokojit vase potieby? ozval se z reproduktoru muzsky hlas.

»Lati, nech téch legricek.

Uslysela jsem hurénsky smich. Dolehl az ke dvéma blondyndm s tvaii
vyhlazenou botoxem, které kolem mé rdzovaly sviznym tempem ve spor-
tovnim obleceni a pfitom spolu tajnustkdisky klabosily. Kdyz uslysely
hlas z reproduktoru, pfekvapené se zastavily, pohodily hlavou s vlasy vy-
Cesanymi do ohonu a ziraly na mé. Usmala jsem se, ale kdyz mé uvidély
a bryskné zhodnotily jako hnédovlasou nezajimavou nicku, usazenou v hro-
madé starého plechu, odvritily pohled stranou, zavlnily nadry o velikosti
rozinek, ukrytymi pod piiléhavymi tilky z lycry, a znovu vyrazily kupfedu.

Vrata se zachvéla, uprostfed se objevila skvira a nakonec se obé kiidla
od sebe oddé¢lila.

»Lak dobfe, Sebastiane, jedeme!“ Auto sebou $kublo, zfejmé protoze
védélo, co ted prijde: pristi dvé hodiny bude stit vedle chumlu honos-
nych vozi, s nimiz nemd vibec nic spole¢ného. M¢ cekalo néco podob-
ného. Dlouhd vystérkovand piijezdova cesta vedla k parkovisti s fonta-
nou ve tvaru lva s otevfenou tlamou, ze které prystila kalnd voda.
Zaparkovala jsem Sebastiana vedle otcova zeleného Jaguaru XJ a Mor-
ganu Plus 4 z roku 1960, jemuz fikd ,vikendové auto® a bere si do néj
staré kozené rukavice a velké ochranné bryle, takze vypadd jako Dick van
Dyke ve filmu Chitty Chitty Bang Bang. A aby v téch dopliicich nevypa-
dal dplné mimo, pofidil si k nim i odpovidajici obleceni. Vedle otcovych
vozu stdlo matcino Cerné SUV. Chtéla takové vozidlo, které by od ni
vyzadovalo co nejmensi fidi¢ské usili, a tak dostala auto s tak citlivymi
parkovacimi senzory, Ze pipaji i tehdy, kdyz se na dalnici blizi auto v nej-
vzdalenéj$im pruhu. Na opacné strané vystérkované plochy byl zaparko-
vany Aston Martin mého starsiho bratra Rileyho a rodinny range rover,
ktery patfil Philipovi, prostfednimu z nis tfi sourozencd. Byl vy$perko-
vany nejriznéj§imi vymozenostmi, véetné malych televiznich obrazovek,
umisténych vzadu na opéradlech sedadel pro fidice a spolujezdce, aby se
Philipovy déti zabavily béhem desetiminutové jizdy z hodiny baletu na
basketbalovy trénink.

,Vratim se nanejvys za dvé hodiny,” fekla jsem a poklepala Sebastiana

po kapoteé.



Zvedla jsem hlavu a zadivala se na dim. Nevim, z jakého pochazel
obdobi, ale rozhodné ne z ,georgduardského®, jak jsem jednou zavtip-
kovala na vdno¢ni oslavé u Schubertovych, coz bratra rozesmilo, otce
znechutilo a matku naplnilo pychou. Byla to impozantni stavba, kterou
vybudoval lord Nevimjaksejmenuje jako rodové sidlo, ale potom veskeré
jmeéni prosustroval v hazardu. Koupil ho néjaky Literat Prosluly, ktery
napsal moc slavnou knihu, a my jsme kvili tomu museli podle platnych
zakoni umistit na vstupni brinu mosaznou tabulku s jeho jménem, aby-
chom ukojili zdjem literdrnich fanatikd, ale hlavné kvili tomu, aby se
mély sportujici kocky s nadry o velikosti rozinek na co divat a zdvistivé
vradtit Celo, protoze ony zidnou takovou cedulku pred svymi domy
nemaji. Literdt Prosluly udrzoval tajny pomér s Basnikem Deprimova-
nym, ktery si pro sebe nechal vystavét vychodni kiidlo domu, aby mél
zajisténé soukromi. V domé byla dchvatnd knihovna obsahujici kores-
pondenci mezi lordem Nevimjaksejmenuje a lady Nezajimavou a pak
jesté mnohem romantic¢téjsi dopisy, které dotycny lord posilal po svatbé
s lady Nezajimavou dplné jiné zené, lady Utajované, a také rukopisy
z pera Literdta Proslulého, vSechny zardmované a rozvésené po sténdch.
Prace Basnika Deprimovaného lezi jen tak na polici vedle Atlasu svéta
a Zivotniho piibéhu Coco Chanel. Moc dobfe se neprodavaly dokonce
ani po jeho smrti. Po dokonale zdokumentovaném bouflivém romdnku
s Basnikem Deprimovanym propil Literat Prosluly vSechny penize
a dum koupila zazoband némeckd rodina, kterd varila pivo kdesi
v Bavorsku a dim vyuzivala jako letni sidlo. Pfistavéla k nému nesmirné
pusobivé zapadni kfidlo a na pozemku vybudovala tenisovy kurt. Jejich
syn Bernhard ho vsak zfejmé moc nevyuzival, jak jsem zjistila pfi
pohledu na staré Cernobilé fotografie zachycujici obtloustlého hocha
v niamornickém oblecku, s nestastnym vyrazem v obliceji. Nékolik
pavodnich ldhvi se zminénym némeckym pivem bylo dosud k vidéni
v prosklené skfince z ofechového dreva, ktera stdla v baru Silchestero-
vych. Cely dim nesl stopy po lidech, ktefi jim prosli, a byl prodchnuty
pfipominkami spojenymi s jejich Zivotem. Casto jsem si fikala, co tu asi
zustane po mych rodi¢ich kromé interiérii vybavenych nejnovéjsimi
kousky od Ralpha Laurena.

U paty kamenného schodisté vedouciho k hlavnim dvefim mé uvitali



dva podmraceni zivoc¢ichové, které jsem nedokdzala identifikovat. Vypa-
dali jako lvi, ale z hlavy jim rostly rohy. Dvé pfedni nohy méli pfimknuté
k sobé a tak pokroucené, ze mél ¢lovék mdlem strach, aby se jim nepod-
lomily. Pfi pohledu na né mé napadlo, ze vypadaji, jako kdyby se jim po
nékolikasetletém zirdni na vodu tryskajici z fontiny zoufale chtélo na
zdchod. Vsadila bych se, Ze pokud nebyli dilem Ralpha Laurena pro-
chézejiciho néjakym temnym obdobim, musel je sem postavit ten vécné
opily spisovatel, anebo depresemi stihany basnik.

Hlavni dvefe se oteviely a z prahu se na mé jako kocka Skliba zazubil
mij star$i bratr Riley.

»Jdes pozde!“

»A ty jsi odpornej,“ opacila jsem. Dobfe védél, ze mluvim o jeho
vylevu do elektronického vratného.

Zasmal se.

Doplahocila jsem se po kamennych schodech ke dvefim a prekrocila
préh do haly s ¢ernobilou mramorovou podlahou a vysokym stropem, ze
kterého visel lustr o velikosti dvou mych garsonek.

,Co to? Zédnej darek?* prohodil bratr a vtiskl mi polibek daleko delsi,
nez mi bylo milé, jen aby mé vytocil.

Zaupéla jsem. Tvaril se, jako by Zertoval, ale védéla jsem, Ze to ve sku-
tecnosti mysli vazné. Celd moje rodina totiZ vyzndvala nesmirné seriézni
nabozenstvi, které se nazyva Spolecenska etiketa. V Cele této cirkve stali
Lidé. A jakykoliv skutek, jakékoliv slovo se posuzovaly podle jediného
hlediska: Co tomu feknou ,,Lidé“? Soucisti této etikety byl samoziejmy
pozadavek, aby kazdy prichozi pfinesl néjakou pozornost, 1 kdyz tim pri-
chozim byl ¢len rodiny a zastavil se jen na skok. Nase rodina se ale ,jen
na skok nikde nezastavovala. Poridali jsme navstévy, domlouvali si
schiizky, travili spolu tydny, casto dokonce i mésice, ve snaze sehnat
dohromady vsechny ovecky.

,»Co jsi prinesl ty?“ zeptala jsem se ho.

»2Ldhev titova oblibenyho vina.“

,,Splhoune.“

»Jenom kvili tomu, ze na néj mam chut.”

»otejné ji neotevie. Radsi si pockd, az budou vsichni jeho nejdrazsi
ddvno pod drnem, a pak ho mozna napadne, Ze by se s ni mohl nékde



zamknout a nacit ji. Klidné se s tebou vsadim o deset, nebo spis o dva-
cet eur, ze ji neotevie.“ Potfebovala jsem totiz penize na benzin.

»1a tvoje jistota, Ze ho mds tak dobfe prokouknutyho, mé skoro do-
jima, ale j4 mu véfim. Takze ujedndno,” potvrdil sazku a naprihl ruku.

»Co jsi dal mamce? Rozhlédla jsem se po hale, jestli bych tam nemohla
néco stipnout a pak to predlozit jako darek.

»2ovicku a olej do koupele. Ale nez to za¢ne$ rozmazdvat, musim se
pfiznat, Ze jsem to nasel u sebe doma.”

»Protoze jsem to koupila ty tvoji — uz si nepamatuju, jak se jmenuje —
slecné, co se rehtd jako delfin.”

» 1y jsi koupila Vanesse ddrek?

Prochédzeli jsme nekoneénymi prostorami domu se spoustou krbu,
stolkt, pohovek a kfesel. Jenomze posadit se na gauc¢ tady nepfipadalo
v Gvahu a na stolky jsme nesméli postavit ani sklenicku.

»Jako cenu utéchy za to, Ze s tebou chodi.”

,Urcité se ji to nelibilo.”

»~Mrcha.“

»Jasné, byla to mrcha, co se fehtd jako delfin,“ pritakal a oba jsme se
rozesmali.

Dosli jsme do posledni mistnosti v zadnim traktu domu. Byval to salo-
nek lady Nezajimavé, pozdéji pracovna, ve které Basnik Deprimovany
sklddal verse, a ted' v tomhle pokoji s vestavénym barem vybavenym pipou
a s koufovym zrcadlem na zadni sténé poradali manzelé Silchesterovi
spolecenska setkani. V prosklené skfini u baru staly ldhve pavodniho
némeckého piva z roku 1800 a vedle nich rimecek s Cernobilou fotografii
celé Altenhofenovic rodiny, zvénéné na kamenném schodisti pred
hlavnim vchodem. Podlahu pokryvaly mékké vysoké koberce v lososo-
vém odstinu, do kterych se vim bofily nohy, nedaleko baru trinila masivni
kozend kresla a kolem stolkd z ofechového dieva byla rozestavena mensi
kiesilka. Nejvyraznéjsim prvkem v celém prostoru bylo obrovské arky-
fové okno, z néhoz se oteviral vyhled do nedalekého tdoli a na hory,
které se tycily za nim. Dum obklopovaly tfi akry razovych kefti, zahrada
obehnana zidkou a venkovni bazén s kfistdlové ¢istou vodou. Francouz-
ské okno v baru bylo oteviené a od néj vedly siroké nizké schody na cestu
vydlazdénou vipencovymi bloky k jezirku, do néhoz pfes travnatou plo-



chu privadél vodu bublajici potacek. Kousek od fontanky stal velky jidelni
stal pokryty bilym ubrusem a plny stfibra a kfistdlu. V nasi rodiné ne-
existovalo nic, co by se dalo oznacit za neformalni. Prosté¢ dokonaly obra-
zek. Skoda Ze jim ho budu muset nabourat.

Mambka poletovala kolem stolu v ¢ernobilych strevickich a v bilém tvi-
dovém modelu ze salonu Chanel, ktery ji sahal ke kolentim, a odhdnéla
vosy, co se chtély prizivit na jeji zahradni slavnosti. Blond vlasy méla
dokonale upravené a odnikud ji nevykukoval ani jediny neposlusny vla-
sek. Na rty si nanesla jen nepatrné mnozstvi rizové rténky, kterou pou-
zivala bez ohledu na to, jestli pravé vyrazela do velkého svéta, nebo jen
o samoté odpocivala na pohovce. U stolu uz lezérné sedél prostiedni
z nds tii sourozencu Philip — majitel vozu range rover, plasticky rekon-
strukéni chirurg a potajmu také chirurg, ktery déla z malych nader obrov-
ské balény — a néco vykladal babicce. Sedéla vzpfimené, jako kdyby méla
misto pdtefe pravitko, oblecend do kvétovanych $ati, které si pravidelné
brala na zahradni slavnosti, vlasy pevné stazené do uzlu, ruce slozené
v klin¢ a kotniky pfitisknuté tésné k sob¢, jak ji to ucili v penzionitu.
Byla zticha, na Philipa se nedivala a zfejmé ho ani neposlouchala, pro-
toze sledovala mamku, jako by se ji na ni néco nezdalo.

Sklopila jsem o¢i a uhladila si sukni.

»Vypadas bezvadné,“ prohodil Riley, odvritil pohled stranou a nasadil
nenuceny vyraz, abych ho snad nepodezirala, Ze se mi jenom snazi dodat
sebeduvéru. ,Mam dojem, Ze ma néco na srdci a chece ndm to Fict.

»V tom piipadé to neni nase vlastni matka.”

»10 snad nemyslis vazné,“ zahlaholil za mnou zndmy hlas.

»2Edith!“ Ani jsem se nemusela otdcet. Okamzité jsem poznala hos-
podyni Edith, kterd u rodi¢G pracovala uz tficet let. Byla soucdsti
naseho zivota, jak daleko mi sahala pamét, a vychovévala nds daleko lip
nez asi Ctrndct chav, které se doma vystfidaly béhem naseho détstvi a do-
spivani. V jedné ruce drzela vizu a ve druhé obrovskou kytici. Postavila
vazu na stul a rozpfdhla ruce, aby mé objala. ,Pdni, Edith, to je nad-
hernd kytice!“

»Ano, 7e jo? Ze je prekrasna? Koupila jsem ji dneska, aby byla Cerstva.
Sla jsem na ten novej trh u...“ Zarazila se a provrtala mé podeziravym

pohledem. ,Ale ne. To nemuzes,“ vyhrkla a kytici ode mé odtdhla. ,Ne,



Lucy, nemuzes si je vzit. Naposledy jsi mi sebrala koldg, co jsem chtéla
podavat jako dezert.

,Vim, Ze to byla chyba, a uz to nikdy neudéldm,” prohldsila jsem. ,Ale
Edith, no tak, jen se na né pofddné podivim, jsou nddherny, skutecné
nadherny,“ dodala jsem bez mrknuti oka.

Edith se vzdala, odevzdané vzdychla a napféhla ke mné ruku s kytici.

»<VMlamce se bude libit. Dékuju,“ fekla jsem a nestoudné se zakfenila.

Edith potlacila dsmév. Tézko ndm odoldvala i v dobach, kdy jsme my
tfi sourozenci byli jesté déti. ,Uplné si zaslouzis, co ted piijde. To je to
jediny, co ti na to muzu fict.“ Otocila se ke kuchyni a mé zaplavil takovy
strach, Ze jsem si pfipadala jako ochromena. Riley vykrocil po sirokych
schodech na zahradu jako prvni a jd se snazila drzet vedle néj, jenomze
na jeden jeho dlouhy krok jsem musela udélat dva. Za chvilku se samo-
zfejmé ocitl pfede mnou a mamka se pfi pohledu na svého drahého
synacka, ktery mifil pfimo k ni, rozzéfila jako vano¢ni stromecek.

»2Lucy, zlaticko, ta je nidhernd, to jsi neméla, dékovala mi pfehnané
mambka, jako kdyby pravé ziskala titul Miss World, a vzala si ode mé
kytici.

Babicku jsem polibila na tvdf. Vzala to na védomi lehkym pfikyvnu-
tim, ale jinak se nepohnula.

»2Ahoj, Lucy,“ zahlaholil Philip a také mi vtiskl hubicku.

»<Musime se uz prestat takhle schazet,“ poseptala jsem mu a on se za-
chechtal.

Chtéla jsem se ho zeptat na déti — védéla jsem, ze bych méla —, jenomze
bratr patfil k lidem, ktefi berou vSechno zesiroka, takze by na mé oka-
mzité zacal chrlit i ty nejmensi podrobnosti o véem, co jeho robdtka ude-
lala nebo co vypustila z pusy. Mam jeho déti moc rdda, myslim to skutecné
vazne, ale rozhodné nepotfebuju védét, co presné rano sluply k snidani,
1 kdyz bych se vsadila, Ze to bylo néco jako mango v bio kvalité nebo
susené datle.

»VI€la bych je dit do vody,“ fekla mamka, ktera stale upirala obdivny
pohled na nddherny pugét, jako by ho dostala pravé ted.

»oko¢im pro ni!“ Okamzité jsem vyuzila piileZitosti, kterd se mi na-
skytla. ,Vevnitf jsem vidéla vazu, kterd by se na né ohromné hodila.*

Riley, ktery stdl matce za zady, nevéficné zavrtél hlavou.



»2Dekuju,“ usmala se na mé mambka, jako kdybych se nabidla, Ze za ni
budu dozivotné platit véechny Seky, a zméfila si mé obdivnym pohledem.
»Vypadis néjak jinak, neudélala sis néco s vlasy?*

Ruka mi okamzité vyletéla ke kastanové hrive. ,Ehm, sla jsem si leh-
nout s mokrou hlavou.*

Riley se rozesmal.

»Vypadas rozkos$né,“ fekla.

»Muzes z toho nastydnout,“ poznamenala babicka.

»2Nenastydla jsem.*

»Vazes.

,Ale nestalo se to.“

Ticho.

Otocila jsem se a prebéhla po travniku ke kamennym schodim, kde
jsem vyklouzla z bot a odkopla je stranou. Pod chodidly jsem ucitila slun-
cem zahfaty kimen. Edith tu vazu, kterou pfinesla s kytici, mezitim od-
nesla z baru, ale vibec mi to nevadilo. Naopak mé to potésilo, protoze
jsem pro ni musela dojit, a ziskala tak trochu casu pro sebe. V duchu
jsem si spocitala, Ze od mého opozdéného prijezdu do chvile, kdy jsem
se vypravila ze zahrady pro vdzu, uplynulo dvacet minut z mého obdva-
ného dvouhodinového pobytu v rodicovském domé.

»2Edith!“ zavolala jsem vahavé, nejistd sama sebou, a postupné jsem
prechdzela z jedné mistnosti do druhé, stdle ddl od kuchyné, kde bych
nasi starou hospodyni méla hledat ze véeho nejdriv. Bylo tu celkem pét
velkych pokojti s vyhlidkou do zadni zahrady. Jeden pochazel z dob toho
ochmelky Literata Proslulého, dva byly soudasti pivodniho sidla
a posledni dva vznikly v letech, kdy v domé bydlel ten némecky vyrobce
piva s rodinou. Progla jsem vSemi mistnostmi pospojovanymi obrov-
skymi dvefmi a ocitla se v hale. Proti sob¢ jsem spatfila oteviené masivni
dvojité dvere z ofechového dreva, které vedly do otcovy pracovny. Byla
to ta slavnd mistnost, kde Literat Prosluly napsal svou znimou knihu.
Ted se tady tatka probiral haldami papiri. Obcas mé napadalo, jestli je
na vsech téch lejstrech viibec néco napsino, nebo jestli otec jenom netrpi
néjakou nutkavou potfebou brat papiry do ruky a otacet je.

S tatkou mdm ty nejlepsi vztahy. Obcas nds napadaji uplné stejné

myslenky, takze se zdd, jako kdybychom byli jeden a tentyz clovék ve



dvojim provedeni. KdyZ nds lidi vidi spolu, ohromuje je nase pouto —
respekt, ktery mi otec davd najevo, a obdiv, ktery k nému citim ja. Tatka
si Casto jen tak odskoci z prdce, vyzvedne mé z bytu a odveze za néjakym
dobrodruzstvim. Takhle mé rozmazluje uz od détstvi — jedinou dceru
v rodiné. Tatinkova hol&icka. Vichni mi takhle fikali. Casto mi vold,
jen aby se zeptal, jak se mam, posila mi kytky a valentynskd pranicka,
abych si nepfipadala osaméld. Odjakziva se ke mné choval bije¢né
a vzdycky jsme k sobé méli nesmirné blizko. Ob¢as mé za vétrnych dni
bréval ven, do poli osetych je¢menem. J4 béhala v nadychanych kvéto-
vanych Satech mezi obilim a on pfedstiral, Ze je netvor, ktery mé prona-
sleduje a honi kolem dokola, dokud jsem neupadla a neziistala lezet na
zemi, obklopend obilnymi klasy, které se lehce vlnily ve vétru. Strasné
jsme se spolu nasmali.

Tak jo, lhala jsem.

Ast je to ziejmé z popisu té scénky na poli s klasy vlnicimi se ve vétru.
Tady jsem asi prili$ pfitlacila na pilu. Ve skutecnosti mé otec nesndsi a ja
zase jeho. V zdjmu zachovini svétového miru jsme sice schopni spolu
jakz takz vyjit, ale skute¢né jen s vypétim vsech sil.

Musel védét, ze stojim pred jeho pracovnou, ale ani nezvedl hlavu, je-
nom otocil dalsi zdhadnou strinku. Po cely zivot drzel vSechny své
papiry mimo nd$ dosah tak uzkostlivé, Ze jsem zacala byt uplné posedld
touhou zjistit, co se v nich skryvd. Kdyz mi bylo asi deset let, vyuzila
jsem toho, ze vecer zapomnél zamknout dvefe do svého hdjemstvi,
a v noci jsem se tam vplizila. S divoce busicim srdcem jsem se zadivala
na vSechna ta lejstra, ale nerozuméla jsem ani slovu. Samé pravnické
zélezitosti. Otec je soudce Nejvyssiho soudu, a jak jsem rostla a dospi-
vala, zalinala jsem chdpat, Ze je povazovany za jednoho z nejvétsich
odborniki na irské trestni pravo. Od svého jmenovani pfed dvaceti lety
predsedd procesiim s vrahy a ndsilniky. Je vdzné k smichu. Na spoustu
véci ma strasné staromédni, dost kontroverzni nazory, a kdyby nebyl
muj otec, musela bych vyjit do ulic a protestovat proti nim. Nebo mi to
mozna tak pripadd pravé proto, ze je mij otec. Jeho rodice byli akade-
micti pracovnici — otec univerzitni profesor a matka, ta stard dima v kvé-
tovanych Satech na zadni zahradé, zase védkyné. Ale nevim, ¢im kon-
krétné se zabyvala, pokud v to nepocitim jeji schopnost vytvifet napéti



vsude, kam vkroci. Mdm dojem, Ze to néjak souviselo s pidnimi cervy
a klimatickymi podminkami. Otec je vitézem prestizniho védeckého klani
zdstupcu evropskych univerzit, md diplom z Trinity College Dublinské
univerzity a je absolventem vdzené pravnické instituce Honourable Society
of King’s Inns, jejimz krédem je ,Nolumus Mutari®, coz volné pfelozeno
znamend ,Nehodlime se ménit“. O otci vim jen to, co jsem zjistila z pla-
ket, které md rozvésené po sténich pracovny. Kdysi jsem se domnivala,
ze vSechny ostatni véci v otcové Zivoté jsou zahalené tajemstvim, které
jednoho dne odhalim. Véfila jsem, Ze tu tajuplnou skfinku odemknu
a okamzit€ vSemu porozumim. A Ze na samém konci otcova Zivota — az
bude vetchy stafec a ja zodpovédna piekrdsna Zena se skvélou kariérou,
senzanim manzelem a nohama del$ima, nez si dokdzu pfedstavit — se
oba pokusime dohonit ztraceny ¢as. Ted si uvédomuju, Ze zidné tajem-
stvi neexistuje. Je prosté takovy, jaky je. A nemuzeme se vystdt, protoze
v nds neni ani $peticka snahy najit pochopeni pro toho druhého.
Pozorovala jsem ho z haly, jak sedi ve své dfevem oblozené pracovné,
hlavu ma sklonénou, na $picce nosu mu sedi bryle a je zahloubany do lej-
ster. Pokoj zaplnovaly knihy a ve vzduchu se vzndsel silny pach prachu,
kuze a dymu z doutniky, prestoze otec prestal koufit uz pred deseti lety.
Zcistajasna jsem vaci nému pocitila lehky zachvév vielosti, protoze se mi
najednou zdal stary. Nebo pfinejmensim star$i nez dfiv. Stafi lidé jsou
jako déti. Maji v sobé néco, co vds nuti milovat je, pfestoze se chovaji
sobecky a neotesané. Chvili jsem stdla na misté a vstiebdvala to ndhlé
vzedmuti citl. Najednou mé prepadl pocit, ze pfece nemizu jenom tak
odejit pry¢ a nefict mu ani slovo. Zddlo se mi to strasné nepfirozené. Od-
kaslala jsem si tedy a zlehka zaklepala na oteviené dvefe. Pfitom mi ale
navzdory veskeré opatrnosti hlasité zasustil celofdn na kytici pro mamku,
kterou jsem drzela v ruce. Pfesto otec nezvedl hlavu. Vesla jsem dovnitf.
Trpélive jsem vyckavala. Po chvili uz znaéné netrpélivé. Pak jsem méla
chut hodit mu tu kytici na hlavu. Nakonec jsem musela odoldvat poku-
$eni otrhat z ni vSechny kvéty, jeden okvétni listek po druhém, a mrstit
mu je do tvafe. Pudovy zachvév radosti, Ze zase vidim otce, se jako obvyk-
le zménil ve zklamdni a vztek. Celou dobu mi vSechno jenom kompli-
koval, neustile mezi nds stavél zed a pokazdé docilil toho, ze jsem si pfi-

padala trapné.



,Ahoj, pipla jsem. Zase to znélo, jako by mi bylo sedm let.

Vibec se na mé nepodival. Misto toho docetl strinku, otocil ji a pre-
¢etl i tu. Trvalo to pouhou chvilku, ale stejné jsem si pfipadala jako péti-
lety capart. Potom konec¢né zvedl hlavu, odlozil bryle stranou a zadival
se mi na bosé nohy.

»Prinesla jsem tuhle kytici pro tebe a pro mamku. Hledala jsem néja-
kou vazu.“ Asi nikdy v Zivoté jsem nefekla nic, co by se tolik blizZilo vété
»Pfinesla jsem meloun!® z filmu H7isny tanec.

Ticho. ,Tady Zddnd neni,“ fekl, ale jd jsem v duchu slysela , Ty krdvo
pitomd*, pfestoze otec nikdy nemluvil hrubé. Pokud jsem ho nékdy vyji-
mecné slySela utrousit slovo ,zpropadené, vydésilo mé to k nepficetnosti.

»Ja vim, jenom jsem si fikala, Ze za tebou cestou zajdu a pozdravim té.”

»Zustanes na obéd>

Snazila jsem se pfebrat si to. Bud chtél, abych zistala na obéd, anebo
nechtél. Muselo to néco znamenat. Kazda jeho véta totiz ve skute¢nosti
znamenala néjaké kédované sdéleni obsahujici fadu podténi, které mi
sdélovaly, Ze jsem uplny idiot. Snazila jsem se odhalit smysl jeho otazky
a odhadnout, co bude nisledovat, ale nepodafilo se mi to. A tak jsem
odpovedela: ,,Ano.”

,Uvidim se s tebou u obéda.“

Coz znamenalo: ,Jak to, Ze mé vyrusuje$ tady v pracovné néjakym
svym ,ahoj, navic bosd, kdyz se s tebou mdm co nevidét sejit u obéda, #y
zpropadend hlupacko? Znovu si nasadil bryle a zacetl se do papiri. A mé
znovu prepadlo nutkdni hodit mu na hlavu vSechny kytky, pékné jednu
po druhé, ale z ucty k Editinu pugétu jsem se otocila na paté, az to
zaskfipélo, a odkracela pry¢. Dogla jsem do kuchyné, vlozila kytici do dfe-
zu, vzala si néco k zakousnuti a vrétila se na zahradu. Otec uz tam byl
a zdravil se s obéma syny. Pevné stisky rukou, hluboké hlasy, variace na
téma ,,Vzdyt jsme chlapi!“ ve trojim provedeni. Potom se posadili, vrhli
se na bazanti stehynka, pfitukli si cinovymi pohdry, prohodili par nesmysli,
otfeli si oslintané rty a fihli — aspon takhle jsem je v duchu vidéla ja.

»2Nepozdravil ses s Lucy, drahousku. Hledala vdzu na tu pfekrdsnou
kytici, kterou ndm pfinesla, fekla mamka a znovu se na mé usmala, jako
kdybych byla jeji nejcennéjsi poklad. V tomhle byla skute¢né moc dobra.

,Videél jsem ji v domé.”



»,Och, to je rozkosné,“ zasveholila mamka a zkoumavé se na mé zadi-
vala. ,Nasdla jsi tu vazu?“

Zaletéla jsem pohledem k Edith, kterd pokladala na stal bagetky.
»Ano, v kuchyni. Stala u ko$e na odpadky.“ Sladce jsem se na hospodyni
usmdla. Védéla jsem, co si ted pomysli — Ze jsem ten jeji pugét hodila do
kose. Sice jsem to neudélala, ale rida jsem ji takhle skadlila.

»1Lam, co je tvij obéd, odpovédéla mi Edith se stejné sladkym tsmé-
vem a matka se zatvarila zmatené. ,Vino?“ Edith se rozhlédla po vsech
ostatnich kromé mé.

»Ne, nemizu, fidim,“ odpovédéla jsem ji. ,Ale Riley si da sklenicku
toho, co pfinesl tatkovi.

»Riley Fidi,“ opacil otec, aniz se na kohokoliv z nds podival.

»=Mohl by si dat aspon kapku.“

»Lidi, ktefi piji a potom fidi auto, patfi za mfize.

»2Minuly tyden ti nevadilo, Ze si dal sklenicku.“ Nechtéla jsem vyvold-
vat konflikty, ale moc se mi to nedarilo.

»2Minuly tyden zadny mladik neproletél ¢elnim sklem auta kvuli zpro-
padenému fidici, ktery to pred jizdou prehnal s pitim.*

»Riley, zalapala jsem po dechu. ,Povéz mi, Ze jsi to nebyl ty.*

Bylo to dost hnusné, jd vim, ale docela jsem si prala, aby to byla prav-
da; kvili otci, ktery se otocil k matce a zacal se s ni bavit, jako bych byla
vzduch. Riley nevéficné pohodil hlavou. Nebyla jsem si jistd, jestli kvuli
mému nemistnému vtipku, nebo z litosti, Ze si ani nelizne toho draho-
cenného vina, ale nasi sazku jsem kazdopddné vyhrdla. Sahl do kapsy
a vytdhl z ni dvacetieurovku. Otec nasi financni transakci zaregistroval
s nesouhlasnym vyrazem.

»2Dluzil jsem ji penize, vysvétlil mu bratr.

Nikdo u stolu nevéfil, Ze bych nékomu mohla pujcit byt sebemensi
Castku, a tak mé vsichni provrtavali spalujicim pohledem. Uz zase.

»Lakze,“ ozvala se mamka, jakmile jsme se usadili a Edith donesla na
stal vSechno, co bylo zapotiebi. Pak zaletéla pohledem ke mné. ,Aoife
McMorrowovd si minuly tyden vzala Willa Wilsona.*

»Jéje, tak to ji moc preju. Kdo je ta Aoife McMorrowovar“ zeptala
jsem se nadsené a strcila si do pusy bagetku.

Riley se zasmal.



»,Chodila s tebou na lekce stepu.“ Matka si mé zméfila nechdpavym
pohledem, jako kdyby nemohla uvéfit, ze se mi z hlavy uplné vykoufily
vzpominky na prchavou zndmost s hol¢ickou z doby, kdy nim bylo Sest
let. ,A Laufe McDonaldové se narodila dceruska.”

»Hola hola hej.”

Riley s Philipem se rozesmali. Nikdo jiny. Mamka se o to pokusila, ale
neuspésné.

,V¢era jsem potkala jeji matku na trhu s biopotravinami. Ukdzala mi
tu hol¢icku na fotografii. Prekrdddsné dité. K umuchlovdni. Svatba
a porod, vSechno v jednom roce, jen si to predstav.”

»1'a mald véazila ¢tyfi a pul kila, Lucy, véfila bys tomu?“

»Jackson mél ¢tyfi kila a tfindct deka, ozval se Philip. ,Luke tfi kila
sedmdesit tfi deka a Jemima tfi kila osmdesat deka.“

Vsichni jsme se na néj zadivali s pfedstiranym zdjmem a bratr se znovu
zakousl do peciva.

»Je to kouzelnd véc,“ fekla mamka, zadivala se na mé, uculila se a pokr-
¢ila rameny. ,Materstvi.”

Pohled, ktery na mé upfela, mi pfipadal prili§ dlouhy.

,Kdyz jsem se vdavala, jest¢ mi ani nebylo dvacet,“ poznamenala
babicka, jako kdyby to byl buhvijaky hrdinsky cin. Prestala si mazat
bagetku maslem a probodla mé ledové chladnym pohledem. ,Ve ¢tytia-
dvaceti jsem promovala a do sedmadvaceti jsem pfivedla na svét tfi déti.”

Pokyvala jsem hlavou, jako kdyby mé jeji sdéleni uvedlo do vytrzeni.
Slysela jsem ho uz mnohokrat. ,Doufim, Ze jsi za to dostala medaili.“

~MedailiP*

»To se tak fikd. Kdyz nékdo ud€la néco... izasného.“ Snazila jsem se
potlacit horky sarkasticky tén, ktery umiral touhou dit o sobé védét.
Horecné se dral ven a dozebraval se, aby smél vytlacit z mého hlasu
vstficnost a tolerantnost a zaujmout jejich misto.

»Nebylo to nic uzasného, jenom spravna véc, Lucy.“

Mambka se postavila na mou obranu. ,Nékterd dévcata ted mivaji déti
az tésné pred tricitkou.”

,Jenomze ji uz je tficet.

»2AZ za pdr tydni,“ namitla jsem a nasadila si na obli¢ej nuceny usmév.
Sarkasmus nabral na sile a chystal se prosadit svou.



»INo, jestli si myslis, Ze mzes pocit a porodit dité béhem Ctrndcti dnd,
pak se jesté mas co ucit,“ poznamenala babicka a zakousla se do peciva.

»Nekteré byvaji i star$i,“ ozvala se zase mamka.

Babicka mlaskla.

,2Buduji si totiz kariéru, pokrac¢ovala mambka.

,Ona zidnou nemd. A co asi podle tebe délim v laboratofi ji? Pecu
chleba?r*

Mamku to otrévilo, protoze bagetky, které lezely na stole, byly jejim
dilem. Odjakziva pekla domdci chleba a bilé pecivo a védéli to uplné
v§ichni, zejména babicka.

»Jenomze bez kojeni,“ zamumlala jsem, ale vSichni to slyseli a zadivali
se na mé. A nebyly to $tastné pohledy. Nemohla jsem si pomoct, prosté
jsem hodila do placu ndhrazky matefského mléka. Pocitila jsem potiebu
uvést svou pozndmku na pravou miru. , Tatka mi prosté nepfipadd jako
kojeny ¢lovek.“ Kdyby byl Riley schopny jesté vic vytrestit oci, urcité by
mu v tu chvili vyskocily z dalkd. Délal, co mohl, aby se nerozrehtal, ale
smich byl silnéjsi nez on a nakonec se mu vydral z hrdla jako podivné
znéjici zaklokotdni. Otec se chopil novin ve snaze odstiihnout se od
nepifjemné debaty. Kdyz je roztfesenym pohybem rozeviel, tiSe zasus-
tily. Zdalo se mi, ze podobné se mu chvéji celd zdda. Ztratili jsme ho.
Byl pry¢, pohrouzeny do dalsich listi papiru.

»2Podivim se, jak to vypadd s pfedkrmem,” $pitla mamka a elegantné
se zvedla ze zidle.

Jeji sarm jsem nepodédila. Zato Riley ano. Je uhlazeny a kultivovany,
a1kdyz je to muj bratr, dobfe vim, Ze je ve svych pétatficeti letech skveéld
partie. Vydal se v otcovych slépéjich a dnes je zfejmé povazovany za jed-
noho z nasich nejlepsich znalct trestniho préva. Zaslechla jsem to na
vlastni usi, jako nezicastnénd osoba. Jd jsem dosud jeho odborné schop-
nosti neméla prilezitost ocenit, aspon zatim, ale nijak jsem je nezpo-
chybnovala. Kdyz jsem si ale pomyslela, ze Riley drzi v ruce mou pfi-
padnou propustku z vézeni, citila jsem po téle prijemné teplo a zvldstni
mravenceni. Casto byl vidét v televizi, jak vchazi do soudni budovy nebo
jak vychdzi ven spolecné s policisty vedoucimi spoutané delikventy
s kapuci na hlavé. Mnohokrit jsem pak zazila trapnou chvilku, kdyz
jsem tfeba na néjakém vefejném misté umlcela vSechny pfitomné, hrdé



