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1. Znameni osudu

Snad jest nikdy se mi nepoddo piipravit na cestovatelskac
dovolenou lépe, nez v letoSnim roce&kaliv nic nenasvdco-
valo tomu, Ze setbec rjaka vyprava odehraje. Od dub
jsem lezel doma vifsernych bolestech od zad a kazdou m
tu celym tlem prochazejiciie¢ byla vysnéchem jakymkoliv
letnim dobrodruzstvim. AvSak diky tém nadpozemskyn
schopnostem pana Filipczyka z Navsi, fyzioterapejaaoz
jsem n&l tu ¢est a Ststi na doporéeni kamaradky Klary pc
znat, se jakoby mavnutim kouzelného proutku zdrdvstav
rapidre zlepSoval a i fes malécervnové zakolisani jsem b
v poloviré prazdnin zase ve form

Plany byly vice nez s#e. V oswdcené dvojici s Michalen
Caisem jsme vybirali cile vzdalené tisice kiloraettaleko
a snili o tom, Ze scenérie zachycené na fotkackyohsweli
spatime na vlastni &. Vyvoj vSak nerdl jen mij zdravotni
stav, ale i néekare horké léto. V Rusku zaly haet stovky
kilometri stepi a mnily desitky ngést a vesnic ve spalenc
zemi. Jenom naivni blazen by se domnival, Ze sk foéklo
poddi uhasit Bhem péar dni a bez vyrag@ich nasledk
Vzhledem k tomu, Ze pokazdé, kdy&co z&ina drhnout, vi-
dim to jako jisté znameni Osudu,¢ah jsem pochybove
o spravnosti nasi volby. Dovolenou jsenditér potreboval, ale
na druhou stranu jsem si uz natolisdem moznych rizik, Zs
nepodceuji Zddné naznaky se na cestu nevydat.

Prestoze jsem wh n¢jakou gredstavu o tom, kam bych se r
podival, nechaval jsem tentokrat ¥ykcistt na Michalovi.
Zname se natolik dlouho, Ze naSe uvazovani jizurkotizel-
nou schopnost vzdjemného daplani se a tak vybere ditg
spravie. Vénoval jsem se naplno praci, aby se nahodou ne
to, Ze budu odjizd plny nervozity od ,plného stolu” a ohs



mrknul na odkazy, kterymi mnetndlouholety kamarad zast
boval.

V Rusku se ani po tydnech intenzivniho snazeniiiledaoza-
ry uhasit, oblaka Stiplavého kimuzahalila Moskvu, a tak jsn
se s Michalem shodli na pgkud skromijSim cili naSi cesty -
dgjisti zimnich olympijskych her v roce 2014 —&adPriblizne
2700 kilometh cesty n¢lo zodpowdét mou otazku, zda je 8o
jen vesnici pod horami, jak ji popsal jedéasky noving
anebo je se svou délkou 147 kilondetspravdu nejdelSir
meéstem Evropy, jak tvrdi wikipedie. Jsemepwdéeny, Ze tak
rozdilné Udaje museji & vrtat v hlaw snad kazdému, kd
jeS€ neni diky televiznim reklamam a pseudozpravoda
soukromych televiznich a rozhlasovych stanic zdslanni
vici jakymkoliv informacim.

9. srpna jsem v praci nahlasil termin své dovoker@sud za
sahl podruhé. V utery rano jsem se nedokazal zwue
z postele. Zatimco iluzionistargdizne svou asistentku nif
jen diky své Sikovnosti tak, Ze to celé vypada @&e skute-
nost, ale je to jen dokonaly trik, ja jsem tent@ipa@azival ne-
¢ekart realisticky. Dolni polovinaéta byla jakoby cizi a se
bemensi pokus o zmu polohy byl drasticky bolestivy. ,C
budu dlat?* honilo se mi hlavou. ,,Ochrnul jsem?*

Vzpominky na ukrutné dubnové bolesttj pichZ jsem sténg
a breel jako posteleny ve valéném dramatu, mnefipedly na
mysSlenku vyzkouSet, jak moc silna je ta bolest ny&Zim
uprosted pohodiné postele v civilizovanémégy kde 15 ki-
lometii vzdalend nemocnice je vybavena vice nez sdl
a kousek vedle mne je nagmdm stolku mobil bez jakéhokoli
omezeni pro volani. Jenzesch par decimeirje pro mne té
nekonéné vzdalenou o4dzou pomoci upried poust piné bo-
lesti a neschopnosti pohybu. tZh jsem zuby a §sti a pro



mozného pozorovatele komickymi tulenimi pohyby jses
dostal z pohodli postele az na tvrdou parketovallghm. Na-
raz @ padu byl oproti ,no#m*“ v kiizich spiSe pohlazenir
Pokusil jsem se postavit a s gorilimvem se mi to nakone
poddilo. Clovék by newiil, jak se dokazeipnsécem tak banal
nim, jako je vstavani z postele, tak sofidrapotit. Vzpimeny
jsem sice pocbval omezenou mobilitu, ale rozhadne tak
vyéerpavajici bolest. Zbg&le jsem si vzal prdSek na bole
filmové pii jeho hledani a machani rukama ve vzduchu rc
Suplik nové kuchyské linky a Bhem hodiny jsem se hbityr
pohyby herce zpomaleného filmu dal natolik dagaiku, Ze
jsem jakoby nic vyrazil do prace.&Sti mi navic natolik flo,
Ze jsem p oblékani mohl vynechat tu nejktitéjSi fazi, a to
ponozky; venku bylo natolik teplo, Ze jsem v soul
s pravidly etického kodexu veplul do sanddosou nohot
a pohyby odpozorovanymi u me&’astrgjSich invalidi sklou-
zl za volant své audiny.

V praci obvykle nepodavam nijak zasadni fyzické aryk na
to, aby bylo pi téch par krocich po firghznatelné, Ze se mn
neni rkco v pdadku. Chladiva mast a led navic beape
ochromily postizené misto natolik, Ze jsem viadbyl tak re-
jak aplre normélni. JenZze maskovat problém neni nikdy |
ieSeni. A&koliv nerad, vytgil jsem ¢islo pana Filipczyka a pc
Zadal ho opt o pomoc. Klara identifikovala problém jako pi
padlé obratle a netiiéa se wibec pobavehn Stejré tak pan
fyzioterapeut s ,velkym eF".

.10 je problém. Pokud to neparke, tak jedid na operaci,’
zrelo ne zrovna povzbudivé hodnoceni.

Presto jeho ,neodborné“ a nelékké metody of slavily
uspsch a za par dni jsem citil bolest jen potowi | ranni vsta:
vani bylo uz o hodhlepsi. Hlavi to nesmi zatuhnout, opak



val jsem si a vyuZival kazdé&ifezitosti na prochazkujdba
i kradtkou. Veery jsem travil na &kolikakilometrovych toul-
kach se psem a igs bolesti jsem si @domoval, Ze jina cesl
vede jen imo na operéni sal.

Po necelych dvou tydnech jsem se hlasil na kontymatoze
termin mé o tyden posunuté dovolené se nezadrZitdinil.
Prokéhly klasické pohyby. Pomalu jsem se uZ zve
z masérského lehatka, ale byl jsem zatmzd kdepak, dnesk
bude seance delSi¢Bem chvilky mi zada okupovaly ski&me
baiky. No, to nic neni, lezel jsem klidrdale. JenZe pak jse
uslySel zapalovani okna vzpomsl si na maly kahan, kter
mél pro mne nepochopitelnou funkci. 8a mére nez vtéina,
aby mi sepnul mozek a vyhodnotil, co se na mne téhyi-
znavam, Ze vydrzim opravdu hadpolesti, ale mam panickc
hrazu z jehel a injekci. Akupunktura byla pro mn&im, co
zajisté pomohlo tisiom lidi, takZze pro mne budedite néjaka
vhodrgjSi a mér nebezpe&na metoda. JenZe nebyla. Le
jsem bezmoaoh na k¥iSe, na zadech sklemé baiky, které by
pii sebemensim pokusu askitspadly a rozbily se atekaval to
nejhorsi. Byl jsem opichan¢Bem své nemocenské jsem o t
metod shodou okolnostietl a tak jsem se uklisbval alespa
tim, Ze cely proces nebude trvat déle, nez patinvtdenze
kdyZ jsme byli v nejlepSim, zazvonil ve vedlejSistnbsti tele-
fon. A pan Filipczyk ho odeSel zvednout. MyslelnseZe mne
snad trefi Slak. Lezim tady jako blbec, na zadeémrskleni-
Ky od jogurtu a v saburcité tak metr dlouhou jehlu!

.Postavte se, pomalu, pomalutegousil mé cerné myslenk)
fyzioterapeut a bleskévze n¢ sundal vSechno to, co jsem
kdy nechil vidét — tedy uéité ne na sobé

Byl to neuwtitelny pocit. V zadech jsem sice citil, jako by
nékdo udlal vrtatkou diru do pate a nalil do ni litr alpy, al



nectlal mi problém ani fedklon, ani Zadny dalSi z pohik
které jsem rél sice pomalu, alefpce jen pedvést.

,Dobré to je,“ usmal se stary pan a odeSel si umge. Vedle
v mistnosti ho uZekaji dalSiit lidi. Bude mit zase perny de
Jako kazdy, kdo je ve svém oboru vice nez dobry.

2. Neni nad dobré kamarady

Je patek 27. srpna 2010, v praci mam vSe hotovie matre
613-3 ,Stanislava“ prosla po di#b odvedené servisni pré
Jirky Kuché&e i technickou kontrolou a s tachometrem néec
288333 kilometil, prestoze je to jen naprosto nic nevypovi
jici udaj, jelikoz jak vSichni vime, tahle tatra méjeto o stov
Ky tisic kilometi vice, tankuji plnou nadrz plynu s tim, zZe’t
uz zbyva jen sbalitdci, zaidit jidlo na cestu a hla¥n- nalozit
Michala!

JenZe je tady iréti zdsah Osudu.i€stoZze mame zmapova
trasy, z&éizeny dovolené a auto je po celkové kontrole, ¢
méla byt vystavena doigdy, jenze terminy tady diktuje rus
strana a ta ma své §y. Now by mela byt hotove
v Sibentnim terminu v patek kolem 16. hodiny, alegjag to
moc ne¥iim a sestavuji ndhradni krizovy plan — v Itélii B
zatim tatrou taky nebyli a navic tam mame jistotitan

.Hele, jakou mas naladu?“ vola Michatkdy kolem teti od-
poledne.

.NO, jde to. Jedem tedy do Itélie?" ptdm se beztaimych
okolka.

.Mame viza!“ hlasi nij kamarad z Prahy s neskryvanym o
mismem ve hlase.

.,HmM. To je dol¥e. Kdy ijedes?"



Nemam ®gjak divod jasat. Mam p@d takovy podivny pocit
Ze vSe vychazi aZz moc deb Bul’ je to o tom, Ze&lovék ma
umet planovat a organizovatas, nebo nas jeSteka r¢jaka
poradna komplikace.

Odjezd je naplanovan na sobotu odpoledne, takZzeai&ma
zbyva dostatekasu se sbalit affjpadré dokoupit vSe pdebné.
Loni jsme se v Bulharsku dokazali neskuke spalit, takZe
smer [ékarna za kamaradem Richardem.

.Tak nemizeS uvazovat,” odmita rezoldtmejlepSi magistt
kterého znam, kdyZz mi podava day-long na opalo
s faktorem 25. ,J& jsem dhznamého, ktery taky pad takhle
trojcil, az nakonec dostal infarkt. Afippm zbyt&né. Dva tyd-
ny po navratu ze Spitalu se utopti povodnich.”

Neni nad kamarady, KiedokaZzi uklidnit.

Vecerni nav&iva restaurénich zaizeni, v nichz od kamarac
Vojty, jenz procestoval vice nez stovku zemi, 2igka cenné
informace, se neplanovaprotahuje.

.Zkuste tu Abchazii. Mate to ze Siotak dvacet kilometfr.
Bude$ prvniCech, ktery se dostane na jejich Gzemi. Nebo
nimalre prvni BruSperék,“ nabada mne Vojta. Neni to jersp
té popichovani. On sam absolvoval vypravy do zeako jje
Turkmenistan, Irarti Severni Korea. ,Problém je, kdybye
tam zatkli a nebo neatlt pustit zpatky. Abchazii zatim uzna
jen Rusko a diplomaté tam nem Uznali by tim totiz ab.
chazkou samostatnost,” dépje jednim dechem.

»Rusko rozmistilo v gruzinském separatistickém oagi Ab-
chazie systémy protivzdusné obrany S-300 tidon se jest
v noci respektive nad ranem, kdyZ se snazim zji&tio blizsi-



ho o st&t, ktery do dnesniho dne uznaly mimo Ruské fede
pouze Nikaragua, Venezuela a tichdaiky ministat Nauru.

V podstat obyvatetim Abchazie rozumim. Pohnuta histol
kde se gfdalo pohanské nabozZenstvie®anstvi, islam a ne
konec pravoslavi, je neustalyniepphovanim o nadvladu n:
jejich uzemim mezi Satskym svazem a Gruzii. V krvavyzc
etnickych konfliktech zahynuly desitky tisic lididalSi stovky
tisic uprchly do okolnich stat Jes¢ v srpnu 2008 zde rusl
letectvo bombardovalo Kodorskou sgsku a zers byla ve
valectném stavu.

Pokud budeme mit&ti na rozdavanifeba se o &co pokusi-
me. Krym je také autonomni republikou a minuly rigkne
nentli sebemensi problémy. JenzZefinpné feceno, tohle je
hodrg silnd kadva. Navic mame do Ruska jen jednorazov
zum, tedy museli bychom se pokusit uplatit abch&adaiky,
aby nam pustili tam, no a hlavipak ty ruské, aby nas pus
zpétky. Jinak bychom byli v pasti. Na jednorazovéum by-
chom nesrdi zpét na ruské Uzemi a v Gruzii by nas prodpon
zatkli.

3. Odjezd!

Probouzim se v sobotu ranékdy kolem devaté. Spal jsem ¢
ostravském autobusovém nadrazi ho vita destivaghoZbyva
nam jen koupit par kazet do kameryglad kratky gedcestovn
briefing a nizeme vyrazit.

.Hele, vezmeme toiies Makro," upravuje letosni kameran
lehce plany a chlubi se novou digitalni videokarertelikoz
mam letité filmaské zkuSenosti, tak ve rna hra&ka za fi

tisice vaibec nevzbuzujetéru.



Tésre pred druhou odpoledne mame dostate zasoby potre
vin, vody, piva (coby dai® a hygienickych pdeb. Zbyva s
jen proklepnout trasu, shodnout se na cilech, &heghceme
dosahnout a fiZzeme jet.

Sobota 28. srpna 201@as 16:15, stav tachometru 2883
Odjezd!

Mam vynikajici naladu. TroSku mne sice znetudje objektiv
v rukach spolujezdce, ale jsem spokojeny, Ze jsthevyjeli
a soudtedim se pedevSim na jizdu. Tatra Slape jak hodil
a vzduchem chlazeny osmivalec je koncertem, jakjeh\stZi
nasel srovnani. Bodepy taky ne!? Tentokrat se opravdu za
filo a stanislav se ¥novali ti nejlepsi z nejlepSich! Ziovvany
Jirka Kuch& se postaral o celkovou kontrolu a servis &zldné
duo Olda Rymel a Y& Horédk se po letech &pexkluzivre
podepsali na $&zeni motoru jak na benzin, tak na plyn. Ne
obétavosti tchto mistifi v oboru, nikdy by Zadna naSe vypre
nedopadla us@ns. UZ proto, Ze bychom s neodéaym autem
nikam nevyrazili. Diky!

Michal mezitim popisuje svou anabazi s viziestoze jsem s
vzdycky snazil zastavat jistych specialit z ruskérsy, tch
letoSnich bylo a bude az nad miru. Vzhledem k taheujsme
neustale upravovali termin odjezdu, peadZ se do posled
chvile ne¥délo, jak to bude s mym zdravotnim stavemjiv
zovali jsme nakonec viza na posledni chvili. Comdieoyt
problém. Za nadstandardni poplatek 3500:- tam Moravia
Contact pislibil vytizeni veSkerych formalit, zvacim dopist
pocinaje a vizem podle planu kim

Jenze jak jsem vzpominal jizide, ruské peéitani dni nebylc
tim jedinym, co poékud vazlo. Pedpokladem pro uspné
zvladnuti vizovych fiprav je i dodani fotografii ve formétu 2



X 4,5cm. KdyZz dodate¢ patram na internetu, jaky je t
spravny rozrér, dostava se mi odpsdi nekde mezi 3-5 cen
timetry na vySku i na &u.

S informacemi, Zze 3,5 x 4,5 cm je spr&vmyrazil Michal do
fotoateliéru. Bhem pér vtén byl ale vyveden z omylu.

.Kdepak, pane, na ruska viza je j@iita rozndr 3 x 4 centimet
ryl“ pieswdcuje argumenty tést negekonatelnymi fotograf
Na nasince laboratte visi podrobny seznam, jaky typ fotog
fie je kde pouzitelny, rozuép predepsany.

A ted’, babo, rd’! Na dohadovani nebo dalSi zkoumani r
moc ¢asu. Nasssti je mij kamarad opravdu nadjpmérné inte-
ligentni a nechal vyrobit fotografie v tondtgim ,nespravném
formatu. VSak co, kdyZ tak se to afilshe.

Co myslite, jak to nakonec dopadlo? Klasicky rusky.

.Vite, ono se to ma tak: pozadavek je, aby fotagrakly 3 x
4 centimetry,” vysutluje jeden z pracovnikMoravia Contac:
tu. ,Jenze skenovaci daeni je& nefunguje tak, jak by a&to.
TakZe kdyz se podivate, tak na vizech jegoli< zde nalept
fotografii 3 x 4 centimetry > . A hadejte, jaky n@pole sku-
tecny rozner? 3,5 x 4,5 centimalr* A vo vo tom to je, st
jen dodat.

.Michale, a nemyslis, Ze tagjak vazne? Newli bychom se n:
to vykasSlat?“ volam jestpar dni ped odjezdem plny oba
Musim vypadat jako stara p&diva babka, ale ono je 1
opravdu hod#é o Sesti. Absurdity rusk&asti Evropy nezna
hranic a neda se n& nikdy dokonale fipravit.

,Chces teda do Italie? Usehe sedm tisic,” zni logicka odp
véd’ a tak radji uz mi¢im. Vabec se mi nelibi to, Zetjpkama-



rad lita po Praze jako hadr na holi od jednoho uthému
a Zadoni o vstup do zekde by nas i spiSe vidt radi.

| kdyZ... kdo vi. Ze dne na den jsme se ze&&stil vychodnihc
bloku stali zapdidky. Coz na postseétské straty rozhodr
nemize vzbuzovat sympatie. A jéSsme jejich hokejisty po
razili na poslednim mistrovstvi &a!

Ve tii étvrté na @t projizdimesesko-polskou hranici €eském
TéSins. Uplakané peasi se umodudo, provoz je minimaln
a ke spokojenosti nAm chybi jen rozbalit prvni @estelsky
fizek. O d¢ hodiny pozdji profré¢ime 130 kilometk vzdéle-
nym Krakowem a cestou jéSstihneme piidit prvni fotografie
ve mest s dvojsmysinym nadzvem — Kozy. No uvaZzte, ki
chlap by se branil fotce s kozama?

Kdyz tak nad tim yemyslim, co uz jsme vSechno projel
“v zivote” - jak by dodal Ludk Sobota.

V Estonsku jsme narazili na Kundu, tady na Kozyes&Spanil-
sku se ndm opravdu moc libilo v Peniscole. Co re&ts $cha-
zi k tomu, abychom i komplet?

Stmiva se neskuteé rychle. Ono se to nezda, avsak Iéto je
opravdu pry. Uprosted tmy napodruhé tankujeme do stani
vy plyn a budime tradné nebyvalou pozornost.

,C0 to je? Tatra? Hm, to je zabytek, Zze?" vyptag&zedaw
cerpadld poté, co polsky pdgji dobrého veéera. Jenze moj
polStina tim vcelku kot a marg se snazim o korektnirgx
klad.

.Tak, tak,” odpoviddm neutrana az po navratu dairsi diky
slovniku objasnim neznamy pojem, ktergeétirt znamen:



.pamatka“. No, to by se asi synek divil! Jaka pataat Nor-
malka, ne?

.Méate tady toalety?“ zkouSim portfolio sluzeb a @degm po-
zitivni odpowd’. Ukrajinské hranice jsourpde dvémi a nerac
bych Ehem pasové kontroly zatilinékam do poli.

.Nechte otevené dvée,” dostavam jestpied vykonanim po
treby nezbytné pokyny. Neni gemu divit, WC je evidenth
spiSe pro zagstnance a uprastd skladu plného plechove
piva je obegetnost na mist Stejré nesviti s¥tlo, tak mi ne-
zbyva nez se o své ginani podlit i s okolim.

.ratra... kolik to m& cylindi-valci? A obsah? & litra?" po-
kracuji dotazy polsky a nésledranglicky, kdyZz se rozhodr
utratit jeS¢ par zlotych za nahradu olova do benzinu a par
chovek mistniho chmelového moku coby suvényr

O pilnoci prekrasime polsko-ukrajinské hranice. Jako obvyl
Pal hodiny pgred dvacatouwtvrtou hodinou totiz dosahujen
Korczowy, na druhé strérkrakovce, a po 452 ujetych kilom
trech tedy nizeme ¢ekavat delSi pauzu.

Ty vole, Cesi, hlesnu, kdyz kousek od nas vidim zajezd
autobus s prazskou espézetkou. Copak se nebojé Beed
kousek za hranicemiigpadnou, okradou a zabiji? Jako spl:
nd kometa pobiha okolo bldatad delegatka a ,prazaci“ jsc
béhem par minut odbaveni. Snad budeme mit talakist

,Citroen?"
.Kakdja marka?"
.Wieviel Pferdestaerke? Wiviel PS?*



Béhem pér vt&n u celni budky na mne sypou dotazy ze vs
moZznych stran a jazyk

,Citroen? Ne. Tatra!* odpoviddm Polakovi a Ukrajin@araz
jednou étou.

.P€é es? Was?" &inci prost nerozumim. Nejde o to, Ze je r
mam rad, ale nikdy jsemémecky jazyk nefjal za ten, cc
bych el znat.

.ratra. Pé es...," opakujedsec neodbyté&

Aha! Jako kolik to ma kigskych sil!
~-Hundert sechzig — stoSedesat. A &8V dw sk,” dostdvam ze
sebe sebedone.

~-Hmmm....,* zni pochvalné pokyvovéani hlavami vieaidav-
cl.

.Dalsi, dalsi," ozyvd se skrz malé okénko pasovatiaby
ukrajinsky. ,,Co to je za zrt&ka? Tatra? Tranzit? A kam tran:
tujete?”

.V Rasiju, S@i — do Ruska, S8, odpovidam stale klidh
a sebejist.

»A Tatra....?" pokréuje celnik, ale drmoli tak rychle, Ze naj
prvé nepochopim, o co mu jde.

.ratra tam sAstane s vami? V $®" opakuje pomaleji a [#é-
vé si prohliZzicerstw vystaveny techiak.

,ANO, zistane tam s nami.“ Kam by asi jezdila?, divim se.
Urednik réco zapiSe do gitace, pida rejakeé to razitko a pa
mi vrati pasy.



