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Pro Roba, který mi poskytl tu nejlepší motivaci, 

jakou může mladší bratr nabídnout – 

svou knihu vydal dříve než já

Nejsem sØriov  vrah.qxd  9.1.2012  16:39  StrÆnka 5



Nejsem sØriov  vrah.qxd  9.1.2012  16:39  StrÆnka 6



Poděkování

Tato kniha vděčí za svou existenci mnoha lidem. Většina z nich

(pokud vím) nejsou sérioví vrazi.

Na prvním místě musím jmenovat Brandona Sandersona,

který mě jednoho dne zamkl v autě a řekl mi, ať už o sériových

vrazích přestanu mluvit a radši o nich napíšu knihu. Jeho nápad

vůbec nebyl špatný. Rozvinul se a dále vytříbil v několika skupi-

nách tvůrčího psaní. Se svými připomínkami ke knize dále při-

spěchali Peter Ahlstrom, Karla Bennionová, Steve Diamond,

Nate Goodrich, Nate Hatfield, Alan Layton, Jeanette Layto-

nová, Drew Oldsová, Ben Olsen, Bryce Moore, Janci Patterso-

nová, Emily Sandersonová, Ethan Skarstedt, Isaac Stewart, Eric

James Stone, Sandra Taylerová a Kaylynn Zobellová.

Z profesního hlediska mé díky zasluhují zejména redaktor

Moshe Feder a má naprosto neuvěřitelně báječná agentka Sara

Croweová. Bez jejich pomoci by tato kniha možná byla celkem

dobrá, ale těžko by byla tak skvělá a vy byste o ní nikdy nesly-

šeli. Pokud vám tedy skvělá bude připadat, pak za to poděkujte

hlavně jim.

Zvláštní poděkování směřuje k mé milující ženě Dawn, která

mě podporovala celou dobu, kdy jsem tuto knihu psal, a neopus-

tila mě, když si ji přečetla. Mezi další členy rodiny, kteří se mě

nezřekli, patří má sestra Allison, bratr Rob, tchyně Martha a mí

rodiče Robert a Patty. Vám všem chci ještě jednou zopakovat, že

tato kniha není autobiografická. Přísahám!
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Měl jsem být párem rozeklaných klepet,

která se ženou po dně tichých moří

Píseň lásky J. Afreda Prufrocka 

T. S. ELIOT

(přeložil Jiří Valja)
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11

Kapitola 1

Paní Andersonová byla mrtvá.

Nic extra zajímavého, jen stáří – večer šla spát a ráno se už

neprobudila. Říká se, že taková smrt je klidná a důstojná, což po

formální stránce určitě je, jenže za ty tři dny, než si někdo uvě-

domil, že ji už nějakou chvíli neviděl, se z celé situace důstojnost

vytratila. Nakonec se u ní zastavila její dcera, která tělo své matky

našla v plném rozkladu a zapáchající jako přejeté zvíře na okraji

silnice. A nejhorší na tom všem není rozklad, ale ty tři dny – celé

tři dny, než někoho napadlo říct: „Počkat, kde je ta stará paní, co

žije dole u náhonu?“ V tom tedy moc důstojnosti nevidím.

Ale klidná? To zcela jistě ano. Podle koronera zemřela tiše ve

spánku 30. srpna, což znamená, že odešla dva dny před tím, než

démon vyrval z těla Jeba Jolleyho vnitřnosti a zanechal ho v ka-

luži krve za prádelnou. Tehdy jsme to nevěděli, ale pro příštích

šest měsíců byla paní Andersonová v okrese Clayton poslední

osobou, která zemřela přirozenou smrtí. Těm dalším vzal život

démon.

Tedy většině z nich. Kromě jednoho.

Tělo paní Andersonové k nám dorazilo v sobotu 2. září, poté

co s ním skončil koroner – tedy, asi bych měl říct, že dorazilo

k mámě a tetě Margaret, ne ke mně. To ony vedou pohřební

ústav; mně je teprve patnáct. Skoro celý den jsem byl ve městě

a sledoval policii, jak uklízí nepořádek po Jebovi. Domů jsem se
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vrátil, až když se začalo stmívat. Vzal jsem to zadem pro případ,

kdyby máma zrovna byla v přední části domu; vážně jsem ji

nechtěl potkat.

Vzadu ještě nikdo nebyl, jen já a tělo paní Andersonové. Le-

želo nehybně na stole, přikryté modrou plachtou. Smrdělo jako

shnilé maso a sprej proti hmyzu a osamělý ventilátor, který hla-

sitě vrčel u stropu, moc nepomáhal. Potichu jsem si umyl ruce

a opatrně se dotkl těla. Starou kůži jsem měl nejradši – suchou

a vrásčitou, s texturou připomínající starodávný ruční papír.

Koroner se moc nenamáhal s očistou těla, asi proto, že měl moc

práce s Jebem, ale zápach mi prozradil, že aspoň zabil všechen

hmyz. Po třech dnech na konci léta se jím tělo muselo jen hemžit.

Otevřely se dveře a do márnice vešla žena. Vypadala jako chi-

rurg – na sobě měla zelené sterilní oblečení a roušku. Ztuhl jsem,

protože jsem si myslel, že to je matka, ale žena se na mě jen

podívala a přešla k pultu.

„Ahoj, Johne,“ řekla, když rovnala sterilní utěrky. Nebyla to

matka, ale její sestra Margaret – byly dvojčata, a když měly tváře

skryté pod rouškami, někdy jsem je těžko rozeznával. Margaret

však měla jasnější hlas, trochu… energičtější. Přišlo mi, že asi

proto, že se nikdy nevdala.

„Ahoj, Margaret.“ Poodstoupil jsem od stolu.

„Ron je čím dál línější,“ povzdechla si, když brala do ruky

láhev dezinfekčního roztoku s rozprašovačem. „Ani ji neopláchl,

jen prohlásil, že to byla přirozená smrt, a poslal nám ji. Paní

Andersonová si ale zaslouží daleko víc.“ Otočila se ke mně. „A ty

tady budeš jenom tak stát, nebo mi s ní pomůžeš?“

„Promiň.“

„Tak se umyj.“

Nedočkavě jsem si vyhrnul rukávy a vrátil se k umyvadlu.

„Upřímně,“ pokračovala, „vůbec netuším, co tam u koronera

celou dobu dělají. Vždyť tolik práce mít nemůžou – sami máme

co dělat, abychom se uživili.“

12
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„Umřel Jeb Jolley,“ řekl jsem, když jsem si utíral ruce. „Našli

ho dnes ráno za veřejnou prádelnou.“

„Ten automechanik?“ zeptala se Margaret o něco hlubším hla-

sem. „To je hrozné. Je mladší než já. Co se mu stalo?“

„Zavraždili ho,“ pronesl jsem a sundával z věšáku roušku a zástě-

ru. Dostal ho démon, ale to jsem v té době ještě nevěděl. Ani jsem

nevěděl, že nějaký démon existuje, dokud jsem ho o tři měsíce

později sám nespatřil. Na konci srpna – což se teď zdá tak straš-

ně dávno – neměl v okrese Clayton nikdo ani potuchy o hrůzách,

které se blížily. „Policie si myslí, že to mohl být nějaký zdivočelý

pes, jenže jeho vnitřnosti byly položený na hromadě vedle těla.“

„To je hrozné,“ zopakovala Margaret.

„A ty ses bála, že se tady neuživíš,“ řekl jsem. „Ale dvě těla za

víkend, to můžou být dobrý peníze.“

„Tak tohle už není moc vtipné, Johne,“ pronesla a vážně se na

mě podívala. „Smrt je smutná událost, i když ti splácí hypotéku.

Tak můžeme?“

„Jo.“

„Narovnej jí ruku.“

Uchopil jsem pravou ruku mrtvoly a napřímil ji; když je tělo ve

fázi posmrtné ztuhlosti, nedá se s ním téměř pohnout, ale trvá

asi jen den a půl; jenže tohle bylo mrtvé o hodně déle, takže svaly

se zase stačily uvolnit. Kůže sice byla jako papír, tkáně pod ní

však byly měkké jako těsto. Margaret postříkala ruku dezinfekcí

a začala ji jemně utírat čistou utěrkou.

I když koroner udělá svou práci a tělo očistí, my je před balza-

mováním vždy ještě jednou umyjeme. Balzamování trvá dlouho

a musí se provádět velmi pečlivě, takže je dobré se do něj pustit

s čistým štítem.

„Smrdí to teda dost hrozně,“ řekl jsem.

„Ne to, ale ona.“

„Dobrá, ona dost smrdí,“ opravil jsem se. Máma a Margaret

trvaly na tom, že se k zesnulým budeme chovat s úctou, ale podle

13
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mě je na to v téhle fázi trochu pozdě. Už to není osoba, jenom

tělo. Tedy věc.

„Opravdu nepěkně zavání,“ řekla Margaret. „Chudák ženská.

Kdyby ji tak našli dřív.“ Podívala se ke stropu, kde za ochrannou

mřížkou bzučel ventilátor. „Doufejme, že se dnes večer nespálí

motor.“ Margaret tuhle větu opakovala před každým balzamo-

váním jako nějakou mantru. Větrák nám nad hlavami vrzal dál.

„Teď nohu,“ poručila. Přesunul jsem se k chodidlům a napří-

mil pravou nohu. Margaret ji začala postřikovat. „Otoč hlavu.“

Zadíval jsem se na stěnu, zatímco teta zvedla plachtu a omývala

horní část stehen. „Ale má to i světlou stránku,“ řekla. „Vsadím

se, že dnes nebo zítra budou mít všechny vdovy v okrese

návštěvy. Každý, kdo se dozví o paní Andersonové, se hned vydá

za svou matkou, jen pro jistotu. Druhou nohu.“

Chtěl jsem dodat, že každý, kdo se dozví o Jebovi, se hned

vydá za svým automechanikem, ale Margaret se podobné vtípky

nikdy nezamlouvaly.

Od nohou jsme se přesunuli k druhé ruce, pak k trupu a na závěr

k hlavě, dokud tělo nebylo vydrhnuté a vydezinfikované. Míst-

nost zaplňoval pach smrti a vůně mýdla. Margaret hodila utěrky

do prádelního koše a začala si připravovat věci na balzamování.

Mámě a Margaret jsem pomáhal už odmala, ještě než od nás

odešel táta. Nejprve jsem měl na starosti úklid kaple: sbíral jsem

programy, vynášel popelníky, vysával koberce, zkrátka všechno

to, co zvládne šestiletý kluk bez cizí pomoci. Jak jsem rostl, do-

stával jsem těžší práce, ale k tomu, co mě vždycky lákalo nejvíc –

balzamování – jsem přičichl až ve dvanácti. Balzamování bylo

jako… Ani nevím, jak to popsat. Jako když si hrajete s obrov-

skou pannou, oblékáte ji a koupete a otevíráte ji, abyste zjistili,

co je uvnitř. Když mi bylo osm, jednou jsem tajně sledoval mámu.

Nahlížel jsem dveřmi, co za tajemství se skrývá v márnici. Ale

když jsem o týden později začal pitvat svého medvídka, nedošlo

jí, proč to vlastně dělám.

14
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Margaret mi podala kus vaty a já ji držel tak, aby si z ní mohla

uždibovat malé kousky, které cpala mrtvole pod víčka. Oči po

smrti vysychají a začínají splaskávat, a aby si udržely přirozený

tvar, vkládá se do nich vata. Ta také udržuje víčka zavřená, ale

Margaret je pro jistotu ještě vždycky slepila. Vlhkost tak neuniká

a víčka se nerozevřou.

„Podáš mi nastřelovací pistoli, Johne?“ požádala mě a já rychle

odložil vatu a spěchal ke kovovému stolku u stěny. Z něj jsem

vzal dlouhou kovovou trubku se dvěma oporami pro prsty, která

vypadala jako velká injekční stříkačka.

„Můžu to dneska udělat já?“

„Jistě,“ přitakala a zvedla horní ret mrtvoly. „Přímo sem.“

Pistoli jsem opatrně přiložil na dásně a stiskl spoušť. Do kosti

se zabodla malá jehlička. Mrtvola měla dlouhé a žluté zuby. Při-

dali jsme další jehličku do spodní čelisti, provlékli jimi drátek

a pak jej zajistili tak, aby se pusa neotevřela. Margaret nanesla

lepicí pastu na kus plastu, který vypadal jako pomerančová kůra,

a vložila jej do úst tak, aby vše zůstalo zavřené.

Když jsme dodělali tvář, pečlivě jsme naaranžovali tělo – narov-

nali jsme nohy a ruce překřížili na hrudi do klasické nebožtíkov-

ské pózy. Jakmile se formaldehyd dostane do svalů, velmi rychle

v nich ztuhne. Nejprve tedy musíte tělo uložit do správné polohy,

aby se rodina nezděsila, když při obřadu přijde k otevřené rakvi.

„Podrž jí hlavu,“ řekla Margaret a já poslušně chytil hlavu

oběma rukama, abych ji udržel ve stabilní poloze. Margaret

chvíli prohmatávala oblast nad pravou klíční kostí a pak staré

paní v těch místech prořízla kůži. Když řežete do mrtvoly,

nespatříte téměř žádnou krev. Srdce přestalo pumpovat, v obě-

hovém systému není žádný tlak a gravitace táhne krev do zad-

ních částí těla. Tohle tělo bylo mrtvé déle než obvykle, a proto

byl hrudník ochablý a prázdný, zatímco záda byla fialová, jako by

na nich byla obrovská modřina. Margaret vzala kovový háček,

vytáhla z těla dvě velké žíly – tedy, přesněji tepnu a žílu – a kolem
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každé z nich omotala vlasec. Byly purpurové a kluzké, dvě tmavé

trubičky, které chvíli vyčuhovaly z těla a pak se zase vrátily

dovnitř. Margaret se otočila, aby si připravila pumpu.

Většina lidí si neuvědomuje, kolik různých chemikálií se k bal-

zamování používá. První, co vás zaujme, však není jejich počet,

ale v kolika různých barvách se vyrábějí. Každá láhev – formal-

dehyd, antikoagulanty, leptadla, dezinfekce, kondicionéry a tak

dále – má odlišnou jasnou barvu, jako ovocný džus. Balzamovací

látky na polici tak připomínají sirupy srovnané v regálu někde

v obchodě. Margaret si své chemikálie vybírala velmi pečlivě,

podobně jako když volila přísady do polévky. Ne všechna těla

vyžadují všechny chemikálie. Přijít na ten správný recept pro

danou mrtvolu bylo stejnou měrou umění jako chemie. Já jsem

mezitím nechal hlavu hlavou a vzal do ruky skalpel. Většinou

jsem neměl dovoleno řezat do mrtvol, ale pokud jsem to provedl,

když se máma s Margaret nedívaly, obvykle mi to prošlo. A taky

jsem v tom byl dobrý, což pomáhalo.

Tepnou, kterou Margaret vytáhla z těla, se bude dovnitř pum-

povat koktejl z chemikálií, který právě připravovala; staré teku-

tiny jako krev a voda budou odcházet obnaženou žílou do odto-

kové trubky a pak do odpadu. Opravdu mě překvapilo, když

jsem se dozvěděl, že to všechno prostě odchází do kanalizace, ale

na druhou stranu – kam jinam? Není to o nic horší než ostatní

látky, které se tam dole nacházejí. Pevně jsem chytil tepnu a po-

malu ji rozřezával. Dával jsem si pozor, abych ji úplně nepřeru-

šil. Když byl otvor připravený, vzal jsem kanylu – zahnutou ko-

vovou trubičku – a zavedl její užší konec dovnitř. Tepna byla

gumovitá, jako tenká hadička, a pokrytá kousky svaloviny a kapi-

lárami. Kanylu jsem opatrně položil na hrudník a podobný řez

udělal do žíly, ale tentokrát jsem do ní vložil průhlednou trubičku,

která ve spirále směřovala dolů do odtoku v podlaze. Utáhl jsem

vlasce, které Margaret omotala kolem žíly a tepny, a tak je uzavřel.

„To vypadá dobře,“ pochválila mě Margaret, když ke stolu tla-
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čila pumpu. Byla na kolečkách, aby se mohla uložit do kouta, ale

teď zaujala své čestné místo v samém středu místnosti. Hlavní

hadici Margaret připojila ke kanyle, kterou jsem vložil do tepny.

Zkontrolovala, zda je vše v pořádku, souhlasně přikývla a do

nádržky na horní straně pumpy nalila první chemikálii – jasně

oranžový antikoagulant, který měl rozředit sraženiny. Stiskla tla-

čítko a stroj se ospale probral k životu, přerývaně, jako opravdové

srdce. Pozorně sledovala, co se děje, a knoflíky upravovala správ-

ný tlak a průtok. Tlak v těle se rychle normalizoval a po chvíli už

do odpadu proudila tmavá hustá krev.

„Jak ti jde škola?“ zeptala se Margaret, když si sundávala

gumovou rukavici, aby se mohla poškrábat na hlavě.

„Zatím jsem tam byl jenom párkrát,“ odpověděl jsem. „První

týden se toho nikdy moc neděje.“

„Ale jsi první týden na střední. To musí být vzrušující!“

„Ani ne,“ odtušil jsem.

Antikoagulant už skoro zmizel, a proto Margaret do pumpy

nalila jasně modrý kondicionér, který cévy připraví na formalde-

hyd. „Už máš nějaké nové kamarády?“

„No jistě. Přes léto nám tady ve městě vyrostla úplně nová škola,

takže nějakým zázrakem už nechodím do školy s těma stejnýma

lidma, co je znám už od školky. A všichni se samozřejmě chtěli

seznámit s tím podivínem. Bylo to vážně roztomilý.“

„Neměl by sis ze sebe takhle dělat legraci,“ řekla.

„No, já si vlastně dělal legraci z tebe.“

„To od tebe taky není hezké,“ pronesla Margaret a podle očí

jsem poznal, že se usmívá. Poodstoupila, aby do pumpy nalila

další chemikálie. Když byly v těle první dvě látky, začala konečně

připravovat balzamovací roztok – hydratační látku a změkčovač

vody, aby tkáně nebobtnaly, konzervační a dezinfekční prostředky,

které tělo udrží v dobrém stavu (tedy jak to jen půjde, vzhledem

k rozkladu), a barvivo, jež mu dodá narůžovělý nádech. Klíčovou

látkou je ovšem formaldehyd, prudký jed, který zahubí vše, co je
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v těle, vytvrdí svaly, zakonzervuje orgány a provede vlastně celé

„balzamování“. Margaret jej do směsi dala pořádnou dávku a pak

ještě přidala zelený parfém, aby překryl jeho pronikavý zápach.

V nádržce pumpy vířila barevná mazlavá směs, trochu připomí-

nající ledovou tříšť, co prodávají na benzince. Margaret zaklapla

víko a vyvedla mě ven z místnosti; ventilátor nebyl tak výkonný,

aby se odvážila být v jedné místnosti s takovým množstvím for-

maldehydu. Venku už byla úplná tma a město téměř ztichlo.

Sedl jsem si na schody, zatímco Margaret stála opřená o dveře

a pozorovala, co se děje uvnitř.

„Už vám dali nějaké úkoly?“ zeptala se.

„Přes víkend si máme přečíst předmluvy ke většině učebnic,

což samozřejmě všichni vždycky uděláme, a pak ještě napsat esej

do dějepisu.“

Margaret se na mě podívala, snažila se působit bezstarostně,

ale měla pevně sevřené rty a začala mrkat. Už dávno jsem vypo-

zoroval, že tohle znamená, že ji něco trápí.

„A zadali vám i téma?“

Nedával jsem na sobě nic znát. „Významný postavy americ-

kých dějin.“

„Takže… George Washington? Nebo snad Lincoln?“

„O těch už jsem psal.“

„To je skvělé,“ řekla, ale nemyslela si to. Na chvíli se odmlčela

a pak se přestala přetvařovat. „Mám hádat, nebo mi sám povíš,

o kterém z těch tvých psychopatů ta esej je?“

„To nejsou žádní ‚moji‘ psychopati.“

„Johne –“

„O Dennisi Raderovi,“ řekl jsem nezúčastněně. „Chytili ho

teprve před pár lety, tak jsem si myslel, že tam bude i ‚současný‘

úhel pohledu.“

„Johne, Dennis Rader je zabiják, co svoje oběti svazoval, mučil

je a pak zabil. Je to sprostý vrah! Měl jsi psát o nějaké velké posta-

vě dějin, ne o nějakém –“
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„Učitel nám řekl, ať napíšeme o významný postavě, ne o velký,

takže proč by to nemohl bejt zločinec? Navrhoval třeba taky Johna

Wilkese Boothe.“

„Mezi atentátníkem a vrahem je velký rozdíl.“

„To já vím,“ odtušil jsem a podíval se na ni, „a proto jsem

o něm psal.“

„Jsi chytrý hoch,“ řekla Margaret, „to já dobře vím. Jsi asi jediný

student, který už má esej napsanou. Ale ty nemůžeš… to není

normální, Johne. Já vážně doufala, že z té svojí obsese masovými

vrahy vyrosteš.“

„To nejsou masoví vrazi, ale sérioví.“

„A v tom je ten rozdíl mezi tebou a zbytkem světa, Johne.

Nám ten rozdíl tak velký nepřipadne.“ Vrátila se zpátky do már-

nice a pustila se do práce na tělní dutině – bylo potřeba ještě vysát

žluč a chemikálie, aby tělo bylo zcela vyčištěné. Já jsem zůstal

venku. Pozoroval jsem hvězdy a čekal.

Ani nevím, na co vlastně.
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Kapitola 2

Tělo Jeba Jolleyho jsme nedostali ten večer ani během několika

příštích dnů a já celý příští týden strávil v napjatém očekávání.

Každý den odpoledne jsem běžel ze školy přímo domů, abych

zjistil, jestli nám ho už dovezli. Připomínalo mi to Vánoce.

Koroner si u sebe tělo nechal déle než obvykle, protože musel

provést úplnou pitvu. Místní noviny o Jebově smrti psaly každý

den. V úterý konečně mohly potvrdit, že policie se kloní k tomu,

že byl zavražděn. Zpočátku jeho smrt připisovaly útoku něja-

kého zdivočelého zvířete, ale stopy na místě činu ukazovaly, že

šlo o promyšlený čin. O jaké stopy šlo, však policie nezveřejnila.

Větší senzace se za mého života v okrese Clayton neudála.

Ve čtvrtek nám učitel dějepisu vrátil opravené eseje. Dal mi

plný počet bodů a na okraj ještě připsal: „Zajímavá volba!“ Můj

kamarád Maxwell dostal o čtyři body méně. O dva přišel kvůli

délce a zbylé dva ztratil na pravopisu; ve své půlstránkové eseji

o Albertu Einsteinovi jeho jméno napsal pokaždé jinak.

„O Einsteinovi se toho stejně ani moc napsat nedá,“ povídal

mi, když jsme spolu seděli u stolu v jídelně. „Vynalezl tu rovnici

e = mc2 a jaderný bomby a to je asi tak všechno. Tu půlstránku

jsem musel teda pěkně potit.“

Maxe jsem vlastně neměl rád, což byla jedna z těch mála věcí,

které jsem měl se svými vrstevníky společné. Maxe totiž nikdo

neměl rád. Byl malý, obtloustlý, nosil brýle, obnošené oblečení
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a používal inhalátor. Navíc byl drzý, snadno se nechal vyprovo-

kovat a strašně rád mluvil nahlas a autoritativně o věcech, kte-

rým ve skutečnosti nerozuměl. Jinými slovy, choval se jako sígr,

ale k šikanování ostatních neměl dost síly ani charizmatu. A to

mi naprosto vyhovovalo, protože měl přesně ten povahový rys,

po kterém jsem u kamaráda ze školy toužil – rád mluvil a nesta-

ral se, jestli ho vlastně poslouchám. Hodlal jsem totiž zůstat

nenápadný. Každý zvlášť jsme byli velcí podivíni, z nichž jeden

si pořád povídá sám pro sebe a ten druhý zase nemluví vůbec;

když jsme ale byli spolu, připomínali jsme dva podivíny zabrané

do něčeho, co se podobá konverzaci. Nebylo to nic moc, ale aspoň

jsme vypadali trochu normálněji. Dvakrát špatně se tedy může

rovnat dobře.

Claytonská střední byla stará a rozpadala se, ostatně jako

všechno ostatní ve městě. Studenti se sem sjížděli z celého

okresu a podle mě dobrá třetina z nich pocházela z farem a ves-

nic v okolí města. Několik z nich jsem neznal – rodiny z odleh-

lých končin své děti často vzdělávaly doma a posílaly je až na

střední školu –, ale s většinou z nich jsem se potkával už od školky.

Do Claytonu nové rodiny nepřicházely. Většina lidí jen projela

kolem a ani si nevšimla, kde vlastně je. Město leželo u dálnice

a práchnivělo jako mrtvé zvíře.

„A o kom jsi psal ty?“ zeptal se Max.

„Cože?“ Nedával jsem pozor.

„Ptám se, o kom jsi psal v tý eseji?“ zopakoval Max. „Asi o Joh-

nu Waynovi, co?“

„A proč si myslíš, že právě o něm?“

„Protože se po něm jmenuješ.“

Měl pravdu; jmenuju se John Wayne Cleaver. A moje sestra

zase Lauren Bacall Cleaverová. Můj táta prostě miloval staré filmy.

„Když se po někom jmenuješ, ještě to neznamená, že to je

někdo zajímavej,“ řekl jsem a nespouštěl oči ze spolužáků. „Proč

jsi ty nepsal o Maxwellovi Houseovi?“
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„To byl někdo skutečnej?“ divil se Max. „Já myslel, že se tak

jmenuje jenom ta pražírna kávy.“

„Já psal o Dennisi Raderovi. Teda o SMZ.“

„Co to je SMZ?“

„Svázat, mučit, zabít,“ odpověděl jsem. „Tak Rader podepiso-

val dopisy, který posílal do médií.“

„Tak to je hustý,“ pronesl Max. „Kolik lidí vlastně zabil?“

Nevypadal, že by ho to nějak pobuřovalo.

„Kolem deseti. Policie si zatím není úplně jistá.“

„Jenom deset? To je slabota. Víc lidí bys mohl zabít při loupeži

v bance. Ten, cos o něm psal vloni, byl v tomhle ohledu o moc

lepší.“

„Je jedno, kolik jich zabil,“ řekl jsem mu, „a není na tom nic

skvělýho – je to špatný.“

„Tak proč o nich teda furt mluvíš?“

„Protože co je špatný, je zajímavý.“ Do rozhovoru jsem byl

zabraný jenom zpola; většinu času jsem přemýšlel, jak skvělé by

bylo spatřit tělo, co patolog při pitvě rozřezal na kousíčky.

„Ty seš divnej,“ pronesl Max a zakousl se do sendviče. „Tečka,

hotovo. Nebude to dlouho trvat a zabiješ spoustu lidí – určitě víc

než deset, nejseš žádnej troškař – a pak mě uvidíš v telce, kde se

mě budou ptát, jestli jsem něco takovýho tušil, a já jim řeknu:

‚No jistě, ten kluk byl vždycky úplnej magor.‘“

„V tom případě budu muset tebe zabít jako prvního,“ odtušil

jsem.

„Hezkej pokus,“ řekl Max s úsměvem a vytáhl z kapsy inhalá-

tor. „Ale já jsem asi tvůj jedinej kámoš na světě – a proto bys mě

nezabil.“ Potáhl z inhalátoru a zase jej schoval do kapsy. „Kromě

toho, můj táta byl v armádě, a ty seš jenom vychrtlej emouš.

Chtěl bych tě vidět, jak si s ním poradíš.“

„Jeffrey Dahmer,“ řekl jsem, protože jsem Maxe poslouchal je-

nom na půl ucha.

„Co?“
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„Že jsem vloni psal o Jeffreym Dahmerovi. Byl to kanibal, co

měl doma v mrazáku několik lidských hlav.“

„A jo, vzpomínám si,“ řekl Max a oči mu potemněly. „Z těch

tvejch plakátů jsem měl noční můry. Fakt super.“

„Noční můry nejsou nic. A ty plakáty mi dal terapeut.“

Sérioví vrazi mě fascinují už dlouho, ale až poté, co jsem napsal

své pojednání o Jeffreym Dahmerovi, začala mít máma a učitelé

ve škole velké starosti a já musel jít na terapii. Přes léto jsem proto

každou středu ráno chodil k doktoru Benu Neblinovi. Mluvili

jsme o spoustě věcí – jak od nás odešel otec, jak vypadá mrtvé tělo,

jak krásný je oheň, ale nejvíc času jsme probírali sériové vrahy.

Říkal mi, že se mu to téma nelíbí a nedělá mu dobře, ale já se ne-

nechal odbýt. Terapii platila máma a já vlastně neměl, s kým jiným

bych si popovídal, takže si to Neblin musel všechno vyslechnout.

Když začala na podzim škola, přesunuli jsme naše sezení na

čtvrtek odpoledne. Po vyučování jsem si dal na záda batoh pře-

plněný učebnicemi, nasedl jsem na kolo a vydal se šest bloků

k němu do ordinace. V půli cesty jsem odbočil u starého kina

a jel objížďkou – veřejná prádelna byla jen o dva bloky dál a já

chtěl jet kolem místa, kde umřel Jeb.

Policejní páska, která obepínala místo činu, už byla pryč a prá-

delna zase fungovala. V zadní stěně bylo jenom jedno malé,

zamřížované, zažloutlé okno, které podle všeho vedlo na záchod.

Prostor za domem byl téměř izolovaný, což podle novin velmi

ztěžovalo vyšetřování – útok totiž nikdo neviděl ani neslyšel,

i když odhady hovořily, že se odehrál kolem deseti večer, kdy

ještě byla otevřená většina barů. Jeb se zřejmě z jednoho tako-

vého vracel domů, když zemřel.

Čekal jsem, že na asfaltu uvidím křídou namalované obrysy –

jeden v místech, kde bylo tělo, a druhý tam, kde ležela hromada

vnitřností. Jenže celý prostor už stačili vystříkat vysokotlakou

hadicí a všechna krev a štěrk byly ty tam.
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Opřel jsem kolo o zeď, pomalu obcházel místo činu a hledal

cokoliv podezřelého. Asfalt byl zastíněný a chladný. Stěnu také

v jednom místě čistili, takže nebylo těžké určit, kde se tělo

nacházelo. Klekl jsem si a zblízka zkoumal asfalt. Tu a tam jsem

zaregistroval fialovou šmouhu v jeho textuře, kde zaschla krev

a odolala tlaku vody.

Zanedlouho jsem na zemi našel větší skvrnu po něčem tmav-

ším a hustším, než je krev. Seškrábl jsem kousek nehtem. Byl

mazlavý, jako kdyby tady někdo smýval popel z dřevěného uhlí.

Utřel jsem si prst do nohavice a vstal.

Byl to divný pocit, stát na místě, kde někdo zemřel. Z ulice sem

doléhal hluk projíždějících aut. Snažil jsem si představit, co se

tady asi odehrálo – odkud Jeb přicházel, kam směřoval, proč šel

zrovna tudy a kde zrovna stál, když na něj vrah zaútočil. Možná

měl zpoždění a chtěl si zkrátit cestu, nebo se sem zatoulal v opi-

losti a netušil, kde zrovna je. Představil jsem si, jak tudy kráčí,

opilecky se směje a vůbec nevnímá smrt, která jej pronásleduje.

Představil jsem si také útočníka a to, kde bych se v jeho situa-

ci asi schoval, kdybych tady chtěl někoho zabít. Byla tu spousta

tmavých míst – zákoutí u plotu či stěny. Možná vrah čekal skr-

čený za autem nebo se schovával za telefonním sloupem. Před-

stavil jsem si ho, jak číhá ve tmě a sleduje Jeba, který klopýtá

kolem, namazaný a bezbranný.

Byl rozzlobený? Měl hlad? Neustále se měnící teorie policie

byly zlověstné i svůdné – co mohlo zaútočit s takovou brutalitou

a zároveň opatrností, že důkazy ukazovaly na člověka i zvíře?

Představil jsem si, jak ostré drápy a lesknoucí se zuby prořezávají

tmu a maso a krev stříká vysoko na zeď za obětí.

Počkal jsem ještě chvíli a provinile nasával atmosféru toho všeho.

Doktora Neblina bude zajímat, proč mám zpoždění, a já se

ztrestám tím, že mu řeknu, kde jsem byl, ale to mě ani tak netrá-

pilo. Když jsem sem přišel, podkopal jsem základy něčeho většího

a hlubšího, zdi, kterou jsem nikdy nechtěl prolomit. Za ní totiž
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číhá monstrum a já tu zeď vystavěl dost silnou na to, abych je za

ní udržel; teď se však monstrum pohnulo a protáhlo se, jak je cosi

vyrušilo ze spaní. Vypadalo to, že se ve městě objevila další nestvů-

ra – probudí její přítomnost monstrum, které jsem držel na uzdě?

Byl čas jít. Nasedl jsem na kolo a dojel do Neblinovy ordinace.

„Dneska jsem porušil jedno ze svých pravidel,“ řekl jsem doktoru

Neblinovi. Stál jsem u okna v jeho ordinaci a díval se, jak dole

na ulici chaoticky jezdí auta. Vzadu na hlavě jsem cítil Neblinův

zkoumavý pohled.

„Jedno z tvých pravidel?“ zeptal se. Mluvil vyrovnaným hla-

sem. Byl to jeden z nejklidnějších lidí, jaké jsem kdy poznal, ale

na druhou stranu, většinu času jsem trávil s mámou, Margaret

a Lauren. Právě kvůli jeho klidu jsem sem tak ochotně chodil.

„Mám pravidla, co mi brání, abych provedl něco… špatnýho.“

„A co třeba?“

„Jako co špatnýho abych neprovedl, nebo jaký mám pravidla?“

„To i to, ale můžeš začít, s čím chceš.“

„Tak potom začnu tím, čemu se snažím vyhnout,“ řekl jsem.

„Jinak by vám ty pravidla nedávaly moc smysl.“

„Dobře,“ odvětil a já se k němu otočil čelem. Doktor Neblin

moc nevyrostl, měl výraznou pleš a nosil malé kulaté brýle s ten-

kými černými obroučkami. Neustále měl u sebe zápisník a tu

a tam si do něj cosi zapsal. Zprvu jsem z toho býval nervózní, ale

nabídl mi, že když požádám, svoje zápisky mi kdykoliv ukáže. Psal

si jen prosté poznámky, aby věděl, o čem jsme hovořili. Nikdy si

nepsal nic ve smyslu „to je ale pošuk“ nebo „ten kluk je blázen“ –

na ty měl určitě ještě další blok, ale ten mi nikdy neukázal.

A pokud ho ještě neměl, pak si ho po tomhle sezení určitě

založil.

„Já si myslím, že osud tomu chce, aby se ze mě stal sériový

vrah,“ řekl jsem a pozoroval jeho reakci. Jen zvedl obočí, nic víc.

Já vám říkal, že to byl kliďas.
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„No, je vidět, že tě fascinují – na tohle téma jsi toho přečetl víc

než kdokoliv jiný tady ve městě, včetně mě. A ty se chceš stát sé-

riovým vrahem?“

„Samozřejmě že ne,“ odpověděl jsem. „Upřesním to: já se chci

vyhnout tomu, aby se ze mě stal sériovej vrah. Jenom netuším,

jestli mám vůbec nějakou šanci.“

„Takže ty se chceš vyhnout – čemu přesně? Zabíjení lidí?“

Podíval se na mě přes obroučky brýlí, což znamenalo, že si dělá

legraci. Vždycky, když jsme se dostali k něčemu závažnému,

pronesl sarkastickou poznámku. Myslím, že se tak vyrovnával

s pocity úzkosti. Když jsem mu vyprávěl, jak jsem zaživa pitval

sysla, kousek po kousku, řekl tři vtipy za sebou a skoro se začal

smát. „Pokud jsi porušil tak důležité pravidlo, jsem povinen to

oznámit policii bez ohledu na lékařské tajemství.“

O zákonech týkajících se lékařského tajemství jsem se dozvě-

děl na jednom z našich prvních sezení, když jsem se rozpovídal

o rozdělávání ohně. Pokud by se doktor Neblin domníval, že

jsem spáchal zločin nebo se k tomu chystal, nebo pokud by si

myslel, že pro kohokoliv představuju nebezpečí, pak by podle

zákona tyto skutečnosti musel oznámit příslušným úřadům.

Podle zákona taky mohl cokoliv, co řeknu, sdělit mé matce, ať

už by k tomu měl důvod, či nikoliv. Přes léto spolu hovořili

několikrát a já měl kvůli tomu doma peklo.

„To, čemu se chci vyhnout, není na žebříčku tak vysoko jako

zabití,“ řekl jsem. „Sérioví vrazi jsou obvykle – vlastně skoro po-

každé – otroci vlastních nutkání. Zabíjejí, protože musejí, a ne-

umějí sami přestat. Já se do tohohle bodu ale dostat nechci, takže

jsem si stanovil určitý pravidla týkající se menších věcí – třeba že

sice rád pozoruju ostatní lidi, ale zakázal jsem si pozorovat jednu

osobu příliš dlouho. Když tohle pravidlo poruším, donutím se

k tomu, že tu osobu celej týden ignoruju a vůbec na ni nemyslím.“

„Takže ty máš pravidla, díky kterým se snažíš vyvarovat drob-

ností, abys zůstal co nejdál od těch opravdu závažných věcí.“
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„Přesně tak.“

„Podle mě je zajímavé,“ řekl Neblin, „že jsi použil slovo ‚nut-

kání‘. Tím se ale eliminuje problém odpovědnosti.“

„Ale já se odpovědnosti nezříkám. Vždyť se to snažím zastavit.“

„To ano a za to tě chválím, jenže celý náš rozhovor jsi začal

tím, že ‚osud‘ tomu chce, aby ses stal sériovým vrahem. Když si

ale řekneš, že to je tvůj osud, nesnažíš se tak jenom vyhnout zod-

povědnosti tím, že tu vinu svalíš na osud?“

„Řekl jsem ‚osud‘,“ vysvětloval jsem, „protože to není jenom

nějaká zvláštnost v chování. V mým životě je spousta věcí, který

nemůžu kontrolovat, a ty umím vysvětlit jenom tak, že to je

osud.“

„Například?“

„Jmenuju se po jednom sériovým vrahovi,“ řekl jsem. „John

Wayne Gacy zabil v Chicagu třicet tři lidí a většinu z nich pohřbil

ve sklepě svýho domu.“

„Tví rodiče tě po něm nepojmenovali,“ oponoval Neblin. „Věř

tomu nebo ne, ale já se právě na tohle ptal tvojí mámy.“

„Vážně?“

„Jsem chytřejší, než vypadám,“ řekl. „Ale zapamatuj si, že jed-

no náhodné spojení se sériovým vrahem ještě neznamená, že to

je tvůj osud.“

„Můj táta se jmenuje Sam,“ pokračoval jsem. „To znamená, že

jsem Samův syn – stejně jako sériovej vrah z New Yorku, co pro-

hlásil, že k zabíjení ho navedl jeho pes.“

„Tak to máme náhodná spojení se dvěma sériovými vrahy. Je

to trochu zvláštní, to připouštím, ale pořád tady nevidím žádné

vesmírné spiknutí proti tobě.“

„Moje příjmení je Cleaver neboli sekáček. Kolik znáte lidí, co se

jmenujou stejně jako dva sérioví vrazi a ještě jako vražedná zbraň?“

Doktor Neblin se zavrtěl na židli a poklepal perem na svůj

zápisník. Takhle dával najevo, že se snaží přemýšlet. Po chvilce

řekl: „Johne, rád bych věděl, z čeho přesně máš strach, takže se
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vrátíme k tomu, o čem jsi už hovořil. Pověz mi o těch svých pra-

vidlech.“

„Už jsem vám řekl o sledování lidí. To je důležitý. Strašně rád

lidi pozoruju, ale vím, že když někoho pozoruju moc dlouho,

začnu se o něj příliš zajímat – chci ho sledovat, vědět, kam chodí,

s kým mluví, co mu dává sílu žít. Před pár lety jsem si uvědomil,

že pronásleduju jednu holku ze školy – úplně jako nějakej stal-

ker. Během chvilky můžou takový věci zajít příliš daleko, a tak

jsem si vytvořil pravidlo: Když někoho pozoruju příliš dlouho,

tak potom tu osobu celej tejden ignoruju.“

Neblin přitakal, ale nepřerušil mě. Byl jsem rád, že se mě

nezeptal na jméno té dívky, protože už jenom zmínka o ní mi

připadala, jak kdybych tohle své pravidlo zase porušil.

„Pak mám pravidlo týkající se zvířat,“ řekl jsem. „Asi si vzpo-

mínáte, co jsem prováděl s tím syslem.“

Neblin se nervózně pousmál. „Já ano, ale chudák sysel ne.“

Jeho vtípky byly čím dál chabější.

„Tak to se nestalo jenom jednou. Táta na zahradě nastražoval

pasti na sysly, krtky a tak a já měl za úkol každý ráno ty pasti

zkontrolovat a lopatou umlátit všechno, co ještě nebylo mrtvý.

Když mi bylo sedm, začal jsem ty úlovky rozřezávat, protože jsem

chtěl zjistit, jak vypadají uvnitř. Ale přestal jsem s tím, když jsem

začal studovat sériový vrahy. Slyšel jste o Macdonaldově triádě?“

„Tři charakteristické znaky, které se vyskytují u pětadevadesáti

procent sériových vrahů,“ odvětil Neblin. „Pomočování, pyro-

manie a kruté zacházení se zvířaty. Připouštím, že u tebe se

vyskytují všechny tři.“

„Na tohle jsem přišel, když mi bylo osm. Nezasáhlo mě ani tak

to, že kruté zacházení se zvířaty může být příznakem násilného

chování – než jsem si o tom přečetl, vůbec jsem netušil, že dělám

něco špatného. Zabíjel jsem zvířata a řezal je na kousíčky, ale

emocionálně jsem na tom byl úplně stejně, jako kdybych si hrál

s legem. Nebyly pro mě reálný – jenom hračky na hraní. Věci.“
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„Když jsi necítil, že děláš něco špatného, tak proč jsi s tím pře-

stal?“

„Protože jsem si uvědomil, že nejsem stejnej jako ostatní lidi.

Celou dobu jsem něco prováděl a nemyslel si o tom vůbec nic

špatnýho, jenže celej zbytek světa na to měl úplně opačnej názor.

A tehdy jsem si uvědomil, že se musím změnit, a tak jsem si začal

vytvářet pravidla. První z nich bylo: Nech zvířata na pokoji.“

„Jako nezabíjej je?“

„Prostě je úplně nechej na pokoji,“ řekl jsem. „Já nikdy nebudu

mít domácí zvíře, nikdy na ulici nepohladím psa a strašně nerad

chodím na návštěvu k lidem, co mají doma nějaký mazlíčky.

Vyhýbám se všem situacím, co by mě mohly zavést zpátky

k tomu, co bych neměl dělat.“

Neblin se na mě na chvíli zadíval. „Ještě máš nějaká pravidla?“

„Pokud mám někdy chuť někomu ublížit, složím mu poklonu.

Když mě někdo vážně štve a já už si začínám představovat, jak

toho dotyčnýho zabíjím, tak o něm řeknu něco hezkýho a pěkně

se usměju. Donutím se tak myslet na hezký věci a ten, kdo mě

štve, obvykle odejde.“

Neblin se zamyslel. „Proto pořád studuješ sériové vrahy. Ty na

rozdíl od ostatních lidí neumíš vycítit, co je dobré a co špatné,

takže se v knihách snažíš nalézt, čeho se máš vyvarovat.“

Přikývl jsem. „A navíc se ty knížky čtou úplně samy.“

Do bloku si zapsal nějakou poznámku a zeptal se: „Které pra-

vidlo jsi porušil dnes?“

„Zašel jsem k té prádelně, kde našli tělo Jeba Jolleyho.“

„Už mi začínalo vrtat hlavou, jak to, že jsi o něm ještě nemlu-

vil. Máš taky pravidlo, že nemáš chodit na místa, kde se udál

násilný trestný čin?“

„To ani ne,“ odpověděl jsem. „Proto jsem si to mohl sám před

sebou ospravedlnit. Žádné pravidlo jsem neporušil, i když jsem

porušil ducha spousty z nich.“

„A proč jsi tam chodil?“
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„Protože tam zabili člověka. Já… já to prostě musel vidět.“

„Poddal ses nutkání?“

„Vy to nemáte obracet proti mně.“

„Ale můžu,“ řekl Neblin. „Jsem tvůj terapeut.“

„Mrtvoly vídám v márnici běžně a myslím, že to ničemu ne-

vadí – máma a Margaret v tom prostředí pracujou už léta, a sério-

vé vražedkyně se z nich nestaly. Takže vídám spousty živých lidí

a pak spousty mrtvých lidí, ale nikdy jsem vlastně neviděl, jak se

živý člověk přemění na mrtvolu. Jsem… zvědavý.“

„A na místě činu se k takové situaci můžeš dostat nejblíž, aniž

bys sám spáchal vraždu.“

„Ano,“ přitakal jsem.

„Poslyš, Johne,“ řekl Neblin a naklonil se ke mně. „Já vím, že

máš spoustu prediktorů chování sériových vrahů – abych byl

upřímný, víc prediktorů jsem nikdy u nikoho nezaznamenal. Ale

musíš si uvědomit, že prediktory, ty jsou jenom – ty predikují, co

se může stát, ale rozhodně neprorokují, co se opravdu stane.

Pětadevadesát procent sériových vrahů se pomočuje, zakládá ohně

a ubližuje zvířatům, ale to neznamená, že pětadevadesát procent

dětí, co dělá stejné věci, se stane sériovými vrahy. Svůj osud máš

ve svých rukou. Rozhoduješ se vždycky jenom sám za sebe. To,

že máš ta pravidla a že je tak úzkostlivě dodržuješ, hodně vypo-

vídá o tobě a tvém charakteru. Ty jsi dobrý člověk, Johne.“

„Dobrej člověk jsem proto, že vím, jak se dobří lidi mají cho-

vat. A tak je napodobuju.“

„Pokud budeš pořád stejně důkladný, jak tvrdíš, nikdo ten

rozdíl nepozná.“

„Ale když nebudu,“ řekl jsem a znova jsem se zadíval ven, „kdo

ví, co se může stát?“
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Kapitola 3

S mámou jsme žili v bytě nad márnicí; okna obýváku jsme měli

nad hlavním vchodem a jediné dveře vedly na uzavřené scho-

diště, po němž se scházelo na boční příjezdovou cestu. Lidi si

vždycky myslí, že žít nad márnicí je hrůzostrašné, ale není to

o nic hrůzostrašnější než žít v jakémkoliv jiném domě. Jasně,

máme ve sklepě mrtvoly, ale kousek vedle máme taky kapli, čímž

se to všechno pěkně vyvažuje. Nebo ne?

Byla sobota večer a my stále ještě neměli Jebovo tělo. Máma

a já jsme potichu večeřeli. Společenský styk a konverzaci nám

nahrazovala pizza a zapnutá televize. Zrovna běželi Simpsonovi,

ale já se na ně nedíval – toužil jsem po tom tělu. Kdyby si je na

policii nechali ještě o něco déle, už bychom je nebyli schopni

balzamovat, jen strčit do pytle a provést pohřeb v uzavřené rakvi.

S mámou se nikdy nemůžeme dohodnout, jakou pizzu si

dáme. Nakonec jsme si objednali přísady půl na půl: já jsem měl

klobásu a žampiony, máma zase pikantní salám. I Simpsonovi

byli kompromis – dávali je hned po zprávách, a protože každé

přepnutí kanálu hrozilo hádkou, nechali jsme je hrát.

Během první reklamy položila máma ruku na dálkový ovladač,

což obvykle znamenalo, že vypne zvuk a o něčem si bude chtít

povídat. A to obvykle vyústilo v hádku. Držela prst na tlačítku,

kterým se vypíná zvuk, ale hned je nestiskla. Takové vyčkávání

naznačovalo, že se mnou chtěla probrat něco opravdu závaž-
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ného. Po chvilce však ruku zase zvedla, vzala z krabice další kus

pizzy a zakousla se do něj.

Až do další reklamy jsme seděli celí napjatí. Oba jsme věděli, co

přijde, a plánovali si své kroky. Říkal jsem si, že se zvednu a ode-

jdu, ale tím bych ji jen ještě víc popudil. Pomalu jsem žvýkal

a nezúčastněně sledoval, jak Homer skáče a křičí a běhá po obra-

zovce.

Jakmile začala reklama, máma zase položila ruku na ovladač,

ale tentokrát tlačítko stiskla téměř okamžitě. Televize ztichla.

Máma spolkla sousto a spustila.

„Dnes jsem mluvila s doktorem Neblinem.“

Myslel jsem si, že to s tímhle bude nějak souviset.

„Povídal, že… no, řekl mi hodně zajímavé věci, Johne.“ Ne-

spouštěla oči z obrazovky, občas se podívala na stěnu nebo na

strop. Jen ne na mě. „Máš k tomu co říct?“

„Díky, žes mě poslala k psychologovi, a je mi líto, že ho vůbec

potřebuju?“

„Nebuď tak popudlivý, Johne. Čeká nás ještě dlouhá cesta a já

bych se ráda dozvěděla co nejvíc, než se to zase zvrtne.“

Zhluboka jsem se nadechl a znovu se začal dívat na televizi. Už

zase běželi Simpsonovi, a ani vypnutý zvuk jim nic neubíral na

bláznivosti. „Co ti povídal?“

„Řekl mi, že si…“ Podívala se na mě. Bylo jí čtyřicet, podle

vlastních slov byla ještě celkem mladá, ale za takového večera, při

bledém světle televize, s černými vlasy staženými dozadu a zele-

nýma očima plnýma starostí vypadala vyčerpaná a stará. „Řekl

mi, že si myslíš, že někoho určitě zabiješ.“ Neměla se na mě

dívat. Neuměla se udržet v klidu, když mi něco takového říkala

a dívala se mi přitom do očí. Sledoval jsem, jak jí červenají tváře

a do očí se jí derou slzy.

„To je zajímavý,“ řekl jsem, „protože já mu nic takovýho

neřekl. Jseš si jistá, že použil přesně tyhle slova?“

„Ale tady nejde o slova. Tohle není legrace, Johne, to je
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opravdu vážné. To… Já nevím. Takhle to s námi jednou skončí?

Už jsi mi zbyl jenom ty, Johne.“

„Já mu řekl, že se řídím přísnýma pravidlama, abych zajistil,

že neudělám nic špatnýho. Myslel jsem, že budeš ráda, že to

víš, ale ty tady na mě zatím křičíš. Kvůli tomu potřebuju ty

terapie.“

„Za co mám být ‚ráda‘? Že aby můj syn nezabíjel lidi, musí žít

podle nějakých pravidel? Že mi psycholog řekne, že můj syn je

sociopat? Že –“

„On ti řekl, že jsem sociopat?“ To bylo vážně skvělé. Vždycky

jsem si to o sobě myslel, ale byl jsem rád, že někdo vyslovil ofi-

ciální diagnózu.

„Že máš antisociální poruchu osobnosti,“ odvětila zvýšeným

hlasem. „Vyhledala jsem si to. Je to psychóza.“ Odvrátila se ode

mě. „Můj syn je psychotik!“

„APO se v první řadě definuje jako nedostatek empatie,“ řekl

jsem. Před několika měsíci jsem si to také vyhledal. Empatie

lidem umožňuje interpretovat emoce, stejně jako uši umožňují

interpretovat zvuk; bez empatie je člověk emocionálně hluchý.

„To znamená, že se neumím emočně spojit s jinýma lidma. Byl

jsem zvědavej, jestli vytáhne tuhle poruchu.“

„A jak to, že to víš? Vždyť ti je patnáct, pro Kristovy rány,

vždyť ty bys měl… já nevím, běhat za děvčaty nebo hrát počíta-

čové hry.“

„Ty říkáš sociopatovi, aby běhal za holkama?“

„Já ti říkám, abys nebyl sociopat,“ odpověděla mírným hlasem.

„To, že tady pořád chodíš jako mátoha, ještě neznamená, že máš

duševní poruchu – ty jsi teenager, ale určitě ne psychopat. Chci

říct, že tě ze života nemůže vyřadit něco, co řekne tvůj psycho-

log. Žiješ ve stejném světě jako my ostatní a musíš se s ním

vypořádat stejně jako my.“

Měla pravdu. To, že jsem byl oficiálně sociopat, skýtalo spoustu

výhod. Například už žádné otravné skupinové projekty ve škole.
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