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Douglas Preston 

věnuje tuto knihu 

Barrymu a Jody Turkusovým.

Lincoln Child 

věnuje tuto knihu 

své dceři Veronice.
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Podìkování

Lincoln Child by rád vyjádřil své díky Brucei Swansonovi, Marku Mende-

lovi, Pat Alloccové, Chrisi a Susan Yangovým, Jerrymu a Terry Hylando-

vým, MUDr. Anthonymu Cifellimu, MUDr. Normanovi San Agustinovi

a MUDr. Lee Sucknovi za jejich přátelství a pomoc. Nehynoucí díky patří

zvláštnímu agentovi Douglasovi Marginimu za rady týkající se New Yorku,

New Jersey a záležitostí spjatých s uplatňováním federálního práva. Díky Jill

Nowakové za zasvěcené čtení textu. Bob Przybylski byl velmi nápomocen

při přesné definici některých detailů střelných zbraní. Díky si zaslouží rov-

něž Monsignor Bob Diacheck za čtení a komentář rukopisu. Děkuji své

rodině, blízké i vzdálenější, za to, že vydrží s excentrickým spisovatelem.

Zvláštní poděkování patří mé ženě Luchii a mé dceři Veronice za jejich

lásku a podporu.

Douglas Preston zůstává velmi zavázán Alessandrovi Lazzimu za laskavé

pozvání na lov kance na jeho panství v toskánských Apeninách. Děkuji

Mariovi Spezimu za poskytnutí velmi užitečných informací o práci italských

karabiniérů a vyšetřování zločinů obecně. Rád bych vyjádřil své uznání

Mariovi Alfierovi za pomoc s neapolským dialektem. Některé scény

v románu by jen těžko vznikly bez laskavé pomoci mnoha lidí: jsou to

zejména rodina Cappelliniových, která vlastní Castello di Verrazzano

v Greve; rodina Mattaových, majitelů Castello Vicchiomaggio; mniši v La

Verna a Sacro Speco, Subiaco. Můj dík za pomoc si zaslouží rovněž Niccoló

Capponi a náš překladatel z italštiny Andrea Carlo Cappi za rady a pod-

poru. Děkuji Andreovi Pinkettsovi za to, že nám propůjčil své slavné jméno.

V neposlední řadě chci znovu poděkovat své rodině, které nelze nikdy

dostatečně poděkovat. Jejími členy jsou Isaac, Aletheia, Selene a Christine.

A jako vždycky chceme poděkovat zejména těm lidem, kteří se starají, aby

romány „z dílny“ Preston-Child mohly vůbec spatřit světlo světa. Jsou to

Jaime Levine, Jamie Raab, Eric Simonoff, Eadie Klemm a Matthew Snyder.

Na závěr bychom se chtěli distancovat od všech nesprávných interpretací

Písma svatého, kterých se dopustil Wayne P. Buck, a veškerých nesprávných
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využití zlatého řezu profesorem Von Menckem. Všechny osoby, policejní

oddělení, společnosti, instituce, vládní úřadovny a jejich umístění v Americe

i v Itálii, o nichž je v tomto románu zmínka, jsou buď smyšlené, nebo byly

použity fiktivně. 
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AGNES TORRESOVÁ ZASTAVILA SVŮJ BÍLÝ FORD ESCORT NA MALÉM PARKO-

višti za živým plotem a vykročila do chladného úsvitu. Živý plot byl tři a půl

metru vysoký a neproniknutelný jako cihlová zeď. Z ulice byla vidět jen

špička šindelové střechy velkého domu. Agnes však slyšela burácení příboje

a ve vzduchu cítila sůl z oceánu za ním.

Pečlivě zamkla vůz – opatrnost je vždy na místě, dokonce i v těchto kon-

činách – a v objemném svazku klíčů hledala ten pravý, který potom vsunula

do zámku. Těžká plechová vrata se otevřela dovnitř na rozlehlý zelený tráv-

ník, který se svažoval tři sta metrů k pláži lemované po stranách dvěma

dunami. Rozblikalo se červené světlo na panelu s tlačítky vedle vrat z vnitřní

strany. Rozechvělými prsty zadala kód. Měla třicet vteřin, než se rozeřvou

sirény. Jednou upustila klíče na zem a nestačila navolit včas správnou kom-

binaci a ta věc vzbudila prakticky celé město. Dokonce tehdy přijely tři poli-

cejní vozy. Pan Jeremy se tak zlobil, až měla dojem, že bude dštít oheň –

zkrátka něco strašného.

Agnes stiskla poslední tlačítko a světlo přeskočilo na zelenou. S úlevou

vydechla, zamkla vrata a pokřižovala se. Potom vyndala růženec, uctivě

podržela mezi prsty první korálek. Až teď byla úplně připravená, otočila se

a odkolébala se na krátkých, silných nohách pomalu přes trávník, aby měla

dost času na tiché přeříkání Otčenáše, Zdrávas Maria a Pochválen buď ve

španělštině. Vždy, když vcházela do Grove Estate, přeříkala deset modliteb

na růženci.

Vynořil se před ní obrovský dům, jediné okno ve špici střechy nevlídně

shlíželo jako oko Kyklopa, žluté proti ocelové šedi domu a oblohy. Racci

nad ním kroužili a neklidně křičeli.

Agnes to překvapilo. Nevzpomínala si, že by tam takové světlo někdy

viděla. Co dělá pan Jeremy v mansardě v sedm hodin ráno? Obvykle nevstal

z postele před polednem.

Odříkala modlitby do konce, schovala růženec a znovu se pokřižovala:

rychlým, automatickým pohybem drsné ruky, na níž zanechala stopy celá
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desetiletí domácích prací. Doufala, že pan Jeremy ještě není vzhůru. Ráda

pracovala v prázdném domě, když vstal, bývalo to pokaždé velmi nepří-

jemné: popel z cigaret odklepával na podlahu hned po tahu mopem, nádobí

navršil do dřezu, sotva domyla, donekonečna si jen pro sebe něco brebtal

a klel, do telefonu nebo nad novinami, potom se pokaždé drsně zasmál.

Hlas měl jako rezavý nůž – protínal a prořezával vzduch. Byl hubený

a lakomý a páchl cigaretami. Při obědě pil brandy a celé dny a noci hostil

homosexuály. Jednou se s ní pokoušel mluvit španělsky, ale tomu udělala

rychlý konec. Španělsky s ní mluvili jen lidé z rodiny a přátelé. A Agnes

Torresová navíc mluvila perfektně anglicky.

Na druhou stranu za svůj život pracovala u mnoha lidí a pan Jeremy se

k ní choval velmi korektně. Platil jí dobře, vždycky včas, nikdy ji nežádal,

aby se zdržela, nikdy jí neměnil pracovní dobu a nikdy ji neobvinil z krádeže.

Jednou, někdy na začátku, se v její přítomnosti rouhal Bohu, upozornila ho

na to, on se docela zdvořile omluvil a už to nikdy neudělal.

Šla po klikaté cestičce z dlažebních kamenů k zadním dveřím, zasunula

druhý klíč a znovu si nervózně pohrávala s tlačítky na panelu, aby vypnula

vnitřní alarm.

Dům byl ponurý a šedivý s okny se svislými příčlemi vepředu, odkud byl

výhled na dlouhou, chaluhami pokrytou pláž ubíhající ke hrozivému oceánu.

Burácení příboje tady slyšela tlumeně. Z domu sálalo horko. To bylo nanej-

výš nezvyklé.

Dýchala nosem. Ve vzduchu se vznášel podivný zápach, jako když někdo

nechá tučnou pečeni příliš dlouho v troubě. Dokolébala se do kuchyně, ale

byla prázdná. Hromada nádobí a nepořádek jako vždycky, všude okoralé

zbytky jídel, a přece ten zápach nevycházel odtud. Vypadalo to, že pan

Jeremy předchozího večera vařil rybu. V úterý k němu obvykle nechodila

uklízet, ale v pondělí pořádal další ze svých „slavnostních večeří“. Od Svátku

práce, tedy prvního pondělí v září, už uplynul celý měsíc, ale víkendové

večírky v domě pana Jeremyho potrvají až do listopadu.

Šla do obývacího pokoje a znovu začichala. Něco se někde docela určitě

vařilo. A v tom zápachu bylo ještě něco navíc, jako by si někdo hrál se

zápalkami.

Agnes Torresová pocítila nejasné znepokojení. Všechno jí připadalo více

méně stejné, jako když předchozího odpoledne ve dvě hodiny odešla. Snad

jen popelníky teď přetékaly nedopalky cigaret a prázdné lahve od vína jako

vždy někdo narovnal na kredenc, špinavé nádobí se vršilo v dřezu a kdosi

pohodil kus měkkého sýra na běhoun a rozšlápl ho.

10

PekelnÆ s la.qxd  22.6.2011  9:37  StrÆnka 10



Zdvihla kulatý obličej a znovu zavětřila. Zápach vycházel shora.

Vyšla po schodech, našlapovala měkce, na podestě se zastavila a začichala.

Po špičkách prošla kolem Groveovy pracovny a ložnice, pokračovala dál

halou, po dalších schodech až ke dveřím ve druhém poschodí. V tom místě

byl zápach silnější a vzduch těžší, teplejší. Vzala za kliku, ale bylo zamčeno.

Vyndala svazek klíčů, probrala je a dveře jedním z nich odemkla. Madre

de Dios – zápach byl mnohem horší. Vyšla po zbývajících strmých scho-

dech – jeden, druhý, třetí, na každém stupni nechala své artrotické nohy na

okamžik odpočinout. Znovu se zastavila nahoře, ztěžka dýchala.

Podkroví bylo veliké, jedna dlouhá hala, z níž se vcházelo do šesti nepo-

užívaných dětských ložnic, herny, několika koupelen a nezařízeného pod-

krovního prostoru nacpaného nábytkem, bednami a příšernými moderními

malbami.

Na protějším konci haly, pode dveřmi poslední ložnice, uviděla pruh žlu-

tého světla.

Popošla o několik váhavých kroků, zastavila se, znovu se pokřižovala.

Srdce jí bušilo, ale když v ruce svírala růženec, věděla, že je v bezpečí.

U dveří byl zápach ještě horší.

Zlehka zaklepala, jen pro případ, že by tam spal některý z hostů, který má

kocovinu nebo je mu zle. Ale odpovědi se nedočkala. Vzala za knoflík

u dveří, k jejímu překvapení byl teplý na dotek. Tady snad hořelo. Usnul

někdo s cigaretou v ruce? Stoprocentně cítila slabý zápach kouře, ale jako by

to nebyl jenom kouř, ale něco silnějšího. Něco odporného.

Zkusila otočit knoflíkem, bylo zamčeno. Připomnělo jí to dobu, když

jako malá holka chodila do klášterní školy. Bláznivá stará sestra Anna ze-

mřela a dveře museli otevřít násilím.

Někdo na druhé straně potřebuje možná pomoc, třeba je někomu hodně

zle. Znovu zašátrala mezi klíči. Nevěděla, který tam patří, a ten správný našla

až na desátý pokus. Zatajila dech, odemkla dveře, ale pootevřely se jen o kou-

sek a na něco narazily. Zatlačila ještě víc a z druhé strany zaslechla rachot.

Santa María, vždyť to vzbudí pana Jeremyho. Počkala, ale neslyšela žádné

kroky, žádné bouchnutí dveří od koupelny ani spláchnutí toalety – žádný ze

zvuků, jimiž by jí dal jasně na vědomí, že se začíná zlobit.

Zatlačila na dveře, aby do nich mohla strčit hlavu, zadržovala dech před

strašlivým zápachem. V místnosti se vznášela lehká kouřová clona, bylo tam

vedro jako v peci. Místnost zůstávala celé roky zavřená – pan Jeremy se ští-

til dětí – a zaprášené pavučiny visely z oprýskaných ozdobných lišt. Ten

rámus způsobil pojízdný zdobený kabinet, který ležel převržený u dveří.
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Vlastně všechen nábytek někdo přisunul ke dveřím. Postel jako jediná

zůstala na vzdálené straně pokoje. Na ní ležel pan Jeremy. Oblečený.

„Pane Jeremy?“

Ale Agnes Torresová věděla, že se odpovědi nedočká. Pan Jeremy nespal.

Oči sežehnuté na uhel měl navždy otevřené, kužel popela, v nějž se promě-

nila jeho ústa, ztuhl ve výkřiku a zčernalý jazyk, zduřelý na velikost odulé

klobásy, z nich vyčníval vzhůru jako žerď. Spící muž by neležel s lokty zdvi-

ženými nad postelí, pěstmi zaťatými s takovou silou, že mezi prsty prosako-

vala krev. Spící muž by neměl ohořelý a propadlý trup, jako když se spálí

kláda. V dětství v Kolumbii viděla spoustu mrtvých lidí. Pan Jeremy vypa-

dal hůř než kdokoli z nich. 

Slyšela čísi hlas a uvědomila si, že patří jí samé, mumlá si En el nombre del

Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo… Znovu se pokřižovala, vylovila růženec,

nemohla se ani pohnout, nedokázala odtrhnout oči od té spouště. Na podlaze,

přímo v nohách postele, uviděla sežehnutý otisk: Agnes to znamení poznala.

V ten okamžik přesně pochopila, co se panu Jeremymu Groveovi stalo.

Z hrdla se jí vydral přidušený výkřik a náhle v sobě našla dost sil, aby

vycouvala z místnosti a zavřela za sebou. Našla ten správný klíč a zamkla. Při

tom všem mumlala Creo en Dios, Padre todopoderoso, creador del cielo y de la

tierra. Několikrát se znovu pokřižovala, pevně svírala růženec a přitiskla ho

k hrudi, když krok za krokem couvala přes halu. Vzlyky se mísily s odříká-

vanými modlitbami.

Rozeklaný otisk kopyta vypálený do podlahy vyjadřoval všechno, co

potřebovala vědět. Ďábel si pro Jeremyho Grovea nakonec přišel.
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SERŽANT NA OKAMŽIK PŘESTAL NATAHOVAT ŽLUTOU POLICEJNÍ PÁSKU

a záštiplně se zahleděl na místo činu. Tahle nepříjemná záležitost zanedlouho

přeroste v hodně velikou polízanici. Zábrany postavili příliš pozdě a čumilové

zaplavili pláž a duny, takže zničili veškeré stopy, které by mohli najít v písku.

Taky je postavili na špatných místech a bylo zapotřebí je přesunout, protože

za nimi zůstaly dva range rovery a jejich majitelé, on a ona, teď pobíhali kolem

svých aut a vykřikovali cosi o velmi důležitých schůzkách (kadeřník, tenis),

oháněli se mobilními telefony a vyhrožovali, že si zavolají právníky.

Vlhké plesknutí, které ucítil na rameni, bylo poslední kapkou. V Sout-

hamptonu na Long Islandu se psal šestnáctý říjen a člověka s nejhorší

pověstí široko daleko právě našli zavražděného v posteli.

Slyšel hlas poručíka Braskieho: „Seržante, vynechal jste živé ploty! Neřekl

jsem vám snad, že máte páskou označit celé místo činu?“

Seržant se neobtěžoval s odpovědí a začal žlutou páskou ovíjet plot kolem

Grove Estate. Jako by tříapůlmetrové keře s ukrytými skládacími drátěnými

zátarasy nebyly dostatečnou překážkou pro reportéry, ale plastová páska ano.

Viděl, jak se sjíždějí nákladní vozy s logy televizních společností, dodávky se

satelitním vybavením, a slyšel vzdálené hučení helikoptéry. Místní novináři

se nahrnuli k zábraně v Dune Road, dohadovali se s policisty. Mezitím při-

jely policejní posily ze Sag Harboru a East Hamptonu společně se skupinou

policistů z oddělení vražd ze South Forku. Poručík rozestavěl nově příchozí

na pláže a duny a marně se pokoušel udržet veřejnost v patřičné vzdálenosti.

Přijeli také technici z jednotky pro ohledání místa činu a seržant se díval, jak

vstupují do domu, v rukou kovové kufříky s kriminalistickým laboratorním

vybavením. Bývaly časy, kdy s nimi chodil i on sám, dokonce řídil jejich práci

– ale to už bylo hodně dávno a na jiném místě.

Dál věšel pásku na živý plot, až se dostal k dunám u pláže. Pár policistů

už tam hlídalo vyznačený prostor. Dav lidí zachovával poslušnost, všichni

jako ta boží hovádka upírali pohledy na panství se šindelovou střechou se

špičkami a věžičkami a podivně vyhlížejícími okny. Všechno se postupně
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proměňovalo ve společenský dýchánek. Kdosi pustil kazetový magnetofon

a pár polonahých chlápků si otevřelo plechovky piva. Byl nezvykle horký den

babího léta a všichni na sobě měli šortky nebo plavky, jako by odmítali při-

znat, že léto končí. Seržant se ušklíbl při představě, jak budou tahle pěkně

tvarovaná těla vypadat po dvaceti letech popíjení piva a pojídání chipsů.

Nejspíš hodně podobně jako to jeho.

Ohlédl se k domu a uviděl techniky, jak lezou po čtyřech po trávníku

a kolem nich si vykračuje poručík. Ten chlap prostě ničemu nerozumí.

Znovu ho bodlo u srdce. Takže tady hlídá čumily, jeho talent a veškerý

výcvik jsou k ničemu. Opravdová policejní práce probíhá jinde.

Teď nemá smysl o tom uvažovat.

Z nákladních vozů televizních stanic vyndali všechno potřebné, kamery při-

pravené v jednom shluku na místě s výhodným úhlem pohledu na usedlost,

reportéři se vzhledem reklamních krasavců neustále hovořili do mikrofonů.

Pak se stalo něco neuvěřitelného: poručík Braskie odešel od jednotky techniků

a mířil ke kamerám. Přitahovaly ho jako čerstvá hromada trusu mouchu.  

Seržant zavrtěl hlavou. Neuvěřitelné.

Uviděl nějakého člověka, jak předkloněný kličkuje mezi dunami. Vydal se

za ním, aby mu znemožnil vstup na kraj trávníku. Byl to fotograf. Než

k němu seržant došel, už klečel na kolenou a namířil objektiv velikosti slo-

ního chobotu na jednoho z vyšetřovatelů z oddělení vražd z East Hamp-

tonu, který na verandě zpovídal služebnou. 

Seržant položil ruku na objektiv a jemně ho odsunul stranou.

„Nechte toho.“

„Ale no tak, prosím vás –“ 

„Nechcete, abych vám zabavil film, že ne?“ Mluvil laskavým tónem.

Vždycky měl slabost pro lidi, kteří se jen snaží dělat svoji práci, i když jsou

od tisku.

Muž vstal, poodešel, otočil se, aby udělal poslední záběr, a potom odcu-

pital. Seržant se vracel k domu. Šel s větrem v zádech k nesourodému sídlu,

ve vzduchu se vznášel podivný zápach, připomínal ohňostroj nebo něco

podobného. Všiml si, že poručík v tu chvíli stojí uprostřed půlkruhu televiz-

ních kamer a užívá si toho plnými doušky. Braskie měl v úmyslu ucházet se

v příštích volbách o místo náčelníka, a protože současný velitel byl zrovna na

dovolené, nemohla se mu naskytnout lepší příležitost, jedině že by vraždil

sám velitel.

Seržant to vzal oklikou kolem trávníku a potom zkratkou za kachním ryb-

níčkem a fontánou, držel se z cesty policistům, kteří ohledávali místo činu.
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Když obcházel živé ploty, v dálce u rybníčka uviděl nějakého muže, jak drobí

kachnám chleba. Byl oblečený jako turista, v tom nejkřiklavějším oblečení –

havajské košili v zářivých barvách a obrovských šortkách se spoustou kapes.

I když léto skončilo před více než měsícem, zdálo se, že ten člověk je po dlouhé

a studené zimě na sluníčku poprvé. Možná i po tuctu zim. Měl-li seržant sym-

patie k fotografovi nebo reportérovi, který se snaží dělat svoji práci, naprosto

vůbec netoleroval turisty. V jeho očích představovali spodinu společnosti.

„Haló, vy tam!“

Muž vzhlédl.

„Co tady děláte? Jak si to představujete? Nevíte snad, že tohle je místo činu?“

„Vím, policisto, a omlouvám se –“ 

„Tak odtud koukejte zmizet.“

„Ale seržante, kachny přece musí dostat nažrat. Je mi jasné, že je každé

ráno někdo krmí, ale dneska, jak víte –“ Usmál se a pokrčil rameny.

Seržant tomu nemohl uvěřit. Někoho tady zabili a tenhle cvok se stará

o kachny?

„Ukažte mi průkaz totožnosti.“

„Samozřejmě, samozřejmě.“ Muž sáhl do jedné kapsy, potom do druhé

a nakonec se na strážníka rozpačitě zadíval. „Omlouvám se. Natáhl jsem na

sebe tyhle šortky, hned jak se ke mně ta strašná zpráva donesla, ale doklady

nejspíš zůstaly v kapse saka, co jsem měl na sobě večer.“ Newyorský přízvuk

seržanta rozčiloval.

Podíval se na toho muže. Za normálních okolností by ho jednoduše vyká-

zal za vymezený prostor. Ale připadal mu zvláštní. Především to oblečení –

všechno úplně nové, ještě z něj byl cítit obchod s pánskou konfekcí. Navíc

kombinace barev a vzorů byla tak ohavná, až měl dojem, že ten člověk pros-

tě nazdařbůh sundal z ramínek venkovského butiku, co mu první přišlo pod

ruku. Bylo to něco víc než nevkus – byla to maska.

„Dojdu –“ 

„Ne, nedojdete.“ Seržant vyndal zápisník, otočil několik listů a naslinil

tužku. „Bydlíte tady v místě?“

„Na týden jsem si pronajal dům v Amagansettu.“

„Adresa?“

„Brickman House, Windmill Lane.“

Další zbohatlický blbeček. „A vaše trvalá adresa?“

„Tak to je Dakota, Central Park West.“

Seržant se zarazil. Ale, tomu se říká náhoda. Nahlas se zeptal: „Jméno?“

„Podívejte, seržante, vážně, jestli je to problém, tak jenom dojdu –“  
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„Vaše křestní jméno, pane?“ zeptal se přísnějším hlasem.

„Je to skutečně nutné? Dost komplikovaně se píše i vyslovuje. Často si

říkám, co tím moje matka myslela –“ 

Seržant si ho prohlédl od hlavy k patě. Ještě jednu legrácku tenhle pacho-

lek utrousí a má pouta na rukou. 

„Tak znovu. Křestní jméno?“

„Aloysius.“

„Jak se to píše?“

Muž mu to řekl.

„Příjmení?“

„Pendergast.“

Seržant začal psát, potom se zarazil. Pomalu vzhlédl. Najednou nevnímal to

děsivé oblečení, jen zíral do obličeje, který tak dobře znal. Blonďaté, skoro bílé

vlasy, šedé oči, jemně modelované rysy, pleť bledá a průsvitná jako mramor.

„Pendergaste?“

„Ano, já osobně, můj milý Vincente.“ Newyorský přízvuk vzal za své

a místo něj slyšel živou, velmi kulturní jižanskou výslovnost s protahova-

nými samohláskami.

„Co tady děláte?“

„Totéž bych se mohl zeptat já vás.“

Vincent D’Agosta cítil, jak rudne. Když naposledy viděl Pendergasta, byl

ještě hrdý poručík newyorské policie. A teď tady, v tomhle Prdelákově, jako

obyčejný seržant omotává živé ploty policejní páskou. 

„Byl jsem v Amagansettu, když mě zastihla zpráva o předčasném

odchodu Jeremyho Grovea. Jak bych mohl odolat? Omlouvám se za to oble-

čení, ale potřeboval jsem se dostat na místo co nejrychleji.“

„Vy ten případ vyšetřujete?“

„Dokud nejsem oficiálně jmenován, nemohu dělat nic než krmit kachny.

Na svém posledním případu jsem pracoval bez zplnomocnění, a to vysoce

postaveným lidem, řekněme, poněkud pocuchalo nervy. Musím říct, Vin-

cente, že naše náhodné setkání je pro mě nanejvýš vítané překvapení.“

„Pro mě taky,“ přitakal D’Agosta a znovu zčervenal. „Omlouvám se, ale

nejsem tady zrovna v nejlepším postavení –“ 

Pendergast ho chytil za paži. „Později budeme mít spoustu času si poho-

vořit. Teď k nám podle všeho kráčí někdo hodně důležitý a nezdá se mi

dobře naladěný.“

Zezadu se ozval hluboký, výhružný hlas: „Velmi nerad vyrušuji.“

D’Agosta se otočil, před ním stál poručík Braskie.
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Zarazil se s pohledem upřeným na Pendergasta, pak se znovu obrátil

k D’Agostovi: „Možná se mýlím, seržante, ale není tohle náhodou nedovo-

lený vstup jednotlivce na místo činu?“

„Tedy, ehm, poručíku, my jsme –“ D’Agosta hleděl na Pendergasta.

„Tohle není váš kamarád, že ne?“

„Popravdě řečeno –“ 

„Seržant mi právě dával pokyn k odchodu,“ vložil se do toho zdvořile

Pendergast.

„Vážně? A mohu být natolik smělý, abych se vás zeptal, co tady, pane,

vlastně děláte?“

„Krmím kachny.“

„Krmíte kachny.“ D’Agosta viděl, jak Braskie rudne v obličeji. Ze všeho

nejvíc si přál, aby Pendergast co nejrychleji vyndal svůj policejní odznak.

„Takže, pane,“ pokračoval Braskie, „to je skutečně záslužná věc. Ukažte

mi průkaz totožnosti.“

D’Agosta samolibě čekal. Tak to bude dobré.  

„Právě jsem to vysvětloval tady policistovi. Nechal jsem doma všechny

doklady –“ 

Braskie se otočil na D’Agostu, všiml si bločku v jeho rukou. „Máte

o tomhle muži nějaké informace?“

„Ano.“ D’Agosta se podíval na Pendergasta téměř prosebně, ale obličej

agenta FBI nevyjadřoval zhola nic.

„Zeptal jste se ho, jak prošel přes policejní kordon?“

„Ne –“ 

„Nemáte pocit, že byste to třeba měl udělat?“

„Přišel jsem boční branou z Little Dune Road,“ vložil se do toho Pendergast.

„To není možné. Je zamčená. Sám jsem to kontroloval.“

„Třeba je vadný zámek. Alespoň mně připadalo, že se mi v ruce sám od

sebe odemkl.“

Braskie se otočil na D’Agostu: „Tak konečně můžete udělat něco užiteč-

ného. Jděte ucpat tu díru, seržante. A hlaste se u mě v jedenáct hodin.

Přesně. Musíme si promluvit. A vás, pane, odvedu z tohoto pozemku.“

„Děkuji vám, poručíku.“

D’Agosta ohromeně zíral na vzdalující se postavu poručíka Braskieho, za

nímž kráčel Pendergast s rukama v kapsách boulovitých šortek, s hlavou

zakloněnou, jako by lapal po vzduchu.
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3

PORUČÍK L. P. BRASKIE JR. Z POLICEJNÍHO ODDĚLENÍ V SOUTHAMPTONU

stál pod drátěným mřížovím vinice a sledoval, jak tým policistů pročesává

rozlehlou travnatou plochu ve snaze najít nějaké stopy. V obličeji měl fleg-

matickou masku profesionála, když pomyslel na to, jak náčelník MacCready

hraje golf na Vysočině ve Skotsku. V duchu si představoval podzimní gol-

fové hřiště v St. Andrews: úzké klikaté travnaté cestičky, pochmurný hrad,

za ním pusté vřesoviště. Počká ještě do zítřka, zavolá šéfovi a podá mu

informace o tom, co se děje. MacCready byl náčelníkem u policie dvacet let

a jeho výlet za golfem byl jen dalším důvodem, proč Southampton potřebuje

změnu. Braskie je místní, vyrostl tady, má ve městě své kořeny a také přá-

tele na radnici. Podařilo se mu navázat velmi silné vztahy i s lidmi, kteří při-

jíždějí na léto. Službička tady a službička jinde dokážou divy. Rozjel to na

obě strany. Dobře rozehrál karty.

A teď tohle. Za týden dva tohle vyřeší, a až přijdou v listopadu volby,

bude jistým vítězem. Možná by měl MacCreadymu zavolat pozítří: Šéfe,

vážně jsem se hodně dlouho rozmýšlel, jestli vás mám vyrušovat na vaší zaslou-

žené dovolené…

Braskie z dlouhé zkušenosti na oddělení vražd v South Forku věděl, že při

vyšetřování takového případu bývá velmi často nejdůležitějších prvních dva-

cet čtyři hodin. Faktem zůstává, že pokud nenarazíte na stopu a okamžitě se

po ní nevydáte, můžete to klidně zabalit. Stačí najít začátek a konec

a všechno kolem – výmluvné důkazy, vražedná zbraň, svědci, motiv – vytvoří

určitý řetěz, který povede ke zdárnému řešení. Braskie neměl za úkol všechno

odřít sám, ale musel zajistit, aby všichni ostatní dělali svou práci. A v duchu

ho napadlo, že slabým článkem řetězu je seržant Vincent D’Agosta. Neudě-

lal, co mu řekl. Sám to věděl lépe. Věc se měla tak, že D’Agosta byl sám kdysi

poručíkem na oddělení vražd Newyorského policejního sboru. A byl dobrý.

Od policie odešel, aby psal detektivky, odstěhoval se do Kanady, zůstal bez

peněz a musel se pěkně schlíple vrátit. V New Yorku přes veškerou snahu

nenašel žádnou práci, a tak skončil tady. Kdyby byl Braskie šéfem, nikdy by

18

PekelnÆ s la.qxd  22.6.2011  9:37  StrÆnka 18



nikoho takového nepřijal – chlapa, který možná svojí práci rozumí, ale je

jedna velká potíž. Není týmový hráč. Hned se naježí.

Braskie se podíval na hodinky. Jedenáct. My o vlku a vlk za humny. Sle-

doval D’Agostu, jak se blíží k vinici – to je tedy týpek, černé vlasy mu padají

přes límec, roste mu břicho, k ničemu nemá ten správný přístup. Sem do

Southamptonu se vůbec nehodí. Není divu, že manželka tohohle chlápka

zůstala s jejich jediným dítětem v Kanadě.

„Pane,“ i tohle jediné slovo D’Agosta dokázal říci s lehkou povýšeností.

Braskie se znovu zadíval na skupinu policistů, kteří pročesávali trávník.

„Tohle je hodně důležitý případ, seržante.“

Muž přikývl.

Braskie přimhouřil oči, zadíval se směrem k domu a k moři. „Nemůžeme

si dovolit to zmršit.“

„Ne, pane.“

„To od vás moc rád slyším. Musím vám říct, D’Agosto, že od tý doby, co

jste k nám nastoupil, dáváte jasně najevo, že Southampton je přesně to

místo, kde nechcete být.“

D’Agosta neříkal nic.

Braskie se na něj s povzdechem zpříma podíval, ale v jeho tváři uviděl jen

výbojný výraz. „Seržante D’Agosto, vážně vám to musím vysvětlovat? Jste tady.

Jste seržantem policejního oddělení v Southamptonu. Akceptujte to laskavě.“

„Nerozumím vám, pane.“

Už mu to začalo lézt na nervy. „D’Agosto, čtu ve vás jako v knize. Je mi

úplně jedno, co vás v životě potkalo. Potřebuju jen, abyste se držel stanove-

ného postupu.“

D’Agosta neodpověděl.

„Tak třeba dneska ráno. Viděl jsem, jak si povídáte s tím narušitelem

dobrejch pět minut. Proto jsem zasáhl. Nechci vám stát za zadkem, ale

nemůžu dopustit, aby můj seržant ubíjel čas tím, že nějakýmu blbounovi

vysvětluje, proč musí odejít. Toho chlapa jste měl vyhodit rovnou, naprosto

bez diskusí. Nemůžete věci dělat po svém. To prostě nejde.“

Odmlčel se, upřeně si seržanta měřil, připadalo mu, že se uculuje. Tenhle

chlápek má opravdu problém.

Poručík zahlédl vpravo postavu v křiklavém oblečení. Byl to ten kašpar

v havajské košili a pytlovitých šortkách s drahými slunečními brýlemi. K vino-

hradu přicházel s klidem člověka, který se znovu dostal přes policejní kordon.

„Seržante, zatkněte toho muže a přečtěte mu jeho práva,“ nařídil Braskie

tiše D’Agostovi.
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„Počkejte, poručíku –“  

Nemohl tomu uvěřit: D’Agosta se s ním hodlal dohadovat. Po tom všem,

co mu právě řekl. „Seržante, mám dojem, že jsem vám právě dal rozkaz,“

připomněl ještě tišším hlasem a otočil se k příchozímu. „Doufám, že tento-

krát máte doklady u sebe.“

„Tentokrát ano.“ Muž sáhl do kapsy.

„Ne, já je nechci vidět, prokristapána. To si schovejte pro seržanta, co má

službu na stanici.“

Ale to už ten chlap plynulým pohybem vytáhl náprsní tašku, a když ji

otevřel, Braskie zahlédl záblesk zlata.

„Co to –?“ Poručík zůstal strnule hledět.

„Zvláštní agent Pendergast, Federální vyšetřovací úřad.“

Poručík cítil, jak se mu krev valí do tváří. Ten člověk ho shodil. A neexis-

toval jediný důvod, aby FBI měla oprávnění jakkoli zasahovat. Nebo že by

ano? Polkl. S tímhle bylo třeba jednat s velkou opatrností. „Aha.“

Náprsní taška se s klapnutím zavřela a zmizela.

„Nějaký zvláštní důvod, proč o to mají federálové zájem?“ zeptal se Bras-

kie a snažil se ovládat svůj hlas. „Postupujeme jako při normální vraždě.“

„Je možné, že zabiják nebo zabijáci přijeli a zase odjeli na lodi přes úžinu.

Třeba do Connecticutu.“

„A?“

„Mezistátní let.“

„To je ale dost daleko, ne?“

„Právě proto.“

Jo, jistě. Grove určitě pral peníze nebo obchodoval s drogami. Nebo mož-

ná byl zapletený do terorismu. Dneska, se vším bordelem všude na světě, si

člověk nemůže ani ulevit bez toho, že by se na něj sesypala horda federálů

jako tuna hnoje. Ať je ten případ jakýkoli, tohle dává všemu úplně jiný roz-

měr a on z toho musí vytěžit maximum.

Poručík polkl, napřáhl ruku. „Vítám vás v Southamptonu, agente Pen-

dergaste. Pokud bychom pro vás já nebo naše policejní oddělení mohli něco

udělat, dejte mi vědět. Náš velitel má dovolenou a já ho zastupuju, takže

v případě potřeby za mnou jednoduše zajděte. Jsme vám k službám.“

Mužův stisk byl chladný a strohý. Jako ostatně i on sám. Braskie takového

federála ještě nikdy neviděl. Byl dokonce ještě bledší než ten umělec, co sem

kdysi jezdíval – jak se jmenoval? – takový podivný blonďák, který předváděl

Marilyn Monroe. Podzim nepodzim, tenhle chlápek vždycky, když se chý-

lil den, potřeboval vypít džbánek martini, než se vůbec mohl posadit.
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„Tak a teď, když jsme si to všechno pěkně vysvětlili,“ pronesl Pendergast

mile, „bych vás poprosil o laskavost. Rád bych si to tu s vámi prohlédl. Bez-

prostřední úkony jsou již dozajista provedeny, takže máme volnou cestu.“

Podíval se na D’Agostu. „Doprovodíte nás, seržante?“

„Ano, pane.“

Braskie si povzdechl. Příjezd FBI se podobal tomu, když člověk chytne

chřipku: nemůže s tím nic udělat – jen čekat, až bolesti hlavy, horečka a prů-

jem pominou.
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4

VINCENT D’AGOSTA ŠEL ZA PENDERGASTEM A BRASKIEM PŘES TRÁVNÍK.

O kousek dál, ve stínu rozlehlého patia, si tým vyšetřovatelů z oddělení

vražd ze South Forku postavil provizorní vyšetřovací středisko s videokame-

rou. Kromě služebné, která našla tělo, nebylo koho vyslýchat, ale Pendergast

zamířil právě do tohoto stinného místa, tak rychle, že D’Agosta a Braskie

museli skoro běžet, aby mu stačili.

Vrchní detektiv z East Hamptonu vstal. D’Agosta toho muže ještě nikdy

neviděl, byl malý a tmavý, měl velké černé oči a dlouhé řasy.

„Detektiv Tony Innocente,“ představil ho Braskie. „Zvláštní agent Pen-

dergast, FBI.“

Innocente vstal a podal mu ruku. 

Služebná, malá žena s apatickým výrazem, seděla za stolem. Na to, že

před chvílí našla mrtvolu, vypadala velmi vyrovnaně, jen v očích byl patrný

znepokojený lesk.

Pendergast jí s mírnou poklonou podal ruku. „Agent Pendergast.“

„Agnes Torresová.“

„Mohu?“ Pendergast se tázavě podíval na Innocentea. 

„Samozřejmě. Video nahrává, k vašim službám.“

„Paní Torresová –“ 

„Slečna.“

„Děkuji. Slečno Torresová, věříte v Boha?“

Innocente si vyměnil pohled s ostatními detektivy. Rozhostilo se rozpa-

čité ticho.

„Ano,“ přitakala.

„Jste oddaná katolička?“

„Ano, jsem.“

„Věříte v ďábla?“

Další dlouhá pauza.

„Ano, věřím.“

„A vy sama jste si udělala závěr z toho, co jste viděla nahoře v domě, viďte?“
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„Ano,“ odpověděla tak stroze, až se D’Agosta podivně zachvěl.

„Skutečně máte za to, že víra téhle ženy je relevantní?“ vstoupil jim do

hovoru Braskie.

Pendergast se na něj podíval bledýma očima. „To, čemu věříme, poru-

číku, ovlivňuje to, co vidíme.“ Znovu se otočil k ženě. „Děkuji vám, slečno

Torresová.“

Šli dál k bočním dveřím do domu. Policista jim je otevřel a kývl na poru-

číka. Vešli do foyeru, kde se Braskie zastavil.

„Pořád se tomu snažíme přijít na kloub,“ řekl. „Brána zamčená, v domě

zapnutý alarm, senzory pohybu aktivované tlačítky na panelu. Zjišťujeme, kdo

znal kódy. Dveře a okna v domě byly taky zamčené a jištěné alarmem. Po

celém domě jsou rozmístěny detektory pohybu a infračervené senzory a lasery.

Prozkoušeli jsme poplašný systém. Funguje dokonale. Jak sami vidíte, pan

Grove měl hodnotnou sbírku uměleckých děl, ale zdá se, že nic nechybí.“

Pendergast se obdivně zahleděl na jeden obraz. D’Agostovi to připadalo

jako něco mezi prasetem, párem kostek a nahou ženou.

„Pan Grove včera pořádal večírek. Jen malý, celkem pro pět lidí.“

„Máte seznam hostů?“

Braskie se otočil na D’Agostu. „Doneste ten seznam od Innocentea.“

Pendergast D’Agostu pohybem ruky zastavil. „Byl bych raději, kdyby tu

seržant zůstal a poslouchal, poručíku, pokud můžete postrádat jiného muže.“

Braskie se dlouze a podezíravě zadíval na D’Agostu, potom pokynul

jinému policistovi v místnosti.

„Prosím, pokračujte.“

„Podle dosavadních zpráv poslední host odešel před půl jednou. S velkou

pravděpodobností odešli všichni najednou. Od té chvíle do půl osmé ráno

byl Grove sám.“

„Víte, kdy nastala smrt?“

„Ještě ne. Soudní lékař je nahoře. Víme, že ve tři hodiny deset ráno byl

ještě živý, protože telefonoval otci Cappimu.“

„Grove volal knězi?“ Zdálo se, že Pendergasta taková zpráva překvapila.

„Podle všeho byl Cappi jeho starý přítel, ale neviděli se třicet čtyřicet let.

Nějak se spolu nepohodli. Ale stejně to bylo jedno, Grove se dovolal na zá-

znamník.“

„Budu potřebovat kopii toho vzkazu.“

„Jistě. Grove byl hysterický. Chtěl, aby otec Cappi okamžitě přišel.“

„Nepřál si náhodou, aby přišel s biblí, křížem a svěcenou vodou?“ zeptal

se Pendergast.
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„Jak vidět, už jste o tom telefonátu něco slyšel.“

„Ne, jen jsem hádal.“

„Otec Cappi přijel v osm hodin ráno, hned jak si poslechl vzkaz. Ale tou

dobou už samozřejmě bylo pozdě. Udělal jediné, co mohl – poskytl mrt-

vému poslední pomazání.“

„Hosty už někdo vyslýchal?“

„Máme předběžné výpovědi. Proto víme, kdy večírek skončil. Grove nejspíš

včera neměl nejlepší formu. Byl rozrušený, upovídaný a prý i vyděšený.“

„Mohl se někdo z hostů zdržet nebo třeba proklouznout zpátky poté, co

ostatní odešli?“

„Na téhle teorii pracujeme. Pan Grove měl, ehm, poněkud perverzní se-

xuální choutky.“

Pendergast zvedl obočí. „V jakém smyslu?“

„Měl rád muže i ženy.“

„A ty perverzní sexuální choutky?“

„No, jak jsem říkal. Muže i ženy.“

„Takže podle vás byl bisexuál? Pokud vím, má takové sklony třicet pro-

cent všech mužů.“

„Ale ne v Southamptonu.“

D’Agosta zamaskoval smích záchvatem kašle.

„Zatím jste odvedl skvělou práci, poručíku. Půjdeme se podívat na místo

činu?“

Braskie se otočil a oni šli za ním do domu. Podivný zápach, který

D’Agostu zarazil už venku na trávníku, byl uvnitř mnohem pronikavější.

Zápalky, ohňostroj, střelný prach – co to přesně bylo? K tomu všemu ještě

spálené dřevo a snad pečená zvěřina. To D’Agostovi připomnělo, jak jednou

ve svém domě za Invermere v Britské Kolumbii zkoušel upéct medvědí

maso, které mu přinesl kamarád. Manželka tehdy znechuceně odešla.

Nakonec si nechali dovézt pizzu.

Vyšli po schodech jedno patro, proklouzli stáčející se chodbou a pokračo-

vali po dalších schodech.

„Tyhle dveře byly zamčené,“ řekl Braskie. „Hospodyně je otevřela.“

Vystoupali po úzkém, rozvrzaném schodišti do podkroví. Nahoře byla

dlouhá hala s dveřmi po obou stranách. Na druhém konci z jedněch otevře-

ných dveří vycházelo jasné světlo. D’Agosta dýchal ústy.

„Dveře tamhle do toho pokoje byly taky zamčené. I okno,“ pokračoval

Braskie. „Zemřelý k nim nejspíš zevnitř přisunul nábytek.“ Překročil práh,

Pendergast a D’Agosta za ním. Zápach tady už byl hodně silný.
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Byla to malá ložnice zastrčená pod okapem domu s jediným vikýřovým

oknem směrem na Dune Road. Jeremy Grove ležel na posteli na vzdálené

straně pokoje. Byl oblečený, šaty však měl na několika místech rozstřihané,

aby soudní lékař mohl provést ohledání. Doktor stál vedle postele zády ke

dveřím a psal něco na desku s klipsem.

D’Agosta si rukou přejel čelo. Bylo tam dusno – možná proto, že se slunce

opíralo do střechy, možná kvůli těm jasným světlům v pokoji. Zápach peče-

ného masa na něm ulpíval jako mastný pot. Čekal u dveří, když Pendergast

v kruhu obcházel mrtvolu, tělo měl napjaté jako orel, obhlížel zesnulého ze

všech úhlů s tak dychtivým výrazem v obličeji, až to vzbuzovalo rozpaky.

Mrtvý muž ležel na posteli, oči podlité krví mu vylézaly z důlků, ruce měl

sevřené. Maso mělo podivně lojovitou barvu, jako by bylo žluklé. D’Agosta

se musel odvrátit, až když uviděl výraz ve tváři zesnulého. Ústa dokořán hrů-

zou a bolestí. Za dlouhá léta, kdy pracoval jako policista v New Yorku,

nashromáždil v mysli malou sbírku obrazů, na které nikdy nedokáže zapo-

menout. Teď mu k nim přibyl další.

Soudní lékař odkládal nástroje a dva nově příchozí asistenti se chystali

uložit tělo do pytle a na nosítka. Další policista klečel na podlaze a vyřezá-

val kus prkna s vypáleným otiskem.

„Doktore?“ ozval se Pendergast. Soudní lékař se otočil a D’Agostu pře-

kvapilo, že je to žena, vlasy měla schované pod čapkou. Mladá, velmi atrak-

tivní blondýnka. „Ano?“

Pendergast jí ukázal služební odznak. „FBI. Mohu vám položit několik

otázek?“

Žena přikývla.

„Určila jste dobu smrti?“

„Ne, a podle mě to bude problém.“

Pendergast zvedl obočí. „Proč?“

„Věděli jsme, že nastanou potíže, hned jak anální sonda ukázala čtyřicet

dva stupňů.“

„To jsem vám právě chtěl říct,“ vložil se do toho Braskie. „Tělo bylo

zahřáté.“

„Přesně tak,“ souhlasila lékařka. „A nejvíc uvnitř.“

„Uvnitř?“ zeptal se Pendergast.

D’Agosta by mohl přísahat, že v jeho hlase zaslechl nádech nedůvěřivosti.

„Ano. Jako kdyby – jako by se tělo uvařilo naruby.“

Pendergast se na lékařku pozorně zadíval. „Našla jste na kůži popáleniny,

povrchová poranění?“
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„Ne. Zvenčí je tělo prakticky nepoškozené. Je úplně oblečené. Kromě

jediné, poněkud neobvyklé popáleniny na hrudi je kůže nepoškozená, bez

podlitin.“

Pendergast se na okamžik odmlčel. „Jak k tomu mohlo dojít? Vysoká

horečka?“

„Ne. Ostatky už zchladly z původní teploty přes čtyřicet devět stupňů –

to je příliš vysoká hodnota, aby měla biologický původ. Při takové teplotě se

maso už částečně vaří. Všechny obvyklé atributy, které se používají pro sta-

novení času smrti, proces zahřívání zcela znehodnotil. Krev se uvařila

a zhoustla v žilách. Má pevnou konzistenci. Při takových teplotách proteiny

ve svalech pozbývají své přirozené vlastnosti, takže se nedostavuje posmrtná

ztuhlost – a ta teplota taky zničila většinu bakterií, takže nelze hovořit

o žádném rozkladu. A bez obvyklého spontánního enzymatického trávení

nemůže proběhnout ani samonatrávení. V této chvíli mohu říci jenom tolik,

že zemřel mezi 3.10, kdy zjevně telefonoval, a 7.30, kdy byl nalezen mrtev.

Ale tenhle úsudek nemá samozřejmě s medicínou nic společného.“

„Tohle je patrně ta spálenina, o které jste se zmiňovala.“ Pendergast uká-

zal na hruď mrtvého. Na zažloutlé kůži byl jako cejch vypálený a zuhelna-

tělý neklamný otisk kříže.

„Když ho našli, měl na krku kříž, na první pohled velmi drahý. Ale kov se

částečně roztavil a dřevo vyhořelo. Nejspíš byl osázený diamanty a rubíny;

našly se v popelu.“

Pendergast pomalu přikývl. Po chvíli lékařce poděkoval a obrátil pozor-

nost na muže, který pracoval na podlaze. „Mohu?“

Policista se posunul a Pendergast si klekl vedle něj.

„Seržante?“

D’Agosta k němu přešel a Braskie si honem pospíšil za ním.

„Co vám tohle připomíná?“

D’Agosta se podíval na obrazec vypálený do podlahy. Lakování kolem

bylo popraskané a samý puchýř, ale nebylo pochyby o tom, že hluboko do

dřeva je vypálené velké, rozeklané kopyto.

„Vrah měl podle všeho smysl pro humor,“ mumlal D’Agosta.

„Můj milý Vincente, skutečně se domníváte, že je to žert?“

„Vy ne?“

„Ne.“

D’Agosta zjistil, že na něj Braskie upřeně hledí. „Můj milý Vincente“ se

mu vůbec nelíbilo. Mezitím už Pendergast byl na všech čtyřech a očichával

podlahu skoro jako pes. Najednou z jedné z mnoha kapes na šortkách vyn-
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dal zkumavku a pinzetu, sebral nějaký nahnědlý kousek a na chvilku ho při-

držel u nosu; potom přičichl a natáhl ruku k poručíkovi.

Braskie se zamračil. „Co to je?“

„Pekelná síra, poručíku,“ odpověděl Pendergast. „Pekelná síra ze Starého

zákona.“
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5

CHAUNTICLEER BYLA MALIČKÁ RESTAURACE SE ŠESTI STOLY ZASTRČENÁ VE

vedlejší ulici v Amagansettu mezi Bluff Road a Main. D’Agosta seděl na úzké

dřevěné židli a rozhlížel se kolem; mrkal. Všechno tu bylo žluté: žluté narcisy

v truhlících na oknech; žluté taftové záclony na oknech se žlutými rámy, žluté

látkové ubrusy. A co nebylo žluté, mělo odstín zelené nebo červené. Celé to

místo připomínalo jeden z těch osmibokých francouzských talířů, které stály

spoustu peněz. D’Agosta na chvilku zavřel oči. Po zatuchlém podkroví Jere-

myho Grovea mu tohle místo připadalo až nesnesitelně veselé.

Přispěchala k nim majitelka, malá žena středního věku s červeným obli-

čejem. „Ach, monsieur Pendergast,“ řekla. „Comment ça va?“

„Bien, madame.“

„Jako obvykle, monsieur?“

„Oui, merci.“

Žena se podívala na D’Agostu. „A vy, policisto?“

Podíval se na menu naškrábané bílou křídou na tabuli u dveří – ale polo-

vinu jídel neznal a druhá polovina se mu nezamlouvala. Stále ještě v noz-

drách cítil zápach spáleného masa Jeremyho Grovea. „Nic si nedám, děkuji.“

„Něco k pití?“

„Budweiser. Ledový.“

„Je mi líto, monsieur, ale nemáme licenci na prodej alkoholu.“

D’Agosta si olízl rty. „Tak mi přineste ledový čaj, prosím.“

Sledoval, jak žena odchází, potom se přes stůl podíval na Pendergasta, teď

už v obvyklém černém obleku. Ještě se nevzpamatoval ze šoku, že se s ním

takhle setkal. Vypadal úplně stejně, jako když ho viděl naposledy, a od té

doby už uplynulo pár let. D’Agostovi vadilo, že o něm se to bohužel říci nedá.

Je o pět let starší, o deset let těžší a o dva prýmky lehčí. Život k ničemu.

„Jak jste tohle místo našel?“ zeptal se.

„Docela náhodou. Je to jen pár bloků od domu, kde bydlím. Možná je to

jediná slušná restaurace v Hamptonu. Nechcete si to s tím obědem rozmys-

let? Rozhodně bych vám doporučil vejce Benedikt. Madame Merle dělá nej-
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lepší holandskou majonézu, jakou jsem ochutnal mimo Paříž: lehkou

a přece hedvábnou, s jemňounkou příchutí estragonu.“

D’Agosta rychle zavrtěl hlavou. „Ještě jste mi neřekl, proč tady jste.“

„Jak už jsem se zmínil, mám tady na týden pronajatý dům. Dělám – jak

se to říká? – průzkum terénu.“

„A co prozkoumáváte?“

„No, dejme tomu, místo pro rekonvalescenci jedné mé známé. Časem vás

seznámím. A teď bych rád slyšel váš příběh. Poslední zprávy o vás se ke mně

dostaly, když jste byl v Britské Kolumbii a psal romány. Musím říci, že

Andělé z očistce byli čtiví.“

„Čtiví?“

Pendergast mávl rukou. „Nejsem nijak zvláštní odborník v oblasti policej-

ních postupů. Napínavá beletrie podle mého gusta končí u M. R. Jamesové.“

D’Agostu napadlo, že má nejspíš na mysli P. D. Jamesovou, ale nechal to

tak. Poslední, co chtěl, byl „hovor na téma literatura“. Toho měl za posled-

ních pár let plné zuby.

Přinesli jim pití. D’Agosta se zhluboka napil ledového čaje, zjistil, že je

neslazený, a tak roztrhl sáček s cukrem. „Svůj příběh mohu popsat velmi

stručně, Pendergaste. Psaním jsem nevydělával dost na živobytí, a tak jsem

se vrátil domů. Do Newyorského policejního sboru mě zpátky nevzali. Nový

starosta snižoval stavy policistů a kromě toho jsem si při práci nadělal dost

nepřátel. Byl jsem zoufalý. Doslechl jsem se o nové možnosti v Southamp-

tonu a vzal jsem to.“

„Dokáži si představit horší pracovní místa.“

„Jo, to si myslíte. Ale strávit léto pronásledováním lidí, po jejichž psech

na pláži zbyly kouřící hromádky, taky byste to viděl jinak. A lidi tady –

někomu dáte pokutu za překročení rychlosti a hned se dozvíte, že na stanici

dřepí nějakej veleváženej právník s úředním výnosem a soudní obsílkou

a dělá kravál. Měl byste vidět naše účty za právníky.“

Pendergast se napil tekutiny, která připomínala čaj. „A jak se pracuje

s poručíkem Braskiem?“

„Je to blboun. Normální státní úředník. Uchází se tu o místo šéfa.“

„Mně připadal docela kompetentní.“ 

„No tak teda kompetentní blboun.“

Zjistil, že ho Pendergast chladně pozoruje, a znervózněl. Úplně zapomněl

na ty oči. Člověk měl pocit, jako by právě odhalily všechna jeho tajemství.

„Část svého příběhu jste vynechal. Když jsme pracovali společně, měl jste

manželku a syna. Vincenta juniora, pokud si dobře pamatuji.“
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D’Agosta přikývl. „Syna mám pořád. Je v Kanadě, žije tam s mojí man-

želkou. Na papíře je ještě pořád moje manželka.“

Pendergast neřekl nic. Po chvíli si D’Agosta povzdechl.

„S Lydií už jsme si nebyli tak blízcí. Však víte, jak to chodí: být policis-

tou znamená věnovat tomu spoustu času. Zpočátku se do Kanady stěhovat

nechtěla, zvlášť ne do tak odlehlého místa jako Invermere. Když jsme se tam

nastěhovali, byl jsem pořád doma, pokoušel jsem se psát… no, začali jsme

si lézt na nervy. A to tedy popisuji velmi decentně.“ Pokrčil rameny, zavrtěl

hlavou. „Paradoxní je, že se jí tam nakonec zalíbilo. Můj návrat sem byl

podle všeho poslední kapka.“

Madame Merle se vrátila s Pendergastovou objednávkou a D’Agosta si

řekl, že je na čase změnit téma hovoru. „A co vy?“ Položil tu otázku téměř

útočně. „Co jste dělal? Pořád máte spoustu práce v New Yorku?“

„No, vlastně nedávno jsem se vrátil ze Středozápadu. Přesně řečeno

z Kansasu, kde jsem se věnoval případu – taková drobnost, ale ne bez, hmm,

zajímavých detailů.“

„A Grove?“

„Jak víte, Vincente, mám zájem – někdo tomu říká nezdravý zájem –

o neobvyklá zabití. Kvůli nim jsem dojížděl na místa mnohem vzdálenější

než Long Island. Je to zlozvyk, člověk se ho těžko zbavuje.“ Pendergast pro-

píchl nožem vajíčko a žloutek se vylil do talíře. Zase žlutá.

„Takže vy tu jste oficiálně?“

„Dny, kdy jsem byl na volné noze, jsou minulostí. U FBI se to změnilo.

Ano, jsem úřední osoba.“ A poplácal svůj mobilní telefon v kapse.

„V čem je ten háček? Jaký zájem na tomhle mají federálové? Drogy?

Terorismus?“

„Jak jsem právě říkal poručíkovi Braskiemu – možnost mezistátního letu.

Je to málo, ale bude to muset stačit.“ Pendergast se naklonil, trochu ztišil

hlas. „Potřebuji vaši pomoc, Vincente.“

D’Agosta vzhlédl. Dělá si ze mě legraci?

„Kdysi jsme byli dobrý tým.“

„Ale já…“ Zaváhal. „Vy moji pomoc nepotřebujete.“ Řekl to zlobněji, než

chtěl. Už se na něj zase upíraly ty děsné oči.

„Ne tolik, jako vy možná potřebujete moji pomoc.“

„Jak to myslíte? Nepotřebuju ničí pomoc. Zvládám to v pohodě.“

„Promiňte moji opovážlivost, ale v pohodě to nezvládáte.“

„O čem to k čertu mluvíte?“

„Pracujete hluboko pod své schopnosti. Nejenže je to mrhání vaším talen-
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tem, ale ve vašem přístupu je to až příliš patrné. Poručík Braskie se zdá v pod-

statě docela sympatický, možná je do jisté míry i inteligentní, ale vy pod jeho

vedení prostě nepatříte. Až bude šéfem, vaše vztahy se ještě zhorší.“

„Vy si myslíte, že tenhle blboun je inteligentní a sympatický? Kristapána,

kdybyste pod ním pracoval jen jeden den, hned byste přeladil.“

„To vy potřebujete přeladit, Vincente. Jsou mnohem horší policisté než

poručík Braskie a my jsme s nimi pracovali.“

„Takže vy mě jako zachráníte?“

„Ne, Vincente. Zachrání vás tenhle případ. Před sebou samotným.“

D’Agosta vstal. „Ani za nic od vás ani od nikoho jiného tenhle blábol

neberu.“ Vytáhl peněženku, pohodil na stůl zmuchlanou pětidolarovku

a odkráčel.

Po deseti minutách našel D’Agosta Pendergasta na stejném místě, zmuch-

laná bankovka tam pořád ležela. Odsunul židli, posadil se a objednal si další

ledový čaj, v obličeji hořel. Pendergast jen přikývl, když polkl poslední sous-

to svého oběda. Potom z kapsy saka vyndal kus papíru a jemně ho položil

na stůl.

„Tohle je seznam čtyř lidí, kteří byli na posledním večírku u Jeremyho

Grovea, a jméno a číslo kněze, který převzal jeho poslední telefonát. Docela

dobrý začátek. Když vezmete v úvahu, jak je ten seznam krátký, objevují se

v něm docela zajímavá jména.“ Posunul papír přes stůl.

D’Agosta přikývl. Palčivý pocit začal pomalu ustupovat při pohledu na

jména a adresy. Něco se v něm pohnulo: staré známé rozrušení z práce na

případu. Dobrém případu.

„Jak to všechno bude fungovat, když jsem zaměstnancem policejního

oddělení v Southamptonu?“

„Zařídím u poručíka Braskieho, abyste mohl být jmenován styčným dů-

stojníkem FBI.“ 

„Na to nikdy nepřistoupí.“

„Naopak, bude moc rád, že se vás zbaví. V každém případě to nebude

prezentováno jako žádost. Jak jste sám poznamenal, Braskie je státní úřed-

ník a bude jednat podle daných pokynů.“

D’Agosta přikývl.

Pendergast se podíval na hodinky. „Skoro dvě. No, Vincente, půjdeme,

čeká nás hodně dlouhá jízda. Kněží večeří záhy, ale pokud si pospíšíme,

možná otce Cappiho zastihneme.“
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6

D’AGOSTA SI PŘIPADAL, JAKO BY HO SPOLKLA ACHABOVA BÍLÁ VELRYBA,

když seděl obložený polštáři v interiéru z bílé kůže ve voze ’59 Rolls-Royce

Silver Wraith. Samozřejmě se šoférem. Pendergast si určitě hodně polepšil od

těch starých zlých časů vražd v muzeu, kdy jezdil posledním modelem buicku

z vozového parku Úřadu. Možná mu zemřel nějaký příbuzný a zanechal mu

pár miliard. Rozhlédl se kolem. A nebo jednoduše pominuly časy přetvářky.

Vůz jel po Route 9 krásnou střední částí Hudson Valley na sever od Pough-

keepsie. Po měsících strávených mezi písečnými dunami a křovinami na plá-

žích byla pro D’Agostu svěží zeleň a do dálky ubíhající kopce úlevou pro oči.

Tu a tam se objevilo staré panské sídlo, hodně daleko od silnice nad řekou,

nebo ukryté za nízkými stromy. Na některých uviděli nápisy, které hlásaly, že

jsou to kláštery nebo útulky; jiné zase vypadaly jako soukromá sídla. I když bylo

teplo, zbarvené listy stromů na mírných svazích napovídaly, že se blíží podzim.  

Auto zpomalilo, sjelo na příjezdovou cestu dlážděnou kočičími hlavami,

nakonec nehlučně zastavilo pod průjezdem z červených cihel. Když

D’Agosta vystoupil, uviděl před sebou rozpadající se usedlost ve vlámském

stylu. Štíhlá zvonice na jedné straně budovy jako by byla přistavěna později.

Vzadu směrem k Hudsonu ubíhal dobře udržovaný trávník. Deska zasazená

do fasády dávala na vědomí, že dům byl postaven v roce 1874 a je zanesen

v Národním registru historických památek.

Když zaklepali, přišel jim otevřít mnich v hnědém hábitu s hedvábným

provazem kolem pasu. Bez jediného slova je uvedl do elegantního interiéru,

který byl cítit časem a voskem na podlahu. Pendergast se zlehka uklonil

a předal mnichovi kartičku; na to mnich přikývl a pokynul jim. Šli za ním

spletitými chodbami do spartánské místnosti, vybílené a prázdné, vybavené

jen krucifixem a dvěma řadami tvrdých dřevěných židlí podél protilehlých

stěn. Jediným oknem poblíž odkrytých krokví dovnitř pronikal pruh světla.

Mnich se uklonil a odešel. Po chvíli ve dveřích spatřili další postavu.

I tenhle muž byl oblečen do mnišského hábitu, ale když si stáhl límec,

D’Agostu překvapilo, že měří přes sto osmdesát centimetrů, má široká
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ramena, hranatou čelist a černé oči jiskřící vitalitou. Z dálky slyšel slabou

melodii, jak spustila zvonkohra na věži. Měl z toho husí kůži.

„Jsem otec Bernard Cappi,“ představil se ten muž. „Vítám vás v Hyde

Parku kartaginského kláštera. Jsme pod řádovým slibem ticha, ale jedenkrát

týdně se setkáváme v této místnosti. Říkáme jí disputační komnata, protože

se tady vždycky vypovídáme. Za týden mlčení se v člověku nakupí spousta

rozmrzelosti.“ Odhrnul hábit a posadil se.

„Toto je můj spolupracovník seržant D’Agosta,“ řekl Pendergast a také si

sedl. „Možná se bude chtít na něco zeptat.“

„Rád vás poznávám.“ Kněz mu pevně stiskl ruku. Tohle není žádný něžný

beránek boží, pomyslel si D’Agosta. Sedl si na židli, v marné snaze najít

pohodlnou polohu poposedl. Přestože venku byl slunečný den, z komnaty

čišel chlad a vlhkost. Nikdy by nemohl být dobrým mnichem.

„Velmi se omlouvám, že vás takhle obtěžujeme,“ řekl Pendergast.

„To je v pořádku. Jen doufám, že vám dokážu pomoci. Je to velmi tra-

gická záležitost.“

„Nebudeme vás příliš dlouho zdržovat. Možná bychom mohli začít tím

telefonátem.“

„Jak jsem řekl policii, telefon u mě zazvonil ve 3.10 ráno – na záznamníku

byl čas –, ale každý rok na čtrnáct dní právě tady vyhledávám útočiště, proto

jsem nebyl doma. Každé ráno si kontroluji vzkazy – je to proti pravidlům,

ale mám starou matku. Hned jsem se vydal na Long Island, ale to už samo-

zřejmě bylo pozdě.“

„Proč vám volal?“

„To je velmi složitá otázka a vyžaduje dlouhou odpověď.“

Pendergast mu gestem naznačil, aby pokračoval.

„S Jeremy Grovem jsme se znali dlouho, ze studií na Columbijské uni-

verzitě. Je to už hodně let. Já jsem se dal na kněžskou dráhu a on odjel do

Florencie studovat umění. Nedá se říci, že bychom tehdy byli zbožní v tom

obvyklém smyslu slova. Oba nás fascinovalo duchovno. Často jsme dlouho

do noci debatovali o otázkách víry, teorie poznání, o povaze dobra a zla a tak

dále. Odešel jsem studovat teologii na Mount St. Mary’s. Dál jsme se přá-

telili a po několika letech jsem byl oddávajícím na Groveově svatbě.“

„Aha,“ mumlal Pendergast.

„Grove byl ve Florencii a několikrát jsem ho navštívil. Žil v krásné vile

v kopcích na jih od města.“

D’Agosta si odkašlal. „Odkud měl peníze?“

„To je zajímavá historie, seržante. Na aukci v Sotheby’s koupil obraz při-
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pisovaný jednomu Raphaelovu následovníkovi. Grove ovšem dokázal, že

autorem byl sám mistr, a prodal ho za třicet milionů dolarů.“

„To je pěkné.“

„To ano. V každém případě v době, kdy žil ve Florencii, stal se z něho

docela zbožný člověk. V intelektuálním slova smyslu, jak to někteří lidé

dělají. Moc rád se mnou diskutoval. Pane Pendergaste, existuje pojem kato-

lický intelektuál – a tím Grove byl.“

Pendergast pokýval hlavou.

„Byl velmi šťastně ženatý. Svoji manželku zbožňoval. Potom ho ale náhle

opustila, utekla s jiným mužem. Když vám řeknu, že to Grovea zdrtilo, nic

to nevystihuje. Byl úplně zničený. A svoji zlobu namířil k Bohu.“

„Chápu,“ odpověděl Pendergast.

„Grove se cítil Bohem podvedený. Stal se… no, určitě se nedá říci, že

ateistou nebo agnostikem. Spíš si zvolil boj s Bohem. Záměrně začal žít ve

hříchu a dopouštěl se násilí vůči Bohu, což ve skutečnosti bylo násilí proti

jeho lepšímu já. Stal se uměleckým kritikem. Kritika je profese, která jed-

notlivci do určité míry dovoluje neřesti nad rámec normálního civilizova-

ného chování. Nikdo by nikomu v soukromí neřekl, že jeho obraz je

nechutný kýč, ale kritik si z takového veřejného prohlášení nic nedělá, jako

by tak jen plnil vysokou morální povinnost. Není nečestnější profese než

profese kritika – horší je snad jen lékař, který vede popravu.“

„V tom máte pravdu,“ souhlasil D’Agosta procítěně. „Ti, co nic neumějí,

učí a ti, co neumějí učit, kritizují.“

Otec Cappi se zasmál. „To je pravda, seržante D’Agosto.“

„Seržant D’Agosta píše detektivky,“ vysvětlil Pendergast.

„Vážně? Mám detektivky moc rád. Připomeňte mi titul.“

„Andělé z očistce je jeho nejnovější.“

„Hned si ji koupím.“

D’Agosta zamumlal slova díků. Podruhé v tomtéž dni mu bylo trapně.

Měl by promluvil s Pendergastem, aby se o jeho nepovedené spisovatelské

kariéře nezmiňoval.

„Stačí pouze říci,“ pokračoval kněz, „že jako kritik byl Grove skvostný.

Obklopil se nejzkaženějšími, nejsobečtějšími a nejkrutějšími lidmi, jaké mohl

najít. Všechno, co dělal, bylo nepřiměřené – pití, jídlo, sex, peníze, pomluvy.

Pořádal slavnostní večeře jako římský císař, často býval v televizi a neurvale

se vyjadřoval o tom či onom člověku – samozřejmě tím nejroztomilejším

způsobem. Jeho články v New York Review of Books všichni dychtivě pročítali.

Přirozeně se stal obrovským hitem společnosti v New Yorku.“
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„A váš vztah k němu?“

„Nemohl mi zapomenout, co představuji. Náš vztah jednoduše nemohl

pokračovat.“

„Kdy se to stalo?“ zeptal se D’Agosta.

„Groveova manželka utekla v roce 1974 a nedlouho poté jsme se rozešli

i my dva. Od té doby jsem o něm neslyšel. Tedy až do dnešního rána.“

„A ten vzkaz?“

Kněz vyndal z kapsy přehrávač minikazet. „Než jsem nahrávku odevzdal

policii, udělal jsem si kopii.“

Stiskl tlačítko. Ozvalo se pípnutí. A potom:

Bernarde? Bernarde! Tady Jeremy Grove. Jsi tam? Zvedni telefon, prokrista-

pána!

Hlas byl vysoký, napjatý, plechový.

Poslouchej, Bernarde, potřebuju tě tady, hned teď. Musíš přijít. Southampton,

Dune Road 3001. Přijď hned. Je to… je to příšerné. Přines kříž, bibli, svěcenou

vodu. Proboha, Bernarde, on si pro mě jde. Slyšíš? Jde si pro mě! Potřebuju se

vyzpovídat, potřebuju odpuštění, rozhřešení… Prokristapána, Bernarde, zvedni

ten telefon – 

Slova utichla, protože záznamník nahrával jen omezenou dobu. Ozvěna pro-

nikavého hlasu se nesla pustou vybílenou místností. D’Agosta se zachvěl hrůzou.

„No,“ řekl Pendergast po chvíli. „Chtěl bych slyšet, co si o tom myslíte

vy, otče.“

Otec Cappi se tvářil zasmušile. „Věřím, že cítil, že se blíží věčné zatracení.“

„Zatracení? Nebo ďábel?“

Cappi se zjevně cítil velmi nepříjemně. „Z nějakého důvodu Jeremy

Grove věděl, že smrt je velmi blízko. Před koncem chtěl dojít odpuštění. To

pro něj bylo dokonce důležitější než zavolat policii. Víte, Grove nikdy

nepřestal věřit.“

„Jste obeznámen s hmatatelnými důkazy na místě činu: vypálené kopyto,

zbytky síry, podivné zahřátí těla?“

„Slyšel jsem o tom, ano.“

„Jak byste to vysvětlil?“

„Práce smrtelníka. Vrah chtěl vyjádřit, jaký člověk Grove byl. Proto ten

otisk kopyta, síra a všechno ostatní.“ Otec Cappi zasunul přehrávač zpátky

do sutany. „Na ďáblovi není nic záhadného, pane Pendergaste. Je všude

kolem nás, vídám ho denně. A já mám pochybnosti, že skutečný ďábel, ať

na sebe vezme jakoukoli podobu, by chtěl k sobě a svému dílu přitahovat

nevítanou pozornost.“
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V PRVNÍCH NÁZNACÍCH TEMNOTY PO ZÁPADU SLUNCE KRÁČEL MUŽ ZNÁMÝ

pouze jako Wren širokým průchodem na Riverside Drive poházeným

odpadky. Po jeho levé ruce mu zůstaly černé kontury Riverside Parku a za

ním řeka Hudson, napravo zbořeniště kdysi krásných sídel, dnes již opuště-

ných rozvalin. Wrenův stín poletoval od jedné pouliční lampy ke druhé,

když se poslední zbytky krvavě červené barvy vytrácely z nebe. I když na již-

ním Manhattanu, nedaleko odtud, probíhala obnova zdevastovaných bytů,

stále to bylo nebezpečné území, kde by si jen málokdo přál zůstat po se-

tmění. Ale na Wrenovi něco bylo – snad mrtvolná bledost jeho rysů nebo

rychlá, kradmá, cupitavá chůze či divoká kštice bílých vlasů nepřirozeně

hustá pro muže v jeho věku –, co drželo dravce v patřičných mezích. 

Wren se teď zastavil před velkým sídlem krásných umění, které stálo prů-

čelím na Riverside Drive Street mezi 137. a 138. ulicí. Tříposchoďová

vznosná budova byla obehnána plotem ze železných tyčí pokrytých rzí.

Trávník za ním byl prorostlý plevelem a letitým křovím. Samotný dům jako

by chátral: okna zabedněná plechem, břidlicové tašky popraskané, na střeš-

ním zábradlí chyběla polovina kovových sloupků.

Železná brána, která chránila vstup, byla pootevřená. Wren se jí bez

váhání protáhl a šel dál po příjezdové cestě z kočičích hlav k průjezdu. Tam

se v rozích na hromadách válely odpadky, které vítr navál do fantastických

tvarů. Ve tmě pod vjezdem pro kočár byly jediné dubové dveře vyzdobené

kolem dokola graffiti, ale i tak vypadaly bytelně. Wren zvedl kostnatou

ruku, zaklepal jednou, potom znovu.

Ozvěna jeho klepání se ztratila v rozlehlých prostorách uvnitř. Minutu,

možná dvě zůstalo všechno v tichosti. Potom se ozvalo skřípání těžkého

zámku, jak jej někdo odemykal, a dveře se s hlasitým vrzáním pomalu ote-

vřely. Žluté světlo proniklo ven. Ve dveřích stál Pendergast, jednu ruku na

klice. Bledost jeho rysů zvýraznilo světlo z haly. Beze slova uvedl Wrena

dovnitř, potom dveře zavřel a zamkl.

Wren šel za agentem FBI mramorovou vstupní halou do dlouhé galerie
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se stěnami obloženými dřevem. Náhle se zastavil. Naposledy tenhle dům

viděl v létě, kdy strávil několik týdnů sestavováním katalogu rozsáhlých

kolekcí v usedlosti, když Pendergast odjel na dovolenou do Kansasu. V tu

dobu byl dům uvnitř stejně zruinovaný jako zvenčí: obložení stěn odchlíplé,

podlahová prkna vytrhaná, omítka opadaná, laťkovina obnažená – následky

intenzivního hledání. S Pendergastem byl Wren jedním ze čtyřech – ne,

pěti – lidí, kteří znali výsledky tohoto hledání i toho, co znamenají.

Ale teď se kaštanové deštění lesklo; nově omítnuté stěny pokryly viktorián-

ské tapety tlumených barev a kalným světlem probleskovalo mosazné a měděné

kování. V tuctech vykládaných koutků a na mramorových podstavcích stály

vzorky z velkolepé sbírky: meteority, drahokamy, vzácní motýli, zkameněliny

dávno vyhynulých druhů. V tomto domě byl znovu vzkříšen kabinet kuriozit,

jemuž se žádný nevyrovná co do velkoleposti, v níž za posledních sto let ne-

skvěl. A přece to byl kabinet odsouzený k tomu, aby zůstal ukrytý před světem.

„Moc se mi líbí, co jste udělal s tímhle místem,“ řekl Wren a mávl rukou

do prostoru.

Pendergast sklonil hlavu.

„Ohromilo mě, že se vám to podařilo dokončit tak rychle. Před pouhými

dvěma měsíci byl tenhle dům rumištěm.“

Pendergast ho vedl galerií. „Kdysi pro naši rodinu pracovali cajunští

řemeslníci a tesaři z jihu Bayou Têche. A dobře. Znovu se ukázalo, že jsou

nedocenitelní. I když nesouhlasili s – řekněme – prostředím?“

Wren se tiše uchechtl. „Musím s nimi souhlasit. Připadá mi zvláštní, že si

tady zařizujete rezidenci, když máte tak rozkošné místečko v Dakotě, tak –“

Uprostřed věty zmlkl, oči se mu rozšířily, když pochopil. „Ledaže…?“

Pendergast přikývl. „Ano, Wrene. To je ten důvod. Rozhodně jeden

z důvodů.“

Právě vešli do velké přijímací síně. Klenutý strop byl čerstvě vymalován

Wedgwoodovou modří. Prosklené kabinety kolem stěn byly plné dalších

krásně vystavených artefaktů. Malé sestavené kostry dinosaurů a vycpaná

zvířata byly rozmístěny na parketové podlaze. Wren zatahal Pendergasta za

rukáv. „Jak se jí daří?“

Pendergast se zastavil. „Dobře. Fyzicky. Lze předpokládat, že i emocio-

nálně. Postupujeme pomalu. Trvalo to moc dlouho, víte?“

Wren přikývl na znamení, že pochopil. Potom z kapsy vytáhl DVD.

„Tady to je,“ řekl a podal ho Pendergastovi. „Kompletní inventář sbírek

v tomto domě, zkatalogizovaný a opatřený rejstříkem, jak nejlépe jsem to

dokázal.“
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Pendergast přikývl.

„Stejně mě ohromuje, že tak prvotřídní kabinet kuriozit na světové úrovni

je pod touto střechou.“

„No ovšem. A jsem přesvědčen, že to, co jsem vám dal, považujete za

dostatečný honorář za vaše služby.“

„Ano,“ zašeptal Wren. „Ano, ano, bylo to skutečně dobře zaplacené.“

„Jak si vzpomínám, hodně dlouho jste restauroval jistou indiánskou knihu

života a já měl obavy, aby právoplatný vlastník nebyl netrpělivý.“

„Na umění se nedá pospíchat,“ odfrkl Wren. „A tohle byla tak krásná

kniha života. Je to jenom… je to jenom čas, víte. Čas odnáší všechno, jak

řekl Vergilius. Odnáší s sebou mé knihy právě teď, mé milované knihy,

rychleji, než je mohu restaurovat.“ Wrenův domov byl v sedmém a nejhlub-

ším podlaží suterénu Newyorské veřejné knihovny, kde se plně věnoval

nezkatalogizovaným zástupům rozkládajících se knih. V nekonečných sto-

zích se vyznal jen on sám.

„To ano. Tak pro vás musí být úleva, že jste práci tady dokončil.“

„Budu muset provést také inventarizaci knihovny, ale ona si to všechno

nejspíš uchovala v paměti.“ Wren se hořce zasmál.

„Její znalosti o tomto domě jsou obdivuhodné a já už jsem pro ně našel

uplatnění.“

Wren se na něj tázavě podíval.

„Mám v úmyslu ji požádat, aby zjistila, co je v knihovně o satanovi.“

„O satanovi? To je příliš široké téma, hypocrite lecteur.“

„Čirou náhodou se zajímám jen o jeden aspekt. Smrt lidských bytostí

z rukou ďábla.“

„Myslíte prodej vlastní duše? Platba za poskytnuté služby a tyhle věci?“

Pendergast přikývl.

„I tohle je hodně široké téma.“

„Nezajímám se o literaturu, Wrene, zajímají mě výlučně nebeletristické

zdroje. Primární zdroje. Nejlépe od těch, koho se to dotýká, a očitých

svědků.“

„Jste v tomhle domě už moc dlouho.“

„Myslím, že je dobré, aby měla co dělat. A jak jste sám říkal, ona velmi

dobře ví, co v knihovně je.“

„Aha.“ Wren se zadíval na dveře ve vzdálené stěně.

Pendergast se tam také podíval. „Chcete ji vidět?“

„Vás to překvapuje? Jsem prakticky její kmotr po tom všem, co se přiho-

dilo letos v létě. Zapomněl jste, jaká role připadla mně.“
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„Nezapomněl jsem na nic a navždycky budu vaším dlužníkem, když nic

jiného.“ A Pendergast bez dalšího slova vykročil a nehlučně otevřel dveře.

Wren se jimi podíval. Jeho žluté oči se rozjasnily. U protější stěny stála

veliká, přepychově vybavená knihovna. Police plné nádherně svázaných knih

sahaly až do stropu, světlo z krbu jako by proteplilo jejich kožené hřbety.

Tucet malých pohovek a ušáků byl rozestavěn na vysokém perském koberci.

V jednom křesle před ohněm seděla mladá žena a listovala ve velké knize

litografií. Přes bílé šaty a černé punčochy měla oblečený plášť, a když oto-

čila další stránku, oheň osvítil její štíhlé paže, tmavé vlasy a oči. Na nízkém

stolku hned vedle byl připravený čajový servis a prostřeno pro dva.

Pendergast si jemně odkašlal a dívka vzhlédla. Očima přejela z agenta FBI

na Wrena a na okamžik v nich byl vidět strach. Ale jakmile ho poznala, usmála

se. Odložila knihu, vstala, uhladila si plášť a čekala, až k ní muži přijdou.

„Jak se vám daří, Constance?“ zaskřehotal Wren co nejkonejšivějším tó-

nem a usmál se.

„Výborně, pane Wrene, děkuji vám.“ Constance udělala malé pukrle.

„A vám?“

„Mám spoustu práce. Mé knihy mi zabírají veškerý čas.“

„Nenapadlo mě, že by někdo mohl mluvit s nechutí o tak ušlechtilém

zaměstnání.“ Constance mluvila vážně, ale na rtech si všiml lehounkého

náznaku úsměvu – pobaveného? blahosklonného? Zmizel dřív, než si jím byl

Wren jistý.

„Ne, ne, to jistě ne.“ Wren se snažil příliš na ni neupírat zrak. Jak mohl

za tak krátkou dobu zapomenout na ten kultivovaný hlas? Jak mohl zapo-

menout na tyhle oči, tolik moudré, a přece v tak mladém a krásném obličeji?

Odkašlal si. „Tak mi povězte, Constance, jak trávíte dny?“

„Docela v poklidu. Dopoledne se pod vedením Aloysia věnuji latině a řeč-

tině. Odpoledne mám pro sebe. Obvykle si prohlížím sbírky a sem tam

opravuji nedokonale přilepený štítek, na který náhodou narazím.“

Wren se rychle podíval na Pendergasta.

„V pozdním odpoledni zpravidla pijeme čaj a Aloysius mi čte z novin. Po

večeři cvičím na housle. Prachmizerně. Aloysius se mi snaží namluvit, že

moje hraní považuje za snesitelné.“

„Doktor Pendergast je velmi upřímný člověk.“

„Řekněme, že doktor Pendergast je velmi taktní člověk.“

„Ať je to, jak chce, moc rád bych si vás někdy poslechl.“

„Bude mi potěšením.“ A Constance znovu udělala pukrle.

Wren přikývl a otočil se k odchodu.
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„Pane Wrene?“ zavolala za ním.

Otočil se, tázavě zvedl převislá obočí.

Podívala se na něj. „Ještě jednou vám děkuji. Za všechno.“

Pendergast tiše zavřel dveře knihovny a doprovodil Wrena galeriemi,

jimiž se ozvěnou rozléhaly jejich kroky.

„Vy jí čtete noviny?“ zeptal se Wren.

„Samozřejmě jen vybrané články. Připadalo mi to jako nejjednodušší způ-

sob – jak to nejlépe říci? – společenské dekomprese. Dostáváme se do šede-

sátých let.“

„A její noční, ehm, toulky?“

„Teď, když ji mám v péči, nemusí si shánět jídlo. A rozhodl jsem se, kam

ji vezmu na zotavenou: na sídlo mé pratety na Hudsonu. Dnes je prázdné.

Byl by to dobrý návrat na slunce, pokud se bude postupovat opatrně.“

„Na slunce.“ Wren ta slova opakoval pomalu, jako by si je vychutnával.

„Pořád mi připadá nemožné, že byla celou dobu v těch tunelech u řeky,

potom, co se stalo. A stále mě udivuje, proč se mi sama ukázala.“

„Možná jste v ní vzbudil důvěru, naučila se vám věřit. Přes léto vás pozo-

rovala při práci dost dlouho. Bylo jasné, že máte velmi rád sbírky, které jsou

i jí drahé. Nebo jednoduše došla k bodu, kdy byl pro ni kontakt s člověkem

nezbytný bez ohledu na riziko.“

Wren zavrtěl hlavou. „Jste si jistý, skutečně jistý, že je jí jen devatenáct let?“

„Ta otázka je těžší, než se zdá. Fyzicky je jejímu tělu devatenáct let.“

Došli ke hlavnímu vchodu a Wren čekal, až Pendergast odemkne.

„Děkuji vám, Wrene,“ řekl agent FBI a otevřel. Do domu vnikla noc a spolu

s ní slabá ozvěna dopravního ruchu.

Wren vyšel ze dveří, náhle se zastavil a položil otázku: „Už jste se rozhodl,

co s ní budete dělat?“

Chvíli Pendergast neodpovídal. Potom beze slova přikývl.
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8

RENESANČNÍ SALON METROPOLITNÍHO MUZEA VÝTVARNÉHO UMĚNÍ BYL

jedním z nejpozoruhodnějších prostorů této instituce. Kámen po kameni ho

ve starém Palazzo Dati ve Florencii rozebrali a znovu sestavili na Manhat-

tanu, a tak je tu k vidění dokonalá pozdně renesanční výstavní síň. Jako nej-

impozantnější a nejasketičtější ze všech velkých galerií v muzeu byl zvolen

jako místo setkání k uctění památky Jeremyho Grovea.

D’Agosta si v policejní uniformě připadal jako idiot. Měl na ní našitou

domovenku southamptonského policejního oddělení v kombinaci zlaté

a modré barvy a seržantské prýmky. Lidé se po něm otáčeli, upřeně na něj

hleděli, jako by byl nějaký podivín, a potom to pustili z hlavy a odvrátili se.

Když kráčel do haly za Pendergastem, překvapil ho dlouhý stůl přepl-

něný jídlem a další, na němž bylo na odiv vystaveno tolik lahví vína a likérů,

že by skolily i stádo nosorožců. Tomu se tedy říká uctění památky! Připo-

mínalo spíše irskou pohřební hostinu – D’Agosta se za dobu svého půso-

bení v Newyorském policejním sboru několika zúčastnil a byl moc rád, že

je přežil. Všechno to zařídili skutečně v rekordním čase – Grove byl mrtvý

teprve dva dny.

Místnost zaplnila spousta lidí. K dispozici nebyly žádné židle, všichni měli

korzovat, ne uctivě posedávat. Několik televizních štábů si připravilo své

nádobíčko u pódia potaženého kobercem, na němž nebylo nic než malý stu-

pínek. Ve vzdáleném rohu salonu stálo cembalo, ale přes hlučný dav ho bylo

sotva slyšet. Pokud někdo za Grovea ronil slzy, tak to velmi dobře skrýval.

Pendergast se naklonil. „Vincente, máte-li zájem o lehké občerstvení, tak

se do toho pusťte hned. Při takovém množství lidí moc dlouho nevydrží.“

„Myslíte tamhleto jídlo na stole? Ne, děkuju.“ Jeho koketování s literárním

světem ho naučilo, že při podobných událostech se podávají jikry a sýr, které

zapáchají tak, že to člověka přiměje podívat se pozorně na vlastní podrážky.

„Tak budeme korzovat?“ Pendergast se téměř vznášel davem. Teď na

pódium vystoupil muž: dokonale oblečený, vysoký, s vlasy pečlivě sčesanými

dozadu, na tváři perfektní make-up. Dav se ztišil, ještě než došel k mikrofonu.
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Pendergast vzal D’Agostu za loket. „Sir Gervase de Vache, ředitel muzea.“

Muž si vzal mikrofon z pódia, stál zpříma a důstojně.

„Vítám vás všechny,“ řekl. Zjevně měl pocit, že je zbytečné se představo-

vat. „Jsme tu všichni, abychom uctili památku našeho přítele a kolegy Jere-

myho Grovea – ale tak, jak by si to přál on sám: jídlem, pitím, hudbou

a dobrou náladou, nikoli protáhlými obličeji a truchlivými proslovy.“ Hovo-

řil s lehounkým francouzským přízvukem.

I když se Pendergast zastavil ve chvíli, kdy ředitel vstoupil na pódium,

D’Agosta si všiml, že neustále přejíždí neklidnýma očima po celé místnosti.

„Poprvé jsem se s Jeremym Grovem setkal před nějakými dvaceti lety,

když psal recenzi na naši výstavu Moneta pro Downtown. Byla to – jak bych

to řekl – klasická Groveova recenze.“

Ozval se šum chápavého smíchu.

„Jeremy Grove byl především člověk, který říkal pravdu, když ji viděl,

neochvějně a ve vysokém stylu. Jeho ostrovtip a výbuchy neuctivosti bývaly

osvěžením mnohých večírků a posezení…“

D’Agosta se otočil. Pendergast ještě stále přehlížel místnost a náhle se

znovu dal do pohybu, pomalu, jako žralok, který ve vodě právě ucítil krev.

D’Agosta šel za ním. Rád sledoval Pendergasta v akci. U stolu s alkoholem

si nápadně krásný mladý muž oblečený celý v černém naléval sklenici něčeho

ostrého. Měl úhledně zastřiženou kozí bradku, výrazně velké, hluboké oči

plné slz a prsty ještě pavoukovitější než Pendergast.

„Maurice Vilnius, malíř, abstraktní expresionismus,“ zamumlal Pender-

gast. „Jedna z mnoha obětí Groveovy něžné péče.“

„Co to znamená?“

„Vzpomínám si na recenzi, kterou Grove napsal na Vilniovy kresby před

několika lety. Věta, která mi nejvíc utkvěla v mysli, je: Tyto malby jsou tak

špatné, že vzbuzují respekt, dokonce posvátnou bázeň. Vytvořit prostřednost

takovéhle úrovně vyžaduje skutečně zvláštní talent. Takového talentu má Vil-

nius hojně.“

D’Agosta potlačil smích. „To stojí za zabití.“ Rychle se ovládl, Vilnius je

viděl přicházet.

„Ach, Maurici! Jak se vám daří?“ zeptal se Pendergast.

Malíř zvedl dvě velmi černá obočí. Protože D’Agosta sám věděl, co je to

být terčem ošklivých recenzí, očekával, že uvidí zlobu nebo alespoň zášť

v brunátném obličeji. Místo toho spatřil široký úsměv.

„My se známe?“

„Jmenuji se Pendergast. Setkali jsme se jen krátce loni na vaší vernisáži
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v Galerii Dellitte. Pěkná práce. Uvažuji o koupi jednoho díla do svého

bytu v Dakotě.“

Vilniův úsměv se rozšířil ještě víc. „To mě těší.“ Mluvil s ruským přízvu-

kem. „Zastavte se kdykoli. Zastavte se dnes. To už by byl tento týden pátý

obraz.“

„Skutečně?“ D’Agosta si všiml, jak moc se Pendergast snaží zastřít v hlase

překvapení. V pozadí ředitel jednotvárným hlasem drmolil: „… muž plný

odvahy a odhodlání, který si nebral servítky…“

„Maurici,“ pokračoval Pendergast, „chtěl bych s vámi mluvit o Groveově

poslední –“  

Najednou k Vilniovi přistoupila žena středního věku, její vyzáblou

postavu halily šaty pošité flitry. V závěsu za ní šel vysoký muž v černém smo-

kingu, plešatá hlava se mu leskla jako drahokam.

Žena zatahala Vilnia za rukáv. „Maurici, miláčku, já ti prostě musím

osobně poblahopřát. Ta nová recenze je jednoduše úžasná. Ta už měla při-

jít dávno.“

„Vy už jste ji viděli?“ Vilnius se otočil k nově příchozím.

„Zrovna dneska odpoledne,“ odpověděl ten muž. „Do galerie mi odfaxo-

vali kopii před korekturou.“

„… a nyní jedna z Jeremyho milovaných Haydnových sonát…“

Lidé si dál povídali, muže na pódiu si vůbec nevšímali. Vilnius na oka-

mžik znovu pohlédl na Pendergasta. „Jsem rád, že jsme se zase viděli, pane

Pendergaste,“ řekl, vytáhl z kapsy kartičku a podal ji agentovi FBI. „Zastavte

se v mém ateliéru kdykoli.“ Potom se otočil zpátky k ženě a jejímu dopro-

vodu. Když odcházeli, D’Agosta slyšel, jak Vilnius říká: „Připadá mi úžasné,

jak rychle se šíří novinky. Tahle recenze má podle plánu vyjít až pozítří.“

D’Agosta se díval na Pendergasta. I on sledoval odcházejícího Vilnia.

„Zajímavé,“ mumlal si pro sebe.

Zamířili zpátky do davu. De Vache dohovořil a hladina hluku zase

stoupla. Cembalo znovu začalo hrát, ale teď už ho nebylo vůbec slyšet, jak

všichni v místnosti při jídle a pití klábosili.

Najednou se Pendergast rychle odpojil a prodíral se davem. D’Agosta

poznal, že má namířeno k řediteli muzea, který scházel po schůdcích

z pódia.

De Vache se zastavil. „Ale Pendergaste. Neříkejte mi, že ten případ dě-

láte vy.“

Pendergast přikývl.

Francouz sešpulil rty. „Je to oficiální? Nebo jste snad byl jeho přítel?“
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„Grove snad měl nějaké přátele?“

De Vache se usmál. „To je pravda. Pojem přátelství Jeremy neznal. Držel

si ho od těla. Naposledy jsem ho viděl – počkejte – na jednom večírku.

Vzpomínám si, jak požádal muže, který seděl proti němu – naprosto

neškodného starého pána s umělým chrupem –, aby při jídle přestal klapat

řezáky, že je člověk, ne krysa. Někdo u stolu si později potřísnil kravatu

omáčkou a Jeremy to náležitě okomentoval.“ Sir Gervase se uchechtl. „A to

byl jen jeden večírek. Může člověk, který se takhle vyjadřuje naprosto běžně,

mít nějaké přátele?“

Sira Gervase si přivolala skupinka starších dam ověšených šperky. Omlu-

vil se Pendergastovi, lehce se uklonil D’Agostovi a odešel. Pendergast blou-

dil očima po místnosti, nakonec se zadíval na hlouček lidí u cembala.

„Voilà,“ vyhrkl. „Jako zdroj informací učiněný poklad.“

„Kdo?“

„Ti tři, co spolu mluví. Spolu s Vilniem, s ním jste se právě seznámil, byli

hosty na posledním večírku, který Grove pořádal. A to je také důvod, proč

jsme tady.“

D’Agosta se nejprve zahleděl na nepříliš výrazného muže v šedivém

obleku. Vedle něj stála obstarožní dáma; vypadala jako strašidlo a na obličeji

měla nánosy pudru a růže, vyfintěná, s dokonalou manikúrou, účesem od

kadeřníka a nepochybně po chirurgickém zákroku v naprosto neúspěšné

snaze vypadat méně než na šedesát. Měla náhrdelník se smaragdy tak vel-

kými, až se D’Agosta bál, že vychrtlá ramena jejich tíhu nevydrží. Ale

naprostým esem téhle skupinky byl člověk vedle ní z druhé strany: nesmírně

tlustý muž v úžasném obleku v barvě holubí šedi, nacpaný do hedvábné ves-

tičky, s bílými rukavicemi a zlatým řetězem.

„Ta žena,“ mumlal Pendergast, „je lady Milbankeová, vdova po sedmém

baronovi Milbankeovi. Prý je děsivá klepna, pije absint a je neúnavnou orga-

nizátorkou seancí, při nichž se vyvolávají mrtví.“

„Ona sama se mrtvole hodně podobá.“

„Vincente, nevšiml jsem si, že máte takhle kousavý humor. Ten tlusťoch

je nepochybně hrabě Fosco. Už jsem o něm hodně slyšel, ale vidím ho dnes

poprvé.“

„Musí vážit tak sto padesát kilo.“

„A všimněte si, že i přesto chodí velmi zlehka. A ten vysoký pán v šedém

obleku je Jonathan Frederick, umělecký kritik z Art & Antiques.“

D’Agosta přikývl.

„Odvážíme se do jámy lvové?“
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„Vy jste tady šéf.“

Pendergast okamžitě vykročil k té skupince, úlisně a bezostyšně se vetřel,

uchopil ruku lady Milbankeové a pozvedl ji ke rtům. 

Stará žena pod make-upem zčervenala. „Měli jsme už to potěšení –?“ 

„Ne,“ odpověděl Pendergast. „O to větší škoda. Jmenuji se Pendergast.“

„Pendergast. A kdo je váš přítel? Bodyguard?“ Ve skupince to vyvolalo

nervózní smích.

Pendergast se také zasmál. „V jistém slova smyslu.“

„Jestli to má jako melouch,“ zaznamenal vysoký muž jménem Frederick,

„neměl si brát uniformu. Tohle je koneckonců setkání k uctění památky

zesnulého.“ 

D’Agosta postřehl, že se Pendergast ani neobtěžoval jakkoli uvést na pra-

vou míru poznámku toho člověka o melouchaření. Místo toho jen smutně

zavrtěl hlavou. „To, co se stalo Groveovi, je moc smutné, nemyslíte?“

Všichni kolem souhlasně pokyvovali.

„Slyšel jsem, že ten večer, kdy zemřel, pořádal večírek.“

Najednou se rozhostilo ticho.

„Tedy, pane Pendergaste,“ ozvala se lady Milbankeová. „To je pozoru-

hodná poznámka. Víte, my všichni jsme na tom večírku byli.“

„Skutečně. Vrahem by prý mohl být některý z hostů večírku.“

„To je vzrušující!“ vykřikla lady Milbankeová. „Úplně jako z románu

Agathy Christie. Mimochodem, my všichni jsme měli motiv zbavit se Gro-

vea.“ Vyměnila si rychlý pohled s ostatními. „Jenomže my jsme nebyli jediní.

Je to tak, Jasone?“ Zvýšila hlas a kývnutím přivolala mladého muže, který šel

kolem se sklenkou šampaňského v ruce. V knoflíkové dírce žlutohnědého saka

měl vetknutou orchidej; jeho vlasy barvou připomínaly pomerančový džem.

Mladík zůstal stát a mračil se. „O čem mluvíte?“

„Tohle je Jason Prince.“ Zlomyslně se zasmála. „Jen jsem říkala tady panu

Pendergastovi, kolik lidí, co jsou tady, mělo důvod zavraždit Jeremyho Gro-

vea. A o tobě je známo, že jsi hodně žárlivý hoch.“

„Jako vždycky hloupě žvaní,“ řekl Prince, rudý v obličeji. Otočil se na

podpatku a odkráčel.

Lady Milbankeová se znovu zvonivě zasmála. „A tady Jonathana Grove

nejednou pořádně vytočil. Že je to tak, Jonathane?“

Šedovlasý muž se ironicky usmál. „Vstoupil jsem do poněkud početného

klubu.“

„Říkal o vás, že sloužíte jako nafukovací panna uměleckým kritikům,

viďte?“
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Ten muž nehnul ani brvou. „Grove skutečně dokázal používat šokující

obraty. Ale já myslel, že jsme se dohodli a tohle všechno je už za námi, Eve-

lyn. Už je to víc než pět let.“

„A potom je tu hrabě. Podezřelý číslo jedna. Podívejte se na něj! Zjevně

je to muž s nejedním hodně temným tajemstvím. Je Ital a znáte Italy.“

Hrabě se usmál. „My Italové jsme šťastná stvoření.“ 

D’Agosta se na hraběte zvědavě podíval. Upoutaly ho jeho oči, měly

temně šedou barvu, byly výjimečně průzračné jako hluboká voda. Měl

dlouhé šedivé vlasy sčesané dozadu a i přes svůj věk pokožku růžovou jako

nemluvně. Určitě mu táhlo na šedesát.

„A potom jsem tady já,“ pokračovala lady Milbankeová. „Může vás

napadnout, že jsem k vraždě měla nejlepší motiv ze všech. Kdysi jsme byli

milenci. Cherchez la dame.“

D’Agosta se otřásl a v duchu si kladl otázku, jestli je taková věc vůbec

fyzicky možná.

Zdálo se, že kritika Fredericka taková představa vyvedla z míry úplně

stejně, protože se honem začal vymlouvat: „Promiňte, musím si s někým

pohovořit.“

Lady Milbankeová se usmála. „Předpokládám, že o novém místě.“

„Abych pravdu řekl, ano. Pane Pendergaste, těšilo mě.“

Hovor na chvíli utichl. D’Agosta si všiml, že hrabě upřel své šedé oči na

Pendergasta a na rtech mu pohrával jemný úsměv. „Tak už to řekněte,

pane Pendergaste,“ vyzval ho hrabě. „Jaký máte osobní zájem na tomhle

případu?“

Místo odpovědi zalovil v saku a vyndal náprsní tašku, pomalu a uctivě ji

rozevřel, jako by to byla schránka se šperky. Zlatý odznak se zaleskl.

„Ecce signum!“ vykřikl hrabě potěšeně.

Stará dáma o krok ustoupila. „Vy jste od policie?“

„Zvláštní agent Pendergast, Federální vyšetřovací úřad.“

Lady Milbankeová se otočila na hraběte. „Tys to věděl a neřekl jsi mi nic?

A já jsem z nás všech udělala podezřelé!“ V jejím hlase už nebyl podtón

pobavení.

Hrabě se usmál. „Hned jak přišel, bylo mi jasné, že musí patřit k policej-

nímu sboru.“

„Mně jako agent FBI nepřipadá.“

Hrabě se otočil na Pendergasta. „Doufám, že informace od Evelyn vám

budou užitečné, pane.“

„Velmi. Už jsem toho o vás spoustu slyšel, hrabě Fosco.“
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Hrabě se usmál.

„Mám dojem, že jste se s Grovem dlouho přátelili.“

„Sdíleli jsme lásku k hudbě a umění a nejvyššímu spojení obého: opeře.

Nejste náhodou milovník opery?“

„Ne, to nejsem.“

„Ne?“ Hrabě zvedl obočí. „A proč ne?“

„Opera na mě vždycky působila vulgárně a infantilně. Mám raději symfo-

nickou formu: ryzí hudbu bez rekvizit, jako je výprava, kostýmy, melo-

drama, sex a násilí.“

D’Agosta měl dojem, že hrabě ztuhl jako socha. Ale potom si uvědomil,

že se Fosco tiše směje, což bylo poznat jen podle vnitřního škubání svalů.

Ten smích trval docela dlouho. Potom si otřel koutky očí kapesníkem

a lehce tleskl svýma boubelatýma rukama na výraz uznání. „Vidím, že jste

gentleman pevných zásad.“ Naklonil se k Pendergastovi a tiše začal zpívat

svým hlubokým basem, stěží přehlušil hlomoz v místnosti.

Braveggia, urla! T’affretta

a palesarmi il fondo dell’alma ria!

Dozpíval, narovnal se a celý zářil. „Tosca, jedna z mých oblíbených.“

D’Agosta viděl, jak Pendergast lehce semkl rty. „Jen hlásej,“ přeložil, „křič

to, co halí tvé nitro dávno zrádné, ať rouška spadne!“

Skupina znehybněla při těch slovech, která jim připadala jako urážka

namířená proti hraběti. Ale hrabě sám se usmál. „Bravo. Umíte italsky.“

„Ci provo,“ řekl Pendergast.

„Můj milý příteli, Pucciniho překládáte velice dobře. Takže vy nemáte rád

operu. Mohu jen doufat, že pokud jde o výtvarné umění, jste menší ignorant.

Měl jste možnost obdivovat tamhletoho Ghirlandaioa? Velkolepý.“

„Abychom přešli k věci. Mohl byste mi odpovědět na několik otázek?“

Hrabě přikývl.

„Jakou náladu měl Grove tu noc, kdy zemřel? Byl rozčilený? Vyděšený?“

„Ano, byl. Ale pojďte, podíváme se na něj zblízka.“ Hrabě přešel

k obrazu. Ostatní je následovali.

„Hrabě Fosco, byl jste jedním z posledních, kdo viděli Jeremyho Grovea

živého. Za vaši pomoc bych vám byl velmi vděčný.“

Hrabě znovu tleskl rukama. „Omluvte mě, pokud jsem neuctivý. Chci být

nápomocný. Čirou náhodou mě vaše práce vždycky fascinovala. Jsem váš-

nivý čtenář anglických detektivek. Patrně jediná věc, pro kterou se Angličani
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hodí. Ale musím se přiznat, že nejsem zvyklý být subjektem pátrání. To není

ani v nejmenším příjemný pocit.“

„To není příjemné nikdy. Podle čeho jste usoudil, že Grove byl ten večer

rozrušený?“

„Nedokázal sedět klidně déle než jen pár minut. Skoro vůbec nepil, což

byla překvapivá odchylka od jeho běžného zvyku. Chvílemi mluvil nahlas,

skoro překotně. Jindy zase plakal.“

„Víte, proč byl tak rozrušený?“

„Ano, bál se ďábla.“

Lady Milbankeová v přemíře rozrušení tleskla rukama.

Pendergast upřeně hleděl na Fosca.

„Když jsem odcházel, obrátil se na mě s velmi podivnou prosbou. Věděl,

že jsem katolík, a velmi mě prosil, abych mu půjčil svůj kříž.“

„A?“

„Půjčil jsem mu ho. A musím přiznat, že po přečtení dnešních ranních

novin mám trochu obavy, jestli je ten kříž v pořádku. Mohl bych ho dostat

zpátky?“

„Nemohl.“

„A proč ne?“

„Je jedním z důkazů.“

„Aha!“ řekl hrabě s úlevou. „Ale časem ho dostanu zpátky, viďte?“

„Nechápu, proč byste ho chtěl, snad jen kvůli drahokamům, které v něm

byly zasazeny.“

„A proč?“

„Kříž je spálený a roztavený zcela k nepoznání.“

„Ne!“ vykřikl hrabě. „Drahocenná rodinná památka předávaná po dvanáct

generací! A já ho dostal darem k biřmování!“ Rychle se ovládl. „Osud je vrt-

kavý, pane Pendergaste. Nejenže Grove zemřel příliš brzy, aby pro mě mohl

udělat jednu důležitou věc, ale vzal mi také cennost předávanou v rodině

přes několik generací a měl ji u sebe, když umíral. Tak to v životě chodí.

A co teď třeba výměna informací? Uspokojil jsem vaši zvědavost, vy teď

uspokojte zase tu mou.“

„Lituji, ale nemohu o tom případu mluvit.“

„Můj milý pane, nemám na mysli tenhle případ. Mluvím o tomhle

obraze! Ocenil bych váš názor.“

Pendergast se obrátil k obrazu a bez rozmýšlení řekl: „Ve tvářích venko-

vanů vidím vliv Portinariho Triptychu.“

Hrabě Fosco se usmál. „Takový génius! Taková prozíravost!“
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Pendergast lehce naklonil hlavu na stranu.

„Nemluvím o vás, příteli, ale o malíři. Víte, tohle byl skutečně pozoru-

hodný výkon, protože Ghirlandaio namaloval tuhle drobnou desku tři roky

před tím, než se Portinarův Triptych dostal z Flander do Florencie.“ Celý

rozzářený se rozhlížel po svém obecenstvu.

Pendergast se na něj chladně podíval. „Ghirlandaio viděl studie k obrazu,

které poslali rodině Portinariových pět let před tím, než se do Florencie

dostal samotný oltářní obraz. Překvapuje mě, hrabě, že tohle nevíte.“

Hraběti zmizel úsměv z tváře jen na malý okamžik. Potom zatleskal, aby

mu dal najevo čirý obdiv. „Velmi dobře, velmi dobře! Zdá se, že jste mě

porazil na domácím hřišti. Opravdu vás budu muset poznat lépe, pane Pen-

dergaste, na příslušníka policejního sboru jste mimořádně vzdělaný.“
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9

D’AGOSTA POSLOUCHAL VZDÁLENÉ VYZVÁNĚNÍ V TELEFONU – TAK SLABÉ,

že druhý přístroj by mohl být někde na měsíci. Kdyby to tak zvedl jeho syn

Vincent! S manželkou se mu nechtělo mluvit.

Ozvalo se cvaknutí a potom uslyšel známý hlas. „Ano?“ Nikdy neřekla

haló, vždycky jen ano, jako by už jen to, že jí volá, bylo pro ni nadmíru nepří-

jemné.

„To jsem já.“

„Ano?“ opakovala.

Ježíšikriste. „Já, Vinnie.“

„Já vím, kdo volá.“

„Chtěl bych mluvit se svým synem, prosím.“

Nastala pauza. „To nejde.“

D’Agosta cítil, že to nevydrží a vybuchne. „Proč ne?“

„Tady v Kanadě je něco, čemu se říká škola.“

To ho ohromilo. No jistě! Je přece pátek, blíží se poledne. „Zapomněl jsem.“

„Já vím, že jsi zapomněl. Stejně jako jsi zapomněl zavolat, když měl naro-

zeniny.“

„Nechala jsi vyvěšený telefon.“

„To ho musel z vidlice odstrčit pes. Ale mohl jsi klidně poslat přání

a dárek.“

„Poslal jsem přání i dárek.“

„Přišlo to den po narozeninách.“

„Posílal jsem to všechno deset dní předem, proboha. Nemůžeš mi přece

dávat za vinu, že pošta je pomalá.“ Bylo to šílené. Zase se nechal vtáhnout

do nesmyslné hádky. Proč oba pociťují tak zoufalou potřebu spolu bojovat?

Nejlepší je prostě neodpovídat.

„Víš co, Lydie, zavolám dneska večer, ano?“

„Vincent jde někam s kamarády.“

„Zavolám ráno.“

„Nejspíš ho nezastihneš. Celý den trénuje baseball –“
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„Tak ať mi zavolá on.“

„Myslíš, že za ty peníze, co nám platíš, si můžeme dovolit mezinárodní

hovory?“ 

„Víš dobře, že dělám, co můžu. A taky víš, že ti nikdo nebrání přistěho-

vat se zpátky do Států.“

„Vinnie, odvlekl jsi nás sem proti naší vůli. My jsme sem nechtěli. Zpo-

čátku to bylo hodně tvrdé. Ale potom se stalo něco úžasného. Zvykla jsem si

tu. Líbí se mi tady. A Vincentovi taky.  Máme přátele, Vinnie. Žijeme. A když

jsme se konečně postavili na nohy, tak bys chtěl, abychom se vrátili zpátky do

Queensu. Tak já ti teda něco řeknu: nikdy se do Queensu nevrátím.“

D’Agosta mlčel. Takovéhle prohlášení přesně nechtěl vyprovokovat.

Ježíši, tímhle telefonátem to tedy pořádně zpackal. A to chtěl jenom mluvit

se svým synem.

„Lydie, nikdy neříkej nikdy. Můžeme to nějak vyřešit.“

„Vyřešit? Je čas vyrovnat se s –“ 

„Neříkej to, Lydie!“

„Já to řeknu. Je čas vyrovnat se s fakty. Je čas –“ 

„Neříkej to!“

„– abychom se rozvedli.“

D’Agosta pomalu zavěsil. Dvacet pět let, prostě jen tak. Cítil, jak se mu

špatně dýchá; bylo mu skoro na zvracení. Na to nemůže myslet. Musí se

pustit do práce.

Velitelství policie v Southamptonu bylo v okouzlující, i když zanedbané

staré dřevěné budově, kde kdysi býval Slate Rock Country Club. Policejní

složky se musely hodně snažit, napadlo D’Agostu chmurně, aby interiér

změnily na typickou nevzhlednou policejní stanici s linoleem a škvárobeto-

novými tvárnicemi v barvě lidských zvratků. Dokonce i ve vzduchu se vzná-

šel klasický univerzální zápach velitelství: směs potu, přehřátých kopírek,

kovu a chlórových čisticích prostředků. 

D’Agostovi se zvedl žaludek. Byl odtud pryč tři dny, pobíhal s Pender-

gastem, poručíkovi předával zprávy telefonicky. Teď se s ním musel setkat

osobně. Po rozhovoru s manželkou byl úplně zničený. Skutečně měl počkat

a zavolat jí později.

Prošel krajními kancelářemi, tu a tam pokynul na pozdrav. Zdálo se, že

nikdo není nijak zvlášť nadšený, že ho vidí; mezi kolegy v aktivní službě

nebyl příliš oblíbený. Nechodil s nimi do bowlingového klubu ani se s nimi

nenakvartýroval do Tiny’s na šipky. Vždycky měl pocit, že tohle je pro něj

51

PekelnÆ s la.qxd  22.6.2011  9:37  StrÆnka 51



jenom přestupní stanice na zpáteční cestě do Newyorského policejního

sboru. Připadalo mu, že nemá smysl s někým tu navazovat přátelství. Možná

to byla chyba.

Zaplašil takové myšlenky a zaklepal na dveře s výplní z mléčného skla,

které vedly do poručíkovy malé kanceláře. Zašlá zlatá písmena s černým

lemováním hlásala BRASKIE.

„Jo?“ ozvalo se zevnitř.

Braskie seděl za starým kovovým stolem. Po jedné ruce měl sloupec novin

od Postu a Timesů až po East Hampton Record, všechny na první stránce při-

nášely zprávu o jejich případu. Poručík vypadal příšerně: tmavé kruhy pod

očima, vrásčitý obličej. D’Agostovi ho bylo skoro líto.

Braskie mu pokynul na židli. „Co je novýho?“

D’Agosta ho informoval a Braskie mu naslouchal. Když skončil, s po-

vzdechem si otřel předčasně řídnoucí čelo. „Šéf se vrací zítra a my máme

jenom tu mrtvolu. Na nic jsme nepřišli, nemáme otisky prstů, vlas ani

vlákno, očitýho svědka, prostě nic. Kdy přijede Pendergast?“

V jeho hlase zaslechl naději, tak moc byl zoufalý.

„Za půl hodiny. Chtěl, abych se ujistil, že je všechno připravené.“

„Ano, je.“ Poručík s dalším povzdechem vstal. „Pojďte za mnou.“

Místnost pro ukládání důkazních materiálů byla vybudovaná ze smontova-

ných přenosných buněk za policejní stanicí na kraji jednoho z posledních

bramborových polí v Southamptonu. Poručík projel svojí kartou scannerem

u dveří a vešel. Uvnitř D’Agosta uviděl Joe Lilliana, kolegu seržanta, který

pokládal poslední důkaz na stůl uprostřed dlouhého, úzkého prostoru. Po

obou stranách do šera ubíhaly police a zamykací skříňky plné důkazních

předmětů starých bůhvíkolik let.

D’Agosta se díval na stůl. Seržant Lillian odvedl dobrou práci. Papíry,

průsvitné obálky, zkumavky – všechno označeno štítky a úhledně srovnáno.

„Myslíte, že to váš zvláštní agent ocení?“ zeptal se Braskie.

D’Agosta si nebyl jistý, jestli v Braskieho hlase zaregistroval sarkasmus

nebo zoufalství. Ale než si mohl rozmyslet odpověď, zaslechl za sebou

známý medový hlas.

„Zajisté ano, poručíku Braskie, zajisté.“

Braskie vyskočil. Pendergast stál mezi dveřmi, ruce za zády, musel nějak

proklouznout za nimi.

Pomalu přešel ke stolu, ruce stále za zády, rty sešpulené. Prohlížel si

důkazy se zájmem znalce umění, který hledí na stůl se vzácnými exponáty.
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„Jestli něco potřebujete, tak si to vemte,“ vybídl ho Braskie. „Nepochybuji

o tom, že vaše soudní laboratoř je vybavena lépe než naše.“

„A já zase nepochybuji o tom, že vrah za sebou nezanechal jiný důkaz, než

který zanechat chtěl. Děkuji, já se teď jenom letmo rozhlížím. Ale co je

tohle? Roztavený kříž. Mohu?“

Seržant Lillian zvedl obálku, v níž byl uložený kříž, a podal ji Pendergas-

tovi. Agent si ji opatrně vzal a pomalu jí otáčel. „Tohle bych rád poslal do

naší laboratoře v New Yorku.“

„Samozřejmě.“ Lillian si vzal obálku zpátky a uložil ji do plastového obalu.

„A tenhle zuhelnatělý materiál.“ Pendergast zvedl zkumavku s několika

ohořelými kousky síry. Odzátkoval ji, trochu s ní zakýval a přičichl. Potom

ji zazátkoval.

„A je to.“

Pendergast se podíval na D’Agostu. „Zajímá vás něco, seržante?“

D’Agosta přistoupil ke stolu. „Možná.“ Pokynul směrem k balíčku dopisů.

„Všechno už prošlo rukama našich techniků i laboratoří,“ řekl Lillian.

„Samozřejmě s tím můžete pracovat.“

D’Agosta vyndal jeden dopis. Groveovi ho napsal ten chlapec Jason

Prince. Koutkem oka spatřil, že se Lillian uculuje. Co mu, sakra, připadá tak

legrační? D’Agosta se začetl.

Ježíši. Panebože. Celý rudý dopisy odložil.

„Denně se člověk něco naučí, co, D’Agosto?“ poznamenal Lillian

s úsměvem.

D’Agosta se obrátil zpátky ke stolu. Byl na něm sloupeček knížek:

Dr. Faust od Christophera Marlowea, Nová kniha křesťanských modliteb,

Malleus Maleficarum.

„Kladivo na čarodějnice,“ řekl Pendergast a kývl hlavou směrem k titulu.

„Profesionální manuál honů na čarodějnice v době inkvizice. Zdroj infor-

mací černé magie.“

Vedle knih tam byl stoh výtisků z internetu. D’Agosta zvedl první list.

Stránka se jmenovala Maledicat Dominus; právě na tomhle listu byla

popsána kouzla a modlitby pro zažehnání ďábla.

„V posledních čtyřiadvaceti hodinách svého života navštívil několik tako-

vých stránek,“ vysvětloval Braskie. „Tyhle si vytiskl.“

Pendergast si teď prohlížel lupou korkovou zátku. „Co se podávalo

k jídlu?“ zeptal se.

Braskie otevřel zápisník a podal ho Pendergastovi.

Pendergast četl nahlas. „Plotice, grilované hovězí medailonky na bur-
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gundském a žampionech, baby karotka, salát, citronový šerbet. Podávalo se

víno Petrus, ročník 90. Výborná volba vína.“

Vrátil zápisník a věnoval se znovu důkazním materiálům. Naklonil se

a zvedl pomačkaný kousek papíru.

„To jsme našli zmačkané v koši na odpadky. Vypadá to jako nějaká

korektura.“

„Tohle je signální výtisk článku pro příští číslo časopisu Art Review.

Pokud se nemýlím, zítra bude v prodeji.“ Pendergast uhladil papír. „Dějiny

výtvarného umění, jako každá jiná velká disciplína, mají své posvátné

chrámy: místa a okamžiky, za které by každý kritik s trochou sebeúcty obě-

toval mnohé, jen aby u toho mohl být. První impresionistická výstava na

Boulevard des Capucines v roce 1874 byla jednou z takových událostí;  den,

kdy Braque poprvé spatřil Picassovo dílo Slečny avignonské je další. Jsem

tady, abych vám řekl, že série Maurice Vilnia s názvem Golgota – v současné

době je vystavena v jeho ateliéru v East Village – bude dalším takovým pře-

dělem v dějinách výtvarného umění.´“

„Já myslel, že jste včera na tom smutečním setkání říkal, že Grove Vilnio-

vo dílo nesnášel,“ podotkl D’Agosta.

„A tak tomu také bylo – v minulých letech. Ale jak se zdá, došlo u něj ke

změně postoje.“ Pendergast vrátil papír na stůl se zamyšleným výrazem. „To

samozřejmě vysvětluje, proč měl Vilnius včera večer tak dobrou náladu.“

„Vedle jeho počítače jsme našli ještě jeden podobný článek,“ řekl Braskie

a ukázal na další list papíru na stole. „Vytištěný, ale nepodepsaný. Podle

všeho ho ale napsal Grove.“

Pendergast zvedl ten list. „Je to článek pro Burlington Magazine. Jmenuje

se ‚Přehodnocení Výchovy panny Georgese de la Tour‘.“ Rychle si ho pročetl.

„Je to krátký článek od Grovea. Odvolává se v něm na svoji dřívější recenzi,

ve které de la Tourův obraz označil za podvrh.“ Vrátil papír na místo. „Zdá

se, že v posledních hodinách života změnil názor na spoustu věcí.“

Pendergast přešel ke stolu, potom se ještě jednou zastavil, tentokrát před

svazkem telefonních záznamů. „No, tohle by nám mohlo pomoci, nemys-

líte, Vincente?“ řekl a podal je D’Agostovi.

„Povolení k jejich zveřejnění jsem dostal dneska ráno,“ řekl Braskie. „Na

zadní straně je sponkou připevněný papírek se jménem a adresou a stručnou

identifikací všech osob, co mu volaly.“

„Poslední den svého života, jak se zdá, hodně telefonoval,“ řekl D’Agosta

po zběžném prolistování.

„Ano, volal hodně,“ přitakal Braskie. „A spoustě zvláštních lidí.“
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D’Agosta obrátil záznamy a podíval se na seznam. Byl podivný. Meziná-

rodní hovor s profesorem Iainem Montcalmem, New College, Oxford, katedra

studií středověku. Další, místní hovory s Evelyn Milbankeovou a Jonathanem

Frederickem. Různé telefonáty na informace. Po půlnoci Locke Bullard,

průmyslník, nějaký Nigel Cutforth a potom – ještě později – otec Cappi.

„Máme v úmyslu je všechny vyslechnout. Montcalm mimochodem patří

k předním světovým expertům na středověké satanistické obřady.“

Pendergast přikývl.

„Milbankeová a Frederick byli na posledním večírku a telefonáty se nej-

spíš týkaly jeho uspořádání. Vůbec nevíme, proč volal Bullardovi. Nemáme

důkazy o tom, že se s ním někdy setkal. Pouhým číslem zůstává i Cutforth.

Je snad nějaký hudební producent a ani tady nemáme sebemenší náznak, že

by se ti dva někdy setkali. A přece měl Grove soukromá čísla obou.“

„A co všechny telefonáty na informace?“ zeptal se D’Agosta. „Musel volat

minimálně do dvanácti různých měst.“

„Víme jen tolik, že zkoušel vyhledat nějakého Beckmanna. Raniera Beck-

manna. Je to vidět i na internetu.“

Pendergast odložil špinavý ubrousek, který si prohlížel. „Výborná práce,

poručíku. Nebude vám vadit, když s některými z těch lidí pohovoříme i my?“

„Jak si přejete.“

D’Agosta a Pendergast nastoupili do agentova rollsu, který měl ostentativně

spuštěný motor na volnoběh přímo před policejní stanicí, za volantem seděl

řidič v livreji. Když silný vůz odjížděl od stanice, Pendergast vytáhl z kapsy

kožený zápisník, otevřel ho na čisté stránce a zlatým perem si začal psát

poznámky. „Jak to tak vypadá, máme až zarážející počet podezřelých.“

„To ano. Snad úplně všechny, kdo Grovea kdy znali.“

„Jedinou výjimkou je Maurice Vilnius. Ale stejně mám dojem, že se ten

seznam poměrně rychle zkrátí. Zatím si rozdělíme práci na zítra.“ Podal

D’Agostovi seznam. „Vy promluvíte s Milbankeovou, Bullardem a Cutfor-

them. Já si vezmu na starost Vilnia, Fosca a Montcalma. A tady je několik

identifikačních karet z FBI pro Jižní okrsek manhattanské policie. Pokud

bude mít někdo námitky vůči dotazům, jednu z nich jim můžete předložit.“

„Něco speciálního, na co bych se měl soustředit?“

„Je to výlučně rutinní policejní práce. V našem případu jsme dospěli

k bodu, kdy bohužel musíme pracovat jako v rukavičkách. Není tohle jako

vystřižené z detektivek, které jste kdysi psal?“

D’Agosta se přinutil k zatrpklému úsměvu. „Ne tak docela.“ 
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NIGEL CUTFORTH SEDĚL V KOUTKU ZAŘÍZENÉM VE STYLU BAUHAUSU 315

metrů nad Pátou Avenue a snídal. Odložil poslední vydání Billboardu

a zhluboka se nadechl. Co se děje s ventilací posledních pár dní? Už potřetí

cítil silný sirný zápach. Dvakrát už u něj byli ti kašpaři z údržby budovy

a dvakrát nenašli vůbec nic.

Cutforth praštil s časopisem. „Elizo!“

Eliza byla Cutforthova druhá manželka – nakonec se zbavil té staré ška-

tule, která se opotřebovala, když mu porodila děti, a našel si něco svěžejšího.

Právě ta mladší, svěžejší, stála mezi dveřmi v gymnastickém trikotu a kartá-

čovala si dlouhé blonďaté vlasy s hlavou skloněnou k jedné straně. Cutforth

slyšel praskání statické elektřiny.

„Zase to tady smrdí,“ houkl.

„Já mám taky nos,“ řekla, jeden pramen vlasů přehodila dozadu a další

dopředu.

Bývaly časy, už je to hodně dávno, kdy se Cutforth moc rád díval, co

všechno s vlasy provádí. Teď už mu to začalo lézt na nervy. Denně takhle

promarnila nejméně půl hodiny.

Když se dál kartáčovala, cítil Cutforth, jak v něm narůstá podrážděnost.

„Zaplatil jsem pět a půl melounu za tenhle kvartýr a smrdí to tady jako

v nějaký chemický laboratoři. Proč nezavoláš někoho z údržby?“

„Telefon máš přímo u lokte.“

Cutforthovi bylo jedno, jakým tónem s ním mluví.

Přehodila poslední pramen vlasů, protřepala ho a narovnala se. „Za čtvrt

hodiny mám trénink spinu. Už mám zpoždění.“

S těmito slovy zmizela ze dveří. Cutforth slyšel, jak bouchla dveřmi od

šatny v předsíni, když si brala boty na tenis. Po chvíli se z chodby vzadu

ozvalo hučení výtahu. Eliza odjela.

Upřeně se díval na zavřené dveře a sám sobě v duchu připomínal, že chtěl

něco svěžejšího; že dostal něco svěžejšího. V podstatě ale až setsakra moc

svěžího.
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Znovu začichal. Jestli se něco změnilo, tak jen to, že zápach zesílil. Bude

hodně těžké dostat sem ty chlapy z údržby potřetí. Správa budovy byla

k ničemu, rozhoupali se k pořádné akci, teprve když člověk ječel hodně

nahlas. Ale na tom poschodí byly jen dva byty – ten druhý už prodali, ale

ještě se nikdo nenastěhoval – a nikdo v ostatních patrech podle všeho nic

necítil. Takže Cutforth ječel jako jediný.

Vstal, byl hodně znepokojený. Grove si v tom bizarním telefonátu stěžo-

val na hrozný smrad – a ještě na dalších asi sto podivností. Prudce zatřepal

hlavou ve snaze rozehnat mraky pochopení, které se pomalu začaly staho-

vat. Ten starý podvodník a jeho přihlouplé obavy na něj zapůsobily.

Jde to snad z ventilace? Obešel byt, kontroloval vzduch. V obýváku to

bylo silnější, ještě silnější v knihovně. Šel za tím zápachem ke dveřím svého

studia, čichal jako pes. Silnější, stále silnější. Odemkl dveře, vešel do míst-

nosti, rozsvítil a rozhlédl se kolem. Měl tam svůj krásný Studer se 64 kanály,

nahrávací systém a stojany se zařízeními potřebnými pro zpracování audio-

nahrávek. Na protější stěně bylo několik skleněných schránek s jeho milo-

vanými sbírkami. Kytara, kterou Mick Jagger rozmlátil v Altamontu: milo-

vaný Telecaster Keitha Richardse z roku 1950, kdy se začal hromadně

vyrábět, s originálními elektronickými snímači. Naškrábané noty k písni

„Imagine“ se skvrnami od kávy a obscénními malůvkami po okrajích. Jeho

manželka prohlásila, že to studio vypadá jako Planet Hollywood. To ho ale

vážně naštvalo. V tomhle prostoru se nachází jedna z největších sbírek

memorabilií rocku vůbec. Místo, kde objevil demo Suburban Lawnmowers

nahrané na čtyřstopém magnetofonu, které mu poslali ze Cincinnati. Tady

poprvé slyšel Rappaha Jowlyho a cítil zvláštní mrazení na páteři. Cutforth

měl výborný sluch. Dokázal rozpoznat zvuk velkých peněz. Nevěděl, kde

k téhle schopnosti přišel, a ani ho to příliš nezajímalo.

Prostě to fungovalo, což bylo nejdůležitější.

Planet Hollywood, hergot. Odkud se kruci ten smrad táhne?

Šel po tom zápachu až k oknu se zrcadlovým sklem, které vedlo do stu-

dia. Určitě to bylo právě tam. Možná se některý přístroj přehřál.

Otevřel těžké zvukotěsné dveře. Zápach se kolem něj rozlil jako mastná

mlha. Přes sklo si toho nevšiml, ale ve vzduchu v té místnosti byl lehký opar.

A nebyl to jenom ten zápach po síře, teď to bylo něco mnohem horšího.

Připomnělo mu to prasečí bahniště v horkém letním dni. 

Rozhlédl se po studiu, podíval se na piano Bösendorfer a své milované

Neumannovy mikrofony, na odizolované komory, stěny obložené akustic-

kými dlaždicemi.
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Snad si s tím studiem nepohrával nějakej prevít!

Cutforth prohledával očima místnost, zloba v něm soupeřila se strachem.

Do jeho bytu se nemohl nikdo dostat. Nechal si namontovat špičkové

zabezpečení. Když má člověk co do činění s různými syčáky a lidmi, kteří

řeší problémy podnikání olovem a ne s pomocí právníků, opatří si především

dokonalé bezpečnostní systémy.

Rozhlédl se. Všechno se zdálo být na svém místě. Nahrávací zařízení bylo

vypnuté. Položil dlaň na řadu mikrofonů: byly studené, všechny kontrolky

zhasnuté. Ale co je tohle? Ve vzdáleném rohu leželo něco na podlaze.

Přešel tam, sehnul se ke světlému dřevu, sebral to. Byl to zub. Nebo spíš

kel. Kel divočáka. Zkrvavený, ještě vlhký. Na jednom konci byla krvavá

chrupavka.

Odhodil ho s obrovským odporem.

Byl tady nějakej hajzl.

Cutforth polkl a couvl. To není možné. Sem se nemohl nikdo dostat.

Copak ty dveře sám nezamykal? Možná se to stalo včera, když to tady

všechno ukazoval jednomu kšeftmanovi, chlápkovi, kterého ani pořádně

neznal. V téhle branži člověk jedná se spoustou hodně podivných týpků.

Rychle vzal kus hadru, zvedl jím ten zub, rozběhl se do kuchyně a odhodil

do ho drtičky odpadků. Spustil ji a poslouchal, jak se tam rozemílá. Z té věci

stoupal ukrutný zápach, až musel odvrátit obličej.

Ozval se pronikavý zvonek. Skoro proskočil zdí. Zhluboka se nadechl,

přešel k domácímu telefonu a stiskl tlačítko.

„Pan Cutforth? Je tu nějaký policista a chtěl by s vámi mluvit.“

Cutforth se podíval na malou obrazovku vedle telefonu a uviděl policistu,

něco přes čtyřicet, jak stojí na chodbě a přešlapuje z nohy na nohu.

„V sobotu? Co chce?“

„To mi odmítá říci, pane.“

Cutforth nakonec dostal dýchání pod kontrolu. Představa, že právě

v tuhle chvíli bude v jeho vlastním bytě policista, mu připadala docela

vítaná. „Pošlete ho nahoru.“

Z větší blízkosti vypadal ten chlápek jako každý jiný policajt, napůl Ital a napůl

Američan, navíc mluvil s přízvukem příslušníka pracující třídy z Queensu.

Cutforth ho usadil na divan v obývacím pokoji a sám si sedl do křesla proti

němu. Ten chlápek měl na uniformě domovenku Southamptonu, což jen

potvrdilo jeho podezření. Jednalo se o Grovea. Neměl ten telefon vůbec brát.

Policista vyndal zápisník a pero, připravil diktafon.
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„Žádné nahrávky,“ řekl Cutforth.

Policista pokrčil rameny, vrátil přístroj do kapsy. „Tady to nějak divně

zapáchá.“

„Problémy s ventilací.“

Policista obrátil několik stránek v zápisníku, pohodlně se usadil a byl při-

pravený pustit se do práce. Cutforth seděl v křesle, překřížil paže. „Tak jo,

policisto Dee-Agusto, co pro vás mohu udělat?“

„Znal jste Jeremyho Grovea?“

„Ne.“

„Volal vám v časném ránu 16. října.“

„Vážně?“

„Na to se vás právě ptám.“

Cutforth uvolnil paže a překřížil nohy jednou, dvakrát. Už litoval, že toho

policajta pustil dál. Jediným světlým rysem bylo, že policista nepůsobil

zrovna bystrým dojmem.

„Odpověď zní ano, volal mi.“

„O čem jste mluvili?“

„Musím odpovídat na tyhle otázky?“

„Ne – alespoň v tuto chvíli. Pokud si přejete, můžeme si domluvit něco

formálnějšího.“

Cutforthovi se vůbec nezamlouvalo, co slyší. Po chvilce přemýšlení řekl:

„Není co skrývat. Mám sbírku hudebních nástrojů, rockové memorabilie

a takové věci. Chtěl něco koupit.“

„Co?“

„Jenom jeden dopis.“

„Ukažte mi ho.“

Cutforthovi se podařilo potlačit překvapení. Vstal. „Pojďte se mnou.“

Vešli do studia vzadu. Cutforth se rozhlédl. „Tamhle.“

Policista popošel a zamračeně se podíval.

„Ten dopis napsala Janis Joplinová Jimu Morrisonovi, ale nikdy ho nepo-

slala. Jen dvě řádky. Napsala mu, že v posteli byl nejhorší ze všech chlapů,

co v životě měla.“ Cutforth se dokonce uchechtl.

Policista vyndal zápisník a začal si dopis opisovat. Cutforth obrátil oči

ostentativně v sloup.

„A cena?“

„Řekl jsem mu, že není na prodej.“

„Vysvětlil vám, proč má takový zájem?“

„Jen že sbírá osobní předměty členů skupiny Doors. To je všechno.“
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„A vám nevadilo, že volal v tak nekřesťanskou hodinu?“

„V hudební branži býváme hodně dlouho vzhůru.“ Cutforth přešel ke

dveřím studia, otevřel je a jasně policistovi naznačil, aby vyšel ven. Ale on se

ani nehnul. Zdálo se, že znovu čichá ve vzduchu.

„Ten zápach je skutečně velmi nezvyklý.“

„Zavolám údržbáře.“

„Přesně takový zápach byl na místě vraždy Jeremyho Grovea.“

Cutforth polkl. Co to říkal Grove? Ten smrad je nejhorší. Skoro nedokážu

ani normálně myslet. Při tom telefonátu Grove řekl, že něco našel – hrudku

masa obaleného srstí o velikosti golfového míčku. Zdálo se, že je živá…

alespoň dokud ji Grove nerozšlápl a nespláchl do záchodu. Cutforth cítil,

jak mu srdce v hrudi tluče, několikrát se pořádně nadýchl a pomalu vyde-

choval, jak ho to učili při hodinách zvládání stresu. Tohle je absurdní. Podě-

laný jedenadvacátý století. Klid, Nigele.

„Znáte Lockea Bullarda, pane Cutforthe? Nebo nějakého Raniera Beck-

manna?“

Otázky vychrlil tak rychle, až Cutforth skoro fyzicky zavrávoral. Zavrtěl

hlavou, doufal, že ho výraz ve tváři neprozradil.

„Stýkáte se s Beckmannem?“ tlačil na něj.

„Ne.“ Sakra, neměl sem toho policistu vůbec pouštět.

„A co Bullard? S tím se stýkáte? Co třeba takové přátelské klábosení

o starých časech?“

„Ne, toho člověka neznám. Neznám nikoho z těch, co jste jmenoval.“

Policista něco dlouho zapisoval. Cutfortha udivilo, co ho inspirovalo

k tak dlouhému záznamu. Cítil, jak mu stéká pot po skráních. S velkými

potížemi polkl, ústa měl vyprahlá.

„Určitě mi o tom telefonátu nechcete říct nic víc? Víte, všichni ostatní,

kdo s Grovem tu noc mluvili, tvrdí, že byl rozrušený. Hodně rozrušený.

Nebyl zrovna v náladě kupovat rockové memorabilie.“

„Už jsem vám řekl všechno.“

Konečně se vrátili do obývacího pokoje. Cutforth se neposadil a ani nena-

bídl místo policistovi. Chtěl, aby už odešel.

„To vždycky máte v bytě takovéhle vedro, pane Cutforthe?“

Bylo tam vedro, Cutforth si toho všiml; dokonce i jemu bylo horko.

Neodpověděl.

„Na místě Groveovy vraždy bylo také veliké horko, i když topení v celém

domě bylo vypnuté.“ Policista se na něj tázavě zahleděl, ale Cutforth stejně

nic neřekl.
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Policista zabručel, sklapl zápisník, vrátil pero do koženého očka. „Být

vámi, pane Cutforthe, příště bych odmítl odpovídat na otázky policisty bez

přítomnosti vašeho právníka.“

„Proč?“

„Protože právník by vám poradil, že držet jazyk za zuby je lepší než lhát.“

Cutforth zíral na policistu. „Jak jste došel k názoru, že lžu?“

„Grove nesnášel rockovou hudbu.“

Cutforth při jeho odpovědi ztuhl. Tenhle policajt nebyl tak hloupý, jak

vypadal.

„Vrátím se, pane Cutforthe. A všechno nahraju na pásek a mluvit budete

pod přísahou. Mějte na paměti, že vědomá lež je vážný trestný čin. Tak či

onak zjistíme, o čem jste s Grovem mluvili. Děkuji za váš čas.“

Jakmile výtah hučel cestou dolů, zvedl Cutforth roztřesenou rukou tele-

fon a navolil číslo. Jediné, co potřeboval, byla sexy dovolená na pláži. Někde

na úplně druhé straně zeměkoule. Znal jednu dívku v Phuketu, která umí

naprosto úžasné věci. Zítra odjet nemůže – jeho největší klient Jowly má

přijít udělat novou nahrávku. Ale potom může klidně zmizet a na ostatní

klienty se vykašlat. Potřeboval odjet z města někam hodně daleko. Pryč od

manželky. Pryč od tohohle policajta a jeho otázek. A hlavně pryč z tohohle

bytu a z toho smradu…

„Doris? Tady Nigel. Chci si rezervovat let do Bangkoku. Na zítra večer,

pokud je to možné, jinak prvním letadlem v pondělí ráno. Ne, jenom já.

S limuzínou a řidičem do Phuketu. A najděte mi nějaký pěkný velký dům

na pláži, něco skutečně bezpečného s kuchařem, služebnou, osobním trené-

rem, bodyguardem a tak. Nikomu nepodávejte informace o tom, kam jsem

odjel, ano, Doris, miláčku? Jo, Thajsko… Já vím, že teď je tam hodně teplo,

starosti s vedrem nechte na mně.“

To vždycky máte v bytě takovéhle vedro, pane Cutforthe?

Praštil telefonem a odešel do ložnice, na postel hodil kufr a začal vyndá-

vat věci ze skříně: plavky, sako a kalhoty z česané vlny, sluneční brýle, san-

dály, peníze, hodinky, cestovní pas, telefon.

Nemůžou ho načapat při vědomé lži, když ho jednoduše nenajdou. 
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11

KDYŽ SERŽANT VINCENT D’AGOSTA VEŠEL ZADNÍM VCHODEM DO NEW-

yorského atletického klubu, byl nanejvýš rozladěný. Vrátný u vchodu

z Central Park South ho zastavil – i když měl dokonce kravatu jako součást

slavnostní uniformy – a poslal ho kolem k zadnímu vchodu proto, že není

členem. To znamenalo, že se musel vrátit na Šestou avenue, obejít jeden

blok a vrátit se 58. ulicí, celkem skoro 400 metrů.

Cestou D’Agosta tiše klel. Cutforth lhal, tím si byl jistý. Hodně riskoval,

když jen tak naslepo tvrdil, že Grove nesnáší rockovou hudbu, ale Cutfortha

prozradily oči. Stejně i po tom nepříjemném rozhovoru si D’Agosta dobře

uvědomoval, že mezi ním a tím bohatým bastardem Cutforthem stojí celý

právní systém. Milbankeová pusu nezavřela: chtěla donekonečna žvanit

o svém smaragdovém náhrdelníku. Ta bláznivá ženská mu neposkytla jediné

slušné vodítko. A teď se tady nedobrovolně prochází kolem městských

bloků na Manhattanu. Hergot.

Konečně došel k zadnímu vchodu do atletického klubu, stiskl přivolávač

služebního výtahu – jediného, který tam byl –, a když se po tříminutovém

čekání se skřípotem a sténáním konečně otevřel, navolil devítku. Výtah

pomalu stoupal, vrzal a sténal, až se konečně sípavě otevřely dveře. D’Agosta

vyšel do šeré chodby – na luxusní klub tam byla hodně velká tma – a nechal

se vést malým dřevěným ukazatelem se zlatou rukou s nataženým prstem

k nápisu Kulečník. Ve vzduchu se vznášela slabá vůně doutníků, až dostal

chuť na dobré havano. Před odjezdem do Kanady ho jeho žena neustále

otravovala, aby přestal kouřit. Ale teď možná zase začne. Sakra, vždyť už

nemá důvod nekouřit.

Jak pokračoval chodbou dál, byla ta vůně stále silnější.

Prošel dveřmi do prostorné místnosti s velkými okny. Další strážce

pořádku hned vyskočil od malého stolku: „Pane!“ D’Agosta si ho nevšímal

a rozhlížel se po místnosti. Nakonec uviděl osamělou temnou postavu zaha-

lenou v dýmu, sehnutou nad nejvzdálenějším biliárovým stolem.

„Mohl bych se vás zeptat, co si přejete, pane –?“ 
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„Nemohl.“ D’Agosta se protáhl kolem hlídače a procházel kolem kuleční-

kových stolů, nad nimiž byly nízko zavěšené lampy, které vrhaly záplavu

světla na smaragdové sukno. Bylo šest hodin večer a za okny se rýsoval temný

obdélník Central Parku. New York prožíval ten magický okamžik pološera,

kdy není ani světlo ani tma, kdy zář města splývá se září oblohy nad ním.

D’Agosta se zastavil asi tři metry od toho muže a vyndal zápisník. Ote-

vřel ho a napsal Bullard, 20. října. Potom počkal.

Předpokládal, že Bullard vzhlédne a zaregistruje ho, ale nestalo se tak.

Místo toho se muž sklonil ještě blíže k zelenému suknu, obličej skrytý ve

stínu, a šťouchl do další koule. Rychlým pohybem zápěstí nakřídoval tágo,

obešel stůl a znovu šťouchl. Takový stůl D’Agosta ještě nikdy neviděl. Byl

mnohem větší, s menšími kapsami a menšími koulemi jen dvou barev: čer-

vené a bílé.

„Pan Bullard?“

Muž si ho nevšímal, přešel, aby udělal další šťouch. Měl mohutná záda

a široká ramena, hedvábná látka obleku je těsně obepínala. Jasně rozeznal

D’Agosta jen žhavý pahýl doutníku a dvě velké šlachovité ruce, které se uká-

zaly v kruhu světla, žíly na jejich hřbetech silné a zkroucené jako modré

žížaly. Na jedné ruce měl dva okázalé zlaté prsteny. Muž šťouchl do koule,

poodešel a znovu šťouchl.

Právě když D’Agosta chtěl znovu promluvit, muž se najednou narovnal,

otočil, vyndal doutník z úst a řekl:

„Co chcete?“

D’Agosta neodpověděl hned. Minutu si prohlížel obličej toho muže. Dost

možná po božím světě nechodí ošklivější člověk. Měl obrovskou, snědou

hlavu, a i když tělo, na kterém byla posazena, se zdálo masivní a silné jako tělo

grizzlyho, stejně hlava vypadala nadměrně veliká. Dlouhá úzká čelist s vy-

stouplými svaly vybíhala ke dvěma zvlněným ušním boltcům. Uprostřed mezi

nimi byly suché masité rty, proti tmavé pleti bílé: zvlášť nepěkná kombinace.

Nad tím vyčníval silný jamkovitý nos. Masivní huňaté obočí přečnívalo přes

pár vpadlých očí, dál ustupovalo trochu sražené čelo vzhůru k plešaté kupoli

poseté pihami a jaterními skvrnami. Ten muž působil dojmem člověka

s nesmírně hrubou sílou a sebejistotou v tělesném i duševním slova smyslu.

Když se pohnul, modré hedvábí šustilo a jeho pohyby byly těžkopádné a obe-

zřelé jako pohyby tažného koně s vypracovanými svaly.

D’Agosta si olízl rty. „Chtěl bych vám položit několik otázek.“

Bullard se na něj chvíli díval, potom znovu vložil doutník do úst, naklo-

nil se nad stůl a lehce šťouchl do jedné koule.
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„Jestli vás to tady příliš rozptyluje, můžeme se sejít ve městě.“

„Minutku.“

D’Agosta si zkontroloval hodinky. Ohlédl se a uviděl zřízence, který je

sledoval z druhé strany místnosti. Ruce sepjal před tělem jako ceremoniář

v kostele a nasadil spokojený škleb.

Bullard teď přešel tak, že stál k D’Agostovi zády, a jak se nahnul nad stůl,

napjaté hedvábí se vyhrnulo, takže vykoukl kousek sněhobílé bavlněné košile

a šle. Další jemný šťouch, znovu šustění hedvábí.

„Bullarde, vaše minutka uplynula.“

Bullard zdvihl tágo, nakřídoval konec a sklonil se. Ten prevít se skutečně

chystal k dalším několika šťouchům.

„Hrozně mě štvete, víte to?“

Bullard šťouchl a obešel stůl, aby mohl pokračovat. „V tom případě byste

nejspíš potřeboval absolvovat kurz sebeovládání.“ Pohnul tágem dozadu

a dopředu a potom nejjemnějším možným šťouchem postrčil kouli asi o osm

centimetrů, takže narazila do další.

To stačilo. „Bullarde, ještě jeden šťouch, nasadím vám želízka a vyvedu

vás hlavním vchodem kolem vrátného a všech, kdo náhodou půjdou kolem.

Povedu vás po Central Park South na Columbus Circle, kde jsem zaparko-

val policejní vůz. A potom si rádiem zavolám posilu a nechám vás stát na

obrubníku na Columbus Circle s rukama spoutanýma za zády, a to všechno

v sobotu odpoledne, dokud nedorazí posila.“

Bullardova ruka se zastavila na tágu. Potom se narovnal, měl napjaté svaly

na čelisti. Sáhl do saka a volil číslo na mobilu. „Myslím, že jednoduše řeknu

starostovi, jak mi jeden z jeho podřízených právě vyhrožoval velmi jadrnými

výrazy.“

„To udělejte. Jen pro případ, kdybyste si nevšiml, jsem z policejního

oddělení v Southamptonu a na vašeho starostu se můžu vykašlat.“

Bullard zvedl telefon k uchu a do úst vložil doutník. „Potom jste ovšem

mimo svoji jurisdikci a zatčením mi vyhrožuje člověk, který na to nemá

právo.“

„Jsem přidělený styčný důstojník Federálního vyšetřovacího úřadu, Jižní okr-

sek manhattanské kanceláře.“ D’Agosta otevřel náprsní tašku, vyndal jednu

z karet, které mu dal Pendergast, a hodil ji na biliárový stůl. „Pokud si chcete

stěžovat u inspektora, je to zvláštní agent Carlton a tady je jeho číslo.“

To nakonec zabralo. Bullard pomalu a obezřele zavřel telefon. Potom

odhodil ještě kouřící doutník do plivátka v rohu. „Tak dobře. Podařilo se

vám upoutat moji pozornost.“ 
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D’Agosta vyndal zápisník. Nehodlal už ztrácet víc času.

„Šestnáctého října ve dvě hodiny dvě minuty v noci volal na vaše sou-

kromé číslo, které není uvedeno v seznamu, Jeremy Grove. Patrně na vaši

jachtu. Hovor trval čtyřicet dva minut. Je to tak?“

„Na takový hovor si nevzpomínám.“

„Jo?“ D’Agosta vytáhl ze zápisníku fotokopii jeho telefonních spojení

a ukázal mu ji. „Záznamy telefonní společnosti ukazují něco jiného.“

„Nemusím se na to dívat.“

„Kdo jiný v té době mohl vzít telefon? Rád bych slyšel jména těch, kdo

tam byli. Přítelkyně, kuchařka, chůva, kdokoli.“ Přichystal si pero.

Dlouhé ticho. „Tou dobou jsem byl na jachtě sám.“

„Takže kdo zvedl telefon? Kočka?“

„Už vám neodpovím na žádnou otázku bez přítomnosti svého právníka.“

Hlas měl ten chlap stejný jako obličej, hluboký a zjizvený. Když mluvil, jako

by mu škrtal sirkou po páteři. „Já vám něco řeknu, pane Bullarde: vy jste mi

právě lhal. Lhal jste policistovi. To je maření výkonu spravedlnosti. Můžete

zavolat svého právníka, jestli chcete, ale z vnitřního města, protože já vás teď

odtud doprovodím. To chcete? Nebo že bychom to zkusili ještě jednou?“

„Tohle je klub gentlemanů a byl bych vám vděčný, kdybyste zbytečně

nezvyšoval hlas.“

„Víte, já jsem maličko nedoslýchavý a navíc nejsem gentleman.“

Čekal.

Bullardovy bílé rty se zkřivily v cosi, co možná měl být úsměv. „Teď, když

se o tom zmiňujete, si vzpomínám, že mi Grove telefonoval. Hodně dlouho

jsme se neslyšeli.“ 

„O čem jste mluvili?“

„Tak různě.“

„Tak různě.“ D’Agosta si zapsal: Tak různě. „Dvaačtyřicet minut?“

„Říkali jsme si, co je nového a tak.“

„Jak dobře jste znal Grovea?“

„Párkrát jsme se potkali. Nebyli jsme přátelé.“

„Kdy jste ho viděl poprvé?“

„Před lety. Nevzpomínám si.“

„Ptám se znovu, o čem jste mluvili?“

„Říkal mi, co v poslední době dělá –“ 

„A co to bylo?“

„Nepamatuju si přesně. Psal články, pořádal večírky a tak.“

Úplně jako Cutforth: ten prevít lhal, lhal, lhal. „A vy? Co jste mu vyprávěl?“
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„V podstatě totéž. Mluvil jsem o své práci, o společnosti.“

„Co bylo důvodem toho telefonátu?“

„To se budete muset zeptat jeho. Jen jsme poklábosili.“

„On vám volal po půlnoci, jen abyste poklábosili?“

„Přesně tak.“

„Jak to, že znal vaše číslo? Nejste v seznamu.“

„Nejspíš jsem mu ho někdy dal.“

„Já myslel, že nebyl váš přítel.“

Bullard pokrčil rameny. „Možná mu ho dal někdo jiný.“

D’Agosta se zadíval na Bullarda. Stál stranou, napůl ve stínu, napůl ve

světle. Stále ještě neviděl tomu muži do očí.

„Připadalo vám, že má Grove strach nebo se něčeho obává?“

„To bych neřekl. Opravdu si nepamatuju.“

„Znáte Nigela Cutfortha?“

Okamžik trvalo, než Bullard odpověděl. „Ne.“

„A co Raniera Beckmanna?“

„Ne.“ Tentokrát bez pomlky.

„A hraběte Isidora Fosca?“

„To jméno je mi povědomé. Myslím, že jsem ho jednou nebo dvakrát

viděl na společenských stránkách.“

„Lady Milbankeovou? Jonathana Fredericka?“

„Ne a ne.“

Bylo to beznadějné. D’Agosta věděl, kdy je poražen. Sklapl zápisník.

„Ještě s vámi nejsme hotoví, pane Bullarde.“

Už byl znovu otočený k biliárovému stolu. „Ale já s vámi docela určitě

ano, seržante.“

D’Agosta se otočil na patě a potom se zarazil. „Doufám, že nemáte

v úmyslu vyjet si na výlet někam za hranice, pane Bullarde.“

Ticho. D’Agostu to povzbudilo, a tak pokračoval stejným směrem. „Mohl

bych vás prohlásit za důležitého svědka a omezit váš pohyb.“ D’Agosta

věděl, že nic takového zařídit nemůže, ale šestý smysl mu napovídal, že ťal

do živého. „Jak by se vám to líbilo?“

Zdálo se, že Bullard neslyšel, ale D’Agosta věděl, že ano. Obrátil se

a zamířil k východu, kolem velikých zelených stolů s maličkými kapsami. Ve

dveřích se zastavil a upřeně se zadíval na zřízence. Úšklebek mu zmizel

z tváře, najednou měl v obličeji zcela neutrální výraz.

„Co je tohle za hru? Biliár?“

„Kulečník, pane.“ 
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„Kulečník?“ D’Agosta na něj upřeně zíral. Dělal si z něho legraci? Znělo

to trochu, jako kdyby si prostitutka řekla o příplatek. Ale mužův obličej

neprozrazoval vůbec nic.

D’Agosta odešel z místnosti, nastoupil do výtahu a sjel dolů. Ať se jde

vrátný se svými pravidly vycpat.

Poslední večerní světlo ve velké biliárové místnosti v Newyorském atletic-

kém klubu pomalu pohasínalo. Locke Bullard stál nad stolem, tágo v ruce,

už neviděl na stůl ani na koule. Uplynulo šedesát sekund. A potom položil

tágo na stůl, přešel k baru a zvedl telefon. Něco se musí udělat, hned teď.

Má důležité obchodní jednání v Itálii a nikdo – a už vůbec ne tenhle aro-

gantní seržant – mu v něm nezabrání.
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12

D’AGOSTA SE ZASTAVIL NA SCHODECH NEWYORSKÉHO ATLETICKÉHO

klubu a podíval se na hodinky. Teprve půl sedmé. Pendergast ho požádal,

aby v devět hodin přišel na místo, kterému říkal „rezidence na okraji města“.

Chtěl si s ním porovnat poznámky o výsleších, které ten den udělali. Pro

kontrolu si sáhl do kapsy, našel klíč, který dostal od Pendergasta. V devět.

Měl ještě spoustu času. Pokud si dobře vzpomínal, na rohu Broadwaye a 61.

byla šerá irská hospůdka Mullin’s, kde se dal koupit slušný hamburger.

Mohl by povečeřet a dát si jedno chlazené.

Podíval se zpátky do vestibulu a všiml si arogantního vrátného, který ho

předtím poslal k zadnímu vchodu, a záměrně se ještě chvilku zdržel na scho-

dech. Muž byl ve své kukani, zrovna zavěsil sluchátko interního telefonu

a díval se na D’Agostu se ztrápeným výrazem na scvrklém obličeji. Občas se

zdá, že člověk může dělat vrátného na Manhattanu, jen pokud je už starý,

zkostnatělý hovňous.

Když D’Agosta zvolna sešel ze schodů a zabočil na Central Park South,

v myšlenkách se vrátil k Pendergastovi. K čemu hergot potřebuje dům na

okraji města? Podle toho, co slyšel, je jeho byt v Dakotě stejně větší než vět-

šina domů. Vytáhl z kapsy kartičku: Riverside Drive 891. Která ulice ji kři-

žuje? Nejspíš to bude jedna z těch elegantních budov na Riverside Park

nahoře kolem 96. Už byl z New Yorku hodně dlouho pryč. Když mu kdysi

zadali adresu kterékoli avenue, dokázal z hlavy vypočítat, která ulice ji kříží. 

Hospoda Mullin’s byla přesně tam, kde si ji pamatoval, trochu víc než

jen šeré průčelí s dlouhým barem a starými dřevěnými stoly u protější stěny.

D’Agosta vešel, srdce mu pookřálo při myšlence na pravý newyorský

cheeseburger, napůl propečený, ne ten přeplácaný s avokádem,  camem-

bertem a dalšími exotickými zbytečnostmi, jak ho prodávají v Southamp-

tonu za patnáct dolarů.

Po hodině, dobře najedený, vyšel z hospůdky a vydal se severním směrem

na stanici metra na Šedesáté šesté. I v půl osmé po ulicích uháněl milion aut,

závodily a troubily. Kouřící změť oceli a chrómu. Dokonce jedna „šunka“ z éry
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