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Vseho nech, Pipe, jelikoz tu mdme jednoho malého otrhdnka, jenz si
zasluhuje nasi pomoc;... zakonny zdstupce ma tu pravomoc: ,Vim,
cos udélal a jaks toho dosdhl... Vzdej se ditéte... Odevzdej ho do
mych rukou.“

Charles Dickens, Nadéjné vyhlidky






ofe 1 nebe byly Sedé, ale v lesich vyslehl ohen a stromy se octly v jed-
IVI nom plameni. Nikde zadny Zdr, zadny kouf, koruny pfesto zahotely
tu rudé, tu zluté, tu oranzove; s postupujicim podzimem studené zaplaly
a listy se odevzdané chylily k zemi. Ve vzduchu se vzndsela smrt, probu-
zend prvnimi poryvy ledového vichru vyhrizné pfedznamendvajiciho bli-
zicl se zimu. Zvifata se zacala chystat na pfichod sné¢hu, shinét zdsoby,
cpat si bficha. Hlad je pozene za potravou a pfinuti zranitelné tvory ris-
kovat. Preddtofi jejich poéindni zatim jen piihliZeji. Cern{ pavouci jesté
podiimuji ve svych skrysich a vyckdvaji nékde v kouté. Jesté maji dost
zmatené poletujictho hmyzu, dalsi vysdté schranky tél se jim hromadi
v sitich. Zimni srst houstne a svétld, aby na bilém sné¢hu poutala méné
pozornosti. Sipy tihnoucich husi protinaji oblohu jako béZenci prchajici
pred blizicim se konfliktem a zanechavaji tu jen ty, ktefi musi zGstat
a Celit tomu, co prijde.

Havrani vsak sedéli jako pfikovani. Mnoho jejich druhii mifilo z dale-
kého severu hloubéji na jih, aby uprchlo pred blizici se zimou, ale tihle
ptaci ne. Byli obrovsti, a pfesto elegantni a v ocich se jim zracila jakdsi
neznamd inteligence. T1, kdo projizdéli po této odlehlé silnici, uz o jejich
pfitomnosti védéli, a pokud je na prochdzce nebo cestou v auté nékdo
doprovizel, nemohli se hovoru o nich vyhnout. Shodovali se nejen na tom,
ze jde o skutecné neobvykle velké jedince, ale vétsinou také na pocitu
zvlastniho neklidu, ktery s sebou havrani, ta nahrbend a vytrvald stvofeni,
prinesli. Ptdci trinili hluboko v koruné prastarého dubu, jehoz dny byly
pomalu secteny. Listi mu kazdy rok opadédvalo dfiv, takze na konci z4ii
uz byval iplné holy a mezi teprve jasné plapolajicimi korunami okolnich
stromu vypadal, jako by byl shofely na uhel. V koufovém oparu se vzni-
$elo jen nékolik ddvno opusténych hnizd, které stravujici ohenl zdanlivé



usetfil. Dub stil na okraji fidkého kfovi lemujiciho zdhyb cesty a tvoril
vrchol jeho oblouku. Pfed mnoha lety tam byvalo podobnych dubu vic,
ale muzi, ktefi tu kdysi stavéli silnici, je pokdceli. Tohle byl posledni
exempldf, ale uz brzy bude i po ném.

Havrani v ném vsak nasli zalibeni, nebot havrani maji rddi umirani.

Ostatni drobni ptaci se pfed nezvanymi hosty méli na pozoru, stahli se
a skryti mezi jehli¢nany je ostrazité sledovali. Cely les v jejich pfitom-
nosti ztichl. Vyzafovala z nich hrozba: z jejich sebejistoty, z parata
zaklesnutych do vétvi, z mohutnych zobdki. Byli to stalkefi, pozorova-
telé, ktefi dokdzali ¢ekat na pithodny okamzik k lovu. Tihle havrani
vypadali ve své nehybné sosnosti jako podivné pahyly, jako nddory vyhrezlé
zpod kiry samotného stromu. Bylo zvldstni vidét jich tolik pohromade,
jelikoz havrani nejsou spoleCenska zvirata; v paru ziji, ale v Sestihlavém
hejnu nikoliv. Jediné snad, kdyz je kofist na dohled.

Béz ddl, utikej. Ale jesté nez si jich pfestane$ vSimat, naposledy se
s uzkosti ohlédni, abys védél, co shiry sleduji, protoze nemilosrdni lovci
jim jdou v patdch. Presné takhle to havrani délaji: vlky dovedou az k obéti
a za odménu dostanou ¢dst kofisti, jako dlitbu za svou praci. Prejes si, aby
se pohnuli. Pfejes si, aby zmizeli. Ani obycejny havran na klidu neprid4,
tihle jsou vSak neobycejni. Ne, tihle jsou ti nejneobycejnéjsi ptici ze
vSech. Soumrak je na spadnuti a oni pordd cekaji. Moznd dokonce vypa-
daji, jako by spali, nebyt odlesku fidnouciho svétla v ¢ernych ocich, odrazu
vychdzejiciho mésice, kdyz se mraky na okamzik rozestoupi. Presto ale
jako by jeho zafi pohltili.

Z doupéte v tlejicim pafezu se vynorila lasicka a zavétfila. Hnédd srst
jiuz houstla a ménila barvu, zvife vypadalo jako pfizrak. Lasice chvili zva-
zovala, zda se ptdki bat, pak ale zvitézil hlad a puzeni vydat se za potra-
vou. Jeji mlddata byla uz ta tam a ona znovu vrhne az na jafe. Doupé si
vycpala mysimi kozisky, aby ji nebyla zima, ale spizirna, kde jindy byvala
spousta ulovenych hlodavcu, ted zela prazdnotou. Aby lasicka prezila,
musi denné spofadat tolik potravy, kolik predstavuje az Ctyficet procent
jeji télesné hmotnosti. To znamenalo Ctyfi my$i denné, ale kde je ted tak
rychle vzit.

Havrani ji zddnlivé ignorovali, ale lasice byla natolik inteligentni, Ze ji
jejich nehybnost neoklamala. Neriskovala, otocila se cumdkem k doupéti



a zamdvala ocdskem s ¢ernym chvostem, aby zkusila, jestli na néj ptaci
zauto¢i. Pokud ano, zaméfi svou pozornost na néj a minou télo, takze
dokaze utéct do bezpedi a skryt se v ztrouchnivélém pafezu. Ale havrani
nereagovali a lasicka nékolikrat zavétfila. Nahle se ozval hluk, objevila se
svétla. Havrany ozéfily reflektory a ptici za nimi natocili hlavy. Lasicka,
zmitajici se mezi pocitem strachu a hladu, ndsledovala hlas svého
zaludku. Zatimco havrani byli vyruseni ze svého soustfedéni, zmizela
v lese a v mziku se ztratila z dohledu.

Auto uhanélo po silnici rychleji, nez je zdravo, a nebezpecné najizdélo
do zaticek. Kdyby z protisméru vyrazil jiny viiz, nemohl by ho fidi¢
vidét. Ten, kdo by to tu neznal, by mohl snadno zptsobit kolizi nebo
vyletét ze silnice a skoncit v kioviscich podél krajnice. Mohlo by to tak
dopadnout, kdyby tudy ale viibec nékdo jezdil. Vsichni se totiz zastavili
uz ve mésté, aby shledali dalsi jizdu a patrini po okoli nezajimavymi,
takze se obvykle otocili a vydali se tam, odkud pfijeli, zpatky pres most
a na dalnici &islo 1, aby pokracovali dédl na sever k hranicim nebo na jih
do Augusty a Portlandu, velkych mést, jez se snazi obyvatelé poloostrova
tak dporné ignorovat. Takze se tu nezastavovali turisté, ale spis jen pfi-
vandrovalci, co sem zavitali pfi své pouti zivotem, aby se na poloostrove
¢asem, pokud ho shledali pfthodnym, usadili a stali se soucasti komunity
zady opovrzlivé obrdcené k pevniné a celem vzdorné nastavenym k mofi.

V Maine byly takovych komunit spousty; pfitahovaly ty, kdo chtéli
uniknout pfed svétem, a ty, ktefi se chtéli schovat v pohranici, nebot tohle
byla oblast takiikajic za sedmero lesy a sedmero horami. Néktefi hledali
anonymitu, jiz jim poskytovaly hluboké hvozdy, kde vitr hucel v koru-
nach jako vlny lamajici se o pobfezi, takze lidé méli dojem, Ze tam doléhd
ozvéna skute¢ného pfiboje z vychodu. Tady ale byly les i mofe opravdové.
Mofskou zdtoku pretinal kamenny nasep, po jehoz koruné vedla uzka sil-
nice ubihajici soubézné s mostem poutajicim vybézek k pevniné. Byly to
jediné spojnice se svétem pro ty, ktefi se rozhodli uplné se od néj odstfih-
nout. Malé méstecko protinala jedna hlavni ulice, kde sidlila 1 policejni
stanice. Veskeré mistni obyvatelstvo se shluklo v jednotlivé rozstrkanych
domcich kolem téhle Main Street, ackoliv poloostrov byl pomérné roz-
lehly. Z davno jiz zapomenutych administrativnich a geografickych du-
vodi Pastor’s Bay kdysi policejné spravoval okresni Serif z izemi zdpadné



za mostem, tedy z pevniny, dokud radni neusoudili, ze se v méstské po-
kladné najde dost penéz na zfizeni vlastni policejni stanice. Podle jejich
minéni $lo o Usporné;jsi feseni a zdejsi policejni oddéleni bylo na svété.

KdyZz mistni mluvili o Pastor’s Bay, vzdy méli na mysli cely poloostrov,
kdyz mluvili o policii, vzdy méli na mysli tu jejich. Cizi ¢asto nazyvali
vybézek ostrovem, ackoliv diky pfirozenému spojeni s pevninou o zadny
ostrov neslo. Vétsinu provozu presto obstardval most. Byl dost siroky na
to, aby vozovka méla dva jizdni pruhy, a dost vysoky, aby se po ném
mohlo chodit a jezdit, i kdyZz pocasi odfizlo obyvatele méstecka od pev-
niny. Pfesto se stdvalo, Ze ¢as od Casu se vlny vzedmuly a pfevalily pfes
vozovku. Na bfehu obriceném k pevniné stal dokonce kamenny kiiz
s vytesanym jménem Maylocka Wheelera, jehoz pozemskou pout ukon-
¢ila prave takova vlna, kdyz v roce 1997 vencil svého psa Kayu. Zvifete,
které prezilo, se ujal manzelsky pdr z pevniny, protoze Maylock Whee-
ler byl stary mlddenec se v§im vSudy. Ale psa to stile tdhlo zpdtky do rod-
nych mist na ostrov, coz se stavd. Manzelé nakonec péci vzdali a psa si
vzal Grover Corneau, ktery tehdy velel policejni stanici. Kdyz sel do
penze, zvife s Groverem uz zistalo a nakonec oba zemfeli v rozpéti jed-
noho tydne. Na policejni stanici v Pastor’s Bay dodnes visi na zdi jejich
spole¢nd fotografie. To dokonce pfimélo Kurta Allana, Groverova ndstupce
na misté policejniho ndcelnika, k Gvaze, jestli by 1 on nemél k vaznosti
tfadu prispét pofizenim psa. Zil ale sim a na zvifata nebyl zvykly.

Bylo to pravé Allanovo auto, které ted minulo stary dub a zaparkovalo
pfed domem na druhé strané silnice. Policista se podival k zipadu
a rukou si zastinil o¢i pfed nizko stojicim sluncem, které se uz z poloviny
skrylo za obzor. Blizila se i dali auta. Rekl ostatnim, aby ho nisledovali.
Ta zena je bude potfebovat. Na cesté byli i detektivové mainské stdtni
policie, ktefi se sem vydali na zdkladé ozndmeni o pohfesovaném ditéti,
které automaticky dostali z Ndarodniho informacniho centra trestnych
¢int. Béhem nésledujicich hodin se také rozhodne, jestli bude nutné
zadat o pomoc i FBL

Diam vypadal jako typické venkovské staveni, byl pékné udrzovany
a Cerstvé natfeny. Spadané listi bylo shrabané a nakupené na kompostu
za budovou. Na to, ze nemd k ruce chlapa, si v tomhle drsném prostiedi

vede dobfe, pomyslel si Allan.



A havrani sledovali, jak klepe na dvefe, jak se dvefe oteviraji, jak
s nékym hovofi, jak vstupuje dovnitf a chvili se nic nedéje — zadné zvuky,
zadny pohyb. Pak pfijela dalsi dvé auta. Z prvniho vystoupil star$i muz
s odfenym lékafskym kufiikem. Ve druhém pfijela Zena stfedniho véku
v modrém kabité, ktery se ji zachytil do dveri. Jak spéchala do domu
a snazila se ho chvatné vyprostit, natrhla ho. Vibec se tim ale nezabyvala,

Oba uz urazili polovinu vzddlenosti od aut k domu, kdyz se rozletély
dvefe a z nich vybéhla Zena. Mohlo ji byt ke Ctyficeti, méla trosku
mohutngjsi pas a stehna, vlasy ji volné vlily kolem hlavy. Oba prichozi se
zastavili a star$i Zzena dokonce rozprihla ruce, jako by cekala, ze se ji
vrhne do ndruce. Ale mladsi Zena se nezastavila, a jak je mijela, vrazila do
doktora, ztratila jednu botu, bily stérk ji rozedral chodidlo, takze za sebou
nechdvala krvavé otisky. Zakopla a tvrdé dopadla na zem, a kdyz vstala,
uvidéli, ze si roztrhla dziny, do krve odfela koleno a zlomila nehet. Ve
dvertich se objevil Kurt Allan, ale Zena uz dobéhla na silnici, dala si ruce
k Gstim a stéle a stdle volala...

»Anno! Anno! Anno!“

Ted se ji plicem zlomil hlas a chtéla se rozebéhnout, ale silnice vedla
jak doleva, tak doprava a ona nevédéla, na kterou stranu vyrazit. Starsi
zena dosla az k ni a konecné ji objala, i kdyz se mladsi branila. Tou dobou
se k nim uz piiblizil i doktor s Allanem. Mladsi Zena znovu vykiikla
Annino jméno. Z okolnich stromi vylétli ptaci a z keft a podrostu vyra-
zili neviditelni Zivocichové, jako by chtéli sifit tu zpravu dél.

Dévée je pryc;, dévce je pryc.

Jen havrani se nepohnuli. Slunce uz zaslo za obzor a zacalo se stmivat.
Ptaci se pohrouzili do tmy a stali se jeji soucdsti, diky jejich ¢ernym télum
byl soumrak temné;jsi nez kdy jindy.

Nakonec se odnékud vynorila lasicka. V Celistech svirala bezvlidné télo
vypasené polni mysi, v tlamé musela citit jeji krev. S vypétim vsech sil se
ovlddla a neroztrhala ji, jen co ji ulovila. Jeji instinkty ji napovédély, aby
se své touhy vzdala. Sebekazen se ji vyplatila, ba co vic, pred chvili ne-
chala uniknout mensi mysku, ktera ji zkfizila cestu, kdyz se vracela domu
ukryt svoji kofist. Snad se za ni bude moci vypravit pozdéji, jakmile tu

vetsi dopravi bezpecné do své skryse.



Havrana vibec neslysela. Poprvé si uvédomila jeho pfitomnost, az kdyz
se ji paraty zataly do hibetu, roztrhly srst a zaryly se do masa. Havran ji
prispendlil k zemi a pak do ni zacal beze spéchu klovat. Dlouhym zoba-
kem ji délal diry do téla, ale ne snad proto, Ze by mél hlad. Jen ji tyral az
k smrti, uzival si jeji umirdni. Kdyz z lasice zbyla jen hromadka krvavych
chlupt, zanechal ji mrchozroutim a vrétil se ke svym druhiim. Cekali, a7
zacne hostina, a byli zvédavi, kdo se objevi jako prvni.

Vlastné ne, zvédavy byl ten, kdo je sem vyslal, a oni tu ¢ekali z jeho vile.

Protoze on byl ten nejvétsi predator ze vSech.



Nékteré skutecnosti jsou tak hrozné, ze by se o nich nemélo mluvit
nahlas, tak désivé, Ze jen povédomi o nich muze vést k vykofenéni
lidskosti a pak uz jen k Zivofeni v bezcitnéjsim a krutéjsim svété nez dfiv.
Paradoxni je — pokud v$e neskonéi smrti — Ze ti, kdoz takové pravdy znaji
a museji prijmout, si vzdy budou v srdcich uchovavat viru, Ze jednou, jen
jedinkrit, jim muze svitnout nadé¢je, a zrovna v jejich pfipadé nebude
vile Bozi slepd.

Jednou z téch pravd je, Ze do tii hodin po tnosu byva dité zpravidla
povazovano za mrtvé.

Prvni problém spocival v tom, Ze se vySetfovini zmizeni Anny Koreové
rozbéhlo s takovym zpozdénim. Zmizela z malé, ale zivé ndkupni galerie
na pevning, kam vyrazila se svoji spoluzackou Helen Dubuqueovou a jeji
matkou na sobotni nikupy. Hlavné si vak chtéla poridit vytisk Velkého
Gatsbyho, ktery méli mit do skoly. Oddélila se od Dubuqueovych a zasla
do obchodu s novymi i antikvarnimi knihami, zatimco ony pokracovaly
do Sears, aby Helen koupily boty do skoly. Nebyly nijak zvlast znepoko-
jené, kdyz se Anna neobjevila ani po dvaceti minutdch; byvala v knihku-
pectvi jako ryba ve vodé a obé si byly naprosto jisté, ze sedi nékde
v koutku s knizkou v ruce a hltd néjaky piibéh naprosto ponofend do déje.

Ale v obchodu s knihami ji nenasly. Prodavacka si na Annu pamato-
vala a fekla jim, Ze se tam dlouho nezdrzela. Zbézné obesla regily, a jen
co nasla svoji knihu, odesla. Helen se s matkou vratily k autu, ale Anna
tam nebyla. Zkusily ji zavolat na mobil, ale volani propadlo rovnou do
hlasové schranky. Prohledaly ndkupni galerii, coz netrvalo dlouho, pak
zavolaly k Anné dom jen pro pfipad, Ze by se vydala napfed s nékym
jinym, kdo ji svezl, a zapomnéla jim o tom fict, ackoliv takhle by se



vzhledem ke své povaze urité nezachovala. Valerie Koreovd, Annina
matka, nebyla doma. Pozdéji vyjde najevo, ze byla u kadefnice Louisy
Doucetové, kterd provozovala svoji zivnost v zadni mistnosti svého domu
na Main Street. Valeriin mobil zvonil pravé v okamziku, kdy ji kadernice
myla hlavu, takze ho kviili Suméni vody nemohla slyset.

Nakonec zavolala pani Dubuqueovd namisto tisfiové linky pfimo na
policejni oddéleni v Pastor’s Bay. Byla to jen sila zvyku, nic vic nez dusle-
dek zivota na malém mésté s vlastni policejni sluzebnou. Ale tohle roz-
hodnuti zpusobilo dalsi prodlevu, kdyz s ni nicelnik Allan debatoval
o tom, zda uvédomit nebo neuvédomit okresniho Serifa a statni policii,
ktefi by pak informaci pfedali dal na krimindlku. NezZ se zprdva o unosu
konecné dostala do Centralniho registru pohfesovanych déti, ubéhla vice
nez hodina a ¢tvrt, neboli tfetina doby ze tfihodinového limitu, jenz je
v pfipadé nezletilych povazovany za rozhodujici. Po uplynuti této doby je
z hlediska vySetfovani pohfesovany pokladin za mrtvého.

Jakmile ale telefon pfece jen zazvonil, pfislusna mista reagovala rychle.
Stat mél pro tyto pfipady vypracovany obvykly postup, takze vSichni byli
hned na nohou. Koordinace se ujal pohotovostni utvar, policie se vydala
do terénu a zacala hlidkovat na vSech trasich. Tym, ktery mél za ukol
zajistovat dukazy, se vydal do Pastor’s Bay se soudnim piikazem umoz-
nujicim prohlédnout si Annin po¢itac a s planem ziskat pisemny souhlas
jeji matky, aby mohl zkontrolovat zdznamy vsech telefonickych hovora
z Annina mobilu i bez povoleni soudu. Seznamili se situaci i telefonni
spolecnost, v jejichz moznostech bylo lokalizovat Annin pfistroj. OvSem
at uz to byl kdokoliv, kdo mél jeji telefon v drzeni, nejenze jej vypnul, ale
dokonce vyndal baterii, takze tento postup vyradil ze hry.

Popis obéti byl pfeddn do Nérodniho informac¢niho centra trestnych ¢int
a Anna Koreovi se oficidlné stala ,,osobou pohfesovanou nebo v nebezpedi®.
To zas automaticky znamenalo registraci v Centrale pohfeSovanych a zne-
uzivanych déti a ndsledné FBI. Skupina s ndzvem Adam, specializovand
jednotka Narodniho informacniho centra trestnych ¢int pro patrani po
pohfesovanych détech, byla pripravend a regiondlni tym FBI se sidlem
v Bostonu, ktery se zabyva unosy déti, byl uveden do pohotovosti. Zcela
rutinné vyzval ke spolupréci také mainskou stdtni policii. Revirnici zaha-
jili pripravy k prohledavani izemi v okoli pfedpoklidaného mista Gnosu.



Kdyz ubéhl tithodinovy limit a Annu Koreovou stdle jesté nenasli, mezi
vSemi zucastnénymi ufednimi slozkami nastala fetézovd reakce. Stalo se
tichym a spolecné sdilenym tajemstvim, Ze zplsob patrani se ted musi
nevyhnutelné zménit. Vznikl seznam vSech clent rodiny a jejich pratel,
ktefi v pripadech détskych Gnost byvaji povazovani za prvni podezielé.
Vsichni souhlasili s vyslechem, dokonce i na detektoru 1Zi. Jako prvni
vyslychali Valerii Koreovou.

Po péti minutdch jejiho vyslechu byla oproti ocekdvani povoldna FBI.

Anna Koreové byla pohfeSovana uz déle nez dvaasedmdesit hodin, ale
okolnosti jejtho unosu se jevily ve srovndni s inosy jinych déti ponékud
zvlastni. Moznd by bylo spravnéjsi fict, ze to byly spis dusledky jejitho
unosu, které budily pozornost, protoze chovéni postizené matky, Valerie
Koreové, nebylo takové, jaké za téchto okolnosti byvd bézné. Nejprve
nebyla prili§ ochotnd vystoupit pfed kamerami. Ani ona, ani dalsi pfi-
buzni nebyli ani v novinach, ani v televizi viibec slyset nebo vidét. Zmi-
zeni jeji deery se stalo stle dychtivéji sledovanym vefejnym spektaklem,
jakym udalosti, jako jsou zndsilnéni, vrazdy a podobné lidské tragédie,
zpravidla byvaji. Zistalo tedy na policii, jak statni, tak mistni, aby o divce
preddvala informace médiim sama. Prvnich dvandct hodin od zahijeni
patrani s nimi ovéem Setfila. Zkuseni reportéfi vSak z jistych ndznaka ze
strany policejnich organu vycitili, Ze za zmizenim dévcete se skryva jesté
néjaky jiny pfibéh. Ale jakékoliv pokusy dostat néco z policejnich infor-
miétord selhdvaly. Sdilni dokonce nebyli ani mistni lidé z Pastor’s Bay
a reportéii méli co délat, aby se jim podarilo sehnat viibec nékoho, kdo
by byl ochotny komentovat pfipad i jen v nejobecnéjsi roviné, i kdyz tahle
okolnost byla pfipisovina spiSe uzavienosti podivné komunity nez néjaké
velké konspira¢ni teorii obestfené ml¢enim.

Po tfech dnech od zmizeni dcery Valerie Koreova svolila, nebo ji bylo
povoleno, vystoupit s prvnim vefejnym prohldsenim, ve kterém mohla
pozadat, aby se pfihlasil kdokoliv, kdo by mél jakékoliv informace o jeji
dcefi. Takovd prohldSeni maji vyhody i nevyhody. Pfitahuji pozornost
vefejnosti, a proto mohou vést k tomu, ze se prihldsi pfipadni svédci
a nabidnou spolupraci. Na druhou stranu byva v takovych pfipadech bézné,
ze ¢im vetsi emociondlni tlak je na pachatele vyvijen, tim hloubéji zaleze



do svého udkrytu, takze vefejné prohlaseni muze byt kontraproduktivni.
Nicméné rozhodnuti uz padlo — Valerie méla vystoupit pfed kamerami.

Tiskova konference se konala na radnici v Pastor’s Bay, jednoduché
dfevéné budové na Main Street, kterd by se ale klidné misto pfidomku
Hlavni mohla nazyvat Jedind. Nazev Main Street mél ale vzbuzovat
dojem, Ze ve mésté existuji i dal$i dopravni tepny, ackoliv kdyz jste
vykrodili kterymkoliv smérem, octli jste se za méstem coby dup. Na
hlavni ulici se vedle sebe tisnily 1ékdrna a obchod se smiSenym zbozim,
jez oba vlastnila jedna rodina, dva bary, z nichz jeden se navic tvaril také
jako pizzerie, benzinova stanice, ubytovna, kterd ovSem neméla zidny
vyvésni stit, takze malokdo se mohl dozvédét o jeji existenci. Jeji majitelé
trpéli uzkostnou obavou, aby nepfitahovali pozornost ,nevhodné klien-
tely®, takze povédomi o jejich podniku se predavalo takfikajic jen od ust
k dstam, coz vypovidalo o psychickém rozpolozeni jejich vlastniki. Diéle
tam sidlily dvé modlitebny, baptistickd a katolicka, které o sob¢ také neda-
valy moc védét, a mald knihovna, jiz lidé naopak docela navstévovali.
Kdyz zacal tenhle medidlni cirkus, byt pod bedlivym dohledem mésta,
slo mozna o nejmasovéjsi priliv cizdkd, ktery Pastor’s Bay od svého zalo-
zeni v roce 1787 zazilo.

Pastor’s Bay dostalo jméno po laickém kazateli, pastoru Jamesi Wes-
tonu Harrisovi, ktery do oblasti pfisel v roce 1755 béhem vilky mezi
Anglicany a Francouzi. O rok dfive byl Harris clenem malé skupiny ¢ty-
ficeti muzu vedené Williamem Trentem, kterd méla za tkol vybudovat
pevnost na soutoku fek Allegheny a Monongahela v Ohiu. Ale jesté diiv,
nez byly dokonceny palisddy, pfitahli Francouzi s péti sty muzi. Jejich
velitel vSak dovolil Trentové skupiné nerusené odejit, a dokonce od ni
odkoupil stavebni naradi, aby mohl pevnost dokonc¢it. Nakonec vesla ve
znamost pod nazvem Fort Duquesne.

Harris, ktery si pivodné myslel, ze rukou Francouzi pfijde o Zivot, a uz
se smifil se smrti, pfijal své vysvobozeni jako znameni o Bozim vyvoleni.
Na zdkladé toho se rozhodl $ifit slovo Bozi a odvedl svoji rodinu do Nové
Anglie s umyslem osidlit vybézek jednoho z poloostrovii. Pivodni oby-
vatelé vak nebyli Harrisovou ideou nijak nadSeni, navic prirozené stdli
na strané Francouzu, ¢astecné také proto, ze byli v opozici viici Mohaw-
kam, spojencim Anglicani. Mésic po jeho pfichodu ho rozsekali na



kusy. Jeho rodinu ale usetfili, a poté, co se spory urovnaly, jeji clenové se
vratili k rozdélané praci a zalozili komunitu, kterd vesla ve zndmost pod
nazvem Pastor’s Bay. Nicméné Harrisové rodiné to zddné velké stésti
nepfineslo a prizrak smrti hlavy rodiny i deziluze s tim spojend v ni pre-
trvavaly. Presto za sebou Harrisovi potomci zanechali osadu, i1 kdyz to
byli pravé oni, ktefi tvrdili, Ze Pastor’s Bay neprospivd proto, ze je pozna-
mendno prvotnim hfichem. Nehledé na to vsak méstecko prezilo, coz byl
jeho nejvétsi a jediny pozoruhodny vykon.

Dnes, po né¢kolika stoletich, se octlo Pastor’s Bay, zaseté a vzrostlé
doslova a do pismene z krve Jamese Westona Harrise, v centru pozor-
nosti. Auta novindfu parkovala na Main Street, reportéfi stili pied
objektivy kamer, za zddy hlavni tepnu, a mluvili o mrtvych a smrti, které
tohle mainské mésto po celou dobu existence provizeji. Strkali mikro-
fony pred usta obyvatel, ktefi netouzili vidét se v televizi ani mluvit
s cizinci o nestésti jednoho z nich. At si tfeba jsou Valerie Koreova a jeji
dcera prespolni, usidlily se v Pastor’s Bay a jeho obyvatelé nad nimi drzeli
ochrannou ruku. A nic na tom nezménil ani jejich policejni nicelnik, ani
$eptem prondsené zvésti, které se mezi nimi, stejné jako mezi reportéry
$ifily a naznacovaly, Ze za zmizenim Anny Koreové vézi néco podivného.

Na radnici byl u jedné stény pfistaveny stil, na ném kava a susenky pfi-
pravené pro hosty. Tabuli prostfely Ellie a Erin Houghtonovy, dvojcata
a staré panny neurcitého véku, z nichz jedna, Erin, pracovala v méstské
knihovné a jeji sestra vedla onu zdhadnou ubytovnu pro vybrané hosty,
ackoliv ¢as od casu, kdyz na to mély niladu, si prohodily role. Jelikoz
vypadaly naprosto stejné, narusovalo to zabéhlé zvyklosti mistniho spo-
lecenstvi jen velmi mélo. Podédvaly kdvu stejnym zpisobem, jako délaly
i vSechno ostatni, at uz z presvédceni nebo z nutnosti: bez prehnané
davérnosti a zdvofile, ale s pfisnosti, ktera vylucovala jakykoliv odpor.
Kdyz se prvni reportéii zacali tisnit kolem stolu a v dusledku tlacenice
prevrhli nddobku se smetanou, daly sestry tim, jak drzely konvici s kdvou,
jasné najevo, Ze takovéhle chovani nebudou tolerovat, a zprazeni novinafi
pfijali jejich pokdrani jako mali skoldci.

Otazky smérovaly k poruciku Stephenu Loganovi, nacelniku vysetfo-
vaciho tymu mainské stdtni policie pro jizni oblast. Pokud se tykaly mist-
nich zdlezitosti, prilezitostné je prehraval na nacelnika mistniho oddéleni



v Pastor’s Bay Kurta Allana. KdyZ to odpovéd vyzadovala nebo kdyz ji
sim neznal, obracel se Kurt Allan s tdzavym pohledem k bledé Zené
sedici vedle ného, aby se presvédcil, zda hodla na dotaz reagovat sama.
Kdyz si nepriala odpovidat, jen prosté zavrtéla hlavou. Kdyz se uvolila
reagovat, odpovédéla jen nékolika nejnutnéjsimi slovy. Ne, netusi, kdo by
chtél unést jeji dceru. Ne, nepohddaly se spolu ani se mezi nimi neode-
hrélo nic neobvyklého, vymykajiciho se vztahu mezi matkou a uminénou
¢trndctiletou deerou. Na prvni pohled vypadala klidné, ale kdokoliv by se
na Valerii Koreovou zadival pozornéji, vidél by, Ze se drzi s vypétim ves-
keré viile. Jako byste se divali na pfehradu, kterd jen jen se protrhnout.
Vnimavy divak by spatfil trhlinky v jeji konstrukei, jez jen stézi zadrzuje
obrovské sily skryvajici se za fasidou. Pouze v okamziku, kdyz se ji ptali
na otce ditéte, se staly zfetelnéjsimi. Valerie se pokusila promluvit, ale
slova se ji zadrhla v hrdle a poprvé se ji z oci vyfinuly slzy. Slova se tedy
ujal Logan a ozndmil, Ze policejni sily pétraji po divéiné otci, jistém Ale-
kosi ,Alexi“ Koreovi, jenz ted Zije v odloucent, a doufaji, Ze az ho nalez-
nou, pomuze jim v jejich usili. Kdyz padla otdzka, zda je ze zmizeni své
dcery podezrely, Logan pouze konstatoval, Ze policie nevylucuje zidnou
moznost, a nemize proto ani Alekose Koreho vyradit z okruhu podezie-
lych. Poté si jeden novinaf z bostonského listu stézoval na obtize, s nimiz
se ze strany policie pfi ziskdvani informaci o pfipadu setkdvaji, a v sale se
ozvalo souhlasné mumldni. Allan se zacal vykrucovat a uzival obraty jako
»ohledy k roding®, ale polovina obyvatel celého Maine by dokdzala odpo-
védet 1épe a clovék se mohl spokojit s takovou odpovédi jen s poukazem
na zvlastnost tohoto koutu svéta.

Takové bylo Pastor’s Bay. Lidé odtamtud byli prosté jini.

Ale tak docela pravda to nebyla.

Vlastné ani trochu.

Sledoval jsem tu tiskovou konferenci v podvecernich zpravich. Stal jsem
v obyvacim pokoji svého domu, zatimco dcera Sam dojidala sendvi¢
s mlékem v kuchyni. Jeji matka a moje byvala partnerka Rachel sedéla na
kraji kfesla, o¢i upfené na obrazovku. Obé byly na cesté do Bostonu, aby
tam nasedly na let do Los Angeles, kde se Rachel méla zicastnit sympo-
zia na téma klinickych pfistupt v kognitivni psychoterapii. Problematiku



klinickych pfistupi se pokousela alesponl strucné vysvétlit i mné, ale
odnesl jsem si pouze dvojznacny poznatek, Ze Ucastnici tohoto sympozia
jsou bud’ chytfejsi nez ja, nebo se dokdzou déle soustfedit. Rachel méla
pratele v Orange County, u nichz hodlala bydlet. Jejich dcera byla jen
o nékolik mésici star$i nez Sam. Celé sympozium bude trvat jen jeden
den a dal$i planovany pobyt v Kalifornii mél byt zasvécen dlouho slibo-
vanému vyletu do Disneylandu a filmovych studii Universalu.

Sam a Rachel Zily v usedlosti Rachelinych rodici v Burlingtonu ve
stit€ Vermont. Trdvil jsem ¢as se Sam, jak nejcastéji jsem mohl, ale ne
tak Casto, jak bych mél. Situaci komplikovala skutecnost, nebo jsem si to
alesponn namlouval, Ze Rachel uz déle nez rok zije s nékym jinym. Jeff
Reid byl star$i muz, byvaly obchodnik na kapitdlovych trzich velké
banky, jenz odesel predcasné do dichodu, ¢imz se elegantné vyhnul
dusledkim neudspésnych obchodu a skandadld, do kterych byl podle vseho
zapleteny. Tim jsem si véak nebyl Gplné jisty. Naprosto jisté ale vim, ze
jsem mu zavidél jeho misto po boku Rachel a Sam. Jednou jsem mu
dokonce jednu vrazil, kdyz jsem pfisel Sam poprit k narozenindm a on
na mé vyrukoval s blahosklonnou dobrosrde¢nosti. M¢l manyry ¢loveka,
ktery stravil velky kus osobniho i pracovniho Zivota pfesvéd¢ovanim lidi,
aby mu, at uz opravnéné ¢i nikoliv, véfili: obdafil mé sirokym dusmévem,
pevnym stiskem ruky, levici mi pfitom polozil na hibet ruky, abych nabyl
dojmu, kdovijak si mé vizi. Kdyz jsem se s nim setkal podruhé, radéji
jsem si zkontroloval hodinky a penézenku.

Zatimco se Rachel soustfedila na tiskovou konferenci, pozoroval jsem
ji. Méla rezavou kstici, ale tu a tam ji uz prosvital Sedivy vlas. Kolem oci
a Ust se ji objevily vrasky, na které jsem si nevzpominal, presto byla pordad
nesmirné krasnd. Znovu mé zabolelo u srdce, ale uklidnoval jsem se, Ze
vSechno je tak, jak ma byt, i kdyZ po obou se mi samozfejmé styskalo.

»,Co myslis?“ zeptal jsem se.

,Ret jejiho téla neni v pofddku,” odvétila Rachel. ,Je tam nerada, ale
nejen proto, ze jde o no¢ni muru kazdé matky. Vypada vydésen¢, a nemys-
lim si, Ze je to kviili novinafum. Troufala bych si tipovat, Ze néco skryva.
Vi§ o tom pfipadu néco blizsiho?*

»INe, ale jen proto, Ze jsem se o néj nezajimal.”

Kriatky prehled z tiskovky skoncil a hlasatelka uvedla dalsi zpravu



o vélce neékde v ciziné. Za mnou se ozval sramot, ohlédl jsem se a vidél,
jak Sam sleduje televizi z predsiné. Na sviij vék byla vysoka, méla
podobné, jen trochu svétlejsi vlasy nez jeji matka a vazné hnédé oci.

,Co se té divce stalo? zeptala se, kdyz vchézela do pokoje. V pravé ruce
drzela zbytek sendvice, kus ho jesté méla v puse. Na svetru se ji zachytilo
nékolik drobeckd, tak jsem ji je ometl. Zatvirila se téméf nestastné, jako
by si je chtéla schovat na potom.

»2Nevedi, fekl jsem. ,Zmizela a ted se ji snazi najit.

»Utekla? Lidi nékdy utikaji.“

»~Mozni, broucku.”

Podala mi nedojedeny zbytek sendvice. ,,Uz nechci.”

»=Moc ti dékuju. Dam se s tim vyfotit.

Zvlastné se na mé podivala a zeptala se, jestli by mohla jit ven.

»Jisté, fekla Rachel. ,Ale zustan pobliz, abych na tebe vidéla.“

Sam se vydala ven, pak se zastavila.

»Lati,“ podivala se na mé, ,ty prece hledas lidi, Ze jo>*

»Ano, hleddm 1idi.“

»ME¢l bys tu holku najit,“ fekla a odbéhla.

Chvili na to se jeji Sesulka objevila pod oknem, jak obhlizela rostliny na
zéhonech. Pfi posledni navstévé mi pomohla zasizet rizné trvalky, pro-
toze poté, co se s Rachel odstéhovaly, jsem nechal zdhony i celou zahradu
zpustnout. Ted tam rostly kozi brada a zvonky, zelonice a bozi kvéty,
vSechny rostliny peclivé oznacené, aby Sam poznala, kterd je kterd.
Teprve se Sefilo, ale venkovni svétla aktivovand pohybovymi ¢idly uz
zalinala reagovat. Sam se bavila tim, Ze mezi nimi béhala a snazila se je
rozsvécovat. Rachel dosla k oknu a zamdvala na ni. Vypnul jsem televizi
a stoupl si vedle ni.

»Jsou okamziky, kdy t€ v ni vidim,“ fekla Rachel. ,Nebo kdyz mluvi,
jako bych slysela tviij hlas. Myslim, Ze je mnohem vic po tobé nez po
mné. Neni to zvldstni, kdyz se vidite tak malo?*

Jesté nez jsem stacil néco fict, uz se Rachel omlouvala. Lehce mé
pohladila po pazi.

»2Nemyslela jsem to tak, jak to vyznélo. Nic ti nevy¢itim. Jen jsem konsta-
tovala fakta.“ Znovu se zadivala na nasi dceru. ,Je s tebou rdda, vis. S Jef-
fem vychazeji dobre, rozmazluje ji, ale pfesto si od néj pofad udrzuje odstup.



Jen tak ddl, Sam, pomyslel jsem si. Za chvili ti pravdépodobné vysvétli,
ze mas investovat do zbrani a velkych tabdkovych spolecnosti.

»M4 tak silnou osobnost,“ pokracovala Rachel. , Uz si udélala kamarddy,
v pfipravce na studium si vede dobfe — vic nez dobfe, abych byla pfesnd,
protoze ve véem, na co si vzpomenes, je ve tfidé napfed. Ale pfesto si
kousek své osobnosti schovdvd v sobé a pro sebe; kus svého tajemstvi.
Tohle nema po mné. Je to tvyj otisk v ni.”

»Nezni to ale, jako bys to povazovala za prednost.”

Usmila se. ,Nevim, co to je, takze nemizu fict, jestli je to dobré.

Stile se mé dotykala. Nédhle jako by si to uvédomila a nechala ruku
klesnout. Ale nebyl to odtazity a rychly pohyb. Ted mezi ndmi existovalo
jiné pouto. Byly v ném pfitomné smutek a snad litost, ale nikoliv bolest
nebo tripeni, které na nds doléhaly, kdyz jsme byli spolu.

»Zkus se s ni vic vidat,“ fekla Rachel. ,Muzeme se néjak domluvit.

Neodpovédél jsem. Myslel jsem na Valerii Koreovou a jeji pohfesova-
nou dceru. Pfemyslel jsem o své prvni Zené a dcefi, které tak kruté prisly
o zivot, snad aby se jen prevtélily do jiné podoby. Vidél jsem hrozné véci
z minula i budoucna, prolindni svéta a zdsvéti, jako kdyz vylijete inkoust
do vody. Védél jsem své o existenci dabla, o niZ jen vzdilené povédomi
presahuje schopnosti lidi, védél jsem o stdlém zdroji, z néhoz stéle tyje.
A védél jsem, ze nesu znameni, ackoliv k jakému konci to povede, jsem
zatim netusil. Proto jsem si udrzoval odstup od vlastniho ditéte, ze stra-
chu, co bych s sebou mohl pfivléct do jeho blizkosti.

»2Pokusim se,“ zalhal jsem.

Rachel znovu zvedla ruku, ale tentokrat mé pohladila po tvari, jeji prsty
kopirovaly licni kosti a jd ucitil, jak se mi horké slzy derou do oc¢i. Na
okamzik jsem je proto zaviel a chvili snil o jiném Zivoté.

,Vim, Ze se ji snazi§ chrdnit, a proto se drzi$ stranou, ale hodné¢ jsem
o tom premyslela,“ fekla Rachel. ,Nejdfiv jsem si pfila, abys zmizel z na-
$ich zivotd. Nahdnéls mi hrizu, at uz tim, ceho jsi byl schopny, tak tim,
co té lidi, po kterych jsi Sel, nutili délat. Ale vSechno m4 své meze a mys-
lim, Ze jsem to piehnala. Jsi jejim otcem a tim, Ze se ji vyhybas, ji ublizu-
jes. My ji ublizujeme, protoze ja jsem v tom, co se stalo, namocena stejné
jako ty. Oba se kvili ni musime vic snazit. Rozumis, jak to myslim?*

»2Rozumim,“ odpovédél jsem. ,Dékuju ti.



»2Nebudes mi dékovat, az té bude vlicet po American Girl Store. A ani
tvd penézenka mi nepodékuje.”

Sam se kr¢ila pod stromy, sbirala vétvicky a proutky a ddvala je na hro-
madu.

,Co t¢€ pfimélo zménit ndzor?* zajimalo mé.

»oam,“ odpoveédéla Rachel. ,Zeptala se mé, jestli jsi byl hodny, kdyz jsi
chytal zI¢ lidi a posilal je do vézeni.“

»A cos ji odpovédélar

,Rekla jsem ji pravdu — Ze jsi hodny. Ale bila jsem se, aby si tvoji praci
podle toho, cos pred ni fikal, nespojovala s pfilisnym rizikem. Tak jsem
se ji zeptala, jestli o tebe md strach. Odpovédéla, Ze ne, a ja ji véfim.*

,Rekla, pro¢ o mé nemd strach?*

,Ne,“ zakabonila se Rachel. ,Rekla jen, co bych ale od ni viibec nece-
kala — a nejhorsi na tom byl tén, jakym to pronesla —, ze strach by méli
mit ti zlouni z tebe. Jsem si jistd, Ze nezertovala a ani nevedla silacky feci.
Byla naprosto vdzna a jista si tim, co povidd. Pak se jen otocila a §la spat.
Stalo se to pfed nékolika dny. Jedind, kdo z toho mél tézkou hlavu, jsem
byla ji. Nemohla jsem usnout. Jako bych mluvila s véstkyni, jestli mi
rozumis.”

,O vesténi bych se viibec nezminoval,“ poznamenal jsem. ,Za chvili by
za ni chodila pulka Nové Anglie. Lidi by po ni chtéli, aby jim pfedpovi-
dala ¢isla v loterii, a Jeff by pravdépodobné kazdého hned stdhl o deset
babek za konzultaci.

Rachel do mé stouchla a zamifila ke dvefim. Byl ¢as vydat se na cestu.

»Meél bys s nékym chodit,“ fekla. ,Uz moc nechybi, abys mél kolem
hlavy svatozar.”

»Je Spatnd ro¢ni doba,“ odpovédél jsem. ,Nikdy si s nikym nezacinej na
zaCitku zimy. Lidi na sobé maji pfili§ mnoho vrstev. Je tézké odhadnout,
co se pod nimi skryvd, a pak uz mize byt pozdé.*

»2MIluvis jako opravdovy cynik.”

»Kazdy cynik byl nékdy romantik. Vétsiné to dokonce zistalo.

»,Bozicku, snad se z tebe nestal filozof samouk.“

Pomohl jsem Rachel nasoukat se do kabdtu. Polibila mé na tvaf. ,M¢j
na paméti, o ¢em jsme spolu mluvili.“

,Budu.”



Zavolala na Sam, kterd ted sedéla na zahradni lavicce. Cosi ukryvala
pod kabatem a schovévala to, dokud jsme se neobjali. Teprve pak to opa-
trné vytahla a podala mi to.

Byl to kiiz. Vyrobila ho z tenkych vzdjemné propletenych proutkd,
které k sobé jesté svazala vyhonky brectanu.

»Lady mds, az pfijdou ti zlouni,“ fekla.

Vyménili jsme si s Rachel pohledy, ale mlceli jsme, a teprve az byly
pry¢, mi doslo, jak zvlastné to Sam fekla. Nedala mi kfiz proto, aby to zlé
lidi udrzelo ode mne pry¢, jak by se dalo u ditéte ocekdvat. Ne, podle ni
je neslo zahnat. Jsou na cesté a bude nutné se jim postavit.



devsad se ozyvaly jen tlumené hlasy a podzimni vichry rozndsely

ponury obsah slov, hnédé listy se sinuly po vodé plynouci do struh,
které plnil lehky, ale prekvapivé ledovy dést. Ve Freeportu ted pobyvalo
jen malo turistd; nejvic se jich v ulicich objevovalo o vikendech, takze
1 obchody byly v tenhle posmourny den viceméné prazdné. Pohledni
chlapci a divky v Abercombie & Fitch skladali a zase rozklddali tricka,
aby si ukratili Cas, a pozorovali mistni, ktef{ se trousili do obchodu L. L.
Beana, protoze se rozhodli, Ze je ¢as vybavit se na zimu. Nejdiive se ale
probirali vécmi z vyprodeje, usetieny dolar je usetfeny dolar, a tohle byli
pekni vykukové.

Jizni Freeport se velice lisil od svého bohatsiho, mnohem komerciona-
lizovanéjsiho sourozence na severu. Byl klidnéjsi, centrum jste museli
trochu hledat, jeho duch byl nehledé na blizkost Portlandu v zdsadé ven-
kovsky. Pravé proto se tady Aimee Priceova rozhodla Zit a pracovat. Ted se
divala na okno ve své kanceldfi na rohu Park a Freeport Street a sledovala
spletité struzky stékajici po sklenéné tabulce, jako by slo o néjaky orga-
nicky utvar pfipominajici hmyzi kiidlo. S kazdou dalsi kapkou, s kazdym
spadlym listem unaSenym vétrem, s kazdou holou vétvi, jez se objevila,
byla jeji nalada pochmurné;jsi. Kolikrdt uz uvazovala o tom, Ze z tohohle
staitu vypadne? S kazdym podzimem ji napadaly podobné myslenky: do
bfezna, nebo snad dokonce do dubna by méla byt pry¢. Letos to ovsem
se vSemi témi rozmacenymi listy, ledovym mrholenim, tmou rdno a tmou
veCer vypadalo jesté na horsi zimu nez obvykle. Ale ano, byly i hezké oka-
mziky, napfiklad kdyz slunce zasvitilo na prvni snih a rozzarilo krystalky
jako drahokamy. Zvldst rdno tak vypadalo vSechno Cistéjsi a hezci, zba-
vené veskeré $piny a hficht. Ale jak jich bude pfibyvat a snih zacne Cer-
nat, pod podrazkami a na podlaze v auté budou kifupat drobné kaminky
a roznesou se po domé. Tou dobou zatouzi stit se jednim z téch zvifat,



co upadaji do zimniho spanku a vzdycky si najdou teplé doupé v jeskyni
nebo ve vykotlaném kmeni a tam preckaji nejhorsi mésice. Zatimco se
obirala podobnymi myslenkami, venku v recepci pfemyslel o zZivoté détsky
vrah. Vypadal tak vSedné, tak obycejné! Byl prostfedné urostly, primérné
vysoky, mél na sobé bézny oblek a obycejné boty. Jeho kravata neptisobila
ani decentné, ani vyzyvave, ani levné, ani draze. Nedalo se Fici, ze by byl
osklivy, ale hezky také ne. Nezadand Zena, ktera by hledala né¢jakou spolec-
nost, by se s nim mozna dala do feci, ale sama by ho nevyhledala a neoslo-
vila, a kdyby mezi nimi k ni¢emu nedoslo, nemélo by smysl litovat, oba-
vat se, Ze ji mezi prsty proklouzla buhvijaka pfilezitost. Svym zpisobem
to byla dokonald kamufldz, takové nendpadné mimikry, jaké pouzivaji
zakuklend stvofeni na spodni strané listi. Ted, s pfichdzejici zimou, byl
obnazeny stejné, jako se to stidvd hmyzu na opadanych vétvich. Trochu si
protdhla krk. Z mista, kde sedé¢la, spatfila jeho obraz v zrcadle na sténé
recepce. M¢l vlasy jako mokrd slima, v hnédych ocich mékky pohled,
lehce naspulenou pusu, kterou od zZenstilého vzhledu zachranovala drobna
jizva na levé strané horniho rtu a vyraznd brada. Byl ¢isté oholeny. To
vsechno propujcovalo jeho tvifi energicky vzhled, bylo to vsak jen zdani.

Na stolku pred nim lezely Casopisy a Cerstvé noviny, ale necetl je. Misto
toho sedél naprosto tise, s rukama polozenyma na stehnech. Téméf ani
nemrkal a zdilo se, Ze je hluboce ponofeny do vlastnich myslenek. Zil
v presvédcent, Ze se uz na néj zapomnélo; po tom vsem stéhovani, vzda-
lenostech a zméndch, které podstoupil. Mél novou identitu a minulost,
kterou opatrné dotvéfel a pfizivoval. Nic z toho nebylo nezdkonné: nové
jméno mu dal pfece soud. Chlapec, na néhoz si uz sotva pamatoval, byval
nékym jinym, nez je dnes tenhle muz, pfesto mu vzdycky prejel mrdz po
zddech prfi vzpomince na okamzik, kdy se stal vrahem. Aimee uvazovala,
jak Casto se vraci myslenkami do minulosti a k tomu, co udélal. M¢la ale
dojem, vychézejic z vlastnich zkuSenosti s takovymi situacemi (a brala
v potaz nejen zlociny druhych, ale i své vlastni karamboly a zalostné
nezdary), Ze ub&hnou celé dny, kdy dplné zapomind na své vlastni pro-
hresky nebo na to, kym skutecné je, protoze jinak by se Zivot stal nesne-
sitelnym. Musi prece utikat do ndruce sebeklamu. Jediny zpusob, jak to
vydrzet, spocivd v popfeni sama sebe a popfeni, ze se nékdy néco tako-
vého stalo. Byl ted' tim, koho ze sebe udélal, a vzpominky nechal odeznit,



tak jako z kukly vylithnuvsi se motyl nechd odplout do zapomneéni Zivotni
etapu, kdy byl housenkou. Pfesto musi existovat néco, co se mu z jeho
raného stidia vraci: hmyzi sny, vzpominky na okamziky, kdy jesté ne-
umél 1état, kdy byl jinym tvorem, nez je ted.

Hrichy clovéka prondsleduji. Védéla to a véfila, Ze to viion. A pokud
ne, pokud se je pokusil popfit, ten, kdo se blizi, ho uz odnau¢i takovym
manyram. Clovék, ktery se tu jiz brzy objevi — detektiv, lovec — vi o hii-
chu a stinu na dusi své. Jejim jedinym pfanim bylo, aby ho jeho vlastni
bolest pfiméla upfit pozornost na ni a toho muze v recepci, jenz ji poza-
dal o pomoc. Ten detektiv také pfisel o dité. Drzel v rukou zmucené
télicko své prvni dcery. Existuje Sance, ze takovy clovék nebude mit sli-
tovani s nékym, kdo pfipravil o Zivot jinou divku, bez ohledu na to, jak
stary byl, kdyz to udélal.

Tohle vSechno detektivovi fekne, az prijde ¢as. Ted se ale v myslen-
kich opét vratila k muzi venku — détskému vrahovi, ktery kdysi zavrazdil
jiné dite.

Az do dneska to o ném nevédéla, i kdyz ho v minulosti uz zastupovala:
mél problém s fizenim pod vlivem alkoholu a omamnych ldtek a pak jakysi
spor se sousedem, ktery hrozil prerist v oteviené nepratelstvi. Nemél
povinnost informovat ji o své minulosti, ale jeho uzkostlivé lpéni na
urovndni sporu se ji uz tehdy zdalo nepfimérené. Tohle necekané odpo-
ledni zjisténi ji pomohlo objasnit jeho tehdejsi postoj. Byl to ¢lovek, ktery
se za kazdou cenu snazil vyvarovat nevitané pozornosti. Dokonce i jeho
povoldni mu umoznovalo vyhnout se nezddoucim debatdm. Byl danovy
poradce a spolupracoval s jednotlivei a malymi obchodnimi spolecnostmi
v okoli. Vétsinou pracoval z domova. Se svymi klienty byl v minimdlnim
kontaktu a v podstaté se omezoval jen na zdlezitosti finan¢niho charak-
teru. Dokonce i v okamzicich, kdy potfeboval pravni pomoc, vyhleddval
advokaty provozujici praxi v relativné velké vzdalenosti od jeho bydlisté.
Mohl by si najit pravniky pasobici blize, ale rozhodl se postupovat jinak.
Bl se, ze by se o ném mluvilo, nékdo by néco fekl doma nebo u sklenicky
v hospodg, bl se jakékoliv indiskrece, kterd by se mu mohla vymstit.

Ty budes$ asi opatrny uz navzdycky, pomyslela si. I kdyz ses od doby,
co jsi spachal ten zlocin, jist¢ hodné zménil, porad té dési kazdy pozor-
néjsi pohled od baru, pfedstava, Ze se s nékym ndhodou potkas, okamzik,



kdy se néjaky dozorce, tviij spoluvézen nebo ndvstévnik véznice rozvzpo-
mene na tvoji tvar, da si dvé a dvé dohromady a spoji si t¢ s minulosti.
nou podobou a pujde dil, protoze bude presvédceny, ze se myli, a pusti
té okamzité z hlavy, ackoliv ty ses tfdsl hrizou pod jeho pronikavym
pohledem. Ale co kdyz ne. Nebo co by bylo jesté horsi, co kdyby se
v misté tvého nového bydlisté, kde o tvé minulosti nikdo nic nevi, stal
néjaky osklivy zlocin, a tak by se na tebe prislo? Co potom? Zapiral bys?
Podvolil by ses osudu? Nebo bys utekl? Sbalil by sis svych pét svestek,
nasedl do auta a zmizel? Pokusil by ses zacit znovu?

Nebo by se to malé dité v tobé, ted ovsem obdarené muzskou silou,
vydalo jinou cestou? Koneckonct, uz jednou jsi vrazdil. Jak moc tézké by
bylo udélat to znovu?

Pohlédla na hodinky. Detektiv, ktery tvrdil, Ze u ni bude do hodiny, se
malokdy opozdoval.

Pred oknem se mihl stin, kratce prolétl mistnosti, dokonce ji pfebéhl
po téle, a zmizel. Slysela zatfepotdni kiidel, téméf na sobé ucitila dotek
pefi. Sledovala, jak se na vétev biizy, jez se klenula nad malym parkovis-
tém, usadil havran. Havrani ji znepokojovali. Zpusoboval to jejich temny
vzhled, inteligence i zptsob, jakym dokdzali pfivést vlky a psy k vyhlid-
nuté obéti. Byli to ptaci vyvrhelové, za coz vdécili svému instinktu obé-
tovat bezbranného tvora smecce pronasledovateld.

Ale havran nebyl sim. Nad nim sedél dalsi. Nejprve si ho ve zméti vétvi
nevéimla. Ted priletél tfeti. Pfistal na sloupku plotu, na okamzik roztéhl
kiidla, pak se zklidnil a zistal bez hnuti. VSichni vypadali jako sochy,
vsichni hledéli smérem k silnici. Zvldstni.

Vzapéti ale na havrany zapomnéla, protoze v dilce se objevil viz. Stary
Ford Mustang. Nikdy se o auta nezajimala a sotva rozpoznala jednu
znacku od druhé, ale pohled na tenhle vz ji poprvé za celé odpoledne
rozjasnil tvar.

Detektiv ve své hracce.

Vystoupil z auta. Jako vzdy ho sledovala s velkym zdjmem. Jeho vzhled
byl svym zpusobem zneklidnujici a pfipominal ji ¢erné ptiky hradujici
opodal, jeho inteligence a instinkty ji pfipadaly stejné podivné jako jejich.
Na sobé mél tmavy oblek a uzkou vizanku. Bylo to ponékud netypické,



obvykle chodil obleceny mnohem lezérnéji, ale takhle mu to velmi slu-
selo. Jednotadé sako mélo uzky stfih, stejné tak nohavice. S témér Cer-
nymi, jen trochu $edinami prokvetlymi vlasy a popelavou tvaii se jeho
barevnd skdla pohybovala v rozpéti Cernobilé fotografie, takze vypadal,
jako by se do podzimni krajiny vydal odnékud ze starych cast.

V poslednich letech se s nim obéas setkavala. Casto si fikala, pro¢ ji tak
znervéziiuje. Cste¢né za to asi mohl jeho sklon ke krutosti. Vlastné tak-
hle to neni pfesné, kiivdila by mu. SpiSe $lo o jakousi zvysenou ochotu
uchylit se k ni a povazovat ji za samoziejmost. Zabijel, a védéla, ze bude
zabijet ddl. Vyplyvalo to vzdy z okolnosti, na $patné lidi pusobil jako
magnet, a kdyZ musel, poslal je na onen svét.

Podezirala ho vsak, Ze ne vzdy to bylo nezbytné.

Nevédéla, pro¢ je to k nému tahlo, ale hlavou se ji honila spousta slov,
kterd na néj pasovala: prelud, ndvnada, vnadidlo... Nékdy ji pripadal,
jako by se vynofil ze zahrobi, jako clovék, kterého najednou spatfite na
hrbitové odchazet do tmy, kdyz se den chyli, takze si nejste jisti, jestli je
to jeden z pozistalych nebo nékdo jesté méné hmotny. Snad bylo i ne-
mozné nahlédnout hloubku jeho bolesti obestirajici veskerou smrt v jeho
zivoté, aniz by se do ni vepsalo cosi z jinych svéta, pokud véfite, Ze néco
takového existuje. Ona tomu véfila a kazdé setkdni s detektivem ji v jeji
vife jen utvrdilo. Navic se z jeho kolinské linula viiné kadidla, coz shle-
davala pfipadnym.

Ale on tim v§im umél proplouvat. Nemusel délat zrovna tuhle préci.
Nebyla to jen maska, aby budil zddni normality. Tahle jeho podoba exis-
tovala paralelné s jeho podivnosti. Snoubily se v ném i ted, kdyz mél na
sobé fesicky Cerny oblek a v pravé ruce hnédy papirovy sacek. Védeéla, ze
v ném jsou koblihy. Koblihy byly jeji nefest. Za cerstvou koblihu, kterou
by ji nabidl v pravou chvili, by byla schopnd podvést i svého pritele, a to
ho pfitom opravdu vroucné milovala.

Uvédomila si, ze si hraje se zdsnubnim prstynkem, stahuje ho z prstu
a zase ho navlékd, a nedokazala si vybavit, jestli to zacala délat pfi vzpo-
mince na Brennana, muze, ktery ji prstynek dal, anebo zda s nim zacala
tocit, kdyz se objevil detektiv. Rozhodla se, Ze o tom uz nebude pfemys-
let, ackoliv i tohle byla jedna z véci, o které by si s detektivem rdda pro-
mluvila. OvSem na jiném misté a za jinych okolnosti.



Presel parkovisté a vydal se po mokré pésing, kterd vedla k budove. Jak
tak kracel, vSimla si, Ze za nim havrani otdceji hlavy a sleduji ho, snad
vabeni ¢erni jeho obleku, protoze jim pfipadd jako jeden z nich. Prdla si,
aby odletéli. Zatdhla zaluzie, aby na né nevidéla, ale povédomi o jejich
pfitomnosti ji uvizlo v hlavé. Jsou to jen ptici, fikala si: velci Cerni ptaci.
Tohle neni horor. A ty nejsi Tippi Hedrenova.

Rozhodla se vytésnit ptaky z mysli. Mozna pro ni byla jejich pfitom-
nost jen rozptylenim, tfeba ji poslouzi jako zdminka k oddaleni roz-
mluvy, které se stejné nevyhne. Prila si, aby ji ani jejimu klientovi neod-
mitl pomoc. Pokud pfesto odmitne, pochopi to a nezazlivala by mu to,
ale méla pocit, ze je dilezité, aby souhlasil. Jednou ji fekl, Ze na souhru
nahod neveri.

A tady slo o kolosdlni souhru nahod.

Pripravila se na uvitani. Kazdou chvili se tu objevi.

Prosel jsem recepci, letmo pohlédl na cekajictho muze a vesel do Ai-
meeiny kanceldfe. Postavil jsem pred ni sdCek a pooteviel ho, aby vidéla,
CO je uvnitf.

»Charlie Parkere, jste ddbelsky mazany, vydechla a uz brala pamlsek
do prsti. ,Broskvovd? To neméli malinovou?”

»VIEli malinovou. Ale népln vybird ten, kdo plati.“

,Chcete mi snad namluvit, Ze nemdte rdd malinovou?“

»Nechci vim nic namlouvat. Je to kobliha. S broskvovou naplni. Vyrov-
nejte se s tim. Vite, uz skoro chdpu, pro¢ se Brennan tak dlouho rozmysli,
nez vam pridd na prst ke zlaté zasnubni obroucce, se kterou neustile
tocite, i tu druhou, snubni. Asi si nékdy neni jisty, jakd ndpln vim chutnd.”

Vsiml jsem si, Ze prstynek okamzité pustila. Aby zameéstnala ruce,
rychle sdhla po koblize, ackoliv jsem podle vyrazu poznal, Ze na ni nemd
dvakrit chut. Jindy by se po ni doslova sdpala, ale ted ji néco zkazilo ape-
tit. Kousla si, sousto spolkla, ale to bylo vSechno. Jako by ji kobliha uvizla
v krku. Odkaslala si a sahla po ldhvi s vodou, kterd jako vzdy stdla na stole.

JJestli zjistim, Ze se to domadkl, zabiju ho,“ pronesla a splachla suché
sousto.

»Psychologa by mozna zajimalo, proc si s prstynkem tak casto hrajete.”

»=INehraju,“ smetla poznimku ze stolu.



»opletl jsem se.”

»1o tedy ano.

Jeji pritel Brennan byl velky dobrék, ktery by ji na rukou nosil, pfesto
byli uz zasnoubeni velice dlouho a fardf, jenz je mél oddavat, mezitim
zemfel. V jejich vztahu se jeden z nich trochu stavél na zadni a j4 si vibec
nebyl jisty, jestli je to pravé Brennan, kterému se nechce k oltédfi.

,Opravdu vim ta kobliha nechutna? Abych fekl pravdu, myslel jsem si,
ze touhle dobou uz budete smetat drobecky.

»onim ji pozdéji.

,2Dobrd. Asi jsem mél doopravdy radéji koupit tu malinovou.”

Pak jsem zmlkl a ¢ekal, az se slova ujme ona.

»Pro¢ mite na sobé oblek?“ zeptala se.

,Byl jsem svédcit.

»V kostele?”

,» Lo byste mé rozesmdla. U soudu. Ve véci Dennyho Krause.“

Denny Kraus zabil pfed osmndcti mésici na parkovisti u Forrest Ave-
nue chlapa pfi hddce o psa. Podle véeho mu obét, Philip Espvall, prodal
zvife, o némz tvrdil, Ze je Cistokrevny lovecky pes, ohaf. Kdyz ho ale
Denny vzal poprvé na lov a vystfelil, pes vzal nohy na ramena a zem se
po ném slehla. Denny to nesl velice tézce a vydal se Espvalla hledat
k baru Great Lost Bear, kde jsem shodou okolnosti ¢as od ¢asu pracoval,
kdyz mi dochdzely penize nebo kdyz jsem na to mél naladu. Tu noc, kdy
se Denny vydal za Espvallem, jsem tam zrovna byl. Chlapi si néco fekli,
oba byli roz¢ileni, tak jsem pro jistotu zavolal policajty. V okamziku, kdy
se objevili, Espvall uz mél diru v hrudniku a Denny stal nad nim, mdval
pistoli a kficel néco o nevychovaném psovi.

»2Zapomnéla jsem, Ze jste u toho byl,“ fekla Aimee.

»u noc jsem obsluhoval na baru. Aspon vim, Ze jsme Dennymu nena-
lévali.”

»Zni to dost jednoznacné. Jeho advokit by mu mél poradit, aby se
vefejné kal.“
jeho advokat se z n¢j pred soudem snazi udélat nesvépravného. Denny
ale neveri, ze by byl takovy silenec, takze jsem se musel navlict do obleku
a vyrazit k soudu, kde jeden tvrdi, Ze jeho klient je magor, a druhy se snazi



dokdzat, ze tomu tak neni. Podle mého nizoru je Denny opravdu bldzen.
Zalobce nenf zidni mékkota, ale na druhou stranu Denny v poslednich
deseti letech tu a tam pobyval v bangorském Institutu pro dusevni zdravi.

»A to ma porad zbran?*

»<Koupil si ji jesté pfedtim, nez ho osud zaval na psychiatrii. Neprobi-
halo to tak, ze by pfisel do obchodu a bldbolil nebo vykfikoval oplzlosti
na adresu psi.”

Aimee vyrusilo plesknuti kiidel za oknem. Havran se snazil usednout
na okenni parapet, ale nedokdzal se na ném udrzet. Misto toho se pfipo-
jil k ostatnim na bfize. Ted byli ¢tyfi.

»2Nemdm je rida,“ poznamenala. ,A tihle jsou obzvlast velci. Vidél jste
nékdy takhle obrovské havrany?“

Vstal jsem a dosel k oknu. Mezerou mezi zaluziemi jsem ptaky sotva
vidél, ale stacilo mi to. Vzadu na silnici projizdéla auta, v kazdém sedélo
alespon jedno dité. Viechna mifila od LEcole Frangaise de Maine, kterd
se nachazela na konci ulice. Jeden z ptika pootocil hlavu a na protest
proti jejich pfitomnosti zakrakal.

»Jak dlouho uz tu jsou?

»2Dlouho ne. Objevili se chvili pfedtim, nez jste piijel. Vim, Ze jsou to jen
ptéci, ale jsou opravdu inteligentni, tihle havrani. Zvifata by pfece neméla
byt tak chytrd, ale tahle vypadaji, jako by ¢ekala na néco konkrétniho.”

Jesté chvili jsem se na havrany dival a pak jsem se vratil ke stolu.

»Jsou to jen ptdci,“ zopakoval jsem.

Napfimila se a poposedla. V tuhle chvili asi pfejdeme k pracovnim
zalezitostem.

»Vidél jste toho muze venku?* zeptala se.

»Ano.“

»Zaujalo vds na ném nécor*

Uvazoval jsem, co bych odpovedél.

»Je nervozni, ale snazi se to skryt. Neni divu, Ze se neteteli blahem, kdyz
je v advokatni kanceldfi a sim neni pravnik. Docela se mu to dafi. Ne-
klepe $pickou, nemd zadny tik, nemacha rukama. Naudil se dobre skry-
vat, at uz z profesiondlnich nebo soukromych davodu, co citi. Ale je to
tam: ma to v o¢ich.”

»Lohle jste se naucil od své byvalé pfitelkyné>”



»=Néco z toho ano. Naucila mé, jak slovy popsat city.“

»No tak to jste oba profici. Muz, co sedi venku, skryval pravdu velice
dlouho. Chtéla bych, abyste si vyslechl jeho pribéh.“

»Vzdycky rad poslouchdm.”

»Je to komplikované. V minulosti jsem ho zastupovala — neslo o nic
vazného, néjaké fizeni v opilosti, které jsme splachli, a drobnd neshoda
se sousedem — a i ted' jsem souhlasila, Ze se ujmu jeho pfipadu a udélim,
co bude v mych sildch, ale potfebuji nékoho s vasimi zkuSenostmi, aby se
porozhlédl v jeho minulosti.*

»AZ usly$im jeho pfibéh, rozhodnu se, jestli tu praci vezmu.“

»Chci, abyste se rozhodl jesté predtim.”

» L'akhle nepracuju. Pro¢ to ode mé chcete?”

,2Protoze si pfeju, abyste byl vazany stejnou mlcenlivosti jako j4.“

,Copak mi neveriter

,VEFim vam. Jen si nejsem jistd, jak budete reagovat na jednotlivé casti
jeho pribéhu. A pokud do toho vstoupi policie, chci, abyste mohl zodpo-
veédné prohlasit, ze pracujete pro mé, 1 s dasledky, které vyplyvaji z prava
na ochranu osobnosti.“

»2Ale v ¢em je problém, kdybych se rozhodl do pfipadu nejit? Jak by se
to mohli policajti dozvédét>

Chvili ji trvalo, nez odpovedeéla.

»Protoze byste mohl citit povinnost podélit se s nimi o to, co jste tady
vyslechl.”

Ted jsem zase chvili vdhal ja.

» Lo neni myj styl,“ odpovédél jsem nakonec.

»A duvéiujete mné>*

»Ano.“

»T'en pfipad vds bude zajimat. Moznd budete mit ke klientovi vyhrady,
ale jeho prib¢h vés zaujme. Kdysi ddvno udélal néco, z ceho plynou urcité
disledky, a ty mohou mit dopad na pravé probihajici vySetfovani.”

,Co udélal?

»Berete ten pripad?*

,Co udélal?

Zatvarila se rezignované a oprela se o opéradlo.

,Zabil divku.“



A

esel do kancelare lehce nahrbeny, jako by kazdou chvili ocekdval uder.

V jeho chovani bylo az néco détinského. Pfipominal mi zlobivého
skolaka, ktery je pfedvolan do feditelny a tusi, Ze pro sva alotria nemd
padnou omluvu. Takové chovini jsme ji i Aimee Priceova dobfe znali.
Advokatni kanceldf pro né Casto predstavovala jakousi zpovédnici; mezi
jejimi zdmi se vyjevuji pravdy, nabizeji ospravedlnujici vysvétleni a ukla-
daji pokani.

Na o¢ich mél bryle s tmavymi obrouckami a jen nepatrné ténovanymi
skly. Cocky nevypadaly silng, takze jestli mu zvétSovaly o, pak jen sotva
postfehnutelné. Pripadaly mi spi$ jen jako maskovaci pfedmét, soucdst
jeho sebeobrany. Rikal si Randall Haight. Tohle jméno mél natisténé na
vizitce a pod timhle jménem ho znali sousedi, s nimiz s nejvétsi pravdé-
podobnosti zachovival pritelské, byt do znacné miry rezervované vztahy.
Vyjimku pfedstavoval jen Arthur Holden, soused, se kterym se rozhddal
o hranici pozemku, a hotkost z jejich neporozumeéni se ted piiznacné
vznasi nad jejich usedlostmi. Podle Aimee zafadil Haight zpatecku dfiv,
nez by se pripad mohl dostat k soudu a tim vyvolat jen hlubsi rozbroje,
stat spoustu penéz a upoutat pozornost verejnosti.

Vetejnost. Tohle slovo hrélo v Zivoté Randalla Haighta, ¢lovéka tak
peclivé dbajiciho na soukromi, dilezitou roli.

Haight se posadil vedle mne, kdyz mi predtim nesméle potfisl pravici.
Jesté jsem ho ale drzel za ruku, a uz se odtahoval, protoze asi predpo-
kladal, ze ten, kdo mu muze vrazit dlouho ofekdvany uder, mohu byt
jediné ja. Védél, ze Aimee mi toho povédéla dost na to, abych si o ném
mohl udélat patfi¢né negativni nazor, ackoliv bylo na mné, jak s nim
nalozim. Snazil jsem se tvafit neutrdlné, protoze sam jsem si nebyl jisty,
co k Haightovi citim. Chtél jsem slyset, co bude fikat, jesté pfedtim, nez



dojdu k vlastnim zdvéram. Pfesto jsem pozoroval, ze k nému citim dvoj-
znacnou smeésici zvédavosti a odporu, a pfes vSechnu snahu to ze mne
musel vycitit. Vsiml jsem si, jak se na mé podival a uhnul pohledem,
sotva jsme se stfetli o¢ima. Vyzarovala z néj dustojnost a soucasné i za-
hanbeni, hned v zavésu vsak vrel potlacovany hnév a pocit viny. Citil
jsem to, vidél jsem to a uvazoval jsem, co dalsiho se miize skryvat nedo-
bytné uzamcené v hloubi jeho duse. Hnévem jsem si byl jisty: neomylné
jsem ho vycitil, stejné jako zvife vyciti pritomnost cloveka. Umél jsem
v lidech vystopovat jedy, které jim proudi v téle, a Haightovi kolovala
v zilach zloba jako infekéni ndkaza. Vzdycky ji tam mél, vzdycky cekala,
kdy se bude moci projevit, ¢ihala na vhodny okamzik, kdy dostane pro-
stor. Byla jako hydra, devitihlavd san s hadim télem. Meél vztek na sebe,
zivil ho vlastni sebelitosti; mél vztek na tu divku, kterd zemfela a jejiz
role nebyla pasivni, protoze umirdni je souhra; mél vztek na stitni
organy, jez jej potrestaly a zni¢ily mu budoucnost; mél vztek na kom-
plice, s nimz vrazdil — Aimee mé informovala o tom, Ze Randall Haight
v tom nebyl sim. V den, kdy divka zemfela, s nim byl jesté jeden clo-
vek, a Aimee méla dojem, ze Haightiv vztah s onim komplicem byl
hluboce konfliktni.

Vztek, zloba, hnév. Umél je uz v sobé zadrzovat, uvéznil je v osobg, jiz
stvoril, zil stylem, ktery jim nedaval prostor projevit se. Tim, Ze jim ode-
prel volnost, je vSak udélal mnohem nebezpecnéjsimi, mnohem nepred-
vidatelnéjsimi. Mozn4 si to uvédomoval, moznd ne, v kazdém pfipadé to
byl ale zpiisob, jimz se rozhodl vyporadat se se vSemi svymi emocemi. Bél
se, ze kdyby nechal promluvit jen jedinou, jeho fasida by se zhroutila
a smetla by ji pfilivova vlna, kterd by nutné nisledovala.

Na tohle vSechno jsem myslel, kdyz si sedal vedle mne, pfipraveny pre-
destfit sviij pfibéh dvéma mlcenlivym soudcum. Ucitil jsem lehkou viini
mydla a levné kolinské.

»Zatim jsem panu Parkerovi fekla jen zlomek z toho, co jste povédél vy
mné,” zacala Aimee. ,M¢la jsem za to, Ze celé by to mél slyset radéji
pfimo od vis.*

Haight ztézka polkl. V kancelafi bylo horko, takze moznd i proto se
mu potem lehce zaleskla tvaf. Chtél si sundat sako, ale kdyz si ho napul
stahl z ramen, v§iml si, Ze md v podpazi propocenou koéili, takze se do



néj zas nasoukal zpdtky. Nechtél se citit jesté zranitelnéj$i a na dkor
neformdlnosti se rad¢ji omezil v pohodli.

Vedle kartotéky stdla mald lednice. Aimee z ni vytahla dvé ldhve s vodou,
jednu podala Haightovi a druhou jsem si vzal ji, ackoliv jsem nemél
zizen. Haight zacal s chuti pit, nez si v§iml, Ze Aimee i ja jen pfihlizime.
Ve tvirfi se mu zracily smiSené pocity, na jedné strané ho tésilo, ze se mu
snazila pomoci v jeho nepohodli, na druhou stranu ho tizilo, Ze ukdzal
jistou slabost. Kapka vody mu stekla po brad¢, levou rukou ji otfel a zamra-
¢il se, protoze se zlobil jak na sebe, tak na nds. Znovu se na mé tkosem
podival. Védeél, Ze ho pozoruji a hodnotim kazdy jeho byt nepatrny pohyb.

»Jsem nesika,“ fekl.

Z kozené brasny vytahl obalku. Uvnitf mél nékolik fotografii pravde-
podobné vytisténych na domdci tiskirné. Bylo jich celkem pét. Rozlozil
je po stole, aby na né bylo pékné vidét. Na vSech se opakovalo totéz téma,
kazdy zibér byl ale jiny.

Vizdycky vsak $lo o vrata od stodoly. Dvakrit cervend, jednou zele-
nd, jednou Cernd a posledni fotka byla reprodukei ¢ernobilého novi-
nového snimku, ale vrata byla tak omseld a stard, ze ¢lovék mohl tézko
poznat, zda byla vibec nékdy néjakou barvou natfend. Zrnitost mi
pripomnéla strukturu rozpraskané kaze, coz umocnovaly jesté dva otvo-
ry v horni ¢dsti vrat a zdvora volné visici v Ghlu naznacujicim potu-
telny usmeév, takze cely zabér jako by zachycoval néjakou hodné starou
tvaf. Tuhle fotografii Haight $pickami prsti lehce poodsunul stranou.
P1i pohledu na ni se mu zfejmeé vybavovala bolestivéjsi vzpominka nez
u ostatnich.

»Zacaly mi chodit pfed ¢tyfmi dny,“ fekl. , Ta ¢ervena pfisla jako prvni,
pak jsem dostal zelenou. Tteti den nic, ale potom piisla druhd cervend
a ta Cernd, kazdd v samostatné obdlce. Tuhle,“ ukdzal na $edou, ,jsem
dostal dneska rdno.“

»2Postou, nebo osobné?“ zeptal jsem se.

»2Postou. Obilky jsem si schoval.”

»Byly ofrankované a orazitkované?>*

,Prisly z Bangoru a Augusty.”

»2Predpokladim, Ze ty snimky pro vds néco symbolizuji.“

Haight nervézné poposedl. Sahl po ldhvi s vodou a napil se. Spustil



zvolna, ale pouze ze zacatku. Jeho pfibéh se klenul v déjovém oblouku,
a jakmile se do néj jednou ponofil, nechal se jim strhnout a vypraveél jako
o zivot. I kdyz popisoval vrazdu.

»otalo se to v roce 1982, kdyz mi bylo ¢trndct. S Lonny Midasem jsme
vzali divku jménem Selina Dayovd do stodoly v Drake Creeku v Severni
Dakoté. Mali cernoska, bylo ji taky ctrndct. Meéla na sobé bilou blizu
a Cerveno-Cernou kostkovanou sukni, vlasy stazené a v jednotlivych pra-
menech scesané dozadu. S Lonnym jsme po ni uz dlouho pokukovali,
bavili jsme se o ni. Na kraji mésta stdl kostel sotva vétsi nez normdlni
diim, mezi farniky byli bélosi i ¢ernosi. Lonny a jd jsme tam obcas cho-
divali a pozorovali jsme je oknem. Lidi navstévovali kostel i pres tyden
a my jsme je slySeli mluvit o JeziSovi a o Bohu a o Spasiteli, modlili se
a zpivali alelujd. Lonny fikal, Ze je legra¢ni, Ze vsichni ti barevni véii ve
spaseni bélochem a vibec jim to nepfijde divné. Mné to legra¢ni viibec
nepiipadalo. Moje matka mi vysvétlovala, ze Jezi§ miloval kazdého bez
ohledu na to, jakou mél barvu kaze.

V tomto okamziku prerusil vypravéni, zpisobné naspulil rty a podival
se na nds, ocekavaje pochvalu. Vidite? Nejsem zddny rasista a umim roz-
poznat, co je dobré a co $patné. Védel jsem to uz tenkrdt, vim to i dnes.
To, co jsem tehdy udélal, byla vyjimka. A nemél bych za to byt souzen
jen jd, neni-liz pravda?

My jsme ale mlceli, protoze tu otizku mél pouze v ocich, takze pokra-
Coval ve vypravéni.

»Byl jsem divkou nepolibeny. Lonny ne. Jednou zasel do lesa s néjakou
Bealovic holkou, a jak mi pozdéji fekl, nechala ho sdéhnout na prso, az na
to, ze Lonny samoziejmé nefikal prsa. Rikal cecky.

A zase nasadil ten zplsobny vyraz. Stary zkazeny Lonny Midas se svou
obhroublou mluvou a bilym JeziSem.

»Nikdy jsme ale jesté nevidéli nahou divku a byli jsme zvédavi, zvlast
kdyz vsichni fikali, Ze Selina Dayova nenosi pod $aty spodni pradlo. Tak
jsme na ni pockali, a kdyz se vracela ze $koly pro chudé déti, pfidali jsme
se k ni a pak jsme ji zavedli do stodoly. Nedalo to moc prace. Napovidali
jsme ji, Ze je tam kocka, co pravé vrhla mlddata, a Ze se na né jdeme podi-
vat a moznd jim ddme néco k jidlu. Jen jsme se zeptali, jestli nechce jit
s nami, jako Ze je ndm to uplné jedno. Chvili pfemyslela a pak se k ndm



pripojila. Kdyz jsme pfisli dovnitf, zacala vypadat vyplasené, ale uklidnili
jsme ji, ze je vSechno v pohodé¢, a ona ndm uvéfila.

Kdyz ale zjistila, co po ni chceme, chtéla ndm utéct a my jsme na ni
museli lezet celou vahou, aby se ndm nevykroutila a nezdrhla. Osahévali
jsme ji a ona fekla, ze povi na policii, co jsme ji udélali, a jeji strejdové —
protoze neméla otce, ten od nich utekl — a jejich kamaradi si pro nds pfijdou
a pekné si nds podaji. Zacala jecet a Lonny ji zakryl pusu rukou. Délal to
dost hrubé a ucpal ji i nosni dirky. Rikal jsem Lonnymu, Ze bychom ji
méli nechat. Vidél jsem, jak ji lezou oci z dulka a ze nemuze dychat, ale
Lonny ji ruku z pusy nesundal, i kdyz jsem mu to fikal. Snazil jsem se ho
odtdhnout, ale byl vétsi a silnéjsi nez ja. Nakonec sebou zacala Selina
skubat, takze Lonny ji sedl na hrudnik a pak se prestala hybat uplné,
ackoliv o¢i méla stale oteviené, a dokonce jsem v nich vidél sviij obraz.

Zacal jsem kiicet, ale Lonny mi fekl, abych toho nechal, tak jsem ho
poslechl. Zakryli jsme ji shnilou slimou a nechali ji tam. Byla to stara
stodola na opusténé farmé. Rikali jsme si, Ze bude chvili trvat, nez ji
najdou. Pfisahali jsme si s Lonnym, Ze nikdy neprozradime, co jsme udé-
lali, nikdy, 1 kdyby si pro nds prisli policajti a posadili nds do oddélenych
mistnosti a vyslychali nds zpisobem, jakym to ukazuji v televizi. Kdyz ani
jeden z nds nepromluvi, nic ndm nemizou udélat. Bude stacit, kdyz si
budeme trvat na svém: Selinu Dayovou jsme nikdy nevidéli a nevime nic
o zadné staré stodole.”

Chilil ze sebe slova, jako by to byl hnis vytékajici ze zanicené rany. Pri-
béh vypravél dospély hlas, ale rezonovaly v ném vyrazy a slova, které po-
uziva spis dite.

»IN€kdo nds s ni ale vidél. N¢jaky nezaméstnany zemédélsky délnik,
namezdni sila. Zaslechl, ze se pohfesuje cernosska divka, a vzpomnél si,
ze ten den si v§iml dvou kluki s malou ¢ernoskou v cerveno-cerné kost-
kované sukni, kterd pfesné¢ odpovidala popisu, jejz policie rozsifila po
okoli. Sel na policii a fekl, co vidél. Mél dobré oéi: pamatoval si, jak jsme
vypadali, co mél ktery na sob¢, prosté vSechno. Drake Creek nebylo velké
mésto a méli nds jesté diiv, nez domluvil. Prisli si pro nds, usadili nds do
oddélenych mistnosti, pfesné jako v televizi, a jeden velky detektiv mi
fekl, Ze to Lonny na mé hodil, Ze to véechno byl muj ndpad, Ze jsem se
pokusil Selinu Dayovou znasilnit a on se mé snazil zastavit a Ze jsem to



byl j4, kdo ji zadusil. Detektiv tvrdil, Ze mé budou soudit jako dospélého
a ze budou pozadovat, abych dostal trest smrti. Rikal, Ze na to maji spe-
cidlni jehlu, a abych si nemyslel, Ze to bude néco, jako Ze mé uspi, pro-
toze tak to vibec nebude. Ucitim vSechno — jak mi jed vnikd do zil,
bolest, jak mi budou postupné odumirat orginy — a nebudu schopny
mluvit ani kficet, protoze jiné 1éky mé naprosto ochromi. A budu tam jen
j4, uplné sim, bez mdmy a bez tity. A taky fikal, Ze nékdy schvdlné pfi-
jdou a mozna mi daji dalsi 1éky, aby mé to vic bolelo, aby mé potrestali
za to, co jsem udélal, za to, Ze jsem se pokusil zndsilnit malou holku a ze
jsem ji zavrazdil, kdyz se chtéla osvobodit.

Takhle to ale nebylo. Vsechno byl Lonnyho ndpad a byl to on, kdo to
nechal zajit tak daleko a kdo ji drzel ruku na puse a nozdrich a tak na né
tlacil, Ze nemohla viibec dychat. Ja jsem ji chtél nechat, ale on se bdl, ze
by to fekla, bdl se, ze by dostal nirez.

Haight se ted' plné ponofil do regrese. Mluvil vy$sim hlasem, hloubéji se
zaboril do zidle, takze vypadal mensi. Dokonce jako by mu i oblek byl
velky. V ocich se mu zaleskly slzy, a kdyz se mu vyfinuly na tvar a stékaly
dold, ani si je nepokusil setfit. Ponofil se do svého nitra a myslim, ze Gplné
zapomnél, kde je a proc tu je, Ze jsme v mistnosti 1 my. Misto toho se z néj
zase stal Ctrndctilety kluk a ocitl se znovu na misté, kde to pachlo potem,
modi a zvratky, a zase nad nim stdl obrovity policista, ktery mu $eptal do
ucha, jaka Ze bolest bude nasledovat poté, co mu pichnou do zil jed.

,Bal jsem se umirani, zapomnél jsem, ze v Severni Dakot¢ zrusili trest
smrti uz v roce 1973.“ Koutky jako by mu nadzdvihl nepatrny zichvév
usmévu, pak ho ale poslusné vritil do skryse, kde drzel vSechny staré pri-
zraky. , Tak jsem mu povédél vsechno, co jsme udélali, ale chtél jsem, aby
vé&dél, Ze to nebyl mij ndpad. Ze jsem s tim nejdfiv souhlasil, ale ted Ze
mé to hrozné mrzi. P¥il bych si, aby byla Selina Dayové naZivu. Rekl
jsem mu, jak jsem se snazil Lonnyho zastavit. Dokonce jsem mu ukazal,
jak jsem chytil Lonnyho za zdpésti ve snaze ho z ni strhnout. Vzpomi-
nam si, jak mé potom detektiv popldcal po zadech a pfinesl mi sodovku.
Pak prisel pravnik a zeptal se mé, jestli mé poudili o mych pravech, a jd
st nemohl vzpomenout a on se dal s policistou do feci a ani potom mi
o mych pravech nic nefekli. Pak mi dovolili vidét se s mamou a titou,
a mdma mé objala. T4dta se sotva pfinutil se na mé kouknout a ani po



tom, co jsem mu fekl, Ze to nebyla moje chyba a Ze jsem to nebyl jd, kdo
ji zavrazdil, se na mé uz nepodival. Tehdy byl uzZ nemocny, musel chodit
o holi a plet mu za¢inala popelavét. Zil pak jesté tii nebo &tyfi roky, ale
stejné jsem si vzdycky byval bliz§i s mdmou.“

Haight dopil zbytek vody z lahve, presto peclivé zasrouboval vicko. Drzel
prazdnou ldhev mezi nohama a tlacil na uzivér, jako by to byl néjaky
knoflik, jimz muze vymazat minulost a s ni vSechny hfichy ze své paméti.

»9 Lonnym nds odsoudili jako zletilé a stravili jsme — kazdy jinde —
osmndct let v riznych zafizenich, véznicemi pro mladistvé pocinaje
a normdlnimi pro dospélé konce. Soudce naridil, aby veskeré vyslechy
a zdznamy od soudu zapecetili, abychom oba mohli po pfipadném pro-
pusténi naklddat se svymi Zivoty svobodné, a také proto, ze se fikalo,
ackoliv nevim, jestli je to pravda, ze strejda Seliny Dayové mél co do
¢inéni s Cernosskou militantni Black Liberation Army. Kdyz na to vzpo-
mindam, myslim si, Ze se to takhle vyvinulo hlavné kvuali obavé Zalobce,
aby mél krytd zdda, kdyby se néco zmehlo. Teprve mnohem pozdéji jsem
se dozvédél, Ze nim ve vézeni poskytnou novou identitu a o nasi pravé
bude védét jen hrstka lidi. Vzpomindm si, jak ndm soudce fikal, Ze jsme
udélali hroznou véc, ale Ze véri, ze kazdy by mél dostat moznost k ndpra-
vé, a zvl4st pak déti. Rikal taky, Ze ndm dali $anci to dokazat, jen co si
odpykime nase tresty.

Po dvanicti letech nds vynali ze systému stdtnich véznic, aby zména
nasi identity probéhla hladce. Ja jsem se narodil jako William Lagenheimer,
ale béhem pfesunu mezi napravnymi zafizenimi v Bismarcku a v New-
portu ve Vermontu jsem se stal Randallem Haightem. Po nékolika letech
m¢ prefadili do Berlinu v New Hampshiru, kde jsem si uz odkroutil zby-
tek trestu. Lonnyho nové jméno mi nefekli a jd ho ani nechtél znit.
Nikdy jsem se s nim uz nechtél setkat, po téch vsech problémech, do kte-
rych nas dostal. Nakonec jsem zakotvil v Maine.*

Haight ukézal na fotografii omselych vrat od stodoly.

»lohle je ta stodola, kde zemfela Selina Dayovd, fekl. ,Nékteré
noviny ji otiskly. Ty ostatni nezndm, ale tahle pochdzi z Drake Creeku.
Dodnes ji viddm ve snech.”

Podival se na svoji advokatku, hledal u ni odpovéd na tuto ¢ast pribéhu.
Pokusila se na ného povzbudivé usmat, ale vyloudila jen strojenou grimasu.



Otocil se ke mné. Uz oteviral usta a rozpfahl ruce v gestu, jako by chtél
ke svému pribéhu jesté néco fict — snad omluvu nebo dalsi vysvétleni, ze
dnes uz zdaleka neni tim, kym byl tenkrat — ale pravdépodobné si uve-
domil, ze uz neni co dodat, tak pusu zase zavfel a ruce slozil do klina.
Zistal tise sedét a ocekdval, az od nds uslysi to, co muselo pfijit.

» L'akze nékdo zjistil, kdo ve skutecnosti jste?” ujal jsem se slova.

»2Ano. Netusim kdo ani jak, ale ano, je to tak.“

»=Mohla by to byt predehra k vydirdni,“ poznamenala Aimee.

,UZ se objevila néjakd vyhruzka? zeptal jsem se.

»Jesté ne,“ odpoveédéla Aimee.

Pokr¢il jsem rameny. Ve sklech Haightovych bryli se mezitim zacalo
odrézet zapadajici slunce, takze jsem mu prestal vidét do oci.

,V tuhle chvili to vypadd, ze pan Haight md dvé moznosti, fekl jsem.
»2Muze zustat tam, kde je, a néjak se vyrovnat s dusledky toho, az se ta
osoba rozhodne zvefejnit, co vi, anebo se sebrat a odstéhovat se. Mozn4 se
muze pokusit kontaktovat pfislusné urady v Severni Dakoté a zjistit, jestli
by mu byly ochotné poskytnout dalsi novou identitu, ackoliv se domni-
vam, zZe by musel prokdzat, Ze mu hrozi néjaké nebezpeci, kdyz jeho prava
identita vejde ve zndmost. A ani potom neni jisté, jestli by ji automaticky
dostal, protoze to neni tak snadné. Koneckonct, kdyz zvizime povahu
jeho ¢inu, odsoudili ho a své si odsedél. Kdyz zabili Selinu Dayovou,
nebyl dospély, ale dité. Navic, kdyz to ¢lovék pojme velice pragmaticky,
ten zlo¢in se odehrdl uz velice ddvno a v jiném stdté. Jestlize bude jeho
identita prozrazena, je mozné, Ze na to budou lidé v Maine Spatné rea-
govat, ale také se muze dockat pfekvapeni, jaké pochopeni mistni maji.”

»To vSechno je pravda,“ pfipustila Aimee. ,Ale existuje jesté jeden
detail, o kterém se vim pan Haight dosud nezminil. Jde o to, kde bydli.
Proc jste jesté panu Parkerovi nefekl, kde jste se usadil?“

Pochopil jsem, Ze v tomhle spocival ten hacek, ktery pfede mnou umyslné
zatajila, a jakmile zacal Haight mluvit, citil jsem, jak past sklapdvd, jak se
mi jeji Celisti zaryvaji do masa a Ze z tohohle se jen tak nedokdzu vyvléct.

,Bydlim asi tii kilometry od domu Anny Koreové,“ fekl Haight. ,Ziju
v Pastor’s Bay.“



andall Haight se opét posadil na zidli v recepci. Recepéni, o kterou
Rse Aimee délila s dal$imi kanceldfemi v budové, uz odesla, takze
Haight ztstal sim se svymi myslenkami. Kdyz vychdzel z mistnosti,
vypadal nespokojené. Bylo to poznat na zptsobu drzeni téla, na kriatkém
zavahéni, ne7 za sebou zaviel dvete. Cisel z néj pocit, ze nestacil sdélit
vse, co by rdd, nebo ze my jsme nefekli tolik, kolik by si situace zasluho-
vala. Nage — nebo pfesnéji moje — odpovéd ho neuspokojila. Rekl bych,
ze touzil po néjakém ujisténi a utése, nikoliv nad fotografiemi, ale nad
svou celkovou situaci.

Venku se uz setmélo a nepfestdvalo prset. Reflektory projizdéjicich aut
tu a tam zalévaly parkovisté¢ svétlem a po mistnosti, ve které jsme
s Aimee sedéli, pfebihaly stiny. Z vétvi vyrustaly tmavé obrysy. Havrani
dal nehybné trinili na stromé a nevydali hldsku. Mél jsem sto chuti vzit
hrst kameni a mrsknout ji smérem k jejich hfadu.

Zrddni ptdci. Odpadlic.

»Lak co? zeptala se Aimee.

Od chvile, kdy na jeji Zddost Haight opustil kancelat, abychom mohli
vSe, co nam fekl, nerusené probrat, jsme nepromluvili ani slovo. Foto-
grafie vrat od stodoly zustaly lezet na stole. Pravym ukazovickem jsem je
natocil k sobé a sefadil je podle poradi, jako bych podle barev mohl roz-
lustit néjaky kéd, najit fad, odpovéd, kterou jsem hledal.

Snazil jsem se pfijit na to, v cem ndm lze. Moznd jsem se s postupem
let staval stdle cynict€jsi, nebo moznd slo o atavisticky instinkt, ktery jsem
se naucil neopomijet, ale ve vypovédi Randalla Haighta byla nékde
ukrytd lez. At jiz to byla lez zimérnd, nebo jen néco nevyjevil v plném
svétle, bylo to tam. Védél jsem to, protoze lez je pfitomnd vzdy. I clovék,

jako je Haight, ktery se v mlddi spolupodilel na spachani hrizného zlo-



¢inu a ktery se ndm — dvéma cizim lidem — pravé vyzpovidal, aby zdko-
nité klesl v nasich ocich, minimalné zatajil nékteré zasadni detaily. I kdy-
bychom ho nepodezirali z dmyslu, je to v lidské pfirozenosti. Clovék na
sebe nikdy vsechno nepovi; kdyby to udélal, uz by mu nic nezbylo.
Neékdo sice zastdva ndzor, ze v plném dozndni se skryvd osvobozeni, ale
tihle lidé maji tendenci byt spiSe zpovédniky nez kajicniky. K dplnému
doznani dochizi jen na smrtelném lozi; véechny ostatni zpovédi jsou jen
Castecné, upravené. V Haightové pfibéhu pijde pravdépodobné spise
o zamlCovani plné skutecnosti, Upravu detaild, které se ted pfi zméné
okolnich podminek staly pro jeho soucasny Zivot zdsadnimi. Mozna si uz
ani neuvédomoval, Ze jde o 1zi. V jeho vypovédi zaznély nacvicené
pasaze, ale nebyl jsem si jisty, jestli jen a vyhradné kviili nim.

»Lze,“ konstatoval jsem.

,V Cem?“

»2Nevim. Pozoroval jsem ho, kdyZ mluvil, a néco se mi nezdilo na zpa-
sobu, jakym celou historku podal. Znéla néjak moc uhlazené, jako by si
dlouhad léta sumiroval v hlavé, Ze to jednou, az bude piilezitost, takhle
prevypravi.*

»=Mozna to tak je. Byl to v jeho Zivoté zdsadni zlom — nejhorsi véc,
jakou mohl udélat a jakou kdy udéld. Nebylo by proto divu, kdyby se
k tomu znovu a znovu vracel a zkonstruoval si vlastni verzi zloc¢inu a jeho
dopadu. Pravdépodobné se musel snazit vysvétlit své pocindni i sim sobg,
pokud je zrovna nevysvétloval policistim nebo psychoterapeutiim.

»Verzi,“ zopakoval jsem termin, ktery pouzila.

,Cozer“

»Nazvala jste to verzi. To je pfesné. Jedini, kdo védi, co se tenkrat v té
stodole uddlo, jsou Randall Haight, Lonny Midas a Selina Dayova, a my
jsme slyseli pouze jednoho z nich — Randalla Haighta —, ktery tvrdil, ze
za nic nemohl, Ze se snazil vrazdé zabranit, ale ze Lonny Midas byl nad
jeho sily.*

»ohodneme se na tom, ze bychom se na né¢ho méli divat jako na Ran-
dalla Haighta, a nikoliv Williama Lagenheimera?

» 10 je zajimavd otizka. Jak se vidi on sdm?*

»Vsimla jsem si, Ze jste se ho na to nezeptal.

»=Neptal jsem se, protoze jsem si az do téhle chvile myslel, Ze to pro nas



neni dulezité. Ve smyslu vaseho tkolu a také z pohledu jeho sousedi je
Randallem Haightem. A umim si pfedstavit, Ze tak o sobé pravdépo-
dobné smysli 1 on sim. Musi pfijimat realitu z pozice své nové identity,
a jakkoliv podivnd historie tomu vSemu piedchdzela, tohle je jediny zpu-
sob, jak muze prezit.“

Néco si poznamenala do notesu, ale znovu se uz k tomuhle tématu
nevritila.

»Na druhou stranu muze fikat pravdu. Tteba se to takhle v té stodole
odehrilo,“ namitla. ,Zpochybnujete podrobnosti, aniz byste si v§imal
podstaty. Randall Haight nepopira ¢dstecnou spoluvinu na smrti Seliny
Dayové.*

»Jisté, mozna skutecné fikd pravdu, ale kdybych ja byl zapleteny do
vrazdy mladé divky a kdybych mohl svalit vinu na nékoho jiného, udélal
bych to.*

»Lak tomu nevéfim zase ja,“ protestovala Aimee. ,Nékdo jiny by to
mozna udélal, ale vy ne.“

,Proc¢ si to myslite? Ani ja nevéfim, ze bych byl tak Cestny.

,Cestnost hraje jen &dstecnou roli. Zbytek je sebetryzen.

Pronesla to s usmévem, ale obsah jejich slov to ani trochu nezlehcovalo.
Boze, ochranuj mé pred amatérskymi psychoanalytiky, zvldst pak pred
témi, co se hali do pravnického havu, pomyslel jsem si.

»=Bylo mu ¢trndct, fekl jsem. ,Ja jsem nikoho ve ¢trndcti nezavrazdil.
Neumim si predstavit, jak bych na to ndsledné reagoval, kdybych néco
takového udélal.

»O to ted nejde.”

»Ne>“

»Vsak mi rozumite. Nékdo Randallu Haightovi naznacuje, ze vi, co
jako kluk spachal. A déla to zrovna ve chvili, kdy v Pastor’s Bay zmizi
¢trnactileta divka. Podobnost obou pfipadu je znepokojujici.”

Pfed o¢ima mi vytanula moje dcera, jak ke mné vzhlizi a Zzidd mé, abych
nasel Annu Koreovou. V rukou jsem vidél neumély kiiz z proutki a vét-
vicek, na krku se mi houpala zmensend verze téhoz symbolu: maly byzant-
sky poutni kfizek z bronzu. Nékdy potfebujeme pfipomenout zdvazky,
které chovame vici druhym, i kdyby clovék mél nastavit vlastni kazi.

»Protoze,“ uvazoval jsem, ,kdyby kdokoliv zjistil pravou identitu Ran-



dalla Haighta a dal si ji do souvislosti s Annou Koreovou, bézel by hned
na policii a vyklopil by ji, co vi: odsouzeny vrah ctrnactileté divky zZije
v témze mésté, ze kterého neddvno zmizela jina ctrndctiletd holka. Misto
toho ale posild fotografie vrat od stodoly a ¢ekd na reakei.”

»otejné se nemuzu zbavit pocitu, ze si nékdo piipravuje pudu pro vy-
dirani.“

»V tom pfipadé by se mél obratit na policii.

,Kdyz pujde na policii, udélaji z néj podezielého.“

»Nebo ho z okruhu podezielych hned vylouci, pokud jim bude schopny
odpovédét na vsechny otdzky a pokud v tom nema prsty.*

Pokazdé, kdyz jsem fekl pokud, Aimee zamrkala.

»2Ale no tak,“ podivil jsem se. ,Jako byste si tuhle mozZnost ani nepfi-
poustéla.”

,Pfiznavim, ze mi to blesklo hlavou. Opravdu si myslite, Ze by ve zmi-
zeni Anny Koreové mohl mit prsty?*

»2Nemyslim, pokud nehraje vysoce sofistikovanou hru, do niz nis chce
vtahnout, protoze je bud’ az neuvéfitelné prohnany, nebo Gplny blazen.*

»2Myslim, Ze neni ani jedno. Je chytry, ale pokud je sileny, dobfe to
maskuje. Co vy na to?*

Nedokazal jsem skryt jisté pochyby.

,Sileny je asi trochu silny vyraz, ale je to clovék, ktery uz vi, jaké to je
zabit dité. Vlastné ho pfinutili zménit identitu a Zije v izolované komu-
nit¢ daleko od pavodniho bydlisté. Myslim, Ze je pod obrovskym emo-
cionalnim a psychickym tlakem. Doslova pfetékd napétim. Vite, jestli
udrzuje néjaké kontakty s rodinou?

,Ivrdi, Ze ne. Vime, ze jeho otec zemfel. Kde je jeho matka, netusi.
Rekl mi, ze po propusténi z Berlinu u ni néjaky cas bydlel, ale ze ho jeji
pritomnost dusila. Zaroven véfi, ze kvili jeho nové identité je lepsi, kdyz
se s rodinou nestykd. Neni na tom nic neobvyklého. Naucil se bez ni zit
a stejné jako jini dlouhodobé véznéni i on ma po propusténi problém
navézat zpfetrhané vztahy. A v Randallové pfipadé by to bylo o to slozi-
t€j81, Ze uz neni ani formdlné pfislusnikem vlastni rodiny.*

»Je to jako néjaky socidlni experiment, jehoz jsou s Lonnym Midasem
ucastniky.

»2Mite n¢jaké pochybnosti?*
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»INe. Jen Gplné nechipu, co se za tim skryvd.

»Meéli bychom toho zjistit vic.

»Laky Ze zjistime.”

»Ale shodli jsme se, ze neni blizen, nicméné ho drti tlak, pod kterym
se ocitl.“

yoouhlasim,“ pfipustil jsem zdrahave.

,Kdyby $el na policii, mize to v Pastor’s Bay rovnou zabalit. A to on
nechce. Pfeje si zdstat tam, kde je, pfeje si tam zit. Jak jste fikal, své si
odpykal. Ani z hlediska zdkoni, ani z hlediska spolec¢enského neni divod
pohlizet na ného jako na nékoho, kdo se prohfesil.“

»Lakze md zistat pékné zalezly a doufat, ze tu divku najdou?

,V tuhle chvili bych mu to radila. A vy se mezitim porozhlédnete po
tom, kdo mu mohl poslat tyhle fotografie, protoze zndte pozadi.

Me¢la mé omotaného kolem prstu. Pokud vime, Randall Haight se
v Maine ni¢im neprovinil. Haight je zdrovenn Aimeein klient a jd jsem
s jistymi pochybnostmi souhlasil pro ni a potazmo pro Haighta pracovat.
Byl jsem vdzdn mlcenlivosti z diivodu ochrany klientovy osobnosti, coz
mi na druhou stranu poskytovalo moznost neodpovidat policii na zddné
otdzky ve vztahu k mému vysetfovani, i kdyby se mé k tomu snazila pri-
mét. Situace, ve které jsme se nachdzeli, se mi ale stejné nelibila. Haigh-
tovou ochranou budeme zadrzovat informace, které by mohly mit
zdsadni vyznam v pfipadu vySetfovani zmizelé Anny Koreové, i kdyz
neexistoval zadny dukaz, ktery by poukazoval na pfimou spojitost mezi
Haightem a zlo¢inem. Jedinym pojitkem byla geografickd blizkost
a shodny vék obou divek. Pohybovali jsme se na nejnejistéjsi pade, jaka
muze existovat, a citil jsem, Ze Aimee toho chce vyuzit.

»Je to pro vis tézkér“ zeptala se Aimee. ,Znepokojuje vds Cin, ktery
Randall spachal?*

yoamozrejmé Ze ano.”

»2Myslim ale vic, nez je bézné? Citite viici nému osobni zast, protoze
jste prisel o vlastni dité? Musim se vds na to zeptat. Jisté mé chapete.”

»Chapu. Ne, necitim vii¢i nému Zadnou pfehnanou zast. Zabil dité, kdyz
sam byl ditétem, a mam pocit, Ze je trochu kfivik, ackoliv zatim neumim
fict pro¢. A vite, Ze se muzu sebrat a odkracet, protoze nic, co jsem ve
vasi kanceldfi slySel, mné nemtize zabrdnit v tom, abych to udélal.”



»2Ano, to vim. A taky vim, Ze neodkricite.”

,Kdyz je to tak, nechtéla byste mi vysvétlit, pro¢ bych nemél?*

»Protoze se to tyka ditéte. Protoze Anna Koreova je buhvikde a moznd
jesté zije. Pokud pro ni existuje nadéje, neodchdzejte. Chépu, ze je vim
zatézko nejit na policii. Jd zapracuju na Randallovi a uvidim, jestli se mi
ho nepodafi pfimét ke zméné nizoru, aby se na ni obritil sim. Ale jest-
lize objevite jakoukoliv nezvratnou spojitost mezi tim, co se piihodilo
nasemu klientovi, a zmizenim Anny Koreové, obritim se na policii sama
a budu drzet Randalla pod krkem, dokud nepfijedou.“

Zatimco jsem bojoval se svym duSevnim rozpolozenim, dodala:
»A taky proto, Ze jste stejné jako jd zvédavy, jestli osoba, kterd si vyhlidla
Randalla Haighta, je tatdz, co unesla Annu Koreovou.*

Cestou domu do Scarborough jsem mzoural skrz predni sklo, protoze
husté prselo. Reflektory mustangu v tomhle necasu sotva pronikaly
tmou, 1 kdyz ted’ uz to nebylo tak hrozné, jako kdyz jsem vyjizdél. Autem
jsem presto jezdil rdd. Ba co vic, jak jsem jen mohl, uz jsem do néj sedal.
Byla to moje slabost, ale namlouval jsem si, Ze jich zas az tak moc
nemdm. Na vedlej$im sedadle lezel vytistény seznam lidi, ktefi méli co do
¢inéni s procesem kolem pifipadu Seliny Dayové, a na néz si Haight
dokdzal vzpomenout. U nékterych jmen si nebyl jisty, jak se presné pisou,
a také tvrdil, Ze netusi, kde ti lidé ted jsou. Kdyz jsem se ho zeptal, jestli
nékdy nemél nutkani néco o nich zjistit, odpovedél, ze William Lagen-
heimer by moznd mé¢l, ale Randall Haight ne.

Haightav prfipad mi délal starosti, ale védomi, Ze to muze néjakym
zpusobem prospét Anné Koreové, mi doddvalo silu povznést se nad
bézné obtize. Kromé toho jsem vital jak penize, tak rozptyleni, které mi
tahle pfilezitost skytala. S praci to bylo v souasnosti dost mizerné. Ani
firmy, ani jednotlivci neméli dost penéz na to, aby si najimali soukromé
detektivy, pokud neslo o néjaké zvlast veliké penize nebo srovnatelné
velké nebezpedi spojené se ztratou reputace. Ale v takovych zalezZitostech
se zas obraceli spi$ na vetsi agentury. Jako by ubylo i pfipadi s dokazo-
vanim manzelské nevéry, z nichz stejné nikdy velké prachy nekynou. Ti,
kdo méli podezieni, ze je jejich partner podvadi, patrali na vlastni pést,
provéfovali zdznamy volani, vypisy z kreditnich karet, zdpisy v hotelo-



vych knihdch. Dokonce i sami své druhy sledovali, v lepsim piipadé tako-
vou Cinnost svéfovali prfiteli nebo pfitelkyni, jimz mohli davérovat,
a kdyz si byli jisti, Ze zrovna on nebo ona neni souc¢dsti manzelského troj-
thelniku. A mnoho z nich dokonce radéji zilo s podezienim, nebo do-
konce i s jistotou, pokud se jim jejich domnénky potvrdily. Jaké jiné
feSeni by jim totiz zbyvalo? Vsichni bojovali o preziti. I tak bylo tézké
udrzet si stfechu nad hlavou, natoz aby utahli kazdy vlastni. Nékdy pfi-
jde doba, kdy je to ekonomika, kterd diktuje muzim a Zenim, aby drzeli
pfi sobé a vyvarovali se cizoloZstvi, nebo aby alespor potlacili veskerd
podezreni a pochyby.

Takze jsem bral, co se namanulo, vét§inou prici pro pojistovny nebo
pro firmy, které se zajimaly o aktivity svych zaméstnanci. Dokonce jsem
zacal vyhledavat kradené zbozi, coz uz bylo jen kricek od vymahdni dluhu,
a takovyhle vydélek byl docela tézce odpracovany. V lepsim piipadé to
znamenalo prohleddvéni zastaviren a pfehrabavani se v nabizeném zbozi.
Kdyz jsem takové nasel, bylo mym ukolem sdélit to zastavirnikovi
a zbozi mu zabavit, pficemz jsem musel mit vzdycky na zfeteli, Ze obchod-
nik je poctivy a je na mné, abych mu dokazal, Ze prodévd kradenou véc.
V hor$im piipadé jsem musel busit na dvefe riznych pobudd, podvodnicka
nebo profesiondlnich zlodéju, pro néz byla spoluprice se mnou az tou
posledni moznosti, protoze radéji lhali, vyhrozovali mi, anebo dokonce
sahli k osvédcenému nasili, kdyz vyjedndvani selhdvalo. Clovék tohle
vydrzel délat jen tak dlouho, dokud se sdm nestal soucdsti tohohle svéta.

Jakmile jsem souhlasil, Ze se Haightova pfipadu ujmu, Aimee se samo-
zfejmé pokusila zkrouhnout mi gizi, takze jsem se ji musel vysmat
a pockat, nez zacne mluvit zase vazné. Pak mi nabidla, Ze se zkusi dostat
ke svazku ze soudniho procesu tykajiciho se smrti Seliny Dayové. Pokud
byl zaplombovany, jak Haight tvrdil, bude mit dost omezené moznosti.
Tou dobou se uz Randall Haight vracel do Pastor’s Bay. Jen co dojede
domd, sedne si ve své domaci kancelari na zidli a vypracuje seznam vsech,
koho v misté¢ svého bydlisté znd, véetné svych obchodnich kontaktd
a jakkoliv ndhodnych zndmych. Zvl4st si da zdlezet na téch, kdo se v jeho
blizkosti objevili v posledni dobé¢, a na novych klientech. Béhem jednoho
dvou dnt se za nim vyddm, abych si s nim popovidal, a pokusim se zjis-
tit, jestli se ve mésté vyskytuje nékdo, kdo se k nému posledni dobou



zacal chovat jinak, nebo zda se nékdo z nové pfichozich muze pamato-
vat na udalosti v Severni Dakoté, pfipadné zda zalezitost nemd néjakou
souvislost s napravnym zafizenim pro mladistvé ¢i pozdéji se statni véz-
nici. Taky se budu muset podivat, jestli vitr nemtze foukat z véznice
v Newportu a né¢jakého spojeni s Berlinem, ackoliv to bylo vzhledem
k hladkému pribéhu zamény identity mdlo pravdépodobné. Pfesto budu
muset projit spoustu vefejnych i osobnich zdznamu pro pfipad, Ze by exis-
toval nékdo takovy, kdo by se vydal do vychodniho Maine a tam zkfizil
své kroky s Randallovymi.

Cestou jsem uvazoval, pro¢ by nékdo mohl mit zijem Haighta sikano-
vat. Vydirani bylo nasnadé, ale to by znamenalo, Ze osoba, ktera to déla,
nemd nic spole¢ného se zmizenim Anny Koreové. Pro¢ by na sebe pou-
tala pozornost, kdyz uz ma na svédomi vazny zlo¢in spocivajici v unosu
mladé divky?

Druhou moznosti byl sadismus. Nékoho muze tésit vidét Haighta
smazit se ve vlastni §tave, at uz z Cisté zlomyslnych pohnutek, anebo
proto, Ze ona osoba sama pfisla o dité za podobnych okolnosti. Muceni
¢lovéka zodpovédného za stejny zlocin je ndhrazkou za vyrovnini se se
zlo¢incem, ktery ublizil jejimu vlastnimu ditéti.

Tteti moznost se mi zddla nejzajimavé;jsi, ackoliv jsem se snazil neupred-
nosfovat ji pred ostatnimi, abych se vyhnul predpojatosti, jez by mohla
znamenat, ze prehlédnu néjaky zdsadni detail sméfujici uplné jinam.
Niézor, ktery zastivala Aimee, spocival v piedpokladu, Ze osoba, kterd
unesla Annu Koreovou, se na Randalla Haighta zaméfila proto, Ze z néj
chce udélat obétniho berdnka. Pokud by tomu tak bylo, doty¢na osoba
predpoklddala, Ze se Randall Haight dd v panice na uték a informace
o jeho minulosti se anonymneé objevi na policii a v tisku. Tak by skutecny
zloCinec odpoutal pozornost od sebe a nasméroval by vysetfovani k Ran-
dallu Haightovi jako k tomu, kdo je za Annino zmizeni zodpovédny.
A 1 kdyby se Haight nedal na aték, informace by stejné mohla uniknout
a vySetfovani by 1 tak nabralo kyzeny smér.

Nebo Haight zjisti, ze neni schopny tlak ustit, a poslechne radu své
pravni zstupkyné, Ze by se mél vydat na policii a vyklopit pravdu o své
minulosti, protoze by tak teoreticky vyrazil vydéraci z ruky zbran — uta-
jovanou pravdu o vlastnim zlocinu.



Ale Haight nemél na den zmizeni Anny Koreové alibi, coz pfedstavo-
valo vazny problém. Rekl nam, e byl doma a kontroloval Géetni knihy
obchodni spole¢nosti s ndbytkem z Northportu. Knihy i ucty byly v tak
bidném stavu, Zze mél v myslu stravit nad nimi cely den. Bohuzel ho
postihla Ctyfiadvacetihodinovd viréza, takze vétSinu Casu stravil zvrace-
nim na zichodé a léenim nevolnosti na kanapi. Proto se nepiipojil
k mailové schrance v pocitaci, nikam netelefonoval ani nepouzival inter-
net. Nikdo jej nenavstivil a to malo, co pozfel, si vzal z lednice. Jeho pri-
tomnost v domé tedy nemohla potvrdit ani Zddnd donaskovd sluzba.
pokud by se tedy vydal Randall Haight na policii, stal by se podezielym,
a 1 kdyby byl kdovijak nevinny, to, co by nisledovalo, by mu prevratilo
zivot vzhiru nohama. Haight si ale chtél udrzet takovy Zivot, jaky vedl
az dosud. Pochopil, Ze mu stézi daji dalsi novou identitu a sila internetu
je takova, ze jakmile by se jednou provalila jeho minulost, uz by ho pro-
nasledovala, kamkoliv by se hnul. Nebo tomu alespon véril.

Randall mél souzeni a v dusi mu vzplaly pochybnosti. Aimee ho marné
ujistovala, Ze ona i j4 udéldme, co bude v nasich sildch. V jeho ocich jsem
vidél néco jiného. Peclivé budovany zivot se mu hroutil pod rukama,
maska, kterou nosil, se mu drolila z tvire, a jak se odlupovala, stéle zfe-
telnéji se pod ni objevoval oblicej vraha Williama Lagenheimera.
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etmélo se, ale porad prselo, teplé bary vébily navstévniky sinouci se po

mokrych ulicich jako hlasy Sirén, ackoliv ti, ktefi se nechali naldkat,
by si cestu dovnitf asi stejné nasli, protoze v tak osuntélé dife, jako je
Woburn, byly takovych pajzli spousty. Muzi a Zeny, ktefi se tu slézali, se
vyznacovali malym steskem po domové, a naopak ti, ktefi s nimi jejich
domovy sdileli, na né nijak zvldst necekali.

Tenhle podnik se jmenoval Wanderer a jako by sim vznikl jakymsi
evolu¢nim vyvojem, ackoliv evoluce se spiSe poji s pfedstavou primitiv-
nich zivocichd, ktefi vyménili Zdbry za plice, vyskrabali se z mofe na
pobrezi, ale pak uz se nedokazali dostat ddl a zistali tady tréet jako kabi-
netni ukazka zakladni Zivocisné formy. V tomto pfipadé probihal evo-
luéni proces ndsledovné: jeden ochmelka poddva druhému ochmelkovi
ldhev; dva ochmelkové nachdzeji lavicku, na kterou ldhev pribézné
odklddaji. Prichazi treti ochmelka, ale o néco méné opily nez prvni dva,
a pomdhd jim rozlévat jejich $naps; zatimco se dal otravuji alkoholem,
nékdo kolem nich vztycuje zed, takze se maji o co opirat; nad hlavami
jim vznika stfecha, aby jim do kotalky neprselo; venku se objevuje vy-
vésni §tit, ktery véem okolo davd na védomost, Ze je otevieno. A $mytec.

Na podlaze byla levnd zelend dlazba pfipominajici nemocni¢ni kan-
tynu, za léta z¢ernald zaslapanymi nedopalky cigaret. V rohu stdl juke-
box, ale nikdo si uz nepamatoval, Ze by kdy fungoval, ackoliv svitil a tva-
fil se, jako by byl pordd funkéni. Rozchodit ho ale zkouseli bud jen
namol opili, nebo nahodili hosté, ktefi z néj chtéli vyloudit pisnicku.
Vzdycky jim sebral penize, ale nevydal ani hlisku. Stiznosti na zpupny
jukebox se u barmana setkaly vzdy jen s pokréenim ramen a vysvétlenim,
Ze pristroj je pouze pronajaty a vSechny zileZitosti je tfeba fesit se spo-
lecnosti, kterd jej pronajima, a Ze jen jeji zaméstnanci maji opravnéni



