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Zem pod kroky jeho tézkych bot praskala, vzduch byl
plny poletujiciho hmyzu. Trmacel se dal po vyprahlé
planiné a hledal ve své mapé orienta¢ni body.

Daleko za nim lezel Marble Bar, na zapad ocean a na
jih Perth, kde byla ona — uvniti ho pichlo, kdyz si na ni
vzpomnél. Pfed nim, pokud byly jeho vypocty sprav-
né, se tycilo pohoti. Zahlédl je tenkrat ze vzduchu, jen
na okamzik skrze oslepujici provazce desté. Neumél si
predstavit, jaky bude mit tvar, az je uvidi pifimo pied
sebou.

Slunce mu propalovalo pasku pies oko. Vysoko nad
sebou uvidél hejno ptakd ne vétsi nez drobna seminka
na obloze.

Dal sméfoval na jih pres horkou nahorni plosinu, ob-
Cas se zastavil a zmackl spoust fotoaparatu nebo zkon-
troloval svoji polohu. Sel ptes vyschla koryta fek a pres
porosty slanomilnych keiti, proplétal se pichlavou tra-
vou a ztracel se ve vlastnich myslenkach. Na dné jilové
panve narazil na otisk pneumatiky. Tahl se asi Ctyricet
hotavém parnu musel pokracovat vlastni cestou. Prozra-
dila by o ném vSe komukoli, kdo by ho cht¢l sledovat.

Bourka, ktera zatopila dtl v Marble Bar, se tudy evi-
dentné neprohnala. Jemnoucky prach zbarvil véechno



svym charakteristickym c¢ervenym odstinem. Okolni
krajina klidné mohla byt tou nejstar§i na svété. Dno
oceanu, ktery se vyparil a z jehoz bahna vzesli pradavni
predkové, nedotceni jinou formou zivota. Kracel ddl,
prohnuty v nepfirozeném revmatickém tthlu pod tthou
zhnouciho slunce a vahou tlumoku. Dival se na zem,
na svlij tézky, tmavy, dlouhy stin, jako by z c¢lovéka,
kterym byl, zbyl jen obrys na vyprahlé zemi.

Bylo bezvétri. Jeho dech ¢pél jako rozlité pivo, a kdyz
si opuchlym jazykem prejel pres zuby, citil jen zaschlé
sliny. Jeho oko uz prestalo vnimat, co lezelo pred nim.
Zem¢ se tipytila, jako by se misto ni porad rozléval oce-
an. Fata morgana proménila planiny v jezera, vidél je
naprosto zfetelné. A na jejich hladiné se vznasela Che-
ryl: §la od oltare zavéSena do néjakého Anglicana; pak
jeho babicka uprostred pousté, jak pije z louze, kam se
vycural jeji oslik; a na okraji zorného pole, jako vzdy,
postava Dona Flexmora.

Do ucha mu vletéla moucha. Jeji bzuceni se v uSnim
bubinku odrazelo s vétsim hlukem, nez ktery naposle-
dy slysel, kdyz opoustél Land Rover. Vytrepal ji ven
a plahocil se dal, v duchu se proklinal. Nikdy si nemys-
lel, Ze se bude muset tdhnout tak daleko.

Cesta byla ¢im dal tim hrbolatéjsi. Nohy mu krvacely
a podrazky se rychle oSoupaly, ostré kameny je prore-
zaly. Byl v i§i kament. Vzal do ruky jeden velikosti své
pésti, s vymletym otvorem. Diikladné ho prostudoval.
Pak ho odhodil stranou.

Sel krok za krokem. Na chodidlech se mu délaly
puchyfte a paska pfes oko ho dfela. Ale pokazdé kdyz
se vySplhal z povodni vymletého koryta feky plny na-
déje, ze uvidi svoji horu, jeho pohled za nejvzdalenéj-
$im ¢ervenym kamenim narazil jen na jednotvarnou
oblohu.



Vzduch byl tak horky a suchy, Ze jakmile narazil na
skalni vychoz, zahodil tlumok a zaplul do stinu, kde
cekal, opfeny o kamennou sténu. Nad nim zakrouzil
klinoocasy orel. Jeho ¢erny stin se mihl po zemi a pak
splynul s balvanem, na kterém s placnutim pristal. Ptak
ho pozoroval, hlavu mél naklonénou stejné jako Che-
rylina matka, odhadoval, za jak dlouho mu bude moci
vyklovnout druhé oko. Jakmile se pohnul, orel liné od-
letél pry¢.

Druhy den odpoledne dorazil k prasnému okraji dalsi
nahorni plosiny. Dole pod nim nartzovélé plochy ze-
m¢é a tmavé obrysy namodralych kamenti — pred nim,
v délce, vrchol hory. Jakmile se ale vySkrabal na dalsi
sraz, zklamané zjistil, Ze uz hora neni vidét. Se zapada-
jicim sluncem sesel z niziny do hluboké rokle, kde se
utabofil na noc. Na vyschlych povodnovych naplave-
ninach rozd¢lal ohen a v rendliku si uvafril ¢aj. Vysoka
sténa rokle zesilovala zvuk praskajiciho ohné. Pleskl se
do tvare, vylovil z vody komara a zamichal listky caje
tenkou kosti, kterou nasel v korytu feky — holen mrt-
vého zvirete. Myslel na babicku, kterd vonéla po fran-
couzskych cigaretach, a kdyz s nim mluvila, pohravala
si se stfibrnym naramkem na zapésti.

Zaplava svétla pohasla. Zul si tézké kozené boty.
Skubl sebou bolesti, kdyZ osvobozoval bolavé paty
jednu po druhé. Nézné ulozil boty k ohni, jako by je
daval pod postel. Nekone¢ny zemsky ocean zanechal
na jejich spickach stopy soli, které vykrystalizovaly ve
vlnkach a olemovaly je. Ted na néj civély. Shrnul si po-
nozky. Pod nehty mél tmavé rudo a mokvajici puchyre
pokryvala zaschld narezla pasta. Omyl si zni¢ena cho-
didla zbytkem caje — konejsiva uleva, jako by mu caj
barvici ktizi mohl ulevit — a obvazal si je pruhy latky,
které natrhal z rukavt kosile.



Po tom vedru ho nahly chlad rozttasl. Vyhrabal si do-
lik, aby se mu dobfe spalo, a rozlozil si v ném celtu. Ale
termiti mu pochodovali nahoru a dold po zadech, a tak
si nalamal par vétvi¢ek akdcie, na nichz zbyly pfizraky
listti. Vyrobil si pichlavou matraci a ulozil se na ni.

Réno vyslo rudé slunce identické barvy jako zemé.
Tedy az na slabé ohranicené cerstvé stopy. Drepl si
a pozoroval je.

Nékdo ho sledoval. Kotlik byl pfevrzeny, plechovky
odvlec¢ené do kfovi, pobliz Cerstvy trus. Jeho rty se od
sebe odlepily: ,,Je tady n¢kdo?*

Nic.

Shalil si tlumok, hodil ho na zada a vydal se podél vy-
schlého fecisté. Byl leh¢i o konzervy masa, které snédl,
a vodu, ktera vytekla platénou taskou. Ranni teplota
byla velmi pfijemna, i kdyz méla jen kratké trvani, do
chvile, nez si ¢lovék uvédomil, ze se chysta dalsi zhavy
den. Zaschly pot znovu vyskocil a brzy mél orosenou
tvar i krk a na zadech plast much. Tézce zkousené vétve
poustniho blahovi¢niku mu ukazovaly cestu vpred.

Hloubéji v rokli narazil na diry ve skalach plné olej-
naté vody, ve které plaval trus varand pestrych. V od-
raze uvidél svoje tmavé oboci, jak bledne do odstinu
mésicniho prachu. Povrch byl mékky a boty se borily
do zemé. Zelena trava rasila na necekanych, neprav-
dépodobnych mistech a na prikrych bfezich pucely
shluky tajuplné riizové a zluté vegetace, nad kriklavé
zbarvenymi drobnymi orchidejemi pronikavé stébetaly
pénkavy. Nedavny dést sem prinesl zivot.

Rokle koncila pfikrym srazem, odkud se mu naskytl
pohled na planinu, kterou piesel. Kdyz studoval mapu,
ucitil podivny zavan vétru. Hluk pritahl jeho pohled
k pokroucenému stromu, ktery vyrastal z jizni strany
popraskaného balvanu. V tu chvili uslysSel zakaslani.
Stal jako prikovany. Zakaslani se ozvalo znovu, jako



davna vina. Nebo to byl smich? Na konci svého dlou-
hého stinu uvidél jesté jeden — siluetu dvou vl¢ich usi.

Pak, driv nez se stacil poohlédnout po né¢jakém kame-
ni, ji uvidél. Vynorila se v dalce nad zakrslymi choma-
¢i kavylu a to prebilo veskeré znepokojeni nad stinem,
ktery ted opét zmizel v prachu. Prvni, co ho napadlo,
kdyz ji spatfil: Divdm se na horu Ararat. Jeden ohromny
vrchol a jeden mensi — oba dva se tycily nad poustni
krajinou v mist¢, které si zakrouzkoval na map¢.

Napnul sily a vyrazil kuptredu, nedbaje na znicené
nohy a popichané usi. Jeho stin, delsi o nasazeny klo-
bouk, se ted tahl smérem k hofe. Bodavé jehlicky zizné
a nepfetrzité bzuceni much. A celou dobu se pred nim
vrcholy zvétsovaly, stejné tak silila i zafe toho kutaleji-
ciho se rudého oka nad hlavou.

Skrze opar vidél hfebeny navatého Zelezné rudého
pisku na purpurovych svazich hory. Byly soucasti vét-
rem oS$lehanych hor, zformovanych vichficemi a destém
do velkolepych tvarti. Udélal si fotku, protoze sem se
rozhodné bude muset vratit. Skalnatd masa jeho Arara-
tu, jak uz o hote v duchu uvazoval, ptisobila spis jako
pevnost s ty¢icimi se vézickami a kominy. Ve slune¢nim
svitu se jen leskla, vylesténa vétrem a padajici suti.

Cesta mu zabrala cely den.

Utdbotril se ve strzi na upati. Jasna modf oblohy se
potahla hradbou hustych tmavych kumulti. Noc pfisla
rychle, kdyz lezel na zadech, nevidé¢l nad sebou zad-
né hvézdy. Slysel, jak hrom rozechviva nedaleké hory,
a ¢ekal, Ze na zem zacnou se sykotem padat destové
kapky velikosti minci.

Pfed usvitem zacal vat chladivy vanek. Proudil i strzi
a on mu naslouchal, jak Seveli v kiovi. A porad neprselo.
S prvnimi paprsky slunce se vydal pfes rozeklany pre-
vis davnovékého slepence a razil si cestu po plochych
deskach barvy zaschlé krve. Noc¢ni vlhkost ozivila zem



a dodala ji lesk, presto ale nebyly stény hory v Sedavém
svétle tak zarivé, jak si je pamatoval. Jediné znameni,
ze by mohl byt blizko, daval jeho zmateny kompas.
Rucicka oscilovala od jednoho svahu k druhému.

Vitr mu dychl do obliceje, citil ho na kazi. Ale ne-
vonél jako v Perthu nebo Aleppu, bez prachu, cisté
a sladce. Vitr bez minulosti. Nejdfiv jeho hatmatilce
nerozumél. Ted mu pfislo, ze Septa o zacatku.

O dvacet minut pozd¢ji dosel k cili.

Stal tam a tfasla se mu kolena. Zdalo se, jako kdyby
néco pohltilo skalni sténu. Zasmal se a srdce mu divoce
poskocilo z jedné strany zeber ke druhé, jak se rozhli-
zel nalevo i napravo. Vsude okolo rez.

Pozdéji si mlady muz spocital, Ze toho dne jeho stin
padl na milion tun vysoce kvalitni Zelezné rudy, jejiz
loziska se tahla ctyficet mil na jednu stranu a tficet mil
na dalsi. A to vSechno bylo jeho.



LONDYN, 2005






1

Byl tinor, chladné destivé odpoledne. Andy Larkham se
hrbil nad pracovnim stolem v jedné z kancelaii nakla-
datelstvi Carpe Diem, kdyz se ve dverich objevila zena.

Uplynula notna chvile, nez si ji viibec v§iml. Zvedl
o¢i a naslinil hrot tuzky.

»Nema$ byt ndhodou na pohtbu?“ zeptala se.

»Proboha...,“ odstr¢il zidli od stolu a vysko¢il na
nohy. Hodinky ukazovaly 14:35. Zpoza dveti popadl
raminko s otcovym modrym oblekem a zacal se do n¢j
soukat, prestoze porad stala ve dverich. S jednou ru-
kou vrazenou do kabatu se zeptal: ,Jak dlouho to trva
do Richmondu?*

WV tomhle pocasi? Pilhodinu — ale bude$ si muset
vzit taxik.“

Andy uz byl u dvefi, kdyz si vzpomné¢l na parte na
stole. Vratil se pro néj a opét se obratil k odchodu.

»Mohl bych si pajcit dvacet liber?“

»A co téch dalsich dvacet, co sis pijcil v patek?“

»Prosim, Angelo. Vzdyt je svatého Valentyna. Prece
vi§, Ze ti to vratim.

Vaznér“

»Hned zitra rdno sko¢im do banky. Slibuju,“ pro¢isl
si husté blondaté vlasy.



Dala mu je, stejné jako vzdycky, ale neodpustila si pa-
tficné kysely vyraz. Ignoroval ho. Schody vzal hopem
a prob¢hl okolo recepcéniho Errola ven na chodnik.

Destové kapky se vpijely do ¢erné olemovaného pa-
piru, kdyz si ovéioval, kdy a kde ma piesné byt. Obtad
zacinal ve tfi v kapli Cislo osm.

Nemél destnik, a tak stdl venku a mokl. Autobus
jedouci po Kensington High Street rozstfikoval vodu
z kaluzi. Skupinka Skolakt s taSkami nad hlavou chva-
tala do metra.

Kone¢né zastavil taxik. Vystoupila z néj néjaka pani
a Andy si rychle vlezl dovnitf. ,,Richmondské kremato-
rium,” fekl.

Cestou z Hammersmithu bubnoval do stfechy taxiku
dést, hotova prutrz mracen, a Andy pifemyslel, kdo tam
asi bude.

Jeho prvni ucitelka sle¢na Carronova? Mila pani -
laskava a spravedliva. V druhé tfidé ho ucila sle¢na
Lightfootova. Byla mlada a hezka, Andy si ji velmi ob-
libil. Na rozdil od toho zlomyslného vyslouzilého hrace
lakrosu, ktery pfisel po ni. ,Stalin“ Podhoretz na $kole
na$tésti nevydrzel déle nez jedno pololeti. Nahradil ho
novy ucitel. Byl to vysoky chlap jako hora, rozhodné
star$i nez zbytek ucitelského sboru. M¢l stfibrné kudr-
naté vlasy, pronikavy pohled a vsechny odzbrojil svym
nadSenym zajmem o celou fadu véci, Vermeerem c¢i
argentinskym tangem pocinaje a povidkami Flannery
O’Connorové konce.

Jmenoval se Stuart Furnivall. Tticet let ucil na sko-
lach vSude mozné po Evropé, ale kdyz mu zemfela
manzelka, pivodem Francouzka, pfesidlil na diichod
do Shaftesbury. Chtél se tam usadit a pracovat na své
knize, jenze kdyz uz se konecné chystal vénovat psani,
obratila se na néj mistni $kola s prosbou o vypomoc.



Furnivall nebyl ten typ ucitele, ktery se neobejde bez
tabule. Dobfe védél, co je nejpodstatnéjsi a jaka tajem-
stvi stoji za to znat. Dokdzal ostatni nadchnout. Taky
vasnivé rad muskafril a hral ragby. Do roka vedl krike-
tovou jedendctku, kde hral i Andy. Ale jeho nejvétsi sen
se mu nikdy nesplnil. Ve skute¢nosti si pral byt fran-
couzskym ucencem.

Byl to pravé Furnivall, kdo pomohl Andymu vymanit
se z prazdnoty dni bezprostfedné po otcové infarktu.

Naucil Andyho mnohem vic nez jen to, jak odpalit
mic a jaké knihy ¢ist. Andymu se na ném asi nejvic libi-
lo, ze nekazal a nepoucoval, ale svou vasni a zapalem
pro véc dokazal zazehnout ohen i ve svych studentech.
Nevnucoval svoje myslenky, jen je zlehka nahazoval ja-
ko vlasec na pstruhy a cekal, az se chytite na hacek.

Jesté dlouho po ukonceni $koly mu Furnivalltv od-
kaz silné rezonoval v hlavé. Co by tomu fekl Furnivall?
Jak by se Furnivall zachoval v podobné situaci? Sou-
hlasil by s tim Furnivall? Ackoli s nim nebyl v kontaktu
n¢kolik mésict, byl jeho smrti zaskocen.

Kdyz taxik zastavil pfed krematoriem, venku potad li-
lo jako z konve. Andy vrazil fidi¢i dvacetilibrovku od
Angely, necekal na drobné a vybéhl ven mezi kaluze.
Kaple, kterou hledal, méla nade dvermi bily kachel
s ¢islem osm. Nachazela se mezi ostatnimi kaplemi,
které tvorily celou alej. Vpadl dovnitt, ale zjistil, Ze ob-
fad uz davno zacal.

Ten tryznivy pocit opozdilce.

Stal tam, z kabatu mu créela voda a oci se pomalu
prizptisobovaly pfitmi kaple. Rakev na katafalku. Kfiz
nad nafasenym zavésem barvy ovsa. A prazdno — az na
dvé osoby v pfedni lavici nalevo. Muzi, jehoz Sedé vlasy
vypadaly zezadu jako soucast jeho obleku, bylo asi oko-
lo padesatky a mél kulaté bifokalni bryle. Otocil se na



Andyho s pohledem, ktery se ptal: co tady ksakru délas?
Zena se ztrhanou tvaif zachumlana v hnédém kozichu
upirala pohled pfed sebe na rakev a — kdyz se se zajik-
nutim otocila — ani v nejmensim se nepodobala drobné
sle¢né Carronové, a uz viibec ne sle¢né Lightfootové.

Jediny dalsi clovek v kapli byl maly slachovity kap-
lan s Sirokym zarudlym obli¢ejem a Spicatou bradou.
Stal vedle rakve a pravé uctival pamatku zesnulého.
Nikdo dalsi tam nebyl.

»-.. Pravé tyto chvile nas nuti se na okamzik zastavit
a zamyslet se. Mozna si sami pokladate prastarou otaz-
ku: ,K ¢emu je to lidské snazeni?*“

Andy si sundal promaceny kabat a usedl do zadni
lavice. Zkontroloval hodinky — tfi hodiny dvacet. Jesté
deset minut a Furnivalliv smutecni obfad bude u kon-
ce a zac¢ne dalsi. Kde jsou vSichni? To pfece nemuze byt
tim pocasim. Na pohiby se chodi i v desti.

»... Jedina uspokojiva odpovéd, kterou vam mohu na-
bidnout je ta, Ze smysl zZivota spociva v kvalité naSich
vztaht. Jak jsem vychazel se svou rodinou? Jak jsem
vychazel se svymi kolegy? Jak jsem vychazel se svymi
bliznimi? Pokud jsem byl véfici — jaky vztah jsem mél
ke svému bohu?“

Kaplan vrhl vdéény pohled pres prazdné lavice na
Andyho, ktery si otiral Spinavy londynsky dést z cela
a neklidné se vrtél na misté. Pichlo ho u srdce, kdyz si
nahle uvédomil, zZe nema jasnou predstavu svého bo-
ha. Jediny obraz, ktery mu kupodivu vytanul na mysli,
nebyla ani vousatd postava ze stropu Sixtinské kaple,
natoz pak mnohoruké bozstvo ze zdi jeho oblibené in-
dické restaurace. Misto toho z mlhy davného zimniho
odpoledne vystoupil obrys muze se sttibrnymi vlasy,
jak gestikuluje od pomezni ¢ary a vola prisnym hlasem:
»Ivoje kratasy, Larkhame. Jak asi budes utikat, kdyz je
mas$ u kolen?“



»-.. Pokud to, co jsem fekl, dava smysl, mél jeho zi-
vot cenu, protoze vSechny jeho okolni vazby byly po-
stavené na lasce, citu a upfimném zdjmu.“

To na Stuarta Furnivalla sedélo. Ale co ten parecek
vepredu? Andy se podival Iépe. Jeho ucitel se kdysi zmi-
nil o panovacné sestre, se kterou prezili nalety na Wim-
bledon. Mozna je to ona. A co ten obryleny chlapik
v obleku? Jeho vyraz moc zarmutku neprozrazoval.

Kaplanovy oci se uprely na Andyho.

»-.. V8ichni jsme se tu dnes sesli, protoze se nas zivot
tohoto laskavého a vzacného c¢lovéka néjakym zptiso-
bem dotkl a néjak nas ovlivnil.“

Andy ztratil se Stuartem Furnivallem kontakt, kdyz ode-
Sel na univerzitu. Skola byla pozdéji prodana. Hiisté,
oskliva viktoridnskd véZz s hodinami i ,sanatorium®,
kde sle¢cna Lightfootova podavala odpornou ,medu-
cinu“ proti kagli, ted byly souéasti primyslové zastav-
by. Z Bartonské Skoly ztstal jen sporadicky vydavany
zpravodaj, ktery slecna Lightfootova rozesilala byva-
lym zaktm. Ona mu také dala Furnivallovu adresu do
Cornwallu, na kterou Andy napsal pred dvéma a pil
rokem, kdyz si Angela vyzaddala doporucujici dopis.
Furnivall odpovédél obratem a zopakoval Andymu po-
zvani na navstévu. Od chvile, kdy se Andy dozvédél
o Furnivallové umrti, si nadaval, Ze si nikdy neudélal
ani den volna, aby zajel do St. Buryanu. Vdécil Furni-
vallovi za mnohé — v neposledni fad¢ i za svou praci.
To on ho pfivedl na napad pracovat v nakladatelstvi.
Kaplan dal néco mumlal, ale Andy byl duchem jin-
de - o deset let zpatky v Shaftesbury. Predméstské ed-
vardianské Stukovani, vzrostly blahocet a Stiplavy za-
pach modi, ktery ho prastil do nosu hned u vchodu,
kdyz se $el rozloudit s Furnivallem. V pfizemi sledo-
valy televizi staré pani, které se pomocovaly. Furnivall



ovSem ni¢im podobnym netrpél. V patfe mél pokoj
sam pro sebe, v ném kovovou postel a sttil s mramo-
rovou deskou, na kterém lezela hibetem vzhtiru kniha
o smycce na mokrou musku. M¢l taky policku na cé-
décka a knihy o uméni a nespocet hackl, na které si
vésel svoje rybarské nacini. Na sténé visela fotka jeho
zeny Christiny pofizend ve fotoateliéru a vedle repro-
dukce Bramerovy skici uhlem, kterd bezdé¢né pfita-
hovala Andyho pozornost uz béhem jeho konzultaci.
Zobrazovala muze a Zenu lezici na voru, ktery je unasi
na oteviené more. Na ten vyjev se dival casto.

Cerné hedvabné roucho se mihlo v tlumeném svétle.

Andy si vzpomnél, jak mu jeho uditel fikal, ze Stend-
halovi ptisli na pohieb v Rimé jen tii lidé.

»Modleme se a vzdejme diky za zivot...“

Zasatral po podusce na klekatko a poklekl. Zavés se
rozevrel a rakev zacala s hukotem zajizdét po neviditel-
nych valeccich do utrob krematoria. Kdyz slysel chva-
lozpév z pasky, chtélo se mu zvednout prst a zmack-
nout stop.

»--- Naseho bratra...,“ kaplan nahlédl pro kontrolu do
rozpisu.

Andy zavfel o¢i. Uz nikdy Furnivalla neuvidi, jen
kdyz si ho pfedstavi v myslenkach. Kdyz hledal vhod-
nou polohu, jak si pohodlné oprit lokty, probleskla mu
hlavou vzpominka na jejich prvni setkani na brehu fe-
ky pod Suttonskym mlynem...

»-.. Christophera Madigana.“

Christophera Madigana? Otevfel o¢i a posadil se zpét
do lavice.

Andy popadl kabat a chtél odejit — pak si uvédomil,
ze 1 kdyby se snazil najit tu spravnou kapli, bylo by uz
pravdépodobné stejné pozdé.

Zustal tedy sedét a zvazoval, jaké ma moznosti. Ne-
chtél na sebe upoutavat pfili§ pozornost. Bylo by velmi



nezdvorilé, skoro svatokradezné vyplizit se ze smutec-
niho obradu ve chvili, kdy se stejné chylil ke konci. By-
lo mu také jasné, ze Christopher Madigan, at to byl
kdokoli, by vzal zavdé¢k kazdym truchlicim.

Zavés se zatahl a nasledovala dalsi modlitba. ,,Nic
jsme na svét nepfinesli a jisté si také nic neodneseme.“

Kaplan jesté nedorekl: ,Amen,” a Sedivy muz se uz
zvedal. Rychlymi kroky minul Andyho, dosel ke stolku
u zdi vedle vchodu, na kterém lezela kniha podobna té
kondolen¢ni, a otevrel ji.

Andy se chystal odejit, ale ulickou mezi lavicemi se
blizila zZena v hnédém kozichu. Byla mnohem mensi,
nez si na prvni pohled myslel, méla vypoulené oci a tiz-
ky bledy oblicej s hlubokymi vraskami. Kdyz §la okolo,
vrhla na néj tvrdy pohled.

Muz ji u dvefi zastavil a néco ji fekl. Zavrtéla hlavou.
Andy ji sly$el mluvit tlumenym hlasem. Kozich ji sahal
az ke kotnikim. Zdalo se, zZe se v ném ztraci. ,,Nemél
na sobé tu zlutou vestu,“ znélo to cize a na$tvané.

Muz, zatimco se ji snazil uklidnit, otevrel plnici pero
a pokynul ji, aby se podepsala do knihy. Chvili se nad ni
nahybala, nez se skutecné podepsala. Pak mu vratila pe-
ro, opiela se do dvefi, jesté jednou se otocila, vénovala
Andymu posledni upfeny pohled a vybelhala se ven.

Andy ji chtél nasledovat, ale zjistil, Ze mé zatarase-
nou cestu. ,Mohu vas pozadat, abyste zde vyplnil své
jméno a adresu?“

,, Pro¢?“

»Protoze jsem byl povéren, abych zaznamenal, kdo
se zacastnil obtadu.“

Andy uz chtél zacit vysvétlovat, Ze zesnulého vitbec
neznal, kdyz mu doslo, jak trapné by to znélo. Navic
podepsat se v né¢i kondolencni knize prece nemuiZe ni-
komu uskodit. Madigana v zivoté nevidél, ale byl na
¢asti jeho pohibu a to je néjakym zptsobem spojo-
valo.



Vzal pero a rychle napsal své jméno pevnym uthled-
nym rukopisem.

Muz se na néj podival bez jakéhokoli vyrazu.

»A vasi adresu. Potfebujeme ji.*

Andy mu vyhovél. Z néjakého diivodu ho jesté na-
padlo dodateéné napsat: ,,Je mi to tak lito.“

Chtél uz vyjit ven, ale dvere se nahle oteviely a kapli
se prohnal zavan studeného vétru. Dovniti vesla mlada
zena v tenké okrové plasténce, slozila destnik a podi-
vala se okolo. Bledy oblicej, ¢erné vlasy na ramena a ty
nejhnédsi oci, které kdy Andy vidél.

Zvedla ruku, aby si setfela vodu z vlasi, a ve svétle
se zaleskl jeji stfibrny naramek. Pohled jejich rozechvé-
lych o¢i ho uchvatil. Mohla byt ve véku jeho sestry,
o rok dva star$i nez on.

»Zmeskala jsem obtad?“

»Obavam se, Ze ano,” fekl muz se $edivymi vlasy.

Vzala to na védomi, zaviela o¢i a kousla se do rtu, ja-
ko kdyz se nékdo brani placi. Zavrtéla hlavou a presla
ke kondolencni knize, aby se zapsala. Muz ale vyrazil
dopiedu, postavil se mezi ni a knihu a prudce ji zaviel,
jesté nez stihla néco napsat. ,,Je mi lito. Obfad uz skon-
¢il“

Ticho.

Podivala se na n¢j zamlzenym, rozostienym pohle-
dem, jako kdyby byl jeho obraz rozmazany gumou.
Jeji hladka brada se trhané roztrasla. ,Musim se tam
podepsat.“

Ale muz si stal za svym, tiskl knihu k hrudi. ,Je mi
lito, jdete ptilis pozdé,” fekl netstupnym hlasem.

Vzchopila se a znovu se na néj zadivala. Pak se otoci-
la na podpatku a vysla ven.

Dést uz malinko ustal, kdyz Andy vysel pied kapli,
kde si tlumenymi hlasy povidaly hloucky cerné odé¢-
nych lidi, choulicich se pod destniky a cekajicich na
dal$i obtad. Zadna tvat mu nebyla povédoma.



Mohutnd pani s rameny zahalenymi do §t6ly z per-
zianu upfené zirala malinkyma, netrpélivyma ocima
nad jeho hlavu: ,,Uz jsme tu. Kaple ¢islo 8.

Andy drzel porad v ruce parte s detaily Furnivallova
pohibu. Cislo na ném rozpila kapka desté. Nebyla to
kaple 8, ale kaple ¢islo 3.

Dvete se znovu oteviely, ven pronikl zvuk varhan
a vykoukla nartizovéle $eda tvar. .,V poradku,” rekl kap-
lan a tiskl k sobé rty zimou, ,,mtzZete jit dovniti.“

Pozustali proudili okolo Andyho do kaple. Az na
dva, ktefi se schovavali pfed destém pod previsem stfe-
chy. Sledovali, jak se voda fine z mraki.

Zena v kozichu ptisobila venku méné impozantné
nez uvnitf. Andymu ale ptisla povédoma spi$ ta mlad-
$§i, mozna to bylo jejim drzenim téla. Vypadala vic roz-
trpcenad sama sebou nez tim pocasim nebo drobnym
incidentem, které¢ho byl svédkem uvnitf. Dal se divali
vSichni tfi na oblohu barvy rozpraseného popela, do-
kud si Zena se ztrhanou tvari neodkaslala a neobratila
se na tu mladsi s kupodivu laskavym ténem v hlase:
»Musim ti néco fict.“

»Nepfeju si nic slyset.”

Ostrost odpovédi pfiméla Andyho, aby se otodil.

Starsi zena vypadala bezbranné. V jeji vrascité tvari
se odrazel nepopsatelny smutek. V tu chvili piisobila
tak upfimné, az to Andyho zahtélo u srdce.

Nez v8ak mohla cokoli rict, objevil se muz v Sedém
obleku a postavil se za né, porad pevné sviral kondo-
len¢ni knihu. Jakmile ho mladsi zZena uvidéla, vykroci-
la vpfed. Studeny mokry mramor pod jejimi podpatky
jen zaskfipal.

Na travniku stal zaparkovany lahvové zeleny Volks-
wagen Brouk. Rozeviela destnik a zamifila k nému.

Andy se podival na hodinky. Bylo 15:35. Zvazoval,
jestli se ma pokusit najit kapli ¢islo 3. Ale kaple se tah-
ly na sever i na jih, jedna jako druhd. I kdyby naSel



tu spravnou, bylo dost pravdépodobné, ze uz by byl
v plném proudu dalsi obrad. Navic nemél nejmensi tu-
Seni, jak se dostane zpatky do Londyna. Vsechny peni-
ze utratil za taxik.

Zena uz stala u auta a otevirala dvefe na strané fidice.

Nez si uvédomil, co déla, zavolal: ,Kam mate nami-
feno?“

Otocila se a jeji tmavé oci se na néj zadivaly zpod
destniku, z néhoz odstiikovaly destové kapky jako stfi-
brné kovové hobliny.

~Vyhovuje vam Holland Park?“

Nepredstavila se, on také ne.

Za kruhovym objezdem na Shepherd’s Bush pocitil
Andy potiebu alespon néco fict.

»Tohle byl muj druhy pohteb.*

»Jsem prekvapena, ze se vibec s néjakym pohfbem
obtézoval.“

»Je dilezité mit aspon néjaky ritual.“

»Jediny ritual, ktery mél rad, bylo tryznéni ostatnich,*
odpovédéla.

»Nezni to zrovna, Ze byste ho méla moc rada,” fekl,
aniz by byl schopen odhalit, jaké pouto ji ke Christo-
pheru Madiganovi vazalo.

,M¢éla rada?“ odfrkla si. ,,Nikdo ho nemél rdd, moz-
na kromé vas.“ V jejich ocich se blysklo. Bylo v nich
néco ustépacného.

»M¢€? No ano... Muzete mé vyhodit tady.“ Blizili se
ke konci Ladbroke Grove.

Bylo mu jasné, ze byla v pokuseni zastavit auto pfi-
mo pred mistnim feznictvim. Ale asi v ni zvitézilo dob-
ré vychovani.

»Kde bydlite?” podivala se na néj tkosem.

Jeji tvar vypadala z jiného tthlu mimoradné krasné.

Nebyla tak hezka jako Sophie. Ale rozhodné v sobé

méla néjakou zvlastni pritazlivost.



,Hortense Avenue.“

,Zavezu vas tam.

»Ne, to nemusite,” citil jeji pohled na modrém oble-
ku po otci.

»To ja vim.“

Dal uz o néj neprojevovala zadny zajem a po zby-
tek cesty mlcela. Kdyz vystoupil, jesté se na ni podival
okynkem spolujezdce. Zrovna zivala.

»Diky za svezeni,* fekl.

,Neni zad.“

To bylo vse. Zvedl ruku, ale ona se divala skrz néj,
jako kdyby neexistoval.

,Tak nashle.“

A odjela. Vzdalovala se, az se jeji auto stalo barev-
nou skvrnou mezi dal$imi vozy v odpoledni londynské
$picce jednoho destivého inorového odpoledne. Zno-
vu zacalo prset.

2

Kdyz Andy kratce po sedmé vecer vychazel z domu, uz
neprselo. Sel vyzvednout Sophii, chystali se do portu-
galské restaurace na Portobello Road, ve které spolu
poprvé veceteli tu noc, co se poznali.

Seznamil je jeho nejlepsi pfitel David na Ivové va-
nocnim vecirku.

»~Andy, tohle je Sophie Sobkova.*

Stala tam, jako kdyby spadla z nebe, mozna trochu
vyplasena. Pravdépodobné byla ten vecer jedinou ze-
nou v Polském klubu.

Ten pocit vyprahlosti, ktery se mu rozlil po rtech!
Pritahla pozornost celé mistnosti. Zelené o¢i, vlnité vla-
sy barvy dfevénych hoblin a postoj, ktery uz zase fikal:
»Jsem nejspis ta nejhezéi holka, kterou jste kdy vidéli.®

Mé¢la na sobé skvéle padnouci tmavé modré Saty.
Andy se ji na néco zeptal, ale ona mu neodpovédéla.



Zeptal se tedy znovu. Tentokrat ji oci zajiskfily za-
jmem.

»Grand Forks,“ pronesla se $irokym severoameric-
kym ptizvukem. ,,Asi to nebude$ znat.“

»Grand Forks?“ opakoval po ni a zesmutnél. Vybavil
se mu obrazek otce na letisti, jak vola na okouzlujici ze-
nu, oblicej pfitisknuty na tlusté sklo, na kterém ztstaly
stopy po jeho krému. Zena ho ale neslysela, a tak rychle
ob¢hl zatarasy, aby ji mohl obejmout, zatimco Andy
ztstal na misté a ¢ekal na zavazadla. Jestlize otce pred-
tim nikdy nepodezfival, v tomto momenté pochopil.

»Myslim, Ze jsem jednou jel do Grand Forks na prazd-
niny.“ Zalapal po dechu, tak trochu jako otec.

Jeji oci ozily a smazaly z tvare vyraz nervozity a po-
vySenosti.

»To neni mozné! DElas si ze mé legraci!“ OkamZzité
zapomnéla na vSechny v mistnosti — kromé Andyho.
»Pojd se seznamit s Ivem,” vyzval ji David.

Ale Sophie ho neposlouchala. Jeho ne.

»M¢I jsi nékdy pozdni velikono¢ni snidani v podni-
ku Westward Ho?“

Andymu to kromé nazvu jedné znamé knihy nic ne-
rikalo. ,Vis, prece ten hotel s bazénem ve tvaru kov-
bojské boty.“ V jejim hlase, projasnéném a provzdus-
néném jako pinie, slySel stesk po domové a spolecné
vzpomince.

»Bazén ve tvaru kovbojské boty...“

»Nee! To mi netikej. Ty si to fakt pamatujes?!“ Jemu
se ale vybavilo mésto: domky jako pres kopirdk, pra-
vouhlé ulice jako zejici oteviené rany v zapadu slunce.
Mistni kluci, vSichni s bradou $irokou jak lopata a s fi-
gurou baseballového hrace, se posmivali jeho hlasu
a stylu brusleni.

,Vis, co se s nim stalo?“ fekla a kousla se do rtu mék-
kého jak polstar. ,,Strhli ho.*

»To snad ne! Mizerové!“ pridal tentokrat prociténé.



Néco v jeho odpovédi na ni muselo zaptsobit. Pri
usmévu nechala usta trochu pooteviena. Nad nimi jeji
ohromné zelené oci.

Sophie Sobkova od pfijezdu do Londyna pred ctyi-
mi mésici nepotkala zivou dusi, ktera by byla v Grand
Forks. Natoz aby znala Westward Ho! Jak se pozdéji
ukazalo, v Grand Forks Andy nikdy nebyl. ,Ne, ne, to
bylo Grand Falls,” povzdechla si jeho matka. Jenze to
uz bylo piili§ pozdé, se Sophii byli tou dobou neofi-
cialné zasnoubeni. Andy musel matku prosit, aby So-
phii neprozradila, ze si spletl rodisté své snoubenky se
vzdalenou vesni¢kou v Newfoundlandu, kam ho otec
vzal na posledni prazdniny. Tudiz do jiné zemé¢ a od
Grand Forks pékné daleko.

Ani matka, ani sestra Andyho volbu pfili§ neschva-
lovaly, ale Sophie nemohla za to, ze pochazela ze stej-
né polokoule jako ta osoba, se kterou Andyho otec
utekl.

Sophiin mezonet v Chesterton Road byl jen deset mi-
nut chtize od bytu v prvnim poschodi, ktery si Andy
pronajimal na Hortense Avenue. Zazvonil na zvonek
do nejvyssiho patra a ¢ekal, az ho pusti dovnitf. Misto
toho ale vysla ven a zabouchla za sebou dvefe.

»Ahoj.“

Jeji tsta rychle prekonala vzdalenost mezi nimi a po-
libila ho.

»Ahoj.“

Mc¢la na sobé hrubé pleteny kabat z nopkové viny
stazeny paskem a pod nim oranzovy kasmirovy svetiik,
ktery na ni jesté nevidél.

~Vypadas moc hezky,“ pochvilil ji. ,,Promin, ze jdu
pozdé.©

Vazné nechépal, pro¢ mél tak vyvinutou schopnost
chodit v§ude pozdé. Nebyl na to zrovna pysny. Spis to
byla takova chyba systému — uz od jeho deseti let.



»Nikdy ze mé nebude ten pravy princ na bilém ko-
ni,“ rekl.

Sophie neodpovédéla.

Kdyz se konec¢né vydali do Camdes, studeny vitr,
ktery prudce foukal od Ladbroke Grove, ji zbarvil tva-
fe docervena. Restaurace byla jesté prazdnéjsi nez kap-
le v Richmondu. Tentokrét si snad vsichni stali hosté
odjeli na svatého Valentyna valet Sunky do Portugalska
na Praia da Rocha. Tedy az na hnédovlasého mladika
o Ctyfi prazdné stoly dal. Kdyz je vidél vchazet, zvedl
hlavu od oteviené knihy, a pak se k ni zase vratil.

Bylo fajn byt uvniti, v bezpeci pred Stiplavym vét-
rem.

»Tak na tohle jsem se tésil cely den,” fekl Andy a za-
mnul si ruce, zatimco se k nim Rui belhal s dvéma ji-
delnimi listky.

Andy vyhledal Sophiin pohled a jeho srdce se zatete-
lilo. Uplné zapomnél na ten trapas v Richmondu. V tu
chvili vSechno zalila ¢ird magicka zare, nevnimal nic
nez jejich vzajemnou lasku a nartstajici vnitini pocit,
ze by méli probrat libanky v Sintfe. Muz na druhém
konci mistnosti mél svou knihu. Andy mél Sophii.

Poté co si Rui zapsal jejich objednavku, zeptala se
Sophie: ,,Uz ti zvedli plat?“

»Ne,“ odpovédél Andy, ,jesté ne.“ Pracoval v malém
nakladatelstvi, které se specializovalo na vydavani své-
pomocnych manudla: jak se smifit se ztratou a smut-
kem, jak prezit t¢hotenstvi a spoustu dalsich stava, ze
kterych uz byl prili§ vyCerpany, nez aby o nich mohl
zertovat. ,Séf mi tekl, Ze si to ptes noc neché projit
hlavou a pak mi da védét — ale vypada to dobie. Dostal
jsem dokonce odpoledne volno.“

»Jsem si jista, Ze ti ho tentokrat zvednou,“ ptikyvla,
aniz by se na n¢j podivala.

»I kdyZ mi ho nezvednou,“ usmal se, ,néjak to pte-
zijeme.“



Pti pfedstavé jejich spole¢ného zivota, jejich spolec-
ného loze, pocitil Andy sexudlni napéti. Otfel se svy-
mi koleny o jeji. Sice neuhnula, ale ani na jeho gesto
nereagovala. Nebyla to pfimo nervozita, ale citil, ja-
ko by zklamal Sophii stejné¢ jako Stuarta Furnivalla.
Chtél, aby védéla, Ze se na néj mize spolehnout. Ted
vydélava vic penéz ona, ale prijde doba, kdy nabidky
na foceni a pozvanky na reklamni akce skon¢i a pri-
sun volnaskti vyschne — ale na tom uz nesejde. Tou
dobou prece bude uznavanym nakladatelem a bude si
sam diktovat edi¢ni plan. Postara se o ni. V jeho ocich
nikdy neklesne.

»UZ Konrdd opravil domovni dvete?“ zeptala se, a¢-
koli se Andy nemohl ubranit dojmu, Ze ji vlastné viibec
nezajima, jestli majitel domu zamek opravil. Stejné tak
se zdalo, Ze si nevsimla, ze ma Andy na sobé sako od
Ermenegilda Zegni, které mu darovala k jejich prvni-
mu vyroci.

»Jesté ne,” rekl, ,,Jerome to s nim zrovna fesi.“ To byl
drogovy dealer, ktery bydlel v pfizemi.

»A co ledni¢ka?”

»Opravar prijde ve stredu.

Pokr¢ila nos a zahledéla se pred sebe. Obcas mivala
stejné prazdny pohled na pfedvadécim mole.

,2Andrew?“

,LAno?“

4 .

Z tvari se ji vytratila ¢erven. Byla bleda a méla divny
vyraz.

WVi§, ze té miluju.®

Ten jeji hlas.

»Jen bych rada, abys to védél,“ dodala rychle.

Jenze on sam byl tak opojeny okamzikem, ze si ne-
vSiml, Ze néco zcela zasadniho zlstava nevyiceno.

Rui se pfibelhal z kuchyné s hlavnimi chody — grilo-
vanou treskou pro Andyho a kufetem po milansku pro
Sophii.



»~Bom apetite, popral jim zachmufené a odesel. Nej-
driv jim k poslechu hrali Gipsy Kings, a pak zacalo z re-
produktorti sténat fado.

Sophie zkoumala tresku na jeho talifi. Otevrela usta,
a pak je zase zavrela.

»J& tedy nevim, jak to pisobi na tebe,” usmal se An-
dy, ,ale fado mé neskute¢né sklicuje.“

Peclivé polozila ntz vedle vidlicky, letmo se podiva-
la okolo sebe a fekla: ,Zlato, ja s tebou dneska domt
nepujdu.”

Zacal pocitovat vlnu neptijemného horka. ,Proc,
mas né¢jakej program?“

Divala se provinile na brokolici na talifi. Néco se
v ni pohnulo, néco relativné jednoduchého a soucas-
né dilezitého, co vysvétlovalo, pro¢ nasadila pohled
prahnouci po odpusténi. ,Andrew, ty jsi pro mé az moc
hodne;j.”

Pri téch slovech ztstal Andy nehybné sedét. ,No,
jestli chces, mtizu bejt i zlej. Jak zlyho by sis mé asi
predstavovala?“ Ale vtom se mu po téle zacal rozlévat
pocit hanby, ktery se s tithou balvanu usadil na ¢éskach
kolen.

»Nechci, abys byl zlej.*

»Jsem pro tebe moc chudej, co?“ zkusil zaskuhrat.

»Nejsi pro mé moc chudej!“

Otevrela jidelni listek. Mezi listy se vinula stuha jako
zalozka, pfipominala fetizek od matcinych bryli. So-
phie s ni zacala Skubat do rytmu Amaliiny chraplavé,
bolestné pisné.

~Andrew, nékoho jsem potkala.“

Presny opak pocitu, kdy vam rostou kiidla. Jeho nit-
ro se zacalo bortit, krokve a tramy se zfitily.

Sedél a ani nedychal. Snazil se sim sebe presvédcit,
ze pfece musi existovat néjaka vhodna odpovéd. Ne-
cha srdce jesté chvili tepat a ta spravna slova zapadnou
na sva mista. Ale ona nepfichédzela. Toho se bal nejvic.



Propadal se, svét se s nim tocil, vzdaloval se sam sobé.
Mizel.

»Aha.“ A znovu: ,,Aha.“ Potom na svou obranu pro-
nesl to nejrozumnéjsi, co ho v tu chvili napadlo: ,No,
kdyz ¢lovek nékoho miluje, nemiize ho drzet nésilim.“

»Coz byla pékné uboha reakce,” jak pozdéji priznal
Davidovi. ,,Neni divu, Ze bude radsi s nékym jinym. Asi
neni zrovna sexualné pfitazlivy, kdyz se clovék snazi
chovat rozumné. Divny bylo, ze mé to viibec nenastva-
lo. Nebyl jsem si moc jisty, co vlastné citim, ale vztek
to rozhodné nebyl.“ Jen si uvédomoval, Ze mistnost
zménila tvar, fotky Sintry vypadaly rozpacité, snitka le-
vandule se zklamané odvratila. Neviditelny kytarista se
prestal soustfedit na fado, jako by i on napinal usi.

Stejné tak jako muz u stolu za nim.

Z néjakého divodu - a v duchu to vnimal naprosto
presné — si Andy vic a vic uvédomoval jeho pfitomnost.
Zdalo se mu, jako by pozpatku padal kluzkym potru-
bim, svétla ubyvalo a ubyvalo, az byla vidét jen tvar to-
ho muze. Proto se rad¢ji uchylil ke starému triku, ktery
si vymyslel jako kluk, kdyz byl nestastny — nenapadné
opustil své ja a predstiral, ze je Nékdo Jiny. Myslel si:
Kdybych se na chvili ocitl v kiiZi toho chlapika a prinutil se
uverit tomu, Ze je viechno jen vtip a Sophie si ze mé utahuje,
moznd by se vSechno, co fikala, samo smazalo. A tak to taky
zkusil. Zacal se velmi intenzivné soustredit na jediného
dalsiho hosta v restauraci.

Ten mlady muz mél na sob¢ vinovy pulovr s vystii-
hem do vécka a pruhovanou modrou kosili, rozhalenou
u krku. Byl slachovity, statny, vypadal mazané a ani se
neobtézoval oholit. Byl sklonény nad knihou, ale jeho
Ctenaisky zapal nebyl moc presvédcivy.

Sophie rekla slabym hlasem: ,To neni tak, ze bych
té neméla rada. Ale do Richarda jsem se zamilovala.
Co jsem ho potkala, na nic jiného se nedokazu sou-
stredit.”



Andy zrudl. Otfel si tvat ubrouskem. ,Kdo je to?“
slysel se, jak se pta.

»Pracuje u Lehman Brothers. Netusim, jak k tomu
doslo, ale nejde to zastavit,” jeji hlas zesilil do vzdo-
rovitého falzetu a pak znovu zeslabl. ,Nenavidi§ mé?
Nespala jsem s nim. Tak néco fekni.“ Ret se ji chvél.

Odstréil talit. ,,Reknu si o téet. Nebo chce$ moud-
nik?“

»Ne, ne, nech mé to zaplatit.“

Uz oteviral penézenku. ,,Andrew, schovej to,“ fekla
zoufale a na okamzik se zddlo, jako by se ji tony hudby
zaplétaly do vlast. ,,J4 to zaplatim.“

Zamaval kartou na Ruie. ,Ne, pozval jsem té.“

Kdyz se Rui vracel zpatky s uc¢tem k podpisu, An-
dyho pohled uz byl natolik skelny, ze ¢astku sotva
precetl. Ci$nik se postavil vedle néj, jeho p¥itomnost
byla uklidniujici. Andy premyslel, jaké mu ma nechat
dysko. Rui prece nemél s jeho problémy nic spolecné-
ho. Portugalcova vraskami zbrazdéna tvar pripominala
spletité akordy fada. Vrhl na Andyho soucitny pohled
a poklepal na jeho kreditku. ,,Nemate jinou, senhor? Ta-
hle nefunguje.”

»JTo bude ten magneticky prouzek... Zkuste to zno-
vu.

Aniz by se Sophie na Andyho podivala, fekla: ,Tady
mate moji.“

Po chvilce prijala od Ruie propisku, zkusené se pod-
Skrabla ledabylym klikyhdkem jako nesporna majitelka
tu¢ného konta.

Andy odstr¢il zidli, zvedl se a ¢ekal, ze Sophie ode-
jde s nim. Jesté si nezvykl na predstavu, ze spolu nebu-
dou, dokud je smrt nerozd¢li.

Jestli si ale ten vecer myslel, ze ma nejhorsi za sebou,
nemél tak docela pravdu.

»Pockej, kam to jdes?*



Zvedla se ze zidle a namifila si to k tomu druhému
muzi. Naklonila se k nému neobvykle starostlivé a on
k ni vzhlédl. Zdal se byt mladsi, z jeho nervézniho ne-
oholeného obliceje ted vyzaiovalo vse, co Andy citil,
kdyz vchéazel do Camées — radost, nadéje a laska.

,Dal sis néco? Musi§ mit hlad, vid?“ a zasmdila se
vzru$ujicim zptisobem, pak se obratila na Andyho. To
stiibfité, smyslné ostii jejiho hlasu nikdy neznélo svad-
Richard,* zabodla do né¢j to ostii az po rukojet. ,,Popro-
sila jsem ho, aby tu radsi byl, kdyby se to osklivé zvrtlo.
Mohla jsem tusit, ze se zachovas$ jako gentleman.“

»Ahoj,“ pozdravil Andy.

»Ahoj,“ odpovédél Richard a Andy si v§iml, Ze jeho
sok vypada prekvapivé dobfte.

A Sophie? Ta stala tak blizko u Richarda, Ze tam pro
Andyho nezbyla ani skulinka. Chtélo se mu zadonit.
Snad by se ji ho zzelelo. Kéz by mu ji litost ziskala
zpét. Jenze takhle partnera pro zivot, jakého chtél zis-
kat v Sophii, nevybojujete. Propast se oteviela a zacala
se prohlubovat. Nikdy se mu ji nepodari prekonat, ani
tim, Ze si pfed Sophii klekne a ovine ji paze okolo no-
hou.

»Tak snad radsi abych $el, fekl po chvilce. Zpraska-
ny pes, ktery se usmiva, jen aby zadrzel slzy. Nechal je
tam stat a hledét si vzajemné do oc¢i bez jakékoli znam-
ky studu. Absolutné zadny stud. Jen ten nepfitomny,
otupély vyraz, pfizna¢ny pro milence vSude na svété.
A tleva, ze jim to proslo tak hladce.

,,Boa noite, senhor,” ekl Rui a oteviel mu dvefe.

3

Kancelare nakladatelstvi Carpe Diem se nachazely ve
tfetim patie byvalého skladist¢ u hammersmithského



kruhového objezdu nedaleko vchodu do metra. Druhy
den rano zatlacil do otacecich dveti u vchodu ne clo-
vek, ale lidska troska.

Andy prosel okolo svalnatého karibského vratné-
ho Errola, vravoral jako prastény a namahavé stoupal
po schodech nahoru. Jesté ani neprosel dvermi, kdyz
z Goodmanovy kancelare vypochodovala Angela.

»Jdes pozdé,” podotkla a usedla na zidli.

Zevnitt zaznél use¢ny nosovy hlas. ,Kdo to je?”

»Ale, jenom Andrew.“ Ani ji dnes nepozdravil svou
obvyklou frazi: ,,Ahoj, Angelo, jaka byla hodina prout-
kafeni?“

Ztisila hlas: ,Cek4 tu na tebe uZ hodinu, aby si s te-
bou mohl promluvit.“ Pak se na néj koneéné koukla.
Pti pohledu na jeho zarudlé oci a rozcuchané blondaté
vlasy zalapala po dechu.

»Muj boze, co se ti stalo?*

M¢l vyraz mucdednika. ,,Snoubenka mi dala kopacky.“

»Ach, Andrew...“ Zadivala se na né¢j a po chvili, tro-
chu rozpacité, dodala smérem k rukopisu, ktery drzela
v rukou: ,,Chudécku.

,Dostanu se z toho,“ zamumlal state¢né, a¢ ne moc
presvédcive.

Nikdy predtim nevéfil tomu, ze se da umfit z nestast-
né lasky. Ted uz to chépal.

»Andrew?“ ozval se §éfiv podrazdény hlas. ,,Mél bys
chvilku?“

,Donesu ti kafe, slibila mu.

Ve dvefich se objevil mohutny chlapik se zelenymi
kSandami a ruméncem ve tvari, v ruce drzel list papiru
a misto doutniku mél v koutku ust fixku. Zdobilo ho
hezky klenuté bficho a tmavé nakratko ostfihané vlasy.
Prezky u ksand se blystély jako zlaté zuby.

»Pojd dal, pojd dal,“ pronesl s provin¢nim ptizvu-
kem a zavfel za nimi dvefe.



,Sedni si.“
Andy pohodil brasnu na zem, posadil se a teprve po
chvilce vzhlédl.

Na hnédych sténach visela zaramovana piikazani, kte-
ra shrnovala pracovni desatero Goodmanova naklada-
telstvi. KdyZ nevis, usmivej se. Kdyz se vydds za soym Stéstim,
pijde ti samo naproti. Prapfikazani téch vSech viselo
v ohromném ramu za Goodmanovym stolem. To rdano
pred dvéma roky a pitil — béhem svého prvniho poho-
voru — se na n¢ Andy upiené dival.

Goodman si s potéSenim v§iml, kam Andyho pohled
sméfuje, otocil se ve vysoké kozenkové zidli a cetl si
spolu s nim ono poselstvi. Andy mél pocit, ze Good-
manovi opravdu zalezi na tom, aby pochopil, jak moc
vystihuje tu nejcistsi podstatu Carpe Diem. Jako by by-
lo mottem nakladatelstvi.

Verte, Ze jste zrnko boZi, které vyklicilo v lidskou bytost
v pravou chvili. Tim pddem mdte ndrok na Zivot plny rado-
sti, lasky a stésti.

Goodman se otocil zpatky k nému a pratelsky se na
néj podival. ,Zivot plny radosti, lasky a §tésti...*

Goodman pochazel z New Bethesdy v Jihoafrické
republice a v Andym vidél — hned pfi prvnim poho-
voru — nevinného venkovského kluka, jakym byl i on
sam. K absolventiim Oxfordu nebo Cambridge ne-
choval moc velkou davéru, rikal jim ,mimonové, co
cituji Horacia“. Jenze ti po praci v Carpe Diem moc
netouzili. Proto Goodman kladné reagoval na zivoto-
pis, ktery mu Angela odlozila na pracovni sttl vedle
salku, ze kterého se ¢as od casu napil. Andyho tfileta
staz v druhoradém knihkupectvi v Abergavenny na
n¢ho udélala dojem, stejné tak diplom z univerzity na
jihozapadé Anglie, kde studoval zivé jazyky. Pupek
se mu vyvalil na desku stolu, palce si asponn mohly



pohravat s k§andami. Strelil po Andym uznalym po-
hledem.

»Za ty roky jsem pochopil, Ze je rozumné chovat se
ke kazdému, kdo za¢ne v Carpe Diem pracovat, jako by
byl zrnko bozi — to se tyka i Angely,“ usmal se. ,Plati
to i pro nase Ctenare. Ale asi bych mél zdaraznit, ze byt
zrnko bozi neni to samé jako byt krestan. To rozhodné
ne.“ Naklonil se dopfedu a znovu se zadival do Andy-
ho zivotopisu. ,Iady stoji, ze vasi ambici je zabyvat se
celym edi¢nim planem. Co tim myslite?*

»No, vite — romany, poezii, zivotopisy, dé¢jinami, kni-
hami o rybafeni, mozna i nabozenskou literaturou,“
odpovédél Andy bystre.

»Mozna i ndbozenskou literaturou,” zopakoval po
ném Goodman pochybovacnym ténem. Zvedl sponku
na papir a hodil ji do moftské skeble, kterou mél na sto-
le, jenze sponka vypadla znovu na desku. ,Mohu se
zeptat, Andrew, jste kiestan?“

»Nepraktikujici.“

Zdalo se, ze jeho odpovéd Goodmana uklidnila.
Zvratil se zpatky do kfesla, zastrcil palce za k$andy
a ostatnimi prsty zacal tocit mlynek. ,Vite, Andy, ja to
vidim takhle — kultura svépomocnych manuald je pies-
ny opak kiestanské kultury.*

Pro Goodmana byla oblast svépomocné literatury
dvacatého stoleti totéz co geologie pro devatenacté sto-
leti a astronomie pro sedmndcté — bitevni pole mezi
starou a novou virou. Jeho hlavnim cilem bylo nabid-
nout kazdému, kdo byl v pokuseni sihnout po néjakém
kniznim titulu s logem Carpe Diem (podfimujici koc¢-
ka $ikovné stoc¢ena do tvaru lidského srdce), novodoby
model spaseni a zachrany pfed rozlicnymi fobiemi.

wJe-li kfestanskym poselstvim obétovat sebe pro bliz-
niho, filozofii svépomocnych manudld je postavit na
prvni misto sebe sama. Zjednodusim to. Tady v Carpe



Diem c¢tenaiim prakticky dovolujeme, aby se chovali
jako sobecké mrchy!“

Stacilo dva a ptl roku poslouchat $éfovo poucovani
a Andy pochopil, Ze na zvyseni platu se to ,dovoleni®
nevztahuje. Kdyz se Andy pred Angelou zminil, ze ma
v umyslu o to $éfa pozadat, protoze jinak si ho jeho
sle¢na nevezme, jeji studené Sedé oci se na néj zlovést-
né zahledély. ,Takhle dlouho tady vydrzeli i tvi pred-
chtdci, nez chtéli pridat.“ V Carpe Diem se o penézich
prosté nemluvilo.

Na konci onoho prvniho pohovoru se Andy zeptal,
jaky plat by tak v Carpe Diem mohl ocekavat. Good-
man se naklonil dopfedu, az to zaskfipalo, a snazil se
ho odhadnout. ,Reknéte mi — Andrew — je to tak, ze? —
mate néjaky vedlejsi prijem?“

»No to k ¢ertu nemam,“ zacal se smat. Andy ani ni-
koho s dal$im osobnim pfijmem neznal. Ovsem také
netusil, Ze muz naproti nému je pékny Sejdirf, ktery kaz-
dého pii jakékoli dohodé obere o posledni penny. Uz
jen kdyz se Andy zminil o autorskych zalohach, Good-
man to razné zavrhl podobnym gestem jako knéz, kte-
ry reaguje na zakleni. ,Novinafti délaji titulky, ti mtzou
mit hlavu v oblacich, Andrew. Ale nakladatelé se musi
drzet pfi zemi a myslet spi$ na nejposlednéjsi poznam-
ku pod ¢arou.“ Andy nabyl dojmu, ze Goodman skoro
ocekava, ze pro néj lidi budou pracovat zadarmo. Pod-
le Goodmanova ndzoru vlastné méli slouzit ve jménu
knih. Ti, kteii chtéli zaplatit, za to nestali.

Jakmile se Andy pfiznal, ze zadny vedlejsi pfijem ne-
md, po Goodmanov¢ flekatém obliceji prebéhl melan-
cholicky vyraz. Vzdychl si, duch druzného rozhovoru
uz byl mirné zkalen obavami, jak udrzet Andyho plat
»CO nejvic pti zemi®, a tak mu navrhl, kalkuluje s tim, Ze
nema zadnou predchozi zkusenost, ze ho sice nemiize
zaméstnat jako asistenta redaktora, ale co tfeba pozice



redakéniho asistenta? ZkuSebni doba Sest mésicti, aby
se vidélo, jak to bude klapat. Nemiize mu nabidnout
ani zadné kralovské podminky v podobé — jak se sam
vyjadril — ,,vedlejsich priplatka®, ale mize mu rozhod-
né¢ nabidnout cennou zkus$enost v prednich liniich na
vydavatelském poli. Mozna se nad tim za soucasnych
okolnosti ohrnuje nos — nakladatelé stejné jako zemé-
délci maji permanentné zI¢€ Casy.
»Ale co mize byt vlastné lepsitho?“

Andy Goodmanovu nabidku pfijal. Patnact tisic liber
ro¢né bylo na Londyn v prvnim desetileti jednadvaca-
tého stoleti pékné malo, ale bral to tak, Ze je to prece
jeho prvni opravdové zaméstnani. Byl to zacatek. Ko-
nec koncti byl teprve novicem.

Carpe Diem sice nesplnovalo Andyho tajna oceka-
vani, ale aspon se okolo kancelaii Goodmanova na-
kladatelstvi — dvorniho dodavatele snii pro vSechny
zoufalce — linula viiné kvetoucich tfesni a podél Ham-
mersmith Grove se tycily vysoké duby.

Hlavnim ukolem redakcéniho asistenta bylo cpat
knizky do hnédych postovnich obdlek a zasilat je na
adresy, které mu Goodman donesl, tj. jeho zndmym no-
vinartim. Jednou se Andy dopustil zasadni chyby, kdyz
poslal vytisk svépomocného manudlu Fak do tficeti vy-
délat milion jednomu $éfredaktorovi, kterého potkal na
vecirku a ktery, jak se zdalo, podporoval jeho profesni
ambice. Goodman tu zasilku zachytil s takovou rych-
lost, jakou by u néj Andy viibec neéekal. ,,Uplna ztrata
¢asu. Ti nase knihy nerecenzuji. Ti to odnesou rovnou
do Obelisku.“ Obelisk, jak se Andy dozvédél od Ange-
ly, jediné dal$i zaméstnankyné Carpe Diem, bylo knih-
kupectvi ve Vauxhall, kde recenzenti vyménovali zasla-
né vytisky za hotové penize. ,A ptiste,” fekl Goodman,
peclivé odlepuje zndmku, ,,to spésné neposilej.*



Po péti mésicich prace v Carpe Diem byl Andy povy-
$en. Goodman se dokazal tvarit, jako by se jmenovani
pomocnym redaktorem pracujicim na edi¢nim planu
svépomocnych manudlti — zatimco on sam zlstaval
odpovédnym redaktorem — rovnalo vyznamnému po-
stupu na cest¢ za Andyho ambicemi zabyvat se vSemi
literarnimi zanry: navic se odhodlal zvednout Andymu
plat na osmndct tisic liber.

»Dovol mi, Andy, abych ti néco davérné sdélil o gu-
ruech a duchovnich otcich. Jednou bude§ moct uplat-
nit to samé pravidlo na romanopisce, basniky, zivoto-
pisce a mozna i na rybare. Jejich nejpozoruhodné;jsi
vlastnosti je to, ze si sami ze svych vlastnich mouder
piiklad neberou.“

Goodman se uchylil ke svému oblibenému vyctu,
ktery celkem stfizlivé mluvil za vse.

— Chalil Dzibran (Prorok) zemfel na cirhézu. ,,PfiZiv-
nicky, chlipny, nudny ¢lovék, ktery nedokazal otevrit
pusu, aniz by z ni nevysla lez. Lhal dokonce i o tom, ze
ma rad humra.“ A, humr, Andy béhem jediného spole¢-
ného obéda s Goodmanem ve Wheeler’s pochopil, ze
to je jedno z Goodmanovych oblibenych jidel.

- Jim Fixx (Soubornd kniha o béhdni) zemfel na silny
infarkt, kdyz si el zab¢hat.

— Dr. Robert Atkins (Atkinsova dieta) vazil 117kg
(kdyz zemfel), klinicky obézni.

— Morgan Scott Peck (Nevyslapanou cestou — psycho-
logie ldsky, tradicnich hodnot a duchovniho ristu) béhal za
zenskyma, byl alkoholik, zapaloval si jednu cigaretu
od druhé a nebyl schopen navazat normalni vztah ani
se svymi manzelkami, ani s détmi.

»Tady vidis,“ pronesl Goodman zavérem, ,tohle je
spolehlivé nejvétsi particka ztroskotancti, se kterymi
jsem se za svou pétadvacetiletou kariéru v naklada-
telstvi setkal. A pokud narazi$ na dalsi, dej védét. Jak



zjisti§ v nové etapé své kariéry,“ dodal sdilné, ,,vSechny
lidské problémy jsou si napadné podobné.*
A ukazalo se, zZe to platii pro Goodmana.

Uspéch ve svété svépomocnych manualti, kde byl zkrat-
ka jednic¢kou, nedokazal Goodmanovi pfinést odpovi-
dajici uspokojeni v osobnim zivoté. I Andy doufal, ze
je na nejlepsi cesté dosahnout svého Stésti se Sophii.
Podle Angely bylo Goodmanovou nenaplnénou tou-
hou mit déti. ,,Chce§ védét, pro¢ zije pro praci? Pra-
v¢ proto.“ Moznost stat se otcem mu unikala, i kdyz
opétovneé lezl do chomoutu — byl dvakrat zenaty, obé
manzelky byly velmi hlu¢né, upovidané, a nakonec obé
né¢jakym nedopatfenim skoncily ve Vancouveru ,jako
kazda zbloudild duse, co znam“. Ten neuspéch u néz-
ného pohlavi mu podryl sebevédomi. Ted, kdyz se na
néj zeny lepily, mluvil radéji s pfehnanym jihoafrickym
pfizvukem o bolavych zadech, nedostatku penéz a pak
uz jen sledoval mra¢na prachu, kterd za sebou nechaval
jejich rychle se vzdalujici viiz. Ale o Goodmanové bez-
détnosti se vefejné nemluvilo, hlavné potom co melan-
cholicky prijal fakt, ze pti¢ina spociva v ném. I kdyby
se snazil ostatnim namlouvat cokoli, sam o sobé zadné
iluze nemél. ,Ridim se timhle pravidlem,* prozradil
Andymu béhem obéda ve Wheeler’s. ,,Pokud mas vic
nez dva problémy, vychazeji z tvé hlavy.*

Obcas bylo tézsi pochopit, co se Goodmanovi honi
hlavou, nez prelouskat ty jeho knihy.

Po péti minutach zvedl Goodman svou rudou tvar
a zeptal se: ,,Jak jsi stravil véerejsi volné odpoledne? To
bylo kvtli néjakému pohibu? Doufam, ze neslo o ni-
koho blizkého.“ Jeho pfimhoufené o¢i ztmavly a Andy
zauvazoval, jestli se Goodman ndhodou neciti ohrozen
nekalou konkurenci kfestanstvi.



»Zemfel jeden muj stary ucitel.“ A v duchu si rikal, ze
jeho zivot uz je taky u konce. Neztistalo nic nez chlad
a dést, jako kazdé druhé tinorové rano v Londyné.

Goodman si promnul nos. ,,U¢itelé mGzou byt nékdy
¢loveku blizsi nez vlastni rodice,” pronesl s vaznosti
a zamyslel se, jestli by to nemohl byt zarodek dalsiho
svépomocného manualu.

Zvedl list papiru, ktery mu Angela polozila na stil,
a poskrabal se na tvafi. ,Co se tyle tvé dalsi zadosti,“
pokracoval, ,nikdo neocenuje uspéch radéji nez ja. Ale
nejdiiv se podivame na ¢isla, co ty na to?“

Pohledem hypnotizoval papir, ktery drzel v ruce.
Mohl byt klidné¢ pfedsedou poroty, jehoz tkolem je
precist nahlas jednomyslny rozsudek o viné.

»Ivij posledni titul byl od Gladys Peakové?“

Andy ptikyvl.

»Tady to mame. Tisic a jeden zpiisob, jak dosdéhnout nir-
vdny,” pronesl Goodman pohifebnim hlasem. ,Vidim
tady jen dvé sté ¢tyfiaosmdesat prodanych vytiska.

Nez mohl Andy zacit protestovat, ze to nebyl jeho
napad, zadat knizku Gladys Peakové, vdové po dra-
ziteli, ktera cist¢ nahodou bydlela nedaleko Goodma-
novy chaty ve Fordingbridge, vdechl Goodman ostie
vzduch a podival se na Andyho. ,,Nemusime to nutné
rozebirat, Andrew, ale vysvétli mi, prosim té, pro¢ bych
ti mél pridat jediny penny, kdyz tvoji vinou pfichdzime
o tisice?*

Zaklonil se: ,,Kdyby se ti povedlo vydat néjaky best-
seller jako Fak do triceti vydélat milion..., ale jen dvé sté
Ctytiaosmdesat prodanych vytiska...“ Prelozil papir
a zahodil ho do prihradky spolu s Andyho zmafenymi
nadéjemi.

»Ne, Andy, to prosté nestaci. Jak jsem ti vysvétlil
na zacatku, v Carpe Diem ziskas predevsim zkuSenos-
ti — a co muze byt lepsitho? Vezmi si priklad z toho,



co fikdme nasim c¢tenaitm: ,V zivoté nejde o to, porad
jen brat, ale spi$ o to, umét se né¢eho vzdat. Nemam
pravdu?“

To byl cely Goodman, kdyz ho ¢lovék pozadal o zvy-
Seni platu, chtél, abyste mysleli na ctenare.

Ridil se svou flexibilni strategii — bytostné svymi
¢tenafi opovrhoval, soucasné vsak, kdyz se mu to
hodilo, se na né odvolaval v obraznych pfirovnanich
coby na zrnka bozi —, ale jinak Goodman zadné pro-
timluvy nepfipoustél. Stejné tak se mu nikdo v Car-
pe Diem neodvazil odporovat. Své ¢tenafre si vzdycky
nasel, byli tu davno pfed Angelou, kterd na né¢ méla
mimochodem je$té méné ¢asu nez sam Goodman. An-
dy nemohl zapomenout na ten sycivy zvuk, ktery se
prodral Angele mezi rty, ale vyvéral hluboko z hrdla,
kdyz se ji zeptal, jestli by tu knihu, kterou zrovna str-
kal do obalky, mohla doporucit i jeho sestfe. Angela
méla v oCich rozcarovany pohled cernosky z Beninu,
ktera nemtze pochopit, proc¢ jeji pfedci museli 400 let
zit v otroctvi, kdyz je piece voodoo tak mocné. ,,Pche!
Kdyby ty manudly fakt fungovaly, nebylo by na svété
tolik zoufalct.“

Ale to uz Goodman otevftel dvere, polozil Andymu
ruku na rameno a vénoval mu laskavy tsmév. ,Moz-
na kdyby tvoje dalsi kniha vyd¢lala majlant, mohli by-
chom se o tom znovu pobavit. Mimochodem na ¢em
ted délas?“

Andy na néj tupé¢ ziral. Jak by mu asi bylo, kdyby se
vracel domt a nikdo ho nevital?

,Na Ruth Challisové,“ zamumlal.

A, ano, potieboval bych korektury jesté dnes. Zvlad-
nes to?“

»Ano... asi ano.”“

»Dobfe. To je vSe, co potfebuju védét. Je to pékné
velké sousto. A mrzi mé, ze ti k nému jesté pridavam.



Pozadal jsem Angelu, aby ti pfinesla rukopis Enid Tan-
sleyové. Jo, a posledni véc.“

Andy cekal.

»Mozna bys mohl do budoucna chodit do prace tro-
chu dfiv...“

Andy vySel ze dvefi Goodmanovy kancelare. Tomu
uz nic nebranilo v tom, aby si sundal kravatu z hacku
na druhé strané dveti a popadl sako a kabat z pohovky.
Spolehlivé znameni, Ze se co nevidét odebere na obéd
do Wheeler’s.

Andyho otec, pilot, rikaval, ze kdyz ma clovék néco pii-
mo pfed oc¢ima, ne vzdycky to hned uvidi. ,Miaze za to
centrum zraku, které se nachdzi az vzadu v mozku. Pilot
musi porad sledovat oblohu. Kdyz ma néco nebezpec-
n¢ blizko pred sebou, na chvilku se mu to ztrati z o¢i -
a pak ho to zasiahne.“ Pokud $lo o Sophii nebo Riana
Goodmana, Andy asi nemél zadné periferni vidéni.

Kdyz se vratil do své kancelare, vrazil do vysunuté-
ho Supliku a prevrhl hrnek, ktery mu Angela postavila
na stul. Zoufale patral po nécem, ¢im by vysusil rozli-
té kafe, které se mezitim vsakovalo do korektur spisku
Ruth Challisové. S tou tihou na hrudnim kosi se skoro
nedalo soustredit.

Kava kapala na podlahu. Svou budoucnost uz vidél
v jasnych barvach. Cokoli, co se ode dneska zhati nebo
nepovede, bude svadét na to, ze Sophie zmizela z jeho
zZivota.

Donesl si ze zachodu roli toaletniho papiru a zacal
jim utirat napachanou $kodu.

Navlhlé stranky byly dilem hlavni odbornice na ma-
niodepresivni stavy v Carpe Diem. Goodman, ktery se
nemusel obtézovat tyhle blaboly ¢ist, povazoval jeji
energii nabitou prézu za ,vysoce obohaceny uran®. Ale
vdechnout sloviim Ruth Challisové zivot, zkontrolovat



pravopis, fakta i gramatiku, to byla Andyho prace. Stej-
né jako dalsi ikony v Carpe Diem. Angela (redaktorka,
sekretatka a personalistka v jedné osobé¢) vrhla na spis
pohled pokazdé, kdyz Andymu nesla salek svého jazyk
spalujiciho latté, napoje z prasku, ktery nebyl s kavo-
vym zrnem pfibuzny ani z otcovy, ani z matciny strany.
Dalsi priklad Goodmanova skrblictvi.

Polité korektury knihy Ruth Challisové mu pfivola-
ly vzpominku na mokré noviny, do kterych si Andyho
matka uklddala cibulky rostlin. Kéva nechala skvrny na
témér pruhledném papife a ze spodnich stranek zacal
prosvitat text. Radky $patné napsanych slov soutéZily
o precteni s témi politymi. Ve vysledném efektu, jesté
umocnéném stopami po instantnim prasku a hnédych
bublinkach, to vypadalo dost bezutésné.

Andy chtél oddélit jednu stranku od druhé, ale pfre-
trhl je. Polozil prvni ptilku rukopisu na radiator, aby
ho vysusil, a zacal ¢ist kapitolu 5 ,Vzdejte se své vlastni
minulosti®.

Prvni radka byla ukazkova Challisova: ,Nedovolte,
aby vas myslenky na vasi minulost svazovaly.“

Zkontroloval nevrle cely odstavec s pivodnim stro-
jopisem, vzal ostrou tuzku a pfeskrtl z ve slové ,,svazo-
valy“ a udélal z néj ,svazovaly®.

Mozna méla matka i sestra pravdu. Se Sophii to ne-
mélo budoucnost. Mozna ji propadl jen proto, Ze mu
n¢koho pfipominala.

Kdyz se vratil z letnich prazdnin z Kanady, svéril se
tehdy desetilety Andy své sestre, ze vidé€l otce na letisti
objimat néjakou cizi zenu.

»Jak se jmenovala?“

»Lynn.“

LA co délaP”

»Pracuje jako pilotka u Moose Jaw.“



Sestra se na néj zadivala. ,,Nekecag?“

Ale vzdyt vidél, jak byl otec §téstim bez sebe, kdyz
se ta Zena smala. ,,Jak vypadala?“ naléhala na néj sestra
o rok pozdéji. Tou dobou uz zil otec v Kanadé¢.

»UZ jsem ti to fikal.“

»Tak to zopakuj.“

Andy nemél moznost udélat si celkovy obrazek. Vi-
dél ji jen zezadu. Jantarové vlasy méla stazené do culi-
ku. Protahla hlava. A ten smich.

»Neméla uniformu. Mé¢la modry rolak a ¢erny Satek
pres ruku.“

Zato si pamatoval, kde presn¢ stal, stejné jako si pa-
matoval pozici urcitych vét na strance. U pasu se zavaza-
dly sledoval, jak se jeho svétle fialovy tlumok, ktery mu
matka koupila v Salisbury, nattasa a blizi se k nému. Oni
dva spolu mezitim hovofili utrzkovitymi slovy, kterym
nerozumél. Dlouho mu ta scéna nedavala smysl, dokud
se o fadu let pozdéji nedostal do Polského klubu.

»Tamhle je moje taska,” jejich vzdjemné pohledy se
od sebe odtrhly.

»Asi uz radsi ptijdu,” zamumlal otec.

Dotkla se okraje jeho ust a poodstoupila.

Kdyz se ho Andy zeptal, kdo byla ta zena, kterd ho
objala a za kterou se tak touzebné ohlizel, otec ho vzal
za pazi a silné ho k sobé pritiskl. Tim mu ov§em v kap-
si¢ce u kosile rozdrtil darek, ktery mu po synovi poslala
jeho zena, nékolik vylisovanych snézenek ze zahradky
zabalenych do modrého ubrousku. Poprvé s nim mlu-
vil jako s dospélym. ,To je nékdo, s kym jsem litaval.”
M¢l na sobé tmavé zelenou polokosili a prouzkované
ponozky a byl ponékud zadychany.

Nékdo, s kym litaval!

Popadl Andyho tlumok a vysli ven k autu. Na pred-
nim sedadle lezela tuba krému a pytlik suSenych hrusek,
které Andymu nabidl, zatimco on si vmazéval krém do



koutk rti. Plet v otcové obliceji méla Sedou barvu, vy-
padal zchvacené. Ale jeho oci byly neobycejné jasné.

Kratce po paté hodiné pretahl Andy dvé gumicky pres
vytisk Fak svého cerného psa vycvicit na psa vodiciho a za-
nesl ho do Goodmanovy kancelaie na konci chodby.

Premozen dfimotou po opulentnim obédé¢ ve Wheel-
er’s lezel vlastnik Carpe Diem natazeny na jedné ze
svych pohovek a chrapal.

»Néco urgentniho?“ zeptala se Angela, kterd se obje-
vila u dvefi, a znemoznila tak Andymu vyhled na $éfav
pas §irsi o néjakého toho humra.

»Chtél to co nejrychleji.”

Angela, trochu podrazdéna i uklidnéna Goodma-
novym chrapanim, rukopis pfevzala. ,Pfeddm mu ho.“
Pak se na Andyho zvédavé podivala. ,,Copak?“

Teprve ted mu to doslo. Jak prezije nadchazejicich
par mésicti? Potfeboval dostat pridano, aby mohl za-
platit hromadu slozenek, nemluvé o jesté neuhrazeném
najmu.

»Nevim, jak bych to fekl...*

Zeptala se preryvanym hlasem: ,,Potfebujes ptjcit dal-
§i penize?”

4

Ze zbytku tydne si Andy moc nepamatoval. To, ze mu
Goodman odmitl zvysit plat, bylo jen soucasti maras-
mu, do kterého jeho zivot zabtedl poté, co zmeskal
Furnivalltiv pohreb.

Nejedl. Nemohl spat. Na bradé mu vyrazily pupinky.

Vsechno ho rozdilovalo: kancelaf, instantni kéva,
kterou mu Angela nosila ze soucitu, i zdimek na domov-
nich dvefich, ktery nefungoval. Umé¢l si bohuzel pred-
stavit reakci domaciho: ,To ti povidam, neudélam s tim



