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PRŠELO. PRŠELO CELÝ DEN. Zpočátku to byl rychlý teplý deštík, proví-
vaný nárazovým jižním větrem, ale v pozdním odpoledni začalo dout
z východu a déšť byl protivný. Valil se z nebe jako bodající a švihající
liják, který by dokázal pozvednout archu na hladinu. Bubnoval na ubohé
stany armády. Zaplavoval vyklizené yankeeské zákopy a pevnůstky
u Centreville a splachoval kopečky hlíny z mělkých hrobů u Bull Runu,
takže armáda mrtvol, bílých jako ryby a pochovaných sotva den nebo dva
předtím, vystoupila na povrch jako zesnulí v soudný den. Virginská půda
byla červená a voda, která proudila stále širšími špinavými toky k Chesa-
peakeskému zálivu, se jí barvou přizpůsobila, takže to vypadalo, jako by
do veškerého příboje byla přimíchána krev. Byl první den měsíce září
roku 1862. Slunce nad Washingtonem zapadalo až čtyřiatřicet minut po
šesté, ale v Bílém domě se lampy rozsvítily už v půl čtvrté, Pennsylvania
Avenue byla na stopu vysoko zavalena bahnem a otevřené stoky Swam-
poodle přetékaly. V hlavním městě déšť šlehal skrze trámy a lešení zpola
dokončené kupole a lil na nově dorazivší raněné z porážky Severu
u Manassas, kteří bezmocně leželi na mramorové podlaze rotundy. 

Dvacet mil západně od Washingtonu šlapali do bezpečí hlavního
města další uprchlíci z poražené armády Johna Popea. Rebelové se jim
pokusili přehradit cestu, ale déšť proměnil srážku ve zmatek. Pěšáci se
tiskli do úkrytů pod promáčenými stromy, dělostřelci kleli na deštěm
zvlhlé náložky střelného prachu, kavaleristé se snažili zklidnit koně,
které děsily blesky šlehající z těžkých mraků. Major Nathaniel Starbuck,
velitel Faulconerovy legie Swynyardovy brigády Jacksonova sboru Seve-
rovirginské armády, se snažil udržet v suchu patronu, ze které přesypával
prach do své pušky. Pokoušel se ji ochránit svým kloboukem, jenže ten
byl promáčený a prach, který major vytřepal z voskovaného papíru,
podezřele zhrudkovatěl. Nacpal zmačkaný papír na náložku, vyplivl do
ústí hlavně kulku a pak vše upěchoval nabijákem. Natáhl kohoutek,
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vylovil z pouzdra na opasku odpalovací kapslík a nasadil ho do rozšíře-
ného konce zátravky, načež skrze stříbřité přívaly deště zamířil. Jeho
pluk stanul na okraji okapávajícího lesa s výhledem k severu přes lijákem
bičované kukuřičné pole na další lesnatý pás, do něhož se uchýlili Yan-
keeové. Starbuck neměl na mušce žádný cíl, ale přesto stiskl spoušť.
Úderník uhodil do kapslíku, ze kterého s prásknutím vyrazil obláček
kouře, ale střelný prach na dně hlavně se tvrdohlavě odmítal vznítit.
Nathaniel zaklel. Odklopil úderník, vyškrábl z ústí zátravky rozdrcený
kapslík a vložil místo něho jiný. Zkusil to znovu, ale puška pořád ne a ne
vystřelit. „To bych taky moh po těch hajzlech házet kamením,“ vyjádřil
se, aniž by to patřilo někomu konkrétně. Ze vzdáleného lesíka vypálila
ručnice, ale zvuk kulky prolétající listím nad Nateovou hlavou utonul
v bušícím dešti. Starbuck se s nepoužitelnou puškou přikrčil a přemítal,
co má sakra teď dělat. Dělat teď měl to, že překročí kukuřičné pole
a vytlačí z protějšího lesa Seveřany, jenomže ti tam měli nejméně jeden
pluk a pár polních děl a Starbuckův útvar, který se už předtím scvrkl
v bojích, dostal od obou kanonů krvavou ránu. Zprvu, když se legie
pohroužila do změti deštěm promáčených kukuřičných stébel, si Natha-
niel pomyslel, že dunění děl je jen rachot hromu, ale pak viděl, že roty na
jeho levém křídle jsou cupovány a drceny, a všiml si, že yankeeští kano-
nýři za pomoci sochorů své zbraně obracejí, aby přenesli palbu na ostatní
legii. Dal mužstvu rozkaz pálit po dělech, ale jen v pár puškách byl prach
dost suchý, aby vystřelili, a tak na přeživší zahalekal, aby ustoupili, než
dělostřelci vypálí znovu, a pak naslouchal, jak Seveřané jásají nad poráž-
kou jeho vojáků. Nyní, po dvaceti minutách se dosud snažil najít cestu,
jak se dostat přes pole nebo okolo něho, jenomže vlevo ležel otevřený
terén v bezpečném dostřelu nepřátelských kanonů, zatímco les vpravo
byl plný dalších Yankeeů. 

Legii bylo zjevně zcela jedno, jestli federálové zůstali nebo odešli, pro-
tože nepřítelem vojáků nebyl Sever, ale déšť. Když Starbuck přecházel
na levý konec své linie, zaznamenal, jak se vojáci snaží nepadnout mu do
oka. Vysílali k nebi modlitby, aby nevydal rozkaz k dalšímu útoku, pro-
tože ani jediný z nich nechtěl vyrazit ze stromoví a znovu vkročit do
vodou napité kukuřice. Nepřáli si nic jiného, než aby déšť přestal a oni
dostali příležitost rozdělat ohně a chvilku si pospat. Především toužili
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spát. Za poslední měsíc propochodovali křížem krážem severní okresy
Virginie. Bojovali. Porazili nepřítele. Mašírovali a znovu bojovali. A teď
byli pochody a bojem unaveni. Z uniforem měli cáry, boty nadranc, pří-
děly potravin plesnivé, byli k smrti utahaní, a kdyby se jich někdo zeptal,
mohli si Yankeeové umáčený lesík za kukuřičným polem klidně nechat.
Oni chtěli jen a jen odpočívat. Někteří bez ohledu na déšť už spali.
Leželi na okraji lesa jako mrtví, ústa otevřená do lijáku, vousy a kníry
měli zplihlé a kapala jim z nich voda. Jiní, opravdu mrtví leželi ve zkrva-
vené kukuřici, jako by spali. 

„Myslel jsem, že tu zatracenou válku vyhráváme,“ uvítal Starbucka
kapitán Ethan Davies.

„Jestli nepřestane pršet,“ odtušil Nate, „tak krucinál povoláme válečný
loďstvo, ať nám ji vyhraje. Vidíš ty děla?“ 

„Jsou pořád tam,“ škubl Davies hlavou směrem k tmavému pásu lesa.
„Mizerové,“ ulevil si Starbuck. Zlobil se sám na sebe, že kanony

nezpozoroval, než nařídil první útok. Oba dělové kusy byly ukryty za
předprsní z větví, ale on si stejně vyčítal, že na přepad ze zálohy nepo-
myslel. Nevelké yankeeské vítězství ho vztekalo a ještě větší dopal v něm
vyvolávala nejistota, jestli byl tenhle útok opravdu nutný, protože to
vypadalo, že nikdo jiný nebojuje. Kdesi v pochmurném deštivém příšeří
občas zazněl ojedinělý výstřel z děla a chvílemi bušení lijáku přerušily
práskavé rány z pušek, jenže tyhle zvuky se ho nijak netýkaly, a on od
chvíle, kdy k němu dorazil spěšný povel překročit kukuřičné pole, už
žádné další rozkazy od plukovníka Swynyarda nedostal. Zadoufal, že
snad celá bitva ve zmáčené krajině uvízla. Třeba už je to všem jedno. Ne-
přítel tak jako tak ustupuje k Washingtonu, tak proč by ho prostě neměli
nechat odejít? „Jak víš, že ty kanony neodtáhli?“ zeptal se Daviese.

„Chvílema se nám ozvou,“ odvětil kapitán lakonicky. 
„Možná už jsou pryč,“ odhadl Nate, ale jen to pronesl, jedno z yan-

keeských polních děl vypálilo. Bylo nabito kartáčovým nábojem, plecho-
vým válcem naplněným kulkami do pušek, který se hned u jícnu hlavně
roztrhl a rozesel střely jako obrovitou hromadu srnčích broků, takže
svištěly korunami stromů nad Starbuckovou hlavou. Dělo mířilo příliš
vysoko a jeho výstřel nikoho nezasáhl, ale úder kovu spustil na majorovy
zničené pěšáky příval vody a listí. Starbuck, krčící se za Daviesem, se
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v nechtěné sprše otřásl. „Mizerové,“ řekl opět, ale neúčinnou nadávku
přehlušil rachot hromu, který roztrhl nebe a vyduněl do ticha. „Kdysi,“
prohlásil Nathaniel otráveně, „jsem si myslíval, že děla zněj jako hrom.
Dneska si myslím, že hrom zní jako děla.“ Chvíli svou myšlenku zvažo-
val. „Jak často jsi v míru slyšel kanon?“

„Nikdy,“ řekl Davies. Brýle měl zastříkané dešťovou vodou. „Leda
možná na Den nezávislosti.“

„Já na Den nezávislosti a Den evakuace,“ doplnil Starbuck.
„Den evakuace?“ dotázal se kapitán, který o něm nikdy neslyšel. 
„Sedumnáctýho března,“ vysvětlil Nathaniel. „To je den, kdy jsme

z Bostonu vykopli Angličany. V Boston Garden se na ten den střílí z děl
a je ohňostroj.“ Byl Bostoňan, Seveřan, který bojoval na straně rebelů
proti vlastním lidem. Nedělal to z politického přesvědčení, ale spíše
proto, že ho mladická nerozvážnost na počátku války zanesla na Jih,
a teď, o půldruhého roku později byl v konfederační armádě majorem.
Jen o trochu starší než většina mládenců, kterým velel, a oproti mnohým
mladší, ale rok a půl bojů mu do hubené snědé tváře vdechl pochmurnou
zralost. Být všechno tak, jak být mělo, zauvažoval s údivem, studoval by
dosud v yaleském semináři na kněze, jenže on se místo toho v uniformě
do nitky promočené krčí vedle promočeného kukuřičného pole a hloubá,
jak pobít pár do nitky promočených Yankeeů, kteří pobili pár jeho mužů.
„Kolik suchejch dávek prachu dáš dohromady?“ zeptal se Daviese. 

„Takovej tucet,“ odpověděl kapitán pochybovačně. „Možná.“
„Tak je dej naládovat a čekej tady. Až vydám rozkaz, chci, abys ty

zatracený kanonýry pobil. Opatřím ti pomoc,“ plácl Daviese po zádech
a vběhl zpět do lesa. Nato se vydal dále na západ, až se dostal k rotě
A kapitána Truslowa, malého, podsaditého a nezdolného muže, kterého
teprve před pár týdny povýšil ze seržanta na kapitána. „Máš nějaký suchý
patrony?“ zeptal se, když klesl na zem vedle něho.

„Čekáme s palbou, až ji budeš potřebovat.“ 
„Ty seš samej fígl, co?“ pronesl potěšeně Nate.
„Jen rozum,“ řekl podmračeně Truslow.
„Chci jednu salvu po dělostřelcích. Ty a Davies je pobijete a já převedu

zbytek legie přes pole.“ 
Kapitán přikývl. Byl to člověk mlčenlivý, vdovec, stejně tvrdý jako
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půda na farmě v kopcích, kterou opustil, když se vydal do boje proti
seveřanským vetřelcům. 

„Čekej na můj povel,“ dodal Starbuck a ustoupil zpět mezi stromy,
i když pod hustým příkrovem listí, dávno promáčeným lijákem, žádnou
ochranu před padající vodou také nenašel. Zdálo se nemožné, že by déšť
mohl takhle vlezle trvat tak dlouho, ale vypadalo to, že příval z mraků, jenž
bušil do listoví neutuchající a démonickou silou, ani v nejmenším nepole-
vuje. Na jihu se zablýsklo a nato shůry zaburácel hrom tak silně, že Star-
buck před tím hlukem ucukl. Vtom mu obličejem projela bolest, až se
zapotácel dozadu, klesl na kolena a chytil se rukou za levou tvář. Když ji
odtrhl, spatřil, že má dlaň celou zakrvácenou. Okamžik jen bezmocně
zíral, jak mu liják krev ředí a splachuje. Když se pak pokusil vstát, zjistil, že
je příliš slabý. Třásl se a napadlo ho, že se pozvrací. Nato se polekal, že
pustí obsah střev do kalhot. Vydával ubohý mňoukavý zvuk jako kotě. Jed-
nou částí vědomí chápal, že se s ním nic hrozného neděje, že zranění je
lehké, že vidí, slyší a dýchá, ale třas pořád nedokázal zvládnout, i když to
pitomé kotěcí kňourání dokázal zarazit a zhluboka se nadechnout vlhkého
vzduchu. Nadechl se ještě jednou, otřel si z tváře další krev a donutil se
vstát. Došlo mu, že zahřmění vůbec nebyl hrom, nýbrž odpálení kartáče
z druhého yankeeského děla, přičemž jedna z puškových kulek kartáčo-
vého náboje vyštípla z kmene stromu třísku, která mu rozčísla tvář až na
lícní kost. O coul výš a přišel by o oko, ale takhle je rána čistá a nicotná,
i když je po ní stále roztřesený a vylekaný. Byl ve stromoví sám, a tak se
na chvíli opřel o zjizvený strom a zavřel oči. Vyveď mě z téhle šlamas-
tyky živého, pomodlil se v duchu. Učiň to a já už nikdy nebudu hřešit.

Zastyděl se. Na takové škrábnutí zareagoval, jako by to bylo smrtelné
zranění. Nadále však cítil, jak mu břichem projíždějí hrozivé křeče strachu,
když vykročil k východu ke svým pravokřídlým rotám. Ty byly nejméně
poslušné, vládl v nich odpor k velení seveřanského odpadlíka, a to byly
setniny, které bude muset vyprovokovat, aby z ubohého úkrytu vykročily
do otevřeného kukuřičného pole. Jejich neochota útočit není jen otázkou
loajality, ale také přirozeným pudem promočených, unavených a zubo-
žených lidí, který je nutí nehybně se krčit, a ne ze sebe dělat terč pro
nepřátelské pušky. „Bodák!“ houkl, když procházel za linií vojáků. „Bodák
nasadit!“ Varoval je, že budou muset znovu postoupit, a slyšel, jak od
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některých zaznívá reptání, ale ignoroval jejich otrávený vzdor, protože si
nebyl jist, jestli by byl plně schopen se mu postavit. Bál se, že kdyby se
na ně rozkřičel, začne mu hlas přeskakovat jako dítěti. Bádal, co se to
s ním proboha děje. Jedno malé škrábnutí z něho udělá roztřesenou bez-
mocnou trosku. Říkal si, že je to jen deštěm, který jeho únavu rozmáčel
v úplné zubožení. Stejně jako jeho muži potřeboval odpočinek a s ním
trochu času, aby legii přeformoval a rozptýlil potížisty do různých setnin.
Rychlost tažení severní Virginií však Leeho armádě luxus času upírala. 

Tažení začalo, když Seveřan John Pope zahájil těžkopádný postup na
Richmond, hlavní město Konfederace. Tento postup byl zastaven a nato
rozmetán ve druhé bitvě vybojované na březích Bull Runu a Leeho vojska
teď zatlačovala zbylé federály zpět k řece Potomaku. Při troše štěstí, myslel
si Starbuck, ji Yankeeové překročí do Marylandu a konfederační armádě se
dostane těch dnů, které tak zoufale potřebuje, aby popadla dech a pořídila
si boty a kabáty pro mužstvo, jež vypadá spíše jako tlupa potulných pobudů
než jako vojsko. A přitom tihle pobudové dokázali vše, co po nich žádala
vlast. Otupili a rozvrátili nejnovější yankeeský pokus o dobytí Richmondu
a teď ženou rozsáhlou seveřanskou armádu úplně ven z Konfederace. 

Na pravém konci linie nalezl poručíka Waggonera. Peter Waggoner
byl dobrý muž, zbožný voják, který žil s puškou v jedné ruce a biblí ve
druhé, a kdyby se někdo z jeho roty projevil jako zbabělec, byl by uhozen
jednou z těchto obávaných zbraní. Vedle něho se krčil poručík Coffman,
dosud úplný chlapec a Starbuck ho vyslal, aby svolal kapitány ostatních
pravokřídlých rot. Waggoner při pohledu na velitele svraštil obličej. „Jste
v pořádku, pane?“ 

„Škrábnutí, jen škrábnutí,“ odtušil Nathaniel, olízl si tvář a ucítil
nasládlou krev. 

„Jste hrozně bledej,“ nedal se odbýt Waggoner. 
„Tenhle déšť je první pořádný umytí, který jsem za poslední dva tejdny

zažil,“ opáčil Starbuck. Třas přestal, ale přesto se nadále cítil jako herec,
když se na podřízeného zazubil. Předstíral, že není vylekaný, a snažil se
naznačit, že všechno je v pořádku, ale mysl mu dosud skotačila jako
nezkrocené hříbě. Odvrátil se od poručíka a upřel zrak k lesu na
východě, kde hledal ostatní útvary Swynyardovy brigády. „Je tam pořád
ještě někdo?“ dotázal se Waggonera.
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„Haxallovi chlapi. Nedělají nic.“ 
„Držej se v suchu, co?“
„Takovejdle déšť jsem v životě nezažil,“ zabručel Waggoner. „Když by

člověk chtěl, tak nezaprší. Nikdy neprší na jaře, dycky se dá do deště
akorát přede žněma nebo když jeden dělá sena.“ Z yankeeského lesíka
vypálila puška a kulka se zaryla do javoru za ním. Velký muž se směrem
k Yankeeům pohoršeně zašklebil, skoro jako by mu připadalo, že tahle
střela je projev nezdvořilosti. „Máte ponětí, kde jsme?“ zeptal se Starbucka.

„Někde blízko Flatlicku,“ odtušil Nate, „ať už si to krucinál je, kde
chce.“ Věděl jen, že Flatlick teče v severní Virginii. Vyhnali Seveřany
z opevněných pozic u Centreville a teď se snažili zmocnit se brodu,
jehož Yankeeové využívali k ústupu, i když Starbuck celý den ani řeku,
ani cestu neviděl. Plukovník Swynyard mu řekl, že se vodní tok jmenuje
Flatlick Branch, ačkoli si tím ani sám nebyl jist. „Slyšel jsi někdy o Flat-
licku?“ zeptal se Nate Waggonera.

„Nikdá,“ odpověděl. Pocházel stejně jako většina legie ze střední části
Virginie a tyhle přístupové cesty k Washingtonu vůbec neznal. 

Starbuckovi trvalo půl hodiny, než útok zorganizoval. Správně by to
mělo být pár minut, jenomže v dešti byli všichni pomalí a navíc kapitán
Moxey jako vždy brblal, že útok je ztráta času, protože se stejně jako ten
první určitě nezdaří. Moxey byl zatrpklý mladý muž, který se nedokázal
smířit se Starbuckovým povýšením. Byl u většiny legie v neoblibě, ale
v tomhle deštivém odpoledni říkal jen to, o čem byla přesvědčena většina
mužstva. Nechtělo se jim bojovat. Byli na to příliš umáčení, prokřehlí
a ušlí, a dokonce i Starbuck byl v pokušení poddat se letargii, ale přes
svůj strach cítil, že jestliže se muž jednou podvolí vyděšenosti, začne se jí
podvolovat znovu a znovu, až mu žádná odvaha nezůstane. Naučil se, že
být vojákem neznamená cítit se v duševní pohodě a smyslem velení
pluku není dávat mužstvu, co si přeje, nýbrž nutit vojáky, aby dokázali
něco, o čem by nikdy neuvěřili, že je to možné. Při vojákování jde
o vítězství, a toho člověk nikdy nedosáhne tím, že se bude v lijáku scho-
vávat v okraji lesa. „Jdeme!“ řekl Moxeyovi úsečně. „Takovej máme roz-
kaz, a tak jdeme, kdyby čert na kobyle rajtoval.“ Moxey pokrčil rameny,
jako by naznačoval, že si jeho velitel počíná hloupě. 

Ještě déle to trvalo, než se čtyři pravokřídlé setniny připravily. Vojáci
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nasazovali bajonety a pak se šourali na okraj kukuřice, kde voda vytéka-
jící z brázd čeřila rozlehlou louži. Během dlouhých chvil, kdy Starbuck
legii chystal, občas vystřelila yankeeská děla a každá rána vyslala do
korun lesa obsazeného Jižany drásavý mrak kartáčů jako prostředek,
který měl konfederáty odradit od jakýchkoli myšlenek na bojovou akci.
Po palbě děl zůstával sirnatý oblak kouře, který se v dešti vznášel jako
mlha. Bylo stále temněji, neboť těžké šedé mraky přinášely nepřirozeně
časný soumrak. Starbuck si našel místo na levém křídle útočících, kde
měl nejblíže k yankeeským kanonům, vytáhl bodlo a nasadil ho na ústí
pušky. Neměl šavli, nenosil žádné hodnostní distinkce a revolver, který
by ho Yankeeům mohl prozradit jako konfederačního důstojníka, měl
v pouzdře na zádech, kde ho protivník neviděl. Ujistil se, že bodák na
pušce pevně drží, a pak složil ruce do kornoutku k ústům: „Daviesi,
Truslowe!“ vykřikl a zapřemýšlel, jestli švihajícím lijákem a fičícím
vichrem může hlas vůbec prorazit.

„Slyším tě!“ zavolal v odpověď Truslow. 
Nathaniel zaváhal. Jakmile vykřikne další rozkaz, bude muset vyrazit

do boje, a jeho se náhle zmocnila nová mučivá vlna rozechvění. Strach z něj
vysával mízu, ale donutil se nabrat do plic vzduch a zařvat rozkaz. „Pal!“

Salva zazněla chabě, pouhé prásknutí několika pušek, znějící jako křu-
pání kukuřičných stébel, ale Nate s překvapením zjistil, že už je na
nohou a ukazuje dopředu do kukuřice. „Na ně!“ zahalekal na nejbližší
muže a začal se probíjet propletenými tuhými stébly. „Na ně!“ Věděl, že
tenhle útok musí vést, a mohl jen doufat, že ho legie následuje. Slyšel za
sebou, jak se několik mužů prodírá obilím, a zaznamenal, jak z pravého
křídla povzbudivě halasí Peter Waggoner, ale zachytil také, jak seržanti
hulákají na opozdilce, aby vstali a šli kupředu. Tenhle pokřik mu prozra-
dil, že někteří vojáci se dosud choulí v úkrytu stromů, ale netroufal si
obrátit se a pohlédnout, kolik jich jde za ním, aby si ti, co se k němu při-
dali, nepomysleli, že se postupu vzdává. Útok je neuspořádaný, ale už byl
zahájen, a tak se Starbuck donutil jít slepě dál a každou vteřinu očekával
kulku. Jeden z jeho mužů chabě spustil rebelský bojový pokřik, ale nikdo
jiný se nepřidal. Byli všichni příliš utahaní a promočení, než aby dokázali
vydávat válečnický jekot. 

Skrze sehnuté vršky kukuřice se mihla kulka, střásající při průletu
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polem vodu ze svěšených klasů. Děla mlčela a Nathanielem zachvívala
hrůza, že je dělostřelci obrátili, aby bubnovou palbou uvítali jeho útok.
Znovu vykřikl, aby mužstvo popohnal, jenže útočníci dokázali jít jen po-
malým krokem, neboť pole bylo příliš rozblácené a kukuřice se příliš pletla
pod nohy, než aby se vojáci mohli rozběhnout. Až na onu jedinou ránu
z pušky o sobě Yankeeové nedávali vědět a Starbuckovi bylo jasné, že
s palbou čekají, až budou otrhaní šediví útočníci na docela jistý dostřel.
Chtěl se před očekávanou salvou schovat, chtělo se mu upadnout do mok-
rých stébel, obejmout zemi a vyčkat, až se válka přežene. Byl příliš vydě-
šený, než aby křičel, myslel nebo dělal cokoli jiného, než že se slepě dral
kupředu k tmavému lesu, který už byl vzdálený pouhých třicet kroků.
Umřít kvůli brodu přes Flatlick mu připadalo pitomé, ale nesmyslnost pod-
niku nebyla vysvětlením pro jeho strach. Ten měl příčinu v něčem hlubším,
v něčem, co se snažil sám sobě nepřiznávat, protože měl podezření, že je
to čirá a s ničím nesmíšená zbabělost, ale pomyšlení, jak by se mu nepřá-
telé v legii smáli, kdyby jeho strach zpozorovali, ho hnalo dále vpřed.

Uklouzl v louži, zamával rukama, aby si udržel rovnováhu, a probíjel se
dál. Vpravo od něho pořád neohroženě hřímal Waggoner, ale ostatní jen
dusali skrze promáčené obilí. Uniformu měl Nate napitou vodou, jako
by právě přebrodil řeku. Připadalo mu, že už nikdy nepocítí sucho ani
teplo. Nasáklé oblečení činilo námáhavým každý krok. Pokusil se vyrazit
bojové volání, ale zaznělo to jako přiškrcený vzlyk. Kdyby nepršelo, měl
by podezření, že pláče. A Yankeeové pořád nestříleli a nepřátelský les už
byl blízko, velmi blízko, tak, že mu hrůza z několika posledních yardů
vlila maniakální energii, která ho vrhla skrze poslední chňapající stébla
a přes další kaluž přímo mezi stromy. 

A tam zjistil, že nepřítel je pryč. „Ježíši Kriste!“ zvolal a nebyl si jist, je-li
to rouhání, nebo modlitba. „Ježíši Kriste!“ řekl ještě jednou a s dokona-
lou úlevou zíral do prázdného lesa. Přestal dýchat zrychleně a rozhlédl
se. Ale v háji opravdu nikdo nebyl. Protivník zmizel a nenechal po sobě
nic kromě několika cárů promáčeného papíru z patron a dvou párů kolejí
po kolech ukazujících, kudy tlačili zpět z lesa svá dvě děla.

Starbuck povolal přes pole své zbývající roty a pak obezřetně postupo-
val mezi kmeny, až se dostal na druhou stranu hájku, odkud přes širý pás
pastvin upřel pohled až na řeku zaplavující své břehy. V dohledu nebyl
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žádný nepřítel, jen velký dům na vzdálené vyvýšenině napůl zastíněný
stromy. Z nebe sjel rozeklaný blesk a zvýraznil jeho obrys, načež stavbu
jako mlha nad mořem zahalil příval deště. Dům připadl Starbuckovi
jako panské sídlo, výsměšná připomínka pohodlného života, jakého by
se člověk mohl nadít, kdyby jeho vlast nebyla zachvácena válkou. 

„Co teď?“ zeptal se Moxey. 
„Tvoji lidi můžou držet hlídku,“ řekl Starbuck. „Coffmane, jdi a najdi

plukovníka. Ohlaš mu, že jsme kukuřičný pole překročili.“ Ještě bylo
třeba pohřbít mrtvé a převázat raněné. Přerývaně se ozývající hluk bitvy
zcela dozněl a přenechal pole dešti, hromu a studenému východnímu
větru. Padla noc. V hloubi lesa blikalo pár slaboučkých ohníčků, ale většina
mužů neovládala umění rozdělat oheň v takovém dešti, a tak se namísto
toho třásli a hloubali nad tím, co udělali a proč, kde je protivník a jestli
jim příští den přinese teplo, jídlo a odpočinek. 

Po setmění vyhledal Starbucka plukovník Swynyard, hubený, otrhaný
a s rozcuchaným plnovousem. „Nebyly žádný potíže s překročením
kukuřičnýho pole, Nate?“ optal se. 

„Ne, pane, žádný. Vůbec žádný potíže.“
„Jste dobrej,“ natáhl plukovník ruce ke Starbuckovu ohni. „Za pár minut

se jdu modlit. Vy se ke mně asi nepřipojíte, co?“ 
„Ne, pane,“ odpověděl Nathaniel, jako odpovídal každý večer, kdy ho

nadřízený chtěl přizvat k modlitbám. 
„Tak se budu modlit za vás, Nate,“ reagoval i plukovník jako pokaždé.

„Rozhodně budu.“
Starbuck chtěl pouze spát. Jen spát. Nic než spát. Ovšem modlitba,

pomyslel si, by mohla pomoci. Nějakou pomoc by potřeboval, neboť se
obává, panebože, jak se obává, že se z něj stává zbabělec.

Starbuck si stáhl oděv nacucaný vodou, který ho už nesnesitelně rozčilo-
val, a rozvěsil ho tak, aby nachytal veškeré skrovné teplo od pozůstatků
ohně, pak se zakutálel do vlhkého objetí své přikrývky a bez ohledu na
déšť spal, ale byla to jen ohavná napodobenina spánku, neboť byl trhaný
a ve snech se v něm mísily déšť, okapávající stromy a dunění hromu
s přízrakem jeho otce reverenda Eliala Starbucka, který se vysmíval
synově ustrašenosti. „Vždycky jsem věděl, že jsi zkažený, Nathanieli,“
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řekl mu ve snu, „zkažený skrz naskrz, zkažený jako zteřelé dřevo. Nemáš
páteř, hochu, v tom je tvoje potíž.“ A potom otec bez škrábnutí odhop-
kal skrze dělostřelbu a Nathanielovi se zdálo, že on sám se tiskne k vlhké
hlíně. V jeho snu byla i Sally, ale neposkytla mu žádnou útěchu, protože
ho nepoznala, nýbrž pouze kolem něho prošla do nicoty. A pak ho pro-
budil kdosi, kdo mu zatřásl ramenem. 

Zprvu si pomyslel, že třesení je součástí jeho snu, pak se polekal, že
zřejmě útočí Yankeeové, rychle se vybalil z mokré deky a hmátl po
pušce. „To je dobrý, majore, to nejsou Yankeeové, jenom já. Shání se po
vás nějakej chlap.“ Byl to Lucifer, kdo ho vzbudil. „Nějakej chlap. Ptá se
po vás,“ řekl znovu. „Fakt vyfešákovanej chlap.“ Lucifer byl chlapec,
který se stal Starbuckovým sluhou, uprchlý otrok s vysokým míněním
o sobě samém a s vysokou dávkou jízlivého uličnického humoru. Své pravé
jméno nikdy neprozradil a vytrvale si místo toho dával říkat Lucifer.
„Chcete kafe?“ zeptal se.

„A máme nějaký?“
„Můžu trochu ukrást.“ 
„Tak se pusť do kradení,“ přivolil Starbuck. Vstal, každý sval bolavý

a zvedl pušku, která, jak si vzpomněl, byla dosud nabitá nepoužitelným
zvlhlým prachem. Zašmátral po oblečení, zjistil, že je pořád mokré,
a viděl, že oheň dávno vyhasl. „Kolik je hodin?“ zavolal za Luciferem, ale
hoch už byl pryč.

„Chvilka po půl šestý,“ odpověděl mu někdo neznámý. Starbuck nahý
vykročil z lesa a uviděl postavu v plášti s kapucí na koňském hřbetě. Muž
zaklapl víčko hodinek a odhrnul si plášť, aby si je vložil do kapsy kabátce
uniformy. Nathaniel zaznamenal elegantní kabát s prýmky, který nikdy
nezačernil střelný prach a nepotřísnila krev, načež plášť ze šarlatové látky
sklouzl zpět na své místo. „Maitland,“ představil se muž na koni. „Pod-
plukovník Ned Maitland.“ Nad Starbuckovou nahotou párkrát zamži-
kal, ale žádnou poznámku nepronesl. „Přijel jsem z Richmondu s roz-
kazy pro vás,“ dodal. 

„Pro mě?“ zeptal se Nate nezvučně. Pořád se ještě jaksepatří neprobu-
dil a pokoušel se vysvětlit si, proč by mu měl někdo z Richmondu posí-
lat rozkazy. Nepotřebuje rozkazy, potřebuje odpočinek. 

„Jste major Starbuck?“ dotázal se Maitland.
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„Ano.“ 
„Těší mě, majore,“ řekl podplukovník, nahnul se ze sedla a podal mu

ruku. Starbuckovi připadlo tohle gesto nemístné a podanou ruku se mu
nechtělo stisknout, ale odmítnout ji by se mu zase zdálo hulvátské, a tak
pokročil ke koni a podplukovníkovu ruku sevřel. Ten s ní rychle ucukl,
jako by se bál, že by mu ji major mohl umazat, a znovu si natáhl rukavici.
Nedával najevo svou reakci na Starbucka, který podle jeho názoru vypa-
dal příšerně neupraveně. Tělo měl bílé a vyzáblé, ale tváře a ruce od
zápěstí dolů do tmava opálené. Na tváři zaschlou krev a dlouhé černé
vlasy mu zplihle visely. Maitland byl hrdý na svůj vzhled a dbal, aby
vypadal elegantně. Na podplukovníka byl mladý, snad třicátník a hono-
sil se hustým hnědým plnovousem a pečlivě nakroucenými kníry, které
měl naolejované voňavým olejíčkem. „To byl váš pucflek?“ ukázal trhnu-
tím hlavy směrem, kam zmizel Lucifer. 

„Jo,“ bral si Nate mokré šaty a natahoval si je. 
„Vy nevíte, že černoši nemaj nosit střelný zbraně?“ poznamenal ná-

vštěvník. 
„Jo, a taky by neměli střílet po yankeejskejch vojácích, ale on jich

u Bull Runu pár zabil,“ odvětil nerudně Starbuck. O kolt, který chlapec
umíněně chtěl nosit, se s Luciferem už hádal a neměl energii pokračovat
v tahanici s nějakým namyšleným podplukovníkem, dorazivším z Rich-
mondu. „Jaký rozkazy?“ zeptal se Maitlanda. 

Podplukovník neodpověděl. Zíral místo toho bledým rozbřeskem
k panskému domu za řekou. „Chantilly,“ pronesl zádumčivě. „Jsem pře-
svědčenej, že je to Chantilly.“

„Co?“ zeptal se Nathaniel, natahující si košili a potýkající se s jejími
zbylými kostěnými knoflíky. 

„Támhleten dům se jmenuje Chantilly. Opravdu hezký místo. Pár dnů
jsem pod tou střechou tancoval a určitě zas budu, až vyprovodíme Yan-
keeje. Kde najdu plukovníka Swynyarda?“

„Nejspíš na kolenou,“ odtušil Nate. „Předáte mi ty rozkazy?“ 
„Neměl byste mi říkat pane?“ otázal se Maitland zdvořile, i když

s podtónem netrpělivosti nad Starbuckovou nevlídností. 
„Až naprší a uschne,“ opáčil Starbuck drsně, překvapený útočností,

která, jak to vypadalo, se stávala stále výraznější součástí jeho povahy.
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Maitland se rozhodl to přejít. „Rozkazy vám mám předat v přítom-
nosti plukovníka Swynyarda,“ vysvětlil a počkal, až se Nathaniel vymočí
na kmen stromu. „Na majora jste poněkud mladej,“ poznamenal pod-
plukovník, zatímco si Nate zapínal kalhoty. 

„A vy jste poněkud mladej na podplukovníka,“ odsekl Starbuck nevrle.
„A můj věk, podplukovníku, má význam jen pro mě a pro toho, kdo mi
bude tesat náhrobní kámen, tedy jestli budu někdy nějakej mít. Většina
vojáků ho nemá, pokud ovšem nebojujou od psacího stolu v Rich-
mondu.“ Když pronesl tuhle urážku na adresu člověka, jenž vypadal jako
voják od psacího stolu, sehnul se, aby si zavázal tkaničky na botách,
které stáhl mrtvému Yankeeovi u Cedar Mountain. Déšť ustal, ale
vzduch byl nadále těžký vlhkostí a tráva byla napitá. Někteří příslušníci
legie vyšli ze stromoví a zírali na elegantního podplukovníka, který jejich
bedlivé zraky snášel trpělivě a čekal, až si Starbuck vezme kabát. Lucifer
se mezitím vrátil s trochou fazolí a Nathaniel mu řekl, ať je odnese do
stanu plukovníka Swynyarda. Narazil si na rozcuchané černé vlasy
mokrý klobouk a poté máchl na Maitlanda. „Tudy,“ poradil mu.

Úmyslně donutil úzkostlivě upraveného podplukovníka k sesednutí
z koně, protože ho vedl nejspletitější houštinou lesa, kde si o větvičky
a listí umáčel hedvábím obroubený plášť. Maitland nepronesl žádnou
námitku a ani Starbuck nepromluvil, dokud nedošli ke Swynyardovu
stanu, kde se, jak Nate předpověděl, plukovník modlil. Vchodové chlopně
byly odhrnuté a Swynyard klečel na podlážce, na přikrývce lůžka otevře-
nou bibli. „Před třema nedělema našel Boha,“ vysvětlil Maitlandovi na-
tolik hlasitě, aby to plukovníka vytrhlo z modliteb, „a od tý doby do něho
pořád něco klavíruje.“ Ty tři týdny udělaly se Swynyardem zázraky, neboť
proměnily upitého ubožáka v bezvadného vojáka, který pouze v košili
a šedých kalhotách nyní obrátil jediné zdravé oko na ty, kdo ho vyrušili
z jitřních modliteb. 

„Bůh vám odpustí, že jste mě vyrušili,“ pravil Swynyard velkomyslně,
když se zvedal na nohy a přetahoval si přes hubená ramena šle. Při
pohledu na plukovníka, který vypadal ještě neupraveněji než Starbuck,
se Maitland mimovolně otřásl. Swynyard byl vyzáblý a zjizvený muž
s rozcuchaným plnovousem, žlutými zuby a třemi chybějícími prsty na
levé ruce. 
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„Okusuje si nehty,“ objasnil Nathaniel, když si všiml, že podplukovník
upírá zrak na tři pahýly. 

Maitland se zašklebil, ale pak pokročil kupředu a podal ruku. Swynyard
se na jeho gesto zatvářil překvapeně, ale reagoval dost ochotně. Pak kývl
na Starbucka: „Dobrýtro, Nate.“ 

Starbuck si nevšímal pozdravu a místo toho trhl hlavou směrem
k Maitlandovi: „Tenhle člověk se jmenuje podplukovník Maitland. Má
pro mě rozkazy, ale říká, že nejdřív se musí setkat s váma.“ 

„No tak jste se se mnou setkal,“ řekl Swynyard Maitlandovi, „a teď
dejte Nateovi jeho rozkazy.“

Podplukovník však namísto toho dovedl koně k nedalekému stromu
a otěžemi ho přivázal ke skloněné větvi. Rozepnul sedlovou brašnu
a vytáhl tlustou obálku. „Pamatujete se na mě, plukovníku?“ zavolal přes
rameno, když brašnu znovu zapínal.

„Bohužel ne,“ odvětil Swynyard podezřívavým tónem, zřejmě s oba-
vou, že je to někdo z jeho dřívějšího, předkřesťanského života. „Měl
bych si vás pamatovat?“

„Váš tatínek asi před dvaceti lety prodal mýmu tatínkovi nějaký otroky.“
Swynynard s úlevou, že se mu nebude připomínat některý z jeho dáv-

ných hříchů, pravil uvolněně: „To jste musel bejt kluk, podplukovníku.“
„Byl jsem malej, ale vzpomínám si, že váš táta mýmu řek, že ti otroci

jsou dobrý pracovníci. Nebyli. Ani trochu nebyli dobrý.“
„V týhle branži,“ odtušil Swynyard, „se vždycky říká, že otroci nejsou

o nic lepší než jejich páni.“ Mluvil nevzrušeně, z jeho slov však bylo
zřejmé, že k návštěvníkovi pociťuje stejnou nechuť jako Starbuck.
Z Maitlanda dýchala jakási privilegovanost, která je oba rozčilovala,
anebo je možná dráždilo, že se jim do života plete muž, který tak zjevně
tráví čas daleko od míst, kde se střílí.

„Lucifer přinese trochu kafe, plukovníku,“ oznámil Nathaniel Swynyar-
dovi. 

Plukovník pohostinně poskytl pár tábornických židliček ze svého
stanu a nabídl Maitlandovi, aby se posadil. Starbuckovi ukázal na pře-
vrácenou bedničku a další uzpůsobil jako stolek. „Tak kde jsou ty roz-
kazy, podplukovníku?“ optal se.

„Zrovna tadyhle,“ položil tázaný zásilku na bednu a přikryl ji svým
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kloboukem, aby ji ani Swynyard, ani Starbuck nemohli zvednout. Sun-
dal si mokrý plášť a odhalil uniformu, která byla bezvadně střižená
a ozdobená dvěma řadami mosazných knoflíků, vyleštěných do jasného
třpytu. Dvojice hvězd na obou jeho ramenou se leskly tak svítivě, že by
mohly klidně být ze zlata, a nášivky na rukávech dělaly dojem, že jsou
prošity zlatou nití. Starbuckův kabátec byl oblýskaný a nebylo na něm
žádné zlato, mosaz, a dokonce ani látkové hodnostní distinkce, jen bílé
solné skvrny tam, kde se ve tkanině usadil zaschlý pot. Maitland oprášil
sedátko židle a povytáhl si nohavice s elegantními žlutými pruhy, než si
sedl. Zvedl klobouk, dal zapečetěná lejstra stranou a podal Swynyardovi
další samostatný list. „Podle rozkazu, kterej jsem dostal, se vám hlásím,
plukovníku,“ pronesl velice komisně.

Velitel brigády list rozložil, přečetl si ho, zamžikal a začal ho číst
znovu. Vzhlédl k Maitlandovi a opět sklonil zrak k papíru. „Bojoval jste
někdy, podplukovníku?“ položil otázku hlasem, který Starbuckovi náhle
zazněl jako zahořklý.

„Byl jsem nějakou dobu u Johnstona.“
„Na to jsem se vás neptal,“ pronesl Swynyard suše.
„Viděl jsem boj, plukovníku,“ pravil upjatě Maitland.
„A účastnil jste se ho?“ optal se tvrdě Swynyard. „Myslím, jestli jste byl

ve střeleckým šiku. Jestli jste vypálil z pušky a pak se postavil k dalšímu
nabití, takže linie Yankeejů mohla pálit zase po vás. Dělal jste tohle,
podplukovníku?“

Než odpověděl, pohlédl Maitland krátce na Starbucka a ten, ohro-
mený takovým rozhovorem, zachytil v jeho očích náznak provinilosti.
„Viděl jsem bitvu,“ řekl podplukovník Swynyardovi zatvrzele.

„Z koně jako štábní důstojník,“ vyjádřil se plukovník sžíravě. „To neni
to samý, podplukovníku,“ zazněl jeho hlas smutně. Pak se nahnul
kupředu, sebral z bedny zapečetěné papíry a hodil je do klína Starbuc-
kovi. „Kdybych nebyl spasenej muž,“ vyslovil se, „kdybych nebyl omyt
vykupitelskou krví Kristovou, byl bych právě teď v pokušení zaklít, ale
myslím, že kdybych to udělal, Bůh by mi neodpustil. Mrzí mě to, Nate,
mrzí mě to víc, než vám dokážu říct.“ 

Starbuck roztrhl obálku a rozložil lejstra. První list byla propustka
opravňující ho k cestě do Richmondu. Druhý byl rozkaz, podle něhož se
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měl hlásit u plukovníka Holborrowa v richmondském Camp Lee, kde
měl major Starbuck převzít velení 2. pomocného pluku. „Hajzl,“ řekl
Nate tiše. 

Swynyard si od něho rozkazy vzal, rychle si je přečetl a vrátil mu je.
„Odvolávaj vás, Nate, a svěřujou velení legie panu Maitlandovi,“ pronesl
jméno nově příchozího zatrpkle. 

Maitland plukovníkův tón ignoroval. Vytáhl stříbrné pouzdro a vyndal
z něho doutník, který si sirkou zapálil, a pak se pokojně díval do mok-
rého lesa, kde si muži ze Swynyardovy brigády s velkým úsilím rozdělá-
vali ohně a sekali tupými bajonety suchary. „Myslím, že další déšť už
nepřijde,“ pravil bezstarostně. 

Nathaniel si znovu pročetl rozkaz. Velel legii pouhých pár neděl
a velení mu svěřil sám generálmajor Thomas Jackson, ale teď má rozkaz
své lidi předat tomuhle vejtahovi z Richmondu a převzít místo nich
nějaký neznámý pluk. „Proč?“ položil otázku, ale nikdo neodpověděl.
„Hergot!“ zaklel. 

„To není správný,“ připojil svůj protest Swynyard. „Pluk je choulostivá
věc, podplukovníku,“ objasnil Maitlandovi. „Nejsou to jen Yankeejové,
kdo může pluk roztrhat na cucky, dokážou to i jeho vlastní důstojníci.
Legie zažila špatný období, ale tuhle Nate z ní zase začal dělat pořádnej
útvar. Vyměnit velitele teď, to nedává smysl.“ 

Maitland jen pokrčil rameny. Byl to hezký muž, který svou privilego-
vanost nesl s klidnou sebejistotou. Jestliže se Starbuckem nějak cítil,
nedával to najevo, nýbrž nechával námitky jen plynout kolem sebe. 

„Oslabuje to moji brigádu,“ pronesl Swynyard hněvivě. „Proč?“ 
Maitland učinil doutníkem nedbalé gesto. „Jsem jenom kurýr, plukov-

níku, jenom kurýr.“ 
Na okamžik to vypadalo, že na něho Swynyard vykřikne kletbu, ale

pak hnutí mysli ovládl a jen potřásl hlavou. „Proč?“ zeptal se znovu.
„Tahle brigáda bojovala velkolepě! To je všem fuk, co jsme dokázali
minulej tejden?“

Vypadalo to, že je, alespoň těm, za něž mluví Maitland. Swynyard na
chvíli zavřel oči a pak pohlédl na Starbucka: „Mrzí mě to, Nate, fakt mrzí.“

„Hajzl,“ vyslovil se Starbuck, aniž to určil někomu konkrétně. Pociťo-
val v tom okamžiku zvlášť hořké naštvání. Vždyť je Seveřan, který bojuje
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za Jih, a Faulconerova legie je jeho domov a azyl. Sklonil zrak k rozkazu.
„Co je to druhej pomocnej pluk?“ zeptal se Maitlanda. 

Okamžik se zdálo, že elegantní podplukovník neodpoví, ale pak taza-
teli věnoval pousmání. „Myslím, že jsou spíš známí jako Žlutonožci,“
pronesl svým dopalujícím tónem vnitřní pobavenosti.

Starbuck zaklel a zvedl oči k podmračenému nebi. Žlutonožci získali
svou přezdívku a ztratili dobrou pověst během týdne jarních bitev,
v němž Lee s konečnou platností odrazil McClellanovu seveřanskou
armádu od Richmondu. Na pomoc mu z údolí Shenandoah přišly Jack-
sonovy jednotky a mezi nimi byl 66. virginský, nově postavený pluk,
který zažil svou první a až dosud poslední bojovou akci blízko Malwern
Hillu. Vojáci utekli ne z tuhého boje, ale před prvními dělostřeleckými
granáty, které dopadly blízko nich. Jejich přezdívka Žlutonožci měla
popisovat stav jejich kalhot, do nichž se údajně úlekem pomočili. „Po-
chcali se jako jeden muž,“ řekl Truslow Starbuckovi, když se historku
doslechli, „a vytvořili celej novej močál.“ Později se dospělo k úsudku, že
pluk byl zformován uspěchaně, cvičen nedbale a řízen nekvalitním
důstojnickým sborem, a tak byly jeho pušky předány mužům ochotným
bojovat a mužstvo odesláno k dodatečnému výcviku. „A kdo je ten plu-
kovník Holborrow?“ chtěl vědět Swynyard. 

„Má na povel cvičení trestnejch pluků,“ odvětil bezstarostně Maitland.
„Nezúčastnil se jeden bitvy v minulým tejdnu?“ 

„To jo, do prdele,“ odtušil Nate, „a byl dočista k ničemu.“ Trestný
pluk z bitvy v minulém týdnu byl nahodilou snůškou opozdilců, odpad-
líků od jednotek a ulejváků a během pár minut se rozsypal. „Do prdele,“
zopakoval Starbuck. „Takže šestašedesátej virginskej se teď zřejmě pře-
jmenoval na trestnej pluk, z čehož plyne, že jeho bojová morálka není
o nic vyšší než v době, kdy si pořídil svou přezdívku, a jestli se dá něco
vysoudit z výkonu prvního trestnýho, není ani o nic lépe vycvičenej.“

Lucifer postavil na provizorní stolek dva hrnky kávy a poté, když
pohlédl na Starbuckovu rozmrzelou tvář, ustoupil do pozadí natolik, aby
si všichni tři důstojníci mysleli, že je z doslechu.

„Je to bláznivý!“ nalezl v sobě Swynyard novou energii k protestu.
„Kdo ten rozkaz poslal?“

„Ministerstvo války,“ odpověděl Maitland, „samozřejmě.“
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„Kdo na ministerstvu války?“ nedal se odbýt plukovník.
„Můžete si přece přečíst podpis, ne, plukovníku?“ 
Jméno na rozkazu ani Starbuckovi, ani Swynyardovi nic neříkalo, ale

Griffin Swynyard dostal chytrý nápad, odkud mohou lejstra pocházet. „Je na
ministerstvo války přidělenej generál Faulconer?“ otázal se podplukovníka. 

Maitland vytáhl z úst doutník, vyplivl kousek listu, který se mu zachy-
til na rtech, a pokrčil rameny, jako by otázka byla nepodstatná. „Jo,
generál Faulconer byl jmenovanej náměstkem ministra války,“ opáčil.
„Přece nemůžou tak dobrýho chlapa nechat bez práce jen proto, že se
znelíbil Tomu Jacksonovi.“ 

„A ten vás jmenoval velitelem legie?“ řekl Swynyard. 
„Řek bych, že se za mě generál přimluvil,“ odpověděl Maitland. „Legie

je virginskej pluk, plukovníku, a generál usoudil, že by mu měl velet Vir-
giňan, a tak jsem tady,“ usmál se na velitele brigády.

„Hajzl,“ zamumlal Starbuck. „Faulconer. To jsem si moh myslet.“
Generál Washington Faulconer byl zakladatelem legie a velitelem bri-
gády, dokud ho Jackson pro neschopnost nesesadil. Faulconer opustil
brigádu v přesvědčení, že upadl v nemilost přičiněním Starbucka a Swy-
nyarda, ale místo aby se stáhl do svého venkovského sídla a pečoval tam
o chov koní, vydal se do Richmondu a využil svých styků a bohatství, aby
se dal jmenovat do vládního úřadu. A teď se z bezpečí Richmondu mstí
svými dlouhými prsty dvěma lidem, které pokládá za své nejzavilejší
nepřátele. Swynyarda obdařil mužem ve skoro stejné hodnosti, který mu
bude bezpochyby na obtíž, ale Starbucka chce generál zničit úplně. 

„Mě by se určitě chtěl zbavit taky,“ řekl Swynyard. Odvedl Nathaniela
od stanu a přecházel s ním sem a tam ve vzdálenosti, na kterou je Mait-
land nemohl slyšet. „Jenomže ví, kdo je můj bratranec.“ Jeho bratrancem
byl šéfredaktor richmondského Examineru, nejvlivnějšího z pěti deníků
vycházejících v hlavním městě Konfederace, a tento příbuzenský poměr
nepochybně Washingtonu Faulconerovi zabránil v otevřené pomstě
Swynyardovi. Starbuck byl ovšem mnohem snazší kořist. „Ale je v tom
ještě něco jinýho, Nate,“ pokračoval plukovník. „Jinej důvod, proč vaše
místo dostal Maitland.“ 

„Protože je Virgiňan,“ pravil Nathaniel zahořkle.
Swynyard zavrtěl hlavou: „Maitland vám nejspíš potřás rukou, co?“ 
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„Jo. A má bejt?“ 
„Snažil se zjistit, jestli jste zednář, Nate, a vy nejste.“
„A jakej to kurva má na to vliv?“
„Velkej,“ prohlásil Swynyard bez okolků. „V týhle armádě je zednářů

spousta a v yankeejský taky. A zednáři jeden o druhýho pečujou. Faulco-
ner je zednář, Maitland taky a já koneckonců taky. Mně zednáři poslou-
žili docela dobře, ale vás, Nate, obdařili Žlutonožcema!“ potřásl plukov-
ník nad tou hroznou vyhlídkou hlavou. 

„Já se taky na nic jinýho nehodím, plukovníku,“ přiznal Starbuck. 
„Co to znamená?“ chtěl vědět Swynyard. 
Nate zaváhal. Styděl se připustit pravdu, ale potřeboval někomu

o svém strachu říci. „Řek bych, že se ze mě stává zbabělec. Včera jsem
akorát dokázal přejít přes kukuřičný pole a nejsem si jistej, že bych to
sved znova. Hádám, že jsem vypotřeboval všecku odvahu, co jsem kdy měl.
Možná si pluk srabů zaslouží za velitele taky sraba.“ 

Plukovník zavrtěl hlavou: „Statečnost je jako láhev whisky, Nate.
Nevypijete ji naráz. Prostě se učíte svýmu řemeslu. Když se kluk poprvé
ocitne v boji, myslí si, že dokáže přebít všechno, ale po nějaký době při-
jde na to, že bitva je větší než my všichni. Bejt statečnej, to neznamená
nic nevědět, ale překonávat to, co víte, Nate. Příště s váma bude všechno
v pořádku. A nezapomínejte, že nepřítel je rozklepanej stejně jako my.
To jen v novinách se píše, že jsme všichni hrdinové. Většina z nás jsou ve
skutečnosti vyděšený pitomci.“ Odmlčel se a špičkou boty, od níž se mu
odchlipovala podrážka, prohrábl mokré listí. „A Žlutonožci nejsou sra-
bové,“ pokračoval. „Něco se u nich zadrhlo, to jistě, ale bude tam zrovna
tolik odvážnejch chlapů jako v každým jiným pluku. Myslím, že jenom
potřebujou dobrý velení.“ 

Starbuck zašklebením potvrdil, že Swynyard říká pravdu, ale od legie
se mu stejně nechtělo. „Co kdybych zašel za Jacksonem?“ navrhl.

„Aby ten rozkaz zrušil?“ optal se plukovník, ale pak odpověděl
potřesením hlavy. „Starej Jack nejspíš nebude na chlapy, co zpochybňu-
jou rozkazy, nijak laskavej, Nate, pokud ovšem ty rozkazy nejsou úplný
hovadiny, a tenhle rozkaz úplná hovadina není. Je zvrácenej, to je celý.
Krom toho,“ usmál se, aby Nathaniela povzbudil, „vy se vrátíte. Mait-
land dlouho nevydrží.“
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„Jestli bude mít v boji na sobě všechno to zlato,“ prohlásil Starbuck
pomstychtivě, „tak si ho Yankeejové raz dva vemou na mušku.“

„Takovej blbec nebude,“ namítl velitel brigády, „ale nezůstane dlouho.
Já Maitlandy znám. Odjakživa jsou to lepší lidi. Maj kočáry, velký domy
a akry dobrý půdy. Vychovávaj hezký dcery, povýšený chlapy a skvělý
koně. Takoví jsou Maitlandové, do značný míry jako Faulconerové.
A pan Maitland k nám nepřišel proto, že chce velet legii, Nate. Přišel
sem, protože si potřebuje přivěsit na opasek jedno skutečný velení na
bojišti, než se bude moct stát generálem. Pan Maitland si dává záležet na
kariéře, a ví, že musí strávit měsíc v zablácenejch botách, jestli se má
někdy vyšvihnout. Dost brzy odejde a vy se můžete vrátit.“

„Když s tím bude mít co dělat Faulconer, tak ne.“ 
„Tak dokažte, že nemá pravdu,“ prohlásil energicky plukovník. „Udě-

lejte ze Žlutonožců vynikající pluk. Jestli je někdo schopnej toho dosáh-
nout, tak vy.“ 

„Někdy přemejšlím, proč za tuhle proklatou zemi bojuju,“ řekl trpce
Starbuck.

Swynyard se usmál: „Však vám nic nebrání v přechodu zpátky na
Sever, Nate, vůbec nic. Prostě ťapejte severním směrem a dojdete domů.
To chcete?“

„Ne, sakra.“ 
„Tak dokažte, že Faulconer nemá pravdu. Počítal s tím, že trestnej

pluk bude váš konec, tak ho přesvědčte, že se mejlil.“
„Čert aby ho vzal, parchanta,“ vyjádřil se Nate.
„To má na starosti Bůh, Nate. Vaše starost je bojovat. Tak to dělejte

dobře. A já podám žádost, aby vaši chlapi byli poslaný k mý brigádě.“ 
„Jaká je šance?“
„Nezapomínejte, že jsem zednář,“ odvětil s širokým úsměvem Swynyard,

„a pořád si ještě můžu říct o nějakou tu službičku. Dostaneme vás zpátky
mezi přátele.“ 

Maitland vstal a dva otrhaní důstojníci vykročili zpět ke stanu. Pod-
plukovník už vypil jeden z hrnků kávy a načal druhý. „Představíte mě
důstojníkům legie, Starbucku?“ řekl. 

„To pro vás udělám, podplukovníku,“ přislíbil Nathaniel. Muž, který
ho měl nahradit, mu sice byl protivný, ale neměl v úmyslu mu klást do
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cesty překážky, protože legie bude muset bojovat s Yankeei, ať jí velí
kdokoli, a on nechce, aby její bojová morálka utrpěla víc, než bude zapo-
třebí. „Dám vás s nima dohromady,“ ujistil otráveně.

„Ale potom byste tu myslím zůstávat neměl,“ vybídl ho Maitland sebe-
vědomě. „Nikdo nemůže sloužit dvěma pánům, tak se to přece říká
v Písmu, ne? Takže čím dřív odjedete, Starbucku, tím líp.“ 

„Líp pro vás, chcete říct,“ utrousil Nate. 
„To taky,“ přisvědčil podplukovník klidně. Starbuck ztrácel legii a byl

překládán k proklatcům, což znamenalo, že má být zničen a bude se
muset snažit nějak přežít. 
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LUCIFER BYL NESPOKOJENÝ. „Richmond,“ řekl Starbuckovi krátce poté,
co do města přijeli, „mi nejni po chuti.“

„Tak odejdi,“ odsekl nerudně Nathaniel.
„Zvažuju to,“ vyslovil se hoch. Býval nabubřelý, když měl pocit, že se

útočí na jeho důstojnost, a lehko propadal pocitu, že se jí někdo dotkl.
Byl to pouhý chlapec, nejvýš patnáct, a byl by na svůj věk malý, i kdyby
mu bylo o dva roky méně. Do svých pár let však stačil vměstnat velký kus
života, a ovládala ho sebejistota, která na Starbucka působila stejně
uhrančivě jako záhada mládencovy minulosti. Lucifer o minulých
dobách nikdy nemluvil a Nate se ho na ně také neptal, protože už se
poučil, že každý dotaz pouze uvede v život jinou verzi. Bylo zřejmé, že
chlapec je uprchlý otrok, a Starbuck se domníval, že se nejspíš pokoušel
o útěk na Sever, když ho v Manassas dopadla Jacksonova armáda, ale
jeho život před tím okamžikem zůstával stejně jako jeho skutečné jméno
záhadou, a zrovna tak bylo hádankou, proč se rozhodl zůstat se Starbuc-
kem, když ho chytili.

„Zamlouváš se mu, tím to je,“ řekla Nateovi Sally Truslowová. „Ví, že
mu dáš volnost, a je dost velkej dareba, aby volnost chtěl. Potom jed-
noho dne vyroste a už ho neuvidíš.“

Starbuck s Luciferem přešli přes provlhlé bojiště ke stanici dráhy ve
Fredericksburgu a pak Richmondsko-fredericksbursko-potomackou
dráhou dojeli do hlavního města. Starbuck měl se svou cestovní propust-
kou přístup do jednoho z osobních vagonů, zatímco Lucifer cestoval
s ostatním černochy v dobytčáku. Se supěním, škubáním, řinčením
a otřásáním se vlak plazil k jihu, až Nathaniela za svítání probudil křik
richmondské mlékařky. Nádraží Richmondsko-fredericksbursko-poto-
macké bylo v srdci města a koleje procházely přímo středem Broad
Street, takže se Starbuck přesvědčil, jak podivný je pohled na známé
město skrze sazemi zanesené okno vagonu. Podél vlaku povykovali
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kameloti nabízející výtisky Examineru nebo Sentinelu a na chodnících se
chodci protahovali mezi kárami a vozy, které pomalý řinčivý průjezd
soupravy zatlačil do stran. Nate zíral zamženýma očima přes okno
a podmračeně zaznamenával, na kolika dveřích visí černá látka, kolik žen
je ve smutku, kolik žebráků žebrá na ulicích a kolik mužů má na ruká-
vech smuteční pásky. 

Sám sebe přesvědčil, že za Sally nezajde. Říkal si, že to už není jeho
děvče. Našla si milence, jeho dobrého přítele Patricka Lassana, fran-
couzského kavaleristu, který byl oficiálně válečným pozorovatelem od
francouzské armády, ale ve skutečnosti rajtoval s jednotkami Jeba Stu-
arta. Nathaniel se ujišťoval, že už mu do Sally nic není, a ještě pořád si tu
pravdu opakoval, když klepal na modře natřené dveře vedle krejčovství
na rohu Fourth Street a Grace Street. Sally byla potěšena, že ho vidí.
Byla už vzhůru, v plné práci a nařídila otrokyním, aby mu ke snídani při-
nesly kávu a chléb. „Je to špatnej chleba,“ poznamenala, „ale žádnej dob-
rej chleba neni a žádný dobrý kafe taky ne, když na to přijde. Krucinál,
užívám na kafe žaludy, pšeničný zrnka a čekanku. Nic teď neni dobrý, až
na doutníky a kšeft.“ Sallyiným kšeftem se stalo být madame Royall,
nejdražším richmondským médiem, nabízejícím drahé seance k opět-
nému setkávání živých s mrtvými. „Jsou to všechno švindly,“ utrousila
přezíravě. „Povídám jim prostě to, co chtěj slyšet, a čím víc si za to
řikám, tím víc mi věřej,“ pokrčila rameny. „Otravnej kšeft, Nate, ale lepší
než práce po nocích.“ Tím myslela nevěstinec na Marshal Street, kde své
obchodní schopnosti objevila. 

„To si dovedu představit.“
„Pochybuju, že bys to doved, Nate,“ pravila Sally v dobrém rozmaru

a věnovala mu dlouhý zpytavý pohled. „Seš hubenej. Vypadáš utahaně
jak mezek. Ten šrám na tváři máš od kulky?“ 

„Od třísky ze stromu.“
„Holky z něho budou bez sebe, Nate. Tys ovšem v tomhle ohledu žád-

nou pomoc nikdy nepotřeboval, ale říkej jim, že je to od kulky, a všecky
tě budou chtít hladit. A máš taky otroka?“ 

„Platím mu, když můžu,“ hájil se. 
„Tak to seš úplnej magor,“ řekla láskyplně. „Zrovna jako Delaney.“

Belvedere Delaney byl právník pracující pro ministerstvo války, ale při
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plnění tamních povinností mu zbývala spousta času k provozování roz-
manitých podniků, mezi něž patřil nejexkluzivnější richmondský nevěs-
tinec i místnost s truchlivě černým závěsy, kde Sally prováděla rozmluvy
s mrtvými. Potkala ho, když byla jednou ze zaměstnankyň veřejného
domu, nikoli však obyčejnou zaměstnankyní, nýbrž nejžádanější nevěst-
kou v Richmondu. Byla jediným dítětem kapitána Truslowa, který ji na
své horské farmě vedl k těžké práci za malou odměnu, jenže ona odtud
utekla a uchytila se ve městě, v čemž jí pomohla její nevšední krása. Měla
na pohled jemnou tvář, záplavu zlatých vlasů i duchaplnost, jež její při-
tažlivý zjev oživovala. Příroda však Sally Truslowovou obdařila i něčím
víc než pouhou krásou. Uměla pracovat a uměla z práce dělat zisk, takže
dnes byla spíše než Delaneyovou zaměstnankyní jeho obchodní partner-
kou. „Delaney je pitomec,“ řekla opovržlivě. „Nechá chlapa, co mu
posluhuje v domě, aby si ho otočil kolem prstu. A ty jsi zřejmě zrovna
takovej ňouma. Tak se na toho tvýho hocha podívejme. Chci vědět, že je
o tebe postaráno.“ A tak byl Lucifer povolán do salonu, kde rychle
okouzlil Sally, která v něm rozpoznala někoho, kdo se stejně jako ona
pozvedá z úplného dna. „Ale proč nosíš pistoli, chlapče?“ zeptala se ho.

„Páč jsem u vojska, slečno.“ 
„U starýho kozla seš. Jestli tě v tomhle městě chytnou s bouchačkou,

hochu, tak ti stáhnou kůži ze zadku a pak tě pošlou dolů po řece. Máš
z pekla štěstí, žes přežil takhle dlouho. Hned ji sundej.“

Lucifer, který se všem předchozím pokusům o své odzbrojení úspěšně
bránil, způsobně odepnul opasek s pistolí. Bylo zjevné, že pocítil k Sally
zbožnou úctu, a nepostěžoval si ani slůvkem, když ho vyzvala, aby zbraň
uschoval do Starbuckových zavazadel, a pak ho propustila do kuchyně.
„Řekni jim, ať tě nakrměj,“ vybídla ho.

„Ano, slečno.“
„Má v sobě bělošskou krev,“ prohlásila Sally, když Lucifer odešel.
„Asi jo.“ 
„To je krucinál jasný,“ nalila si další šálek podivně chutnající kávy

a naslouchala Nateovu vyprávění, proč je v Richmondu. Když padlo
jméno Washingtona Faulconera, pohrdlivě si uplivla. „Město bylo plný
povídaček, proč odešel z armády,“ řekla, „ale on se přes všechny zvěsti
klidně přenes, dorazil v plný parádě a jenom tvrdí, že mu Jackson závi-
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děl. Záviděl! Ale ten tvůj generál Jackson, Nate, ten si dělá nepřátele,
jako když veš dělá kousance, a tady je plno chlapů, který jsou ochotný
s Faulconerem sympatizovat. Dost brzo dostal ouřad. Máš asi pravdu,
staraj se o něho zednáři. To bude vědět Delaney, je zednář. A co budeš
teď dělat ty?“

Starbuck pokrčil rameny: „Musím se hlásit v Camp Lee u nějakýho
plukovníka Holborrowa.“ Na ten okamžik se netěšil. Svou schopností
velet nejhoršímu pluku v jižanské armádě si nebyl jist a už se mu stýskalo
po kamarádském ovzduší legie. 

„Holborrowa znám,“ chytla se Sally. „Ne osobně,“ dodala spěšně, „ale
je to ve městě dost významná persona.“ 

Nathaniela nepřekvapilo, že o plukovníkovi ví, protože Sally měla na-
špicované uši na každý sebemenší drb, který mohla při seancích promě-
nit v mystické zjevení. „Má peníze,“ pokračovala. „Bůh ví, odkud je bere,
protože před válkou nebyl nic než správce káznice v Georgii. Prostě
vrchní bachař. A teď má na povel výcvik a vyzbrojování záloh v Camp
Lee. Ale většinu času tráví dole ve Screamersville.“

„V bordelech?“
„Jo. A ještě u kohoutích zápasišť.“ 
„Hazard?“ zeptal se.
Sally nad jeho naivitou zavrtěla hlavou. „Přece by se tam nechodil

obdivovat pěknýmu peřímu ptactva,“ odtušila přezíravě. „Co tě sakra
na tom Yale učili?“

Zasmál se a pak si položil boty na přehozem kryté sedátko, stojící na
orientálním koberci. Vše v pokoji svědčilo o vybraném vkusu, zdrženli-
vém, ale luxusním. Z krbové římsy podmračeně zírala Napoleonova
busta, za skly knihovny byly vyrovnány v kůži vázané svazky a na polič-
kách se vyjímal exkluzivní porcelán. „Žiješ si dobře, Sally,“ zhodnotil to. 

„Vidíš něco přitažlivýho v tom, že by si člověk žil špatně?“ položila
otázku. „A zatímco si budeš rozmejšlet odpověď, moh bys sundat boty
z nábytku.“

„Myslel jsem si, že bych se prospal,“ řekl, aniž se pohnul.
„Kruci, Nate Starbucku,“ odsekla Sally, „ty počítáš s tím, že tu zůstaneš?“ 
Zavrtěl hlavou. „Říkal jsem si, že bych ti moh dovolit, abys mi koupila

oběd u Spotswooda a pak mě doprovodila do Camp Lee.“ 
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Počkala, až sundá ze sedátka boty, které ji rozčilovaly. „A proč bych
měla něco takovýho dělat?“ zajímala se.

Starbuck se usmál: „Protože, Sally, jestli mám vést do války bandu při-
krčenejch poseroutků, tak musej vědět, že jsem chlap, co má kliku.
A kdo může vypadat šťastnější než ten, kdo si v podpaží přivede tebe?“

„Ráda vidím, že ti Yankeejové neustřelili ten drzej jazyk,“ prohlásila
ukrývajíc potěšení nad poklonou, „ale chceš snad jít ke Spotswoodovi
takhle vymóděnej?“

„Nic jinýho na sebe nemám,“ zašklebil se nad svou rozedranou unifor-
mou. „Ale když jsou mý hadry dobrý do boje, tak jsou kurva zrovna tak
dobrý do Spotswoodova hotelu.“ O šest hodin později vyšel dobře naje-
dený Starbuck se Sally a Luciferem západním směrem z města. Sally
měla klobouček a šál přes jednoduché modré šaty, které však svou pro-
stotou nemohly sebeméně zakrýt její krásu. Slunečníkem s třásněmi se
chránila před sluncem, které se konečně ukázalo z mraků a proměňovalo
pozůstatky lijáku v odplouvající závoje oparu. Prošli kolem státní káznice,
minuli vchod na hollywoodský hřbitov, kde čerstvě vykopaná hlína ležela
v pochmurných řadách jako pluky padlých, a zahnuli kolem obecní vo-
dárny, až konečně na širokém ostrohu mezi kanálem a řekou spatřili Camp
Lee. Starbuck tento tábor v předchozím průběhu roku navštívil a pama-
toval si ho jako místo nevlídné a provizorní. Bývalo to ústřední tržiště
Richmondu, ale válka ho proměnila v obrovité odkladiště pluků, které se
shromáždily k obraně hlavního města. Ony pluky ovšem teď byly na
severních hranicích Virginie a tábor se stal špinavým pruhem rozblácené
půdy, kde dostávali nejzákladnější výcvik nově odvedení a kam se odesí-
lali zběhové za účelem nového přidělení k plukům. Na počátku války byl
tábor oblíbeným místem Richmonďanů, kteří sem přicházeli a přihlíželi
prohánění vojáků, jenomže novinka se okoukala a dnes do zatuchlého
a opelichaně vyhlížejícícho ležení, kde stály řady starých plesnivějících
stanů a ve větru se kymácely přístřešky z dehtového papíru, sotva kdo
přišel. Dominantu kopce dosud tvořila šibenice táborového vězení
a kolem věznice se kupily dřevěné chatrče, kde byla zřejmě ubytována
většina současných obyvatel ležení. Dva seržanti házející kroužky na tyč
Starbuckovi potvrdili, že v těch kučách sídlí pomocný pluk, a Nate se
zvolna vydal na plochý vršek kopce, kde procházelo výcvikem asi půl
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tuctu rot. Pár loudavých pracovních družstev záplatovalo omšelé stavby,
mezi nimiž se jako palác uprostřed chatrčí vypínal dům, který jeden ze
seržantů označil za Holborrowův štáb. Byla to pěkná patrová budova se
širokou verandou, obklopená chatkami otroků a s kuchyní na zadním
dvorku. Před domem se tyčily dva vlajkové stožáry. Na jednom konfede-
rační hvězdy a pruhy a na druhém modrá vlajka nesoucí znak Georgie. 

Starbuck se zastavil a pozoroval roty při pořadovém výcviku. Nezdál se
nutný, protože mužstvo bylo dost zběhlé, ale sebemenší chybičku odmě-
nil velící seržant přívalem sprostých nadávek. Byl to vysoký a klátící se
muž s nepřirozeně dlouhým krkem a hlasem, který klidně mohl doleh-
nout až přes řeku do Manchesteru. Vojáci neměli žádné zbraně, jen
plnili povely pochodem v chod, zastavit stát, vpravo nebo vlevo v bok
a opět pochodem v chod. Někteří měli šedivé kabáty, ale většina jich
byla ve stále obvyklejší špinavé hnědi, která se snáze vyráběla. Nejméně
polovina mužů, jak si Starbuck znepokojeně povšiml, neměla boty
a pochodovala bosá.

Sally provlékla ruku jeho podpažím a blížili se k budově velitelství, kde
se v polních křesílkách na verandě rozvalovala čtveřice důstojníků. Jeden
z nedostatku jiné činnosti namířil na Starbucka a Sally rozkládací dale-
kohled. „Jsi předmětem obdivu,“ odhadl Nathaniel.

„To přece byl důvod, pro kterej mám promarnit odpoledne, ne?“ 
„Jo,“ prohlásil Nate hrdě.
Sally se znovu odmlčela a sledovala vojáky mašírující po cvičišti, kteří,

nakolik jim to hulákající seržant dovolil, její zkoumavý pohled opětovali. 
„To jsou tvoji chlapi?“ optala se.
„Všichni moji.“
„Pěkná sebranka, co?“
„Mně připadají v pořádku,“ odtušil. Snažil se už do sebe cpát loajalitu

vůči těmhle opovrhovaným vojákům. 
„Dokážou zabíjet Yankeeje, ne?“ položila otázku, když vycítila jeho

obavy. Oprášila mu trochu zaschlé hlíny z rukávu uniformy, ne proto, že
by se domnívala, že se z ní dá všechna špína odstranit, ale proto, že
věděla, že potřebuje drobnou útěchu z dotyku. Pak se její ruka zarazila.
„Co je támhleto?“ chtěla vědět. 

Starbuck se obrátil a spatřil, že jeho společnice upírá zrak na trestnou
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kozu postavenou mezi dvěma boudami. Bylo to dlouhé břevno, polo-
žené hranou nahoru na pár vysokých stojanů, a trest spočíval v tom, že se
voják musel obkročmo posadit na hranu a zůstat tam, takže mu vlastní
váha působila hroznou bolest mezi nohama. Na koze seděl vězeň se svá-
zanýma rukama a spoutanýma nohama, aby nemohl slézt, a vedle schůd-
ků, používaných k nástupu na nástroj, stál ozbrojený strážný. „Trest,“
vysvětlil Nathaniel. „Říká se tomu koza. Povídali mi, že to děsně bolí.“ 

„V tom je smysl trestu, no ne?“ prohodila. Jako dítě zažila nemálo bití,
takže byla dost otrlá. 

Vypadalo to, že muž pod kozou položil obkročmo sedícímu otázku.
Ten zavrtěl hlavou a strážný trhl jeho svázanýma nohama dolů, až vězeň
vyjekl. „Do prdele,“ řekl Starbuck.

„To snad k tomu patří, ne?“ zeptala se Sally. 
„Ne.“
Pohlédla na znechucení v jeho tváři. „Neměkneš nějak, Nate?“
„Nevadí mi trestání vojáků, ale tejrání jo. Navíc pomysli na támhlety,“

kývl směrem k rotám na cvičišti, které koně bez hlesu pozorovaly. „Pluk
je choulostivá věc,“ pravil jako ozvěna Swynyardových slov pronesených
k Maitlandovi. „Nejlíp funguje, když chlapi bojujou s nepřítelem, a ne
mezi sebou.“ Škublo to s ním, když strážný znovu zatáhl vězně za kot-
níky. „Do hajzlu,“ vyslovil se. Zasahovat se mu nechtělo, ale přihlížet
dalším surovostem také nebyl ochoten. Pokročil ke koze. Strážný, který
cukal trestaného za kotníky, byl seržant, otočil se a sledoval, jak se Star-
buck blíží. Ten neměl žádné hodnostní distinkce a přes rameno nesl
zavěšenou pušku, což obojí naznačovalo, že je vojín, ale choval se sebevě-
domě a měl s sebou ženu a sluhu, z čehož zase vyplývalo, že by mohl být
důstojníkem, a seržanta to znejistilo. „Co udělal?“ chtěl vědět Nathaniel.

„Je trestanej,“ odpověděl seržant. Byl to podsaditý vousatý muž. Žvý-
kal tabák a odmlčel se, aby vyplivl na trávu nažloutlou slinu. „Nařídil to
seržant Case,“ dodal, jako by to mělo být dodatečné vysvětlení. 

„To vím, že je trestanej,“ řekl Starbuck. „Ptal jsem se, co udělal.“
„Je trestanej,“ trval seržant umíněně na svém. 
Nathaniel pokročil tak, aby viděl vězni do ztrhané tváře. „Co jsi udě-

lal?“ zeptal se ho.
Než mohl týraný odpovědět, odloučil se seržant velící pořadovým cvi-
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čením od setnin na cvičišti a připochodoval ke koze. „S vězněma nikdo
nesmí mluvit, to se trestá!“ zařval hrůzu nahánějícím hlasem. „To víte,
seržante Webbere! Trest je trest. Tresty udělaji z těchhle podělanejch
sraček vojáky.“ Zarazil se dva kroky od Starbucka. „Máš dotazy?“ pro-
nesl pánovitě. „Tak se ptej mě.“

„A co jsi zač?“ otázal se Nathaniel. 
Vysoký seržant se zatvářil překvapeně, jako by se jeho proslulost rozu-

měla sama sebou. Neodpověděl hned a místo toho si Starbucka prohlížel
a hledal náznaky jeho postavení. Sallyina a Luciferova přítomnost ho
zřejmě přesvědčila, že je to důstojník, ale jeho věk zase naznačoval, že ne
takový, kterému by se měl snažit podlézat. „Seržant Case,“ štěkl. Jeho
dlouhý krk a malá hlava by u kteréhokoli jiného muže vypadaly legračně
a směšnost jeho zjevu nezmírňoval ani plnovous a úzký přeražený nos,
ale z temných očí mu hleděla zlovolnost, která měnila pobavení ve
strach. Ty oči byly bezvýrazné, tvrdé a nelítostné. Nate také zaznamenal,
že Caseovo klátící se tělo klame. Není to konstituce slabá a hubená, ale
štíhlá a svalnatá. Uniformu měl bezvadnou, každý knoflík vyleštěný,
každý puk vyžehlený a každý odznak zářivý. Seržant Case vypadal
přesně tak, jak si kdysi Starbuck představoval, že by vojáci měli vypadat,
než přišel na to, že přinejmenším v Konfederaci jsou všeobecně otrhaní
až běda. „Seržant Case,“ řekl znovu Case a naklonil se blíž k Nathanie-
lovi. „A já,“ zdůraznil to slovo, „to tady mám na povel.“

„Co tenhle vězeň udělal?“ zeptal se Starbuck.
„Udělal?“ zopakoval seržant dramaticky. „Udělal? Co udělal, do toho

vám nic není, ani sebemíň.“ 
„Od kterýho pluku je?“ kývl Nate hlavou směrem k trestanému. 
„I kdyby patřil ke strážní jednotce hrdlořezů z Coldstreamu,“ zařval

Case, „tak vám do toho pořád nic nejni.“ 
Starbuck vzhlédl k vězni. Mužova tvář byla bílá bolestí a ztuhlá úsilím

nedat ji najevo. „Pluk, vojíne?“ křikl na něho Nate.
Voják stáhl obličej a pak dokázal vyrazit jediné slovo: „Trestnej.“
„Potom mi do tebe něco je,“ řekl Nathaniel. Vytáhl s kapsy zavírací

nůž, otevřel čepel a jako pilou začal řezat provaz poutající vězňovy kot-
níky. Voják na to reagoval zaskučením, ale seržant Case hrozivě posko-
čil kupředu. 
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Starbuck svého jednání na okamžik nechal a pohlédl seržantovi do očí.
„Jsem důstojník, seržante,“ pronesl, „a jestli na mě vztáhnete svou sakra-
mentskou ruku, tak se postarám, abyste strávil zbytek dne na téhle koze.
Nejmíň tejden se nepostavíte na nohy, a možná kurva celej měsíc.“

Seržant Case poodstoupil, Starbuck prořízl poslední vlákna konopí
a podepřel rukou jednu z vězňových bot. „Jsi připravenej?“ zavolal, pak
trhl paží prudce vzhůru a shodil ho z trámu. Muž sebou plácl na mokrou
zem a zůstal bez hnutí ležet, zatímco mu Starbuck přeřezával provaz na
zápěstích. „Tak co udělal?“ zeptal se Nate seržanta. 

„Hajzl!“ vyslovil se Case, ale jestli to patří Nathanielovi nebo vězni, se
nedalo určit. Nato se naráz otočil a se svým společníkem odkráčel.

Voják zasténal a pokusil se vstát, ale bolest v rozkroku byla příliš
prudká. Doplazil se k jednomu ze stojanů kozy a vytáhl se do sedu. Poté
pouze přilnul ke dřevu, oči měl zalité a krátce a trhaně lapal po dechu.
I Sally se nad jeho zjevnou bolestí zachvěla. „Pušky,“ řekl nakonec.

„Pušky?“ optal se Starbuck. „Co je s nima?“
„Ten mizera je krade,“ vypravil ze sebe osvobozený vězeň, ale pak ho

bolest umlčela. Sevřel si slabiny a potřásl hlavou ve snaze zbavit se hroz-
ného trápení. „Ptáte se, proč jsem byl na koze? Kvůli puškám. Byl jsem
v pracovním družstvu, který vykládalo pušky. Dostali jsme jich dvacet
beden. Dobrý pušky. Ale Holborrow nám rozkázal přeložit je do krabic,
na kterejch bylo napsáno ‚vyřazené‘, a vydal nám místo nich muškety.
Richmondky. Do prdele!“ odplivl si a zavřel oči, když mu obličej stáhl
záchvěv bolesti. „Nechci jít do boje a střílet po Yankeejích nemožnou
zastaralou bouchačkou, když voni maj Miniéovy kulky. Proto jsem se
pohádal s tím neřádem seržantem Casem.“ 

„A kde jsou ty pušky teď?“ zeptal se Nathaniel.
„Čerti vědí, nejspíš je střelil. Holborrowovi je to fuk, pokavad nejdem do

boje. A my do boje jít nemáme. Jen fasovat zásoby, který ten zkurvenec
prodává,“ zašklebil se voják vzhůru na Starbucka. „Kdo jste?“ chtěl vědět.

„Pottere!“ zahulákal od budovy štábu nový a rozezlený hlas. „Pottere,
vy hajzle zasraná! Vy parchante! Vy sračko psí! Vy blbče podesranej!“
Nadávky vykřikoval vysoký hubený důstojník v šedém kabátci s prýmky,
který se ke Starbuckovi belhal za pomoci hole se stříbrným knoflíkem.
Za důstojníkem, který měl úpravnou blonďatou kozí bradku a úzký kní-
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rek, pečlivě navoskovaný do tuhých hrotů, mašíroval seržant Case.
Důstojník při každém kroku prudce zabodl hůl do trávníku a mezi nimi
jí máchal směrem k ohromenému Starbuckovi. „Kde jste kurva byl, Pot-
tere?“ tázal se. „Kde jste do prdele, byl, vy cucáku?“

„To mluví na tebe?“ zeptala se zmateně Sally.
„Krucinál, mladíku, jste ožralej?“ vřískal kulhavý důstojník. „Pottere,

vy sračko rozbředlá, jste ožralej?“ 
Starbuck užuž chtěl popřít, že by byl Potter nebo opilec, ale vtom

v něm vyklíčil rozverný nápad. „Nic neříkejte,“ poručil tiše Sally a Luci-
ferovi a pak zavrtěl hlavou. „Nejsem ožralej,“ prohlásil, když se důstojník
přiblížil.

„Takhle se odvděčujete za laskavost?“ ptal se důstojník rozzuřeně. Na
ramenou měl plukovnické hvězdy. „Vám se omlouvám, milostivá paní,“ při-
ložil ruku ke krempě klobouku, „ale já nesnáším nedochvilnost, nesnáším.
Jste namazanej, Pottere?“ přistoupil ke Starbuckovi a pozvedl kozí bradku
k hladce vyholené bradě mladšího muže. „Dejchněte na mě, Pottere, dej-
chněte na mě. Dejchejte, člověče, dejchejte.“ Přičichl si a o krok ustoupil.
„Chlastem cejtit nejste,“ řekl pochybovačně. „Tak proč jste do prdele –
promiňte, milostivá – shodil vojína Rothwella z kozy? Odpovězte!“

„Rozčílilo to dámu,“ řekl Nate.
Plukovník znovu pohlédl na Sally a tentokrát zaznamenal, že je to

nevídaně krásná mladá žena. „Holborrow, milostivá,“ představil se, smekl
klobouk a odhalil pečlivě opečovávané zlaté vlasy. „Plukovník Charles
Holborrow, k vašim službám.“ Okamžik na ni zíral. „To jsem věděl,“
pronesl hlasem náhle zmírněným, „dyť jste z Georgie. Nikde na světě
nejsou tak krásný holky jako Georgiánky, to je jednou jistý. Na mou dra-
hocennou duši, milostivá, to je fakt. Reverend Potter mi psal, že jeho syn
je ženatej a že si svou dobrou paní přivede sem, ale vůbec se nezmínil,
jak úžasně jste hezká.“

Bezostyšně sjel pohledem níž, aby zhodnotil Sallyinu postavu, načež
se chopil její ruky a vtiskl na ni polibek. „Opravdu moc mě těší, paní
Potterová,“ ujistil, aniž vypustil její ruku ze své.

„Mě ještě víc, plukovníku,“ předstírala Sally, že je důstojníkovým
obdivem polichocena, a svou ruku v jeho ponechala.

Holborrow si opřel hůl o bok, aby mohl svou druhou rukou Sallyinu
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překrýt. „A vás ten trest rozčílil, milostivá paní, je to tak?“ dotázal se
úslužně, zatímco mnul její ruku mezi svýma.

„Tak trochu, pane,“ řekla skromně a potáhla nosem. 
„Pro dámu je to opravdu rozčilující,“ souhlasil Holborrow, „ale musíte

chápat, milostivá, že tenhle zmetek uhodil seržanta Case, uhodil ho! To
je na vojně těžkej přestupek, a tuhle váš manžel se do toho neměl plést,
nic mu do toho nebylo, není to tak seržante Casei?“ 

„Pane!“ vyštěkl Case, což byl zjevně jeho způsob, jak přisvědčit důstoj-
níkovi. 

Holborrow pustil Sallyinu ruku a přesunul se blíže ke Starbuckovi.
„Seržant Case, chlapečku, je ze Severní Karolíny, ale posledních čtrnáct
let strávil v britský armádě, není to tak, Casei?“ 

„Pane!“ vyrazil ze sebe seržant. 
„U kterýho pluku, Casei?“ zeptal se plukovník, upírající nadále zrak

Starbuckovi do očí. 
„U sedmýho, pane, královský střelci, pane!“
„Zatímco vy jste ještě cucal mlíko z maminčinejch cecků, Pottere –

promiňte, milostivá –, seržant Case už bojoval. Bojoval, vy cápku mladá.
Neni to tak, Casei?“

„V bitvě na Almě, pane! Při oblíhání Sevastopolu!“ zahlásil úsečně
seržant a Starbuck nabyl dojmu, že naslouchá často procvičovanému
dialogu.

„Ale seržant Case je vlastenec, Pottere!“ pokrčoval Holborrow. „Když
Yankeej útokem na nás rozvrátil Unii, tak seržant Case opustil službu
Jejímu Veličenstvu, aby bojoval za Jeffa Davise a za svobodu. Byl sem
poslanej, aby ze Žlutonožců, z tý bandy školaček nadělal pořádný
vojáky. Neni to tak, Casei?“ 

„Pane!“ 
„A vy?“ vyplivl Holborrow na Pottera, „se opovažujete postavit proti

člověku jako seržant Case! Stydět byste se měl, kloučku, stydět! Seržant
Case toho o vojančení víc zapomněl, než jste se vy o něm kdy naučil
nebo naučíte. A když seržant Case řekne, že si voják zaslouží trest, tak taky
musí bejt potrestanej!“ Holborrow odstoupil a znovu uchopil Sallyinu
ruku. „Ale když vidím, že jste paprsek georgijskýho slunce, milostivá,
tak vás dneska odpoledne další nepříjemný podívaný ušetřím. Myslím,
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že se vašemu manželovi dostalo poučení. Takže děkuju vám, seržante
Casei,“ kývl plukovník na poddůstojníka, který věnoval Starbuckovi
podmračený pohled a prkenně odpochodoval zpět na cvičiště. Holbor-
row nařídil osvobozenému vězni, aby se ztratil, a pak, svíraje nadále Sal-
lyinu ruku, se obrátil k Nathanielovi. „Kde jste teda byl, mladíku? Váš
otec psal, že jste Atlantu opustil před deseti dněma. Dopis sem dorazil,
ale vy ne! Deset dnů! Z Atlanty do Richmondu to netrvá deset dnů,
mládenče. Zase jste pil?“

„Za to jsem mohla já,“ pronesla Sally vylekaným hlasem. „Dostala
jsem horečku, fakt zlou.“ 

Lucifer se její vynalézavosti zachichotal a Holborrow se zprudka oto-
čil. „Eště jednou se zahihňáš, kluku, a omlátim ti z černejch kostí všecko
maso. To je váš negr?“ zeptal se Starbucka. 

„Ano,“ řekl Nathaniel a zapřemýšlel, jak krucinál z tohohle švindlu
vycouvá.

„Ano, pane!“ opravil ho plukovník. „Zapomínáte, že jsem plukovník,
Pottere?“ 

„Ano, pane. Tedy vlastně ne, pane.“
Holborrow nadále držící Sally za ruku zakroutil hlavou na Starbucko-

vou zdánlivou zmateností. „A jak se daří vašemu otci?“ chtěl vědět.
Starbuck pokrčil rameny: „Řek bych,“ začal, ale pak znovu pokrčil

rameny, protože mu náhle došly nápady.
„Teď už líp,“ předešla ho Sally. Divadélko ji bavilo mnohem víc než

Starbucka, který i když s podvodem původně přišel, už ho začínal lito-
vat. „Díky Bohu,“ dodala a konečně vyprostila prsty z Holborrowova
sevření, „opravdu je na tom líp.“

„Buď Pán pochválen,“ vyslovil se Holborrow. „Ale vy jste pro něho
přítěž, mládenče, přítěž,“ zavrčel na Starbucka. „A vy mi odpusťte otev-
řenost, paní Potterová, ale když je syn pro otce přítěž, tak se mu to má
říct na plnou hubu.“

„To určitě,“ souhlasila rozhodně Sally.
„Očekávali jsme vás už před tejdnem!“ hartusil plukovník a pak obda-

řil Sally žlutozubým úsměvem. „Máme pro vás připravenej pokoj, milos-
tivá paní. Lůžko, stojan s umyvadlem, vyžehlený prádlo. Reverend si pro
vás přál pohodlí. Ne rozmazlování, jak napsal, ale pohodlí.“
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„Jste tuze laskavej, pane,“ řekla, „ale já budu spát u svý sestřenice Alice
ve městě.“

Holborrow se zatvářil zklamaně, ale Sally promluvila rozhodně, a tak
se s ní nepřel. „Vaše sestřenice získává na úkor naší ztráty, milostivá,“
prohlásil. „Ale snad zůstanete na citronádu a možná i pěknou broskev.
Na dobrou broskev já nedám dopustit, jak to taky ke každýmu Geor-
giáncovi patří.“ 

„Ráda, pane.“
Plukovník loupl očima po Luciferovi, který nesl Starbuckovi odřenou

brašnu: „Ty jdi do kuchyně, kluku, a hni tou černou prdelí. Tak jdi!“
Obrátil se znovu k Nathanielovi: „Doufám, že v tý kabele máte slušnou
uniformu, hochu, protože ta, co na sobě máte, je hanebná. Ha-neb-ná!
A kde sakra máte poručický frčky?“ ukázal mu na ramena. „Prodáváte
frčky za chlast, co, hošánku?“

„Ztratil jsem je,“ nezmohl se Nate na pořádnou odpověď.
„Vy jste neštěstí, Pottere, neštěstí,“ zavrtěl plukovník hlavou. „Když

mě váš otec v dopise žádal o pomoc, milosrdně to tak označil. Napsal, že
jste trpký zklamání a skvrna na dobrý pověsti Potterů, takže nemůžu
říct, že jsem před váma nebyl varovanej, ale jestli se mi tu opijete, chla-
pečku, tak vám tu zasranou prdel zkopu do modra – promiňte, mi-
lostivá.“

„Už jsem prominula, plukovníku,“ řekla Sally. 
„A váš otec,“ poučoval Holborrow dál Starbucka, „ten nikdy nepije.

Vždycky, když jsme konali popravu, přišel reverend do káznice, aby se
s těma holomkama pomodlil, promiňte, milostivá, ale lihoviny nevypil
ani kapku, ani kapku! I když ti hajzlové, promiňte, milostivá, už viseli
a škubali nohama a my ostatní jsme potřebovali doušek, abysme se dali
dohromady, váš otec se držel citronády. Často ale říkal, že má obavu, že
skončíte na tom samým lešení, mládenečku. Z jedný strany vám on bude
odříkávat modlitby a z druhý se já budu chystat podrazit vám stoličku
pod nohama. A tak vás sem poslal, Pottere, abyste se naučil kázni.“
Poslední slovo zařval Starbuckovi do tváře. „A teď, milostivá paní,“
obrátil se zpět k Sally, „mi podejte svou roztomilou ručku, rozdělíme si
mezi sebou broskev, a potom, milostivá, když mi dovolíte, vás odvezu
zpátky do města ve svým kočáře. Dneska není zrovna den na chození
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pěšky. Je trochu moc horko a hezká dáma jako vy by se měla vézt
v kočáře. Nezní to pěkně?“ 

„Jste tuze laskav, plukovníku,“ opáčila a stáhla levou ruku, na které
nápadně scházel snubní prsten, do záhybu šálu. „Kočárem jsem nikdy
nejela,“ dodala žalostivým hlasem.

„Musíme vás navykat na luxus,“ pronesl Holborrow lascivně, „na jakej
by měla bejt zvyklá hezká mladá Georgiánka.“ Odvedl ji k domu a pod
schody ji volnou rukou vzal kolem pasu. „Já jezdím vozem pořád od tý
doby, co mě yankeejská kulka připravila o normální užívání pravý nohy.
Budu vám to muset vyprávět. Teď ale, milostivá, dovolte, abych vám
pomoh po schodech. Je tam pár vyviklanejch prken.“ Na verandu ji napůl
vynesl. „A posaďte se tady, milostivá paní, vedle kapitána Dennisona.“ 

Čtyři důstojníci, všichni kapitáni, k Sallyinu uvítání vstali. Kapitán
Dennison byl hubený, hladce oholený muž s obličejem strašlivě zohave-
ným jakousi kožní nemocí, která mu hyzdila tváře i čelo nafialovělými
rankami. Posunul kupředu proutěné křesílko a rukou na něm opravil
polštář. Holborrow máchl směrem ke Starbuckovi: „Tohle je poručík
Matthew Potter, takže přece jenom není vymyšlenej.“ Čtyři kapitáni se
jeho zavtipkování zasmáli, zatímco on vedl Sally dál, pravačku nadále
pevně ukotvenou na jejím štíhlém pase. „A tohle je jeho manželka.
Omlouvám se, má milá, ale dosud jsem neměl příležitost dovědět se vaše
jméno.“

„Emily,“ řekla Sally.
„Hezčí jméno jsem za celej život neslyšel, namouduši neslyšel. Posaďte

se, milostivá. Tohleto je kapitán Dennison, kapitán Cartwright, kapitán
Peel a kapitán Lippincott. Udělejte si pohodlí a já se postarám o vašeho
manžela. Snad nemáte nic proti tomu, když ho hned zapřáhnu do práce.
Měl do ní bejt zapřaženej už před tejdnem.“

Kulhavým krokem zavedl Starbucka do tmavé chodby, kde na věšáku
z ohýbaného dřeva visela změť šedých důstojnických kabátů. „Proč si
taková fajn ženská vezme takovýho budižkničemu a mizeru, jako jste vy,
Pottere,“ hudroval plukovník, „to ví jen milej Pán Bůh. Pojďte sem,
mládenečku. Když tu vaše žena nezůstane, tak nepotřebujete ložnici.
Můžete si sem dát lůžko a spát vedle svý práce. Tohle byla kancelář
majora Maitlanda, ale pak byl ten pacholek povýšenej a dostal opravdo-
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vej pluk, takže teď čekáme nějakýho yankeejskýho zkurvysyna jménem
Starbuck. A až dorazí, Pottere, nechci, aby mě otravoval s nějakejma
neuzavřenejma lejstrama. Rozumíte mi? Tak dejte ty papíry do pořádku.“

Starbuck neřekl nic a jen zíral na kupu zpřeházených papírů. Tak
Maitland byl původně přidělen ke Žlutonožcům? To je poutavé. Je-
nomže ten mizera zjevně přesvědčil své bratry z lóže, aby zatahali za nitky,
takže byl povýšen a vyslán k legii, zatímco Nate dostal trestný pluk.

„Hnípáte, hochu?“ nastrčil Holborrow tvář těsně před Starbuckovu. 
„Co mám dělat, pane?“ zeptal se Nathaniel kňouravě.
„Uveďte to do pořádku, prostě do pořádku. Měl jste bejt přidělenej ke

druhýmu pomocnýmu pluku jako adjutant, no ne? Tak se do toho pusťte,
mládenečku, a já se budu zatím věnovat vaší ženě.“

Holborrow se vybelhal z místnosti a zabouchl za sebou dveře. Pak se
dveře znovu otevřely a objevil se v nich plukovníkův úzký obličej. „Pošlu
vám trochu citronády, Pottere, ale chlast žádnej, slyšíte mě?“

„Ano, pane.“ 
„Pro vás žádnej chlast, Pottere, aspoň pokud budete pod mým velením.“ 
Dveře se znovu zavřely s takovým prásknutím, že se zatřásl snad celý

dům. Nato Starbuck dlouze vydechl a zabořil se do kůží potaženého
křesla, které stálo u stolu zavaleného změtí lejster. Do čeho se to u všech
čertů dostal, říkal si. Byl v pokušení ošidnou hru ihned ukončit, až na to,
že se v ní dalo vyhrát. Byl si jist, že když se dá poznat jako major Star-
buck, nic se nedoví, protože Holborrow se postará o ukrytí veškerých
nedostatků ve výcviku, výzbroji a výstroji pomocného pluku, zatímco
přezíraný poručík Potter je zjevně člověk, před kterým se nic tajit
nemusí. Navíc, pomyslel si, v tuhle chvíli není žádný elegantní způsob,
jak se z klamu vyvázat. Raději hrát tu potrhlou hru až do konce, přičemž
bude bedlivě zkoumat Holborrowovu práci, a pak se vydá do města
a vyhledá Belvedera Delaneye, který mu zajistí na několik dalších večerů
příjemnou zábavu a po ní teplou postel.

Začal se probírat haldami papírů. Byly tu kvitance na dodávky potra-
vin nebo střeliva, naléhavé dopisy žádající o podepsání kvitancí a jejich
odeslání příslušným ministerstvům, seznamy účetních knih, dodatky
k seznamům a propouštěcí průvodky ze všech vojenských věznic v Rich-
mondu. Ne každý muž v pomocném pluku pocházel ze Žlutonožců.
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Nejméně pětina jich byla povolána z vězení, takže se zbabělci obohatili
o darebáky. Pod vězeňskými průvodkami nalezl Starbuck dopis majoru
Edwardu Maitlandovi z richmondské státní zbrojnice, potvrzující, že má
být pomocný pluk vyzbrojen puškami s drážkovaným vývrtem, a žádající,
aby bylo obratem vráceno dvacet beden s mušketami. Z psaní zazníval
otrávený tón naznačující, že Maitland využil svého vlivu, aby si opovrho-
vané muškety dal nahradit moderními zbraněmi, a Starbuck si povzdechl
u vědomí, že bude muset tuhle bitvu vybojovat znovu. Odložil dopis
stranou a našel pod ním jiný, adresovaný Chasi Holborrowovi a pode-
psaný Simeonem Potterem z Decaturu v Georgii. Nate se pohodlně
opřel a přečetl si ho. 

Jak to vypadalo, byl reverend Potter superintendantem nad vězeň-
skými kaplany ve státě Georgia, který napsal dávnému známému –
zřejmě to byl pouhý známý, přítel sotva – a úpěnlivě ho požádal o pomoc
ve věci svého druhorozeného syna Matthewa. Dopis psaný rozhodnými
černými inkoustovými tahy Nathanielovi neodolatelně připomněl ruko-
pis jeho vlastního otce. Matthew, pravilo se v listu, je těžkým soužením
pro svou drahou matku, skvrnou na pověsti rodiny a ostudou pro své
křesťanské vychování. Matthew Potter, i když absolvoval nejlepší školy
na Jihu a dal se zapsat na lékařskou fakultu v Savannah, se tvrdošíjně
ubírá cestou nepravosti. „Lihoviny přivodily jeho pád,“ psal reverend
Potter, „a teď se dovídáme, že se oženil s chudou dívkou a navíc byl pro
stálou opilost vyhozen z pluku. Poslal jsem ho do učení k našemu bra-
tranci v Mississippi v naději, že se mu spásou stane poctivá práce, jenže
on místo aby se pustil do plnění svých povinností, se dal svévolně odvést
do Hardcastleova pluku, ale zřejmě se mu nedalo věřit ani jako vojákovi.
Je pro mě bolestné to psát, avšak žádaje vás snažně o pomoc, jsem vám
povinován pravdomluvností, již mi ostatně ukládá i má víra v Ježíše
Krista, k němuž se denně modlím, aby se Matthew dal na pokání. Při-
pomínám rovněž službu, kterou jsem vám kdysi mohl prokázat a na niž
se jistě rozpomenete, a jako o protislužbu bych vás chtěl požádat, abyste
našel uplatnění pro mého syna, který pod mou střechou již není vítán.“
Nathaniel se zakřenil. Je jasné, že tenhle poručík Matthew Potter je
zárukou obtíží, a tak by Starbucka zajímalo, jakou službu asi reverend
Simeon Potter prokázal Holborrowovi, že si ten byl ochoten pověsit
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poručíka na krk. Prokázané dobrodiní bylo v dopise jemně zdůrazněno,
a z toho vyplývalo, že plukovník má vůči kazateli značný dluh. „Jsem
přesvědčen, že Matthew má v sobě něco dobrého,“ končilo psaní,
„a o jeho chování u Shilohu se jeho velitel vyjádřil pochvalně, ale jestliže
se nepodaří odvést ho od pití, obávám se, že propadne věčnému plameni
pekelnému. Moje manželka spolu se mnou zasílá úpěnlivou prosbu
o vaše laskavé přispění v této smutné záležitosti.“ Dole na dopise byla
zjevně rukou plukovníka Holborrowa přičiněna poznámka: „Byl bych
vám vděčen, kdybyste ho mohl zaměstnat.“ Maitland zřejmě řekl ano
a Nate zauvažoval, jak hmatatelných projevů vděku se od Holborrowa
dočkal. 

Dveře se otevřely a vzpurně se tvářící Lucifer přinesl vysokou sklenici
citronády. „Dostal jsem pokyn vám tohle donést, poručíku Pottere,“
pronesl kysele a zdůraznil falešné jméno výsměšnou intonací. 

„Nelíbí se ti tady, Lucifere?“ zeptal se Starbuck.
„Bije svý lidi,“ trhl hoch hlavou směrem, odkud zazníval Holborrowův

hlas. „Nepomejšlíte na to, že byste tady zvostal, že ne?“ dotázal se zne-
pokojeně, když viděl, jak pohodlně Starbuckovy boty spočívají na okraji
majorova psacího stolu.

„Nakrátko,“ ujistil ho Nathaniel. „Mám dojem, že jako poručík Potter
se dovím mnohem víc, než bych se kdy domák jako major Starbuck.“ 

„A co dyž příde ten vopravdovej pan Potter?“ 
Starbuck se zazubil: „To bude pěkná mela, Lucifere.“
Chlapec si odfrkl. „Mě ale bít nebude!“ 
„O to se postarám. A nebudeme tu dlouho.“
„Jste blázen,“ řekl Lucifer. „Měl jsem táhnout dál na Sever, radši bych

si nechal kázat v táboře pro uprchlíky než se producírovat v takovýmhle
místě,“ odfoukl si znechuceně a vrátil se do kuchyně, zatímco Nathaniel
se přehraboval ve zbývajících lejstrech. V žádném plukovním seznamu
nebyla přesná čísla, ale vypadalo to, že pluk má asi sto osmdesát mužů.
Byli tu čtyři kapitáni – Dennison, Cartwright, Peel a Lippincott – a osm
seržantů, z nichž jedním byl i nesnášenlivý Case, který k pluku přišel
teprve před měsícem. 

Po půl hodině se do kanceláře dostavila Sally. Zavřela za sebou dveře
a uličnicky se zasmála: „Sakra, Nate, tohle je ale věc!“
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Starbuck vstal a ukázal na boží dopuštění v místnosti. „Začíná mi bejt
líto poručíka Pottera, ať už je ten zatrápenej poručík kdokoli,“ řekl.

„Ty tu zůstaneš?“ zeptala se. 
„Možná jednu noc.“
„V tom případě,“ sdělila mu, „se se svým nejdražším manžílkem lou-

čím a plukovník mě svým vozem odveze zpátky do města a já už dopředu
vím, že mě požádá, abych s ním povečeřela. Řeknu, že jsem moc una-
vená. Fakt tu chceš zůstat?“ 

„Kdybych mu teď řek, kdo jsem, vypadal bych jako idiot,“ opáčil.
„A mimo to je v těchhle papírech určitě něco, co bych měl odhalit.“

„Kdybys odhalil, jak si to prase vydělává svý peníze,“ řekla, „tak by to
bylo opravdu užitečný.“ Postavila se na špičky a políbila ho na tvář. „Dej
si pozor na toho kapitána Dennisona, je to had.“ 

„To je ten s tím hezkým ksichtem, co?“
Zašklebila se: „Myslela jsem, že je to určitě syfl, ale neni, protože se

neklepe a neblábolí jako magor. Asi to neni nic víc než kožní choroba.
Doufám, že to bolí.“ 

Starbuck se uchechtl. „Loudil pusu, že?“ odhadoval.
„Řekla bych, že chce víc než pusu,“ ušklíbla se a pak se dotkla jeho

tváře. „Buď hodnej, Matthewe Pottere.“
„Ty taky, Emily Potterová.“
Pár minut nato zaslechl cinkání postrojů, jak před dům předjížděl plu-

kovníkův kočár. Zazněla slova loučení a vůz odhrčel.
A Nathaniel se náhle cítil osamělý. 

Sto mil na sever od Starbucka se v údolí, kde mezi hájky rostla vysoká
kukuřice, krčil v houští uprchlík a špicoval uši, jestli neuslyší pronásledo-
vatele. Byl to vysoký a svalnatý muž, který už měl velký hlad. V bitvě
vybojované před čtyřmi dny přišel o koně a spolu s ním i o sedlovou
brašnu s jídlem, a tak po ony čtyři dny neměl v ústech až na trochu
sucharů, které na bitevním poli vzal mrtvému rebelovi. Teď, asi tucet
mil severně od bojiště a s břichem od hladu bolavým, neochotně ohryzá-
val nezralý kukuřičný klas a věděl, že se mu vnitřnosti za takovou stravu
pomstí. Byl unavený z války. Chtěl slušný hotel, horkou koupel, měkkou
postel, nezkažené jídlo a zkaženou ženskou. To vše si mohl dovolit, pro-
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tože břicho měl obepnuté pásem na peníze plným zlata, a nechtěl nic
jiného než se sakra dostat z téhle hrozné venkovské krajiny, kterou pro-
česávali rebelové hledající opozdilce ze seveřanské armády. Zbytek fede-
rálních jednotek se stáhl k Washingtonu a mladý muž se k němu chtěl
připojit, ale během celodenního lijáku se nějak odchýlil ze směru
a odhadoval, že za ten den ušel pět mil na západ místo na sever, takže se
teď opět snažil nalézt cestu k severu.

Měl na sobě modrý kabátec seveřanského vojáka, ale měl ho rozepnutý
a bez opasku, aby ho mohl okamžitě odhodit a natáhnout si šedivý, který
měl od téže mrtvoly, co vzal i suchary. Kabát padlého mu byl titěrně malý,
ale uprchlík věděl, že kdyby ho opravdu chytila a vyslýchala nějaká rebel-
ská hlídka, dokáže se z obtíží vysekat jazykem. Horší to bude, když ho
najdou seveřanští vojáci, protože ačkoli bojoval za yankeeskou stranu,
hovoří s drsnou výslovností hlubokého Jihu. Hluboko v kapse kalhot však
měl doklady, které ho identifikovaly jako kapitána Williama Blythea,
zástupce velitele Gallowayova jízdního pluku, útvaru seveřanské jízdy
zformovaného z přeběhnuvších Jižanů. Gallowayův jízdní měl poskytovat
průzkumníky, kteří budou po jižanských stezkách jezdit se stejnou jistotou
jako sebevědomí muži Jeba Stuarta. Jenomže blázen Galloway je zavedl
přímo do bitvy u Manassas, kde je konfederační pluk rozstřílel na cucky.
Billy Blythe věděl, že Galloway je mrtev, a soudil, že si to jeho velitel také
zasloužil, když se připletl do opravdové bitvy. Odhadoval rovněž, že je
mrtvá většina Gallowayových vojáků, a bylo mu to jedno. Potřebuje jen
utéct na Sever a najít si další pohodlné místečko, kde vydrží naživu do
konce války. Toho dne budou podle jeho odhadu k mání bohaté odměny
pro Jižany, kteří zůstali loajální Unii, a on nemá v úmyslu si je nechat ujít. 

Skončit v konfederačním vězení ovšem také nehodlá. Jestliže se nepů-
jde vyhnout zajetí, má v plánu odhodit modrý kabátec a navléknout šedý
a pak si z problémů pomoci svou řečí. Později si najde jinou cestu na
Sever. Chce to jen vtip, prozíravost, trochu inteligence a pomoc štěs-
těny, aby se vyhnul četným lidem v jižanských státech, kteří si nic nepřejí
tak, jako hodit Billymu Blytheovi kolem masitého krku smyčku. Než
začala válka, měl do jedné takové smyčky proklatě blízko a jen za cenu
neslýchané opovážlivosti se mu podařilo uniknout rodině té dívky
a uprchnout na Sever. Krucinál, myslel si, není to tak, že by byl špatný
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chlap. Za špatného chlapa Billy Blythe nikdy sám sebe nepovažoval.
Snad za trochu nespoutaného, za takového, co si rád užívá, ale ne za
špatného. Je prostě jen pohotovější a vtipnější než většina ostatních,
a pohotový důvtip vyvolává závist jako nic jiného.

Zatínal zuby do syrového klasu a přežvykoval tuhou obilninu. Chut-
nala odporně a on už cítil, jak mu začíná v břiše kvasit, ale byl polomrtvý
hlady, a musel se posílit, aby dokázal jít dál. U čerta, myslel si, to se mu
ten život v posledních několika týdnech pokazil! Nikdy si neměl nic
začínat s majorem Gallowayem ani s yankeeskou armádou. Měl by být
dál na sever, řekněme v New Yorku. Někde, kde nezní střelba. Někde,
kde může člověk vydělávat peníze a předvádět se před holkami.

V lese praskla větvička a Blythe zcela znehybněl. Přinejmenším se o to
snažil, ale v nohou pociťoval nezvladatelný třas. V břiše mu bouřila kva-
sící kukuřice a musel pořád mrkat, jak mu do koutků očí stékal pot. Ve
velké dálce zazněl hlas. Chválabohu, je to Seveřan, pomyslel si a zapře-
mýšlel, proč Yankeeové všechny bitvy prohrávají. Billy Blythe vsadil
celou svou budoucnost na seveřanské vítězství, ale kdykoli se federálové
setkají s muži v šedém, dostanou na frak. To přece zjevně není
v pořádku! Teď Seveřané zase schytali výprask, Billy Blythe jí syrovou
kukuřici a má na sobě šaty dosud vlhké po lijáku před dvěma dny.

Zaržál kůň. Bylo těžké odhadnout, z jakého směru zvuk přichází. Nej-
prve se zdálo, že je to někde za ním, ale potom uslyšel pomalé dusání
kopyt před sebou, a tak ve zmatku velmi opatrně zvedal hlavu z listí, až
viděl přes kukuřici. Ve vzdáleném lesíku se míhaly nejasné stíny, ale
náhle v pruhu zářivého slunečního svitu, který prorazil příšeří, spatřil
jezdce. Seveřané! Modré kabátce! Od pochev šavlí, přezek opasků, udi-
dlových řetízků a háčků na karabinách se jim odrážely sluneční záblesky
a pak se blýskla běloba, když jeden kůň vyvalil oči a kýchl. Ostatní koně
zastříhali ušima a nejistí kavaleristé zastavili na okraji kukuřičného pole.
Byl jich asi tucet. Karabiny měli připravené k výstřelu, hleděli přes kuku-
řici vlevo od Billyho a ten se při pohledu na jejich ostražitost ani nehnul.
Co je znepokojuje? Pomaličku se otočil, ale nic neviděl. Jsou nablízku
rebelové? Nad kukuřicí se zatřepotal modrý ptáček. Billy usoudil, že
zářivá pírka jsou dobré znamení, a už se chtěl zvednout v plné výšce
a zavolat na jezdce, když jejich velitel náhle učinil gesto rukou, vojáci
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pobídli koně a vjeli do kukuřice. Blythe zůstal bez hnutí. Jeden z kavale-
ristů uložil karabinu do pouzdra a se skřípěním vytasil šavli, což
uprchlíka přesvědčilo, že v tuhle chvíli na sebe jezdce upozorňovat
nemá. Kdyby teď vykřikl, mohla by se mu v odpověď přihnat salva
Miniéových kulek, a tak jen pozoroval, jak si koně hlučně razí cestu
tuhými kukuřičnými stébly. 

Znovu zařehtal kůň a tentokrát zvuk rozhodně přicházel zezadu, takže
se Billy opatrně obrátil, rozhrnul oponu listů a upřel zrak do stříkanců
světla a stínu v hájku. Tajil dech a dumal, co se to sakra děje. Pak náhle
zpozoroval u vzdáleného konce kukuřičného pole pohyb. Mžiknutím si
odstranil pot z očí a spatřil, že je tam kůň. Osamělý kůň bez jezdce. Kůň
jen tak sám o sobě. Kůň, který, jak se zdálo, měl svázané přední nohy.
Kůň se sedlem a uzdou, ale jezdec nikde. Kůň pro Billyho Blythea,
pomyslel si a zauvažoval nad nejlepším způsobem, jak upoutat pozornost
nervózních seveřanských vojáků, když vtom teplé odpoledne roztrhlo na
kusy bouchnutí salvy z pušek. 

Billy leknutím hlasitě vykřikl a klesl do dřepu. Jeho výkřik nikdo
neslyšel, poněvadž koně Yankeeů strašlivě řičeli. Z kukuřice se ozvalo
mohutné bušení, pak vypálily další pušky, náhle se rozlehl nenávistný
rebelský jekot a hlasy vykřikující rozkazy. Byl to překvapivý útok ze
zálohy. Jeden kůň bez jezdce byla návnada, která yankeeské vojáky vylá-
kala k průjezdu dlouhým úzkým kukuřičným polem do míst, kde se mezi
stromy skrývali povstalci, a teď byli jezdci mrtví, ranění nebo se zoufale
snažili tryskem ujet. Práskly další dvě pušky a Billy viděl, jak se jeden
modrokabátník prohnul v zádech, pustil otěže a pozpátku se zřítil
z pádícího koně. Dvě další zvířata bez jezdců uháněla k severu a jeden
voják zoufale utíkal a přidržoval si pochvu šavle, aby se mu nepletla pod
nohy. Dva seveřanští jezdci, jak se zdálo, dosáhli bezpečí vzdáleného
lesa, ale jinak zřejmě z malého yankeeského hlídkového oddílu nikdo
nepřežil. Trvalo to méně než minutu. 

„Pochytejte koně!“ zahulákal nějaký hlas. V kukuřici volal o pomoc
jeden Yankee, hlas zoufalý bolestí, a řičel kůň, než prostý a tvrdý zvuk
výstřelu s ubohým zvukem skoncoval. Billy slyšel rozesmáté hlasy rebelů
a pak skřípavé harašení, jak kdosi nově nabíjel pušku. Povstalci zjevně
shromažďovali koně. Byla to drahocenná kořist pro vojsko, kterému už

48

Masakr.qxd  15.5.2013  8:48  StrÆnka 48



dobří jezdečtí koně začínali chybět, a Billy zadoufal, že se s ní také spo-
kojí. Potom ale důstojník znovu vykřikl: „Podívejte se, jestli někdo
nepřežil! Dávejte si pozor, ale dívejte se dobře.“

Billy zaklel. Pomyslel na útěk, ale odhadl, že je příliš slabý, než aby
unikl muži v plné síle, a navíc by se kvůli hluku, který by nadělal, za ním
těch mizerů rázem vrhla celá smečka. Raději tedy ze sebe v horečném
spěchu strhl modrý kabát a natáhl ošoupaný šedivý, načež zrádnou modř
zastrčil hluboko pod křoví, kde ji překryl tlustou vrstvou spadaného listí.
Zapnul si šedivý kabátec, kolem pasu si natáhl opasek a pak čekal. Kurva,
myslel si. Kurva a do prdele a zase kurva. Bude muset pár týdnů hrát
rebela, než najde jinou cestu k návratu na Sever.

Přiblížily se kroky a Billy usoudil, že je načase sehrát svou roli. „Jste
Jižani, hoši?“ zvolal hlasitě. Kroky se zastavily. „Já se jmenuju Billy
Tumlin,“ křikl. „Billy Tumlin z New Orleansu.“ Užití pravého jména by
k ničemu dobrému nevedlo, když je v Konfederaci tolik mužů, kteří by si
tuze přáli vyzkoušet na hrdle Billyho Blythea konopný provaz. „Jste
rebelové, chlapci?“ zeptal se.

„Nevidíme tě,“ pronesl nějaký hlas bezbarvě, ani přívětivě, ani nepřá-
telsky, ale nato následoval neomylně nepřátelský zvuk natahovaného
kohoutku pušky.

„Vstanu, hoši,“ řekl Billy. „Vstanu úplně pomaličku. Budu stát rovnou
před váma.“ Postavil se a zvedl vysoko ruce, aby ukázal, že není ozbro-
jen. Proti němu stáli dva rozedraní rebelové s bodáky nasazenými na
puškách. „Díky dobrýmu Bohu na nebesích, chlapci,“ prohlásil Blythe.
„Chvála buď jeho svatýmu jménu, amen.“

Ve dvou obličejích se zračila pouze opatrnost. „Kdo jsi řikal, že seš?“
zeptal se jeden z vojáků.

„Kapitán Billy Tumlin, hoši, z New Orleansu v Louisianě. Už tejdny
jsem na útěku a mám velkou radost, že vás vidim. Nebude vám vadit,
když dám ruce dolů?“ Začal spouštět paže, ale na škubnutí očouzeného
ústí hlavně je zase rychle dal nahoru. 

„Na útěku?“ přeptal se druhý muž.
„Byl jsem zajatej u New Orleansu,“ pronesl Blythe svou nejširší jižan-

skou výslovností, „a od tý doby jsem byl na Severu ve vězení, ale utek
jsem, víte? A jsem tak trochu vyhládlej, chlapci. I kousek sucharu bych
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