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Venujem Johnovi, Levovi, Franzovi,   
Charlesovi, Hermannovi a Emily,  

ktorí tu boli predo mnou...
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„A preto súdim, že by so mnou cesta
jak so sprievodcom tvojím vhod ti bola:  

ja prevediem ťa cez tie večné miesta,
kde kriky duší zúfalých až bolia...“

DANTE ALIGHIERI:  

Božská komédia – Peklo  

(Viliam Turčány a Jozef Felix, 1964)
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Už sa na nič nepamätám.
Mala som oči modré ako obloha alebo hnedé ako čerstvo obrobená 

zem? Stáčali sa mi vlasy veselo k brade alebo mi smutne padali na ple-
cia? Mala som pleť svetlú alebo tmavú? Bola som zavalitá alebo štíhla? 
Nosievala som hodvábne šaty šité na  mieru alebo drsné bavlnené či 
ľanové odevy?

Už sa nepamätám. Viem iba to, že som bola žena. Nespomínam 
si však iba na maternicu a prsia. Na okamih som si vybavila všetko, 
čo som zažila. Šlo to rad za radom. Začalo a skončilo sa to materni-
cou a prsami. Teraz však spomienky blednú. Pripomínajú záťaž, ktorú 
odhodila posádka lode, čo prekonala búrku. Neoplakávam ich stratu, 
navyše už vôbec nie som schopná smútiť.

Volala som sa Brek Abigail Cuttlerová. Práve som zistila, že to, čo je, 
som raz spoznala v útlom detstve a dvakrát letmo zazrela v dospelosti. 
Zvolila som si to, čo je, nie to, čo nie je. A ja budem vždy.
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1

Na stanici Šemaja som sa ocitla, keď mi prestalo biť srdce 
a všetka moja mozgová aktivita nezvratne zanikla.

Tak znie lekárska definícia smrti. Živí – a  môžem 
vás ubezpečiť, že aj mŕtvi – neznášajú jej definitívnosť. Tvrdia, že 
vždy existuje dôvod na nádej a niekedy aj na zázraky. Dokonca aj 
po smrti. Ja som napríklad zistila, že ak vás v poslednej chvíli ne
udrží nažive zázrak, možno sa ho dočkáte neskôr, na Poslednom 
súde. Zabráni, aby ste zvyšok večnosti túžili po smrti iných.

Keď som prišla na stanicu Šemaja, nevedela som, že som 
mŕtva. Nemala som dôvod myslieť si čosi také. Keď človek doži-
je, nikto mu to neoznámi. Domnievala som sa, že srdce mi bije 
a mozog funguje. Netušila som však, kde som a ako som sa tam 
dostala. Bol to jediný náznak, že sa stalo niečo zvláštne. Sedela 
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som sama na drevenej lavičke na opustenej mestskej železničnej 
stanici s  vysokou klenutou kupolou zo zhrdzavených nosníkov 
a  trámov. Sklené panely boli rozbité a  špinavé od sadzí. Nepa-
mätala som sa na jazdu vlakom ani na cieľ cesty. Slabo osvetlená 
tabuľa uprostred čakárne zobrazovala príchody, no nie odchody. 
Rovnako ako väčšina ľudí, čo sem prichádza, aj ja som predpo-
kladala, že tabuľa sa pokazila alebo došlo k poruche na tratiach 
odchádzajúcich vlakov.

Hľadela som na tabuľu v nádeji, že sa na nej zjavia informácie, 
ktoré by mi pomohli pochopiť, kde som alebo aspoň kam smeru-
jem. Tabuľa však odmietala čokoľvek prezradiť. Vstala som a  roz
hliadla sa. Tak to predsa robievajú netrpezliví cestujúci. Dúfala som, 
že v diaľke zazriem pohyb či záblesk. Koľajnice mizli v tme – buď 
v  tuneli, alebo v  čierňave bezhviezdnej noci. Nevedela som zistiť, 
ako to je. Znova som pozrela na tabuľu, potom som sa osamelo 
rozhliadla po stanici: desať koľají a desať nástupíšť, všetky prázdne. 
Okienko na predaj lístkov, novinový stánok, čakáreň, búdka pre leš-
tičov topánok – nikde ani živej duše. Všade panovalo hrobové ticho. 
Z ampliónov sa neozývali hlásenia, lokomotívy nepískali, brzdové 
čeľuste neškrípali, vzduchové kompresory nesyčali, sprievodcovia 
nekričali, cestujúci sa nesťažovali, žobraví hudobníci nehrali. Nepo-
čula som dokonca ani zametača v odľahlom kúte stanice.

Posadila som sa na lavičku a  všimla si, že mám na sebe čier-
ny hodvábny kostým. Len čo som ho zbadala, začala som sa cítiť 
trocha bezpečnejšie. Pracovala som ako právnička, a tie vždy no-
sievajú kostým, aby boli menej zraniteľné. Tento bol môj najob- 
ľúbenejší. Keď som ako mladá žena vošla do súdnej siene, práve 
v ňom som sa cítila najsebavedomejšie a najmenej previnilo. Na-
rovnala som si sukňu v lone. Obdivovala som pevnosť a zaujímavú 
štruktúru látky, ktorá sa mi ladne kĺzala po pančuchách. Kostým 
bol vskutku nádherný. Priťahoval pohľady kolegov, obhajcu druhej 
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strany, ba dokonca mužov na ulici. Vyjadroval, že som právnička, 
ktorú treba brať vážne. Najlepšie na tom bolo to, že som ho našla 
v regáli s výpredajovým tovarom. Dával najavo moc a zároveň som 
ho dostala za babku. Zbožňovala som ho.

Stále som sedela na lavičke na opustenej železničnej stanici 
a nadchýnala sa svojím čiernym hodvábnym kostýmom, keď som 
si odrazu na chlopni kabátika všimla drobné škvrny. Boli tvrdé 
a  žltkastobiele. Asi som sa predtým obliala kapučínom, povedala 
som si. Veď patrilo medzi moje obľúbené nápoje. Okrajom nala-
kovaného, no zlomeného nechta som škvrny zoškrabla. Očakávala 
som, že sa z nich uvoľní kávová aróma, no do vedomia mi prenikla 
celkom iná vôňa: vôňa detskej výživy.

Detská výživa? Vari mám malé dieťa? Áno, pravdaže... dieťa... 
dcérku... Už si spomínam. Ako sa to volá? Jej meno sa tuším začína 
na S... Susan, Sharon, Samantha, Stephanie, Sarah... Sarah? Ach, 
áno! Sarah!

Hoci som sa všemožne snažila, nevedela som si spomenúť, akú 
mala dcérka tvár či vlasy, ako sa smiala či plakala, akú vôňu mala 
jej pokožka alebo ako sa vrtela, keď som ju vzala do náručia. Pa-
mätala som sa iba na to, že v mojom vnútri rástlo dieťa, stalo sa 
mojou súčasťou a  potom zo mňa vyšlo, aby žilo vo svete okolo 
mňa. Tam som ho síce videla a dotýkala sa ho, no nemohla som 
ho ochrániť tak, ako keď bolo vo mne. Aj keď som si vedela spo-
menúť iba na dcérkino meno, vôbec ma to netrápilo. Sedela som 
na lavičke na stanici Šemaja a  oveľa väčšmi mi prekážali škvrny 
na kabátiku. Hrozila som sa, že niekto zbadá, čo som urobila so 
svojím obľúbeným čiernym hodvábnym kostýmom.

Energicky som škriabala škvrny. Keď nechceli zísť, olizla 
som si končeky prstov, aby som ich zvlhčila. Škvrny však ne-
zmizli, naopak, zväčšili sa a  zmenili zo žltkastobielych na sýte 
vínovočervené.
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Farba púšťa... Preto dali kostým do regála s výpredajovým tovarom.
Škvrny sa však začali správať čudne. Premenili sa na karmínovú 

tekutinu a začali mi stekať po kabátiku, sukni a nohách. Fascinovalo 
ma to. Končekmi prstov som sa dotkla červenej tekutiny. Spočiatku 
nesmelo, ako dieťa, čo dostalo pohár s  farbou, potom čoraz se
bavedomejšie. Napokon som vedľa seba na lavičku nakreslila 
dvoch panáčikov – matku a  malú dcérku. Keď som si priložila 
prst k jazyku, zistila som, že tekutina je teplá, lepkavá a príjemne 
slaná. Na betónovej dlážke stanice vytvorila kaluž. Vyzula som si 
topánky s vysokými podpätkami a namočila si prsty. Celkom som 
sa pohrúžila do tohto pocitu.

Odrazu pristúpil k lavičke akýsi starec a posadil sa vedľa mňa.
„Vitaj na stanici Šemaja,“ ozval sa. „Volám sa Luas.“
Mal vlhké sivé oči, akoby ustavične rozmýšľal nad čímsi dojíma-

vým. Jeho žabia tvár bola ovisnutá a múdra ako ošúchaná kniha. 
Pripadala mi známa. Po chvíli som si uvedomila, že patrí môjmu 
školiteľovi, staršiemu právnikovi, ktorý ma zamestnal, ešte keď 
som chodila na právnickú fakultu.

Akože sa to volal? Áno, Bill. Bill Gwynne. Starec, čo sedí vedľa 
mňa, však povedal, že je Luas, nie Bill.

Luas víta na stanici Šemaja všetkých. Každému sa však zjaví 
inak, osobito. Jeden v  ňom vidí automechanika či učiteľa, ďalší 
otca alebo kazateľa, prípadne šialenca či kombináciu všetkých 
týchto osôb. Na stanici Šemaja dotvárame jeden druhého tak, aby 
zodpovedal našim očakávaniam. Ja som Luasa vnímala ako zmes 
troch starších mužov, ktorých som za života zbožňovala. Mal na 
sebe bielu košeľu a tvídové sako, ktoré páchlo fajkovým tabakom 
s príchuťou rumu. Presne taká vôňa sa šírila zo šiat starého otca 
Cuttlera. Ako som už spomenula, Luas mal tvár Billa Gwynna. 
Keď som mu ukázala nohy a ľavú ruku (boli červené a ja som sa 
cítila ako dievčatko, čo sa hrá so špagetami), vystrúhal chápavý 

Posledny sud.indd   18 2/26/13   8:10 AM



P O S L E D N Ý  S Ú D

19

úsmev, príznačný pre starého otca Belliniho. Akoby chcel povedať: 
Áno, vnučka moja, rozumiem. Vidím, čo sa ty bojíš vidieť, ale bu- 
dem sa tváriť, že som si to nevšimol.

„Poď so mnou, Brek,“ povedal Luas. „Musíš sa umyť.“
Odkiaľ pozná moje meno?
Sklopila som zrak. Zrazu som na sebe nemala vôbec nič. Čier-

ny hodvábny kostým, krémová hodvábna blúzka, podprsenka, 
nohavičky, pančuchy, topánky – to všetko zmizlo. Veď to ani  
nikdy neexistovalo. Jestvovala iba predstava šiat. Ja sama som 
bola iba predstava. Definovalo ju to, ako som necelých tridsaťje- 
den rokov svojho života vnímala sama seba. Zostalo iba telo, na-
hé a zakrvavené. Uvedomila som si, že červená tekutina je krv, 
moja krv. Prýštila troma malými otvormi v hrudníku. Bola teplá 
a pripadala mi vzácna. Takto na človeka pôsobí iba krv. Perspek-
tíva sa náhle zmenila. Odrazu som dianie sledovala z protiľahlej 
lavičky.

Kto je táto žena? pýtala som sa v duchu. Prečo si na rany ne-
pritlačí prsty a nezastaví krvácanie? Prečo nekričí o pomoc? Je taká 
mladá a pekná, určite má pre čo žiť. Pozrite sa, ako tam sedí – nič 
nerobí, iba sleduje okolie. Cíti len ľútosť – banuje, že krvné doštičky 
sa zrazili prineskoro a časti tela, ktoré kedysi tvorili funkčný celok, 
zlyhali. Sledujte, ako jej prestáva fungovať mozog: najskôr prichá-
dza o  schopnosť myslieť, potom stráca vedomie. Počúvajte. Uši jej 
vypĺňa hukot ničoty.

Luas si vyzliekol sako a zakryl mi ním plecia. Plakala som a on 
ma objal ako vnučku, ktorou som mu pokojne mohla byť. Slzy 
mi tiekli preto, lebo som si spomenula na minulosť, ktorá exis-
tovala pred stanicou Šemaja a Luasom, pred škvrnami od detskej 
výživy a krvou. Spomenula som si, aké som mala oči (svetloze- 
lené ako otec) a vlasy (dlhé, husté a čierne ako matka). Rozpamä- 
tala som sa na prázdne pravé rukávy na šatách. Boli prišpend- 
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lené, preložené, zašité. Vybavila som si, ako ľudia premýšľali 
(videla som im to na tvárach), čo mohlo urobiť osemročné 
dievča, aby si zaslúžilo všetky tie prázdne pravé rukávy. Vždy som 
im chcela povedať, pripomenúť, že deti Boh trestá za hriechy 
rodičov.

Po príchode na stanicu Šemaja som si v krátkej, no neznesiteľ-
nej chvíli spomenula na veľa vecí. Rozpamätala som sa na zápach 
rozkladajúcich sa húb a  nemožnosť odpustiť. Vybavila som si, 
ako mi reťaz na rozhadzovači hnoja, čo patril starému otcovi, 
odsekla pravé predlaktie. Spolu s hnojom ho odhodila na pole. 
Rozpomenula som sa na anjelskú tvár dcérky Sarah, ktorá mala 
iba desať mesiacov. Bola malá, plná energie a vzácna. Spomenula 
som si, ako z fľaše kvapkala na prázdny pravý rukáv môjho kostý-
mu detská výživa. Premohol ma pocit viny z toho, že som ju v to 
ráno nechala v  jasliach, a oveľa silnejšie výčitky, že mi odľahlo. 
Rozpamätala som sa na zaprášené učebnice práva a horkú chuť 
kávy. Vybavila som si, ako som manželovi povedala, že ho ľúbim. 
Bola to pravda. Spomenula som si, ako som na konci dňa vy-
zdvihla dcérku. Keď ma zbadala, zvýskla od radosti. To isté som 
urobila aj ja. Cestou domov som jej spievala Horúci čaj a včelí 
med a premýšľala, čo pripravil manžel na večeru. V piatok totiž 
varieval on. Predovšetkým som si však uvedomila, ako príjemne 
sa mi žilo... a že by som bola urobila všetko, aby sa to nikdy ne-
zmenilo. Bola by som za to dala prvé aj posledné, nebola by som 
sa zastavila pred ničím...

Vtom sa všetky spomienky rozplynuli, akoby bol niekto vytia-
hol zátku. Zostala iba detská výživa, ktorá sa zmenila na krv. Mala 
som ju všade – na tvári, krku, bruchu. Stekala mi po ľavom lakti 
a zápästí, po pravom kýpti. Farbila mi nohy, chodidlá a prsty do-
červena. Odplavovala môj život a  liala sa po  Luasovi, ktorý ma 
objímal. Presakovala cez jeho sako a  košeľu, tiekla mu po  tvári, 
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hromadila sa na dlážke a po okrajoch sa zrážala do škaredých čer-
vených hrudiek.

Takto som sa teda po smrti dostala na stanicu Šemaja.
A niekde vo vesmíre si povzdychol Boh.
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Luas ma zaviedol do neďalekého domu. Po  prašnej ceste 
sme prešli lesom, pastvinou, záhradou, trávnikom. Mesto, 
ktoré som si predstavovala za múrmi stanice Šemaja, ne- 

existovalo. Ocitli sme sa na vidieku.
Keď sme kráčali, obloha bola bezmesačná, tmavofialová, dúho-

vá ako tabuľa vitrážového skla. Luas ma viedol mlčky, a len čo som  
sa potkla, podal mi ruku. 

Ešte stále som bola v šoku. Každých pár metrov počasie pre-
chádzalo z  jedného extrému do druhého a  menilo sa z  horú- 
ceho na chladné, z  vlhkého na suché. Akoby zostali ohromené 
dokonca aj nebesá. Necítila som nijakú fyzickú bolesť. Nejas-
ne som si vybavila pulzujúce úlomky svojho tela a ubolené ner-
vy – boli to však vzdialené pocity, skôr spomienky. Keď som sa 
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pohybovala, pokožku som mala stuhnutú a pokrytú zaschnutou 
krvou.

Dom, do ktorého ma Luas priviedol, mal rozľahlú verandu 
s bielou balustrádou a so širokými zelenými schodmi. Zo stropu 
visela lampa v tvare osemuholníka a na trávnik vrhala kužele svet-
la. V podobnom dome bývali moji prastarí rodičia. Stál pri rieke 
Brandywine na severe štátu Delaware. Rovnako ako mnohé iné 
veľké domy postavené v dvadsiatych rokoch 20. storočia, aj on mal 
hrozivú viktoriánsku vežu, štítové steny a peknú špirálovú výzdo-
bu pri odkvapoch a rímse. Všetko na ňom bolo masívne a trvácne 
– ťažké červené tehly, neopracovaný kameň, bridlicová strecha, vy-
soké okná a stropy, hrubé verandové stĺpy, pevné guľaté mosadzné 
kľučky. Pôsobil ako pevnosť chrániaca pred osudom a časom.

Na verande stála akási starena a vzrušene kývala naším smerom. 
Luas mi zovrel ruku, zastal a pomohol mi hore schodmi.

„Konečne prišiel náš hosť, Sophia,“ oznámil jej.
Vymenili si zdvorilé objatia spôsobom, akým to robievajú star-

šie páry. Manžel priviedol do domu nahú ženu, ktorá bola o po-
lovicu mladšia a  celá od krvi. Pripravila som sa na to, že len čo 
si to starena uvedomí, začne vrieskať. No napriek tomu, že som 
svojím vzhľadom budila pohoršenie, správala sa, akoby v takomto 
stave prichádzali všetci jej hostia. Urobila krok vpred a objala ma. 
Nedbala na to, že si zakrvaví šaty z modrej jelenice. Odtiahla sa 
len toľko, aby mi videla do tváre a mohla ma pohladiť po lícach.

„Ďakujem. Ďakujem ti, Luas,“ povedala prerývaným hlasom, 
takmer plačúc.

Starec na mňa žmurkol. Zišiel dolu schodmi a kráčal do temno-
ty, odkiaľ sme prišli. Za sebou zanechával krvavé stopy.

Načisto sa zbláznili, pomyslela som si.
Podľa tváre som usúdila, že Sophia pochádza zo Stredozemia. 

Mala hranaté čelo a  tenké pery. Pôsobila živo a  hrdo. Matné 
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strieborné vlasy mala stočené do drdola a  hovorila s  talianskym 
prízvukom.

„Ach, Brek,“ zašepkala. „Moje vzácne, prevzácne dieťa.“
„Prababka?“
Keď som to slovo vyriekla, takmer som sa rozvzlykala. Spome-

nula som si na starú fotografiu s tvárou Sophie Belliniovej, mojej 
prastarej matky. Keď som mala štyri roky, zomrela na mŕtvicu.

„Áno, dieťa moje,“ pritakala.
Moje najstaršie spomienky boli z pohrebu. Prababka ležala v ot-

vorenej rakve. Keď ma matka prinútila, aby som ju na rozlúčku 
pobozkala, dostala som záchvat zúrivosti. Vybavila som si, ako mi 
vylepila facku. Prababkine oči sa však neotvorili a jej úsmev, po-
kojný a šialený, sa nezmenil.

„Prababka?“
„Áno, dieťa,“ zopakovala a pritisla si ma. „Vitaj doma.“
Široko som sa usmiala a odtiahla som sa.
V každej nočnej more nadíde okamih, keď nás premôže úžas 

a musíme sa rozhodnúť. Buď sa zobudíme, alebo necháme drámu 
odvíjať sa ďalej s vedomím, že je to iba sen.

Popri prababke, lepšie povedané jej ilúzii, som podišla k scho-
dom. Prstami som prešla po bielom stĺpe na ich konci. Naozaj tam 
boli moje iniciálky – B. A. C. Vyryla som ich tam klincom jedné-
ho augustového popoludnia, keď som sedela na verande, popíjala 
ľadový čaj a  rozmýšľala, či sa leto niekedy skončí a  konečne sa 
začne druhý stupeň základnej školy. Z kuchyne sa niesol pach naf-
talínu a cesnaku. Pre dom prastarých rodičov bol taký príznačný 
ako vôňa orgovánu pre koniec jari. Sieťové dvere dvakrát zaškrípa-
li, presne tak ako vždy predtým. Na drevenej skrinke s umývadlom 
na chodbe stáli rodinné fotografie.

„Sníva sa mi,“ povedala som prababke. „Je to však zvláštny sen, 
iný ako všetky doterajšie.“
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Po tvári jej preletel chápavý úsmev, rovnaký, aký predtým Lua- 
sovi na krytých nástupištiach železničnej stanice. Akoby chcela 
povedať: Áno, pravnučka moja, rozumiem. Ešte nie si pripravená 
prijať svoju smrť, preto sa musíme pretvarovať.

„Je pekný?“ spýtala sa.
„Nie, skôr desivý, prababka,“ priznala som. „Som v ňom mŕtva 

a ty... Si tu, ale tiež si mŕtva.“
„Nie je to nádherný sen, zlatko? Keď vieme, že smrťou sa všetko 

nekončí?“
„Áno, to je nádherné,“ odvetila som. „Keď sa preberiem, skúsim 

si na to spomenúť. Aj na teba. Nikdy sa neviem rozpamätať na 
tvoju tvár, prababka. Keď si zomrela, bola som veľmi malá.“

Starena sa na mňa pobavene usmiala.
Zívla som a natiahla som sa. „Bože, tento sen je strašne dlhý,“ 

posťažovala som si. „Akoby som ho snívala celú noc. Je to však 
dobre. Znamená to, že tuho spím. Som taká unavená, prabab-
ka. Ešte chcem spať, ale nie v strachu. Nech je ten sen odteraz 
iba pekný. Môžeme si ho skrášliť, aby som sa nemusela zobudiť 
a odohnať ťa preč?“

„Áno, zlatko,“ sľúbila žena a znova ma objala. „Urobíme z toho 
pekný sen, najkrajší, aký si kedy mala.“

Bez slova ma odviedla hore schodmi. Do železnej vane s ozdob-
nými nohami, ktorá stála pri hlavnej chodbe, napustila vodu a na 
kľučku zavesila hrubý froté župan. Sen sa naozaj začínal meniť 
k lepšiemu. Prv než odišla, aby som sa mohla vykúpať, zastavila sa 
a pozrela mi na kýpeť. Usmiala som sa, aby som ju upokojila. Ro-
bievala som to vždy, keď si niekto všimol, že mi chýba časť pravej 
ruky. Pobozkala ma na čelo a zatvorila dvere.

Hoci som už nekrvácala, dva razy som musela z  vane vypus-
tiť červenú vodu a  znova ju naplniť. Na hrudníku som mala tri 
otvory: jeden v hrudnej kosti, dva v  ľavom prsníku. Takmer bez 
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záujmu som do každého z nich vložila prst, akoby som sa dotýka-
la chybičiek krásy. Cítila som mäkké tukové tkanivo – natrhnuté 
a opuchnuté – a ostré okraje zlomenej kosti.

Po kúpeli som si obliekla župan, čo mi na kľučku zavesila pra-
babka. Obozretne som kráčala poschodím starého domu. V pamäti  
mi ožívali spomienky, príjemné i smutné. V hlavnej spálni sa vyní-
mala fotografia prababky a pradeda Franka. Vyzerali na nej šťastní. 
Pri príležitosti tridsiateho výročia svadby totiž pózovali pred di-
vadlom La Scala. Matka mi prezradila, s čím sa jej o mesiac nato 
priznal pradedo. Keď šiel na služobnú cestu do Milána, do tej istej 
opery vzal milenku. Prababka poníženie a hnev prekonala a do-
priala mu odpustenie, po ktorom túžil. Frank jej to odplatil tým, 
že na stenu medzi okná zavesil veľký krucifix. Kristove smutné oči 
odvtedy ako memento sledovali jeho stranu postele. Na druhý rok 
zomrel na infarkt.

Po  prababkinej smrti sa do domu nasťahovali starí rodičia. 
V miestnosti teraz boli ich veci, no krucifix – bdelý, ostražitý, pri-
pomínajúci – zostal. Dom, ktorý som si pamätala, patril im, nie 
prababke. Pod krížom stála malá knižnica plná kníh od Locka, Jef-
fersona či Olivera Wendella Holmesa v tvrdej väzbe, ako aj menej 
dôležitých spisov o  zmluvách a  súdnom konaní. Patrili starému 
otcovi. Po nehode, pri ktorej som prišla o časť ruky, a následnej 
žalobe som na ich impozantnú koženú väzbu a hmotnosť začala 
hľadieť s úctou a bázňou. Výkon spravodlivosti som pokladala za 
vznešenejšie a poctivejšie náboženstvo ako to, čo mi každú nedeľu 
v kostole sprostredkovávali kazatelia.

Susedná izba strýka Anthonyho pripomínala časovú schránku. 
Všetko z nej pochádzalo z roku tisíc deväťsto šesťdesiatosem. Rok 
predtým zomrela prababka. Na niektorých čiernobielych fotogra-
fiách na stene sedí Anthony opretý o húfnicu. Strach a únava mu 
skrútili tvár do utrápeného úsmevu. Na retiazke na krku mu vi-
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sia vojenské identifikačné štítky a krucifix, na ktorom má Kristus 
zlomenú pravú ruku. Jediná farebná fotografia v miestnosti bola 
o dva roky staršia ako ostatné. Nadporučík Anthony Bellini na nej 
v slávnostnej uniforme statočne stojí pri americkej vlajke. Starí ro-
dičia fotografiu uložili na bielizník spolu s identifikačnými štítka-
mi, so zlomeným krucifixom a smutným modrým trojuholníkom 
látky, ktorý im odovzdali na pohrebe strýka Anthonyho. Zlomený 
krucifix som si obľúbila. Ježišovi chýbala časť tej istej ruky ako 
mne, a keď som sa jej dotkla, verila som, že mi rozumie. Strýka 
Anthonyho som si nepamätala. Krátko po  mojom narodení ho 
odvelili do Vietnamu. Keď som sa naňho pýtala, povedali mi iba 
to, že bol hrdina.

Spálňa na druhom konci chodby patrila najskôr Gusovi, bra-
tovi starého otca, potom strýkovi Alexovi. Aj ten napokon odišiel 
do Vietnamu, no až dva roky po strýkovi Anthonym. Z vojny sa 
vrátil celý, takže starí rodičia nemuseli z izby robiť druhú svätyňu. 
Skladovali v  nej zlomené stoličky, škatule a  haraburdy, ktoré sa 
nehodili do iných častí domu.

Matka bola zo všetkých troch detí najstaršia. Keď sa vydala, jej 
izba začala slúžiť hosťom. Veci v nej však zostali. Posteľ bola biela, 
baldachýn špinavý. Hnusil sa mi. O podušky sa smutno opierali 
dve staré, otrhané bábiky. Akoby túžili po láske – a kúpeli. Okná 
zdobili čipkované záclony, ktoré matka ušila zo starého obrusu. Pri 
nohách postele ležala borovicová truhla na výbavu, plná hlúpych 
listov, skladaných sukní a  fotografií koní a mačiatok. Bola to iz-
ba malého dievčaťa, ktorým matka v mnohých ohľadoch zostala 
po celý život. Jej izba bola vysoko vo veži, akoby patrila princez-
nej. Oválne útočisko ju chránilo pred lúpežníkmi a drakmi. Malé 
okná poskytovali výhľad na prednú a bočnú stranu domu. Keď sa 
rodičia rozviedli, spolu s matkou som tam bývala celý rok. Každú 
noc sme spávali vedľa seba v  tej istej posteli. Jedli sme pukance 
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a čítali knihy. Niekedy plakala, až kým nezaspala. Dospelou som 
vtedy bola ja, preto som sa cítila v bezpečí. Veď dospelým nikdy 
nič nehrozí. Po nehode, pri ktorej som prišla o časť ruky, sa o mňa 
starala, kým som nevyzdravela. S radosťou som jej to teda odpla-
tila. Nevedela som jej nahradiť otca a ona mi zas nedokázala vrátiť 
predlaktie. Pomáhali sme však jedna druhej vylízať sa z  rán. Na 
rozdiel od mnohých iných matiek a dcér sme si nikdy neboli blíz-
ke, no ľúbili a chápali sme sa spôsobom, akým to vedia iba matka 
a dcéra.

Po kúpeli som sa chcela obliecť, zísť na prízemie a ďalej sa zho-
várať s prababkou. Odrazu však na mňa doľahla ospalosť a slabosť. 
Akoby som vo sne klesala na hlbšiu úroveň spánku. Podľahla som 
nutkaniu a  spolu s  bábikami som vkĺzla pod čistučkú bavlnenú 
sypkovinu matkinej postele. Vypla som bielu lampu v  tvare jed-
norožca a rýchlo zaspala. Snívalo sa mi o mojom poslednom dni 
na zemi.
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Je skoré ráno. Sedím na posteli a dojčím Sarah. V pozadí beží 
televízor. Sledujeme, ako sa Bo, ktorý už mesiac moderuje 
Ranné správy stanice Channel 10, snaží spoločensky konverzo-

vať s Piper Jacksonovou, neuveriteľne hlúpou, zato však nesmierne 
krásnou rosničkou. Nech už sú atmosférické podmienky akékoľvek, 
jej tesné sukne a  blúzky zabezpečia divákom bezoblačné počasie 
a vysoký tlak. Bo a Piper sú v štúdiu pekní ako obrázok. Práve sa 
usmievajú spred nových lesklých diaľničných bilbordov, ktoré pro-
gramu už predtým zvýšili sledovanosť. Každé ráno pením od žiar-
livosti – až kým Piper neotvorí ústa. Dnes s Boom rozpráva o ob-
rovských vlnách, čo práve zdevastovali severné pobrežie Japonska. 
Namiesto cunami však povie samuraj a dodá, že zrejme takto ja-
ponskí bojovníci prišli k svojmu pomenovaniu. Bo je v rozpakoch.
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„Volá sa to cunami, Piper,“ opraví ju.
Rosnička sa zarazí. Pripomína šteňa, ktoré majiteľ vyhrešil za to, 

že sa vymočilo na koberec.
„Čo sa tak volá?“ spýta sa.
„Prívalové vlny po zemetrasení.“
„Aha,“ povie nonšalantne. Jahodovočervené pery, ktoré doteraz 

pokorne špúlila, roztiahne do úsmevu nezbedného dievčaťa. „Tak-
že už chápem, prečo japonských bojovníkov volajú cunamovia.“

Kameraman presne vie, čo má robiť. Rozšíri záber, aby doň 
pojal aj Piperin top s hlbokým výstrihom a neodškriepiteľne im-
pozantným jarčekom medzi prsníkmi. Takmer počuť spontánny 
potlesk mužov v  celej strednej Pensylvánii a  rovnako samovoľný 
mrmot ich manželiek, priateliek a matiek. Prosila som Boa, aby 
aj ďalej robil reportáže, no Piper a jej prsia boli väčšie a lepšie ako 
najnovšie udalosti.

Sarah dopije. Televízne ratingy sú jej ukradnuté. Úplne jej stačí, 
že v  škatuli na bielizníku vidí otcovu miniatúru. Môže hovoriť 
čokoľvek. Niekedy mu odpovedá, akoby sa rozprávali.

Rýchlo sa osprchujem. Kým si drhnem kožu, v duchu plánu-
jem, ako dopíšem návrh sumárneho rozhodnutia, na ktorom pra-
cujem. Zároveň vystrčím hlavu z  dverí, aby som sa presvedčila, 
že Sarah je na posteli. Keď o  siedmej ocko zmizne z  obrazovky 
a vystrieda ho oblastné spravodajstvo, prepneme na Big Birda. Na-
nesiem si mejkap a oblečiem krémovú hodvábnu blúzku a čierny 
hodvábny kostým. Odnesiem Sarah do detskej izby a vymením jej 
plienku. Oblečiem ju do ľahkého bavlneného svetríka, potom si 
to rozmyslím a dám jej radšej nohavice a mikinu. Spomeniem si 
totiž na Piperino varovanie, že koncom dňa prejde studený front. 
Keď opíše rukami nad hlavou oblúk, užasnuto sa na ne zahľadí, 
akoby ich zbadala po prvý raz. Asi v nich vidí vtáky, ktoré prileteli 
odnikiaľ, aby stúpali a klesali v rytme hudby, čo jej hrá v hlavičke. 
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Zo všetkých síl sa snažím zapamätať si tento okamih – jej naširo-
ko otvorené fascinované oči, jemné sťahy prštekov, slnečné svetlo 
oslavujúce jej objav, dokonale lesklú pokožku bruška. Všetko si 
ukladám do pamäti ako drahokam do bezpečnostnej schránky, aby 
som to neskôr vytiahla a obdivovala.

Odveziem Sarah do jaslí, ktoré prevádzkuje Juniata College, 
aby jej študenti mali kde praxovať. Je to skvelé zariadenie. Panuje 
v ňom radosť, pohoda a čistota. Profesori sú energickí a študenti 
nedočkaví, kedy si budú môcť na deťoch vyskúšať najnovšie me-
tódy a  techniky rozvíjajúce ich myslenie. Vďaka malým triedam 
Sarah nikdy netrpí nedostatkom podnetov či pozornosti. Vždy sa 
smeje a  hrá. Pediater tvrdí, že na svoj vek má vyspelé verbálne 
a poznávacie schopnosti. Ak ju navštívim počas dňa, vždy sa mi 
potvrdí, že sa tam má lepšie, než keby som sa o  ňu starala do-
ma. No keď ju ráno pobozkám na rozlúčku, zakýva mi drobnými 
rúčkami a obzerá sa za mnou smutnými hnedými očkami. Vtedy 
rozmýšľam, či si to všetko iba nenahováram. Alebo či nie je horšie 
aspoň mne.

Kým jej v aute odopínam bezpečnostný pás, prevráti fľašu hore 
dnom a postrieka mi detskou výživou chlopňu kabátika. Akoby to 
robila schválne.

„No tak, prestaň!“ zvolám, predstierajúc hnev. „Mamin obľúbe-
ný kostým nesmie zašpiniť nikto, ani taká krásavica ako ty.“

Do kancelárie dorazím o pol deviatej. Zakývam Billovi Gwynno-
vi, mužovi so žabou tvárou, ktorý sa telefonicky rozpráva s klien-
tom. Hoci mu včera večer sekretárka upratala stôl, už si ho stihol 
rozhádzať. Sídlime v historickom radovom dome z červených te-
hál, ktorý stojí vedľa okresného súdu v Huntingdone v štáte Pen-
sylvánia. Keď koncom 18. storočia vzniklo mesto, slúžil ako ko-
váčska dielňa. Aktovku a kabelku odhodím v kancelárii na prvom 
poschodí. Pripravím si kapučíno – mlieko nalejem do zaváracieho 
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pohára a spením v mikrovlnke. So šálkou v ruke sa vyberiem do 
malej právnickej knižnice na druhom poschodí, aby som pokračo-
vala v hľadaní informácií. Robím to už štyri týždne. Chcela by som 
prísť s obhajobou, vďaka ktorej by náš veľmi bohatý a lukratívny 
klient Alan Fleming nemusel zaplatiť päťstotisíc dolárov, ktoré si 
požičal v istej banke. Pripomína to hľadanie ihly v kope sena a pô-
sobí to trochu bezcharakterne. Tento aspekt právnickej praxe som 
si však nesmierne obľúbila. Prijala som intelektuálnu výzvu vyhrať 
prípad, ktorý by väčšina právnikov prehrala a mala prehrať. Mu-
sím však objaviť nejaký prehliadnutý fakt či zabudnutý zákon.

V toto konkrétne ráno mi slepá bohyňa spravodlivosti venuje 
dar v podobe málo známeho bankového nariadenia z čias veľkej 
hospodárskej krízy. Nazýva sa Predpis U a zakazuje bankám po-
skytovať úvery na nákup akcií, ak sa klient zaručí inými akciami, 
ktorých hodnota nedosahuje päťdesiat percent úveru. Nariadenie 
malo zabrániť, aby krach na burze strhol so sebou celý bankový 
systém. Zaujme ma preto, lebo Alan za nesplatený úver nakúpil 
akcie. Navyše si spomeniem, že ako záruku uviedol iné akcie, kto-
rých hodnota dosahovala iba tridsaťpäť percent úveru. Ak o tom 
banka vedela, porušila predpis a nesmela by Alana zažalovať s cie- 
ľom získať späť poskytnutý úver. Prípad by sme vyhrali vďaka 
detailu.

Utekám dolu do kancelárie po prepis výpovede, ktorú mi po-
skytol úverový poradca Jorge Mijares. Chcem zistiť, či vedel, že 
Alan mal v úmysle kúpiť za úver akcie. Prepis obsahuje niekoľko 
sto strán prísažnej výpovede pred súdnym zapisovateľom. Každý 
riadok je očíslovaný, aby sa naň dalo ľahko odkázať. Keď prele-
tím dokument, spomeniem si, že podobne ako väčšina mužských 
svedkov, ktorých som počas svojej krátkej právnickej kariéry vy-
počula, aj Jorge Mijares ma odmietol brať vážne, lebo som bola 
mladá. Využila som to však vo svoj prospech. Už predtým som 
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zistila, že k takýmto mužom sa neoplatí cítiť odpor a bojovať s ich 
aroganciou. Ľahšie ich porazím vtedy, keď s nimi budem flirtovať 
a  ich predsudky obrátim proti nim. Ich bezmedzná namyslenosť 
nevyhnutne vedie k tomu, že prestanú dávať pozor, začnú sa sprá-
vať ľahkovážne – a povedia do záznamu aj to, čo si chceli nechať 
pre seba.

Na 155. strane prepisu objavím výpoveď, ktorá banku zničí. 
Som nadšená. Prepis a nariadenie odnesiem Billovi a položím mu 
ich na posledné voľné miesto na mahagónovom stole. Je zahrabaný 
do spisu, a keď prehovorí, nezdvihne zrak.

„Áno?“ zavrčí.
Bill býva ráno podráždený. Dnes to platí dvojnásobne, lebo 

sa pripravuje na dva súdne procesy naraz. Pohľadom preskakuje 
z jedného spisu na druhý, lúska prstami. Má na sebe konzervatívny 
sivý oblek a farebne ladiacu vestu, bielu košeľu a gaštanovohnedú 
kravatu. Je to stará škola. V kancelárii si nevyzlečie sako ani upro-
stred leta.

„Prečítajte si to,“ vyzvem ho hrdo.
„Prečo?“
„Lebo vďaka tomu vyhráme prípad, ktorý by sme mali prehrať.“
Pozrie na nariadenie. „Ako to s ním súvisí?“
„Alan za úver nakupoval akcie. Mijares vypovedal, že o tom ve-

del. Alan sa však nezaručil vo výške, ktorú vyžaduje nariadenie. 
Úver je z právneho hľadiska neplatný a nevymáhateľný. Vyhráme.“

Bill schmatne prepis. Nastane ticho. Číta výpoveď, potom sa 
rozosmeje. „Jorge sa dal uniesť, však?“

„Myslí si, že je šarmantný,“ odvetím.
Bill odloží prepis, vezme nariadenie a začíta sa doň. „Keď zistí, 

že si ho prekabátila, už si to nebude myslieť,“ pokračuje. „Som rád, 
že vieš, ako na takých mužov. Keby si to prečítal Jorgeho otec, bol 
by sklamaný. Pôsobil ako profesor archeológie na Juniata College. 
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Bol spôsobný a kultivovaný. Najal si ma, aby som v prípade s kya-
nidom zastupoval pestovateľov viniča, bohatú rodinu. Mijaresovci 
ešte stále vlastnia vinice v Čile.“

„Fíha, viedli ste aj tento prípad?“ spýtam sa. Vždy som žasla nad 
Billovou pozoruhodnou právnickou kariérou. Keď verejnosťou 
otriasol škandál s červeným čilským hroznom s obsahom kyanidu, 
chodila som na vysokú školu. Len čo noviny začali upozorňovať 
ľudí, aby sa ovociu vyhýbali, spolubývajúca v izbe ho okamžite 
začala nakupovať. Jedla celé strapce. Červené hrozno neznášala, no 
práve ju opustil priateľ. Vyhlásila, že nemá odvahu podrezať si žily, 
a tak si ako ľahšiu alternatívu zvolila otrávené hrozno.

Bill prikývne.
„Myslela som si, že vtedy ste zastupovali iba žalobcov, nie 

obžalovaných.“
„Pestovatelia boli žalobcovia,“ vysvetľuje Bill. „V hrozne nebol ni-

jaký kyanid. Poplach bol falošný, no stovky čilských farmárov prišli 
o všetko – štát zhabal a zničil tisíce ton ovocia. Zažalovali sme vládu. 
Chceli sme, aby embargo zrušila. Žalobu sme podali aj na poisťova-
teľov, aby vyplatili požadovanú sumu. A áno, vyhrali sme.“

Ranné slnko presvetlí žiarivožlté jesenné listy javora za oknom 
za Billovým stolom. Akoby strom vzbĺkol a ocitol sa v plameňoch. 
Na vetvu si sadne vrabec, riskujúc, že padne za obeť.

„Dúfam, že vyhráme aj tentoraz,“ ozvem sa.
Bill neodpovedá a  nastáva trápne ticho. Uvedomím si, že si  

triem kýpeť pravej ruky a  on ma sleduje. Vták odletí z  javora.  
Peklo očividne prežil.

„Kedy môžeš dokončiť prípravný spis?“ spýta sa.
„Hrubý koncept do utorka.“
Odloží nariadenie a  pustí sa do čítania jedného zo spisov, čo 

ležia pred ním. „Celé popoludnie budem na súde, potom zasadá 
správna rada,“ vyhlási. „Príjemný víkend.“
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„Ďakujem. Aj vám.“ Pozbieram materiály a vstanem na odchod, 
ale zastaví ma.

„Je to tvorivý argument, Brek,“ povie, no nezdvihne zrak. „Pri-
šiel by naň iba máloktorý právnik.“

„Ďakujem.“
Obrátim sa na odchod, no zaváham. Vzácna pochvala ma teší, 

náhle ma však premôžu výčitky svedomia. „Takže Alan Fleming 
si ponechá päťstotisíc dolárov, ktoré mu nepatria? Iba pre detail 
v nariadení?“

Bill si sklamane vzdychne. „Áno,“ odvetí. „A keď budem mať 
šťastie, dnes popoludní pre podobný detail vrátim na ulicu podpa-
ľača. Na budúci týždeň však vďaka tomu istému detailu dostanem 
na slobodu nevinného človeka. Pre ďalší právny detail súd zakáže 
činnosť majiteľovi podzemnej skládky odpadu, z  ktorej sa uvoľ-
ňuje dioxín a usmrcuje ostrieže v Raystownskom jazere. Nemôžeš 
mať jedno bez druhého, Brek. Justícia má oči previazané páskou, 
lebo nesmie vidieť, kto jej nakladá na misky váh.“
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Odídem od Billa sediaceho za stolom a vrátim sa do kan-
celárie. Z okna vidím rieku Juniata. Je strakatá, pretože 
sa na nej odrážajú šarlátové a  jazmínové listy stromov. 

Každý z nich má jedinečný odtieň jesene.
Bill má pravdu, pomyslím si. Keď som na obranu klienta využila 

detail, neurobila som nič zlé. Podala som dobrý výkon a systém fungu-
je tak, ako má. Kiežby sa to dalo povedať aj o systéme, vďaka ktorému 
môže Piper Jacksonová uvádzať predpoveď počasia. Uvedomím si, že 
musím zavolať Boovi do štúdia.

„Ahoj,“ pozdraví ma. „Práve som sa ti chystal zavolať.“
Neočakávane a pomerne nahlas zívnem. „Fíha,“ ozvem sa. „Pre-

páč. Bolo to veľmi dlhé ráno... Tak aké sú najnovšie správy z tla-
čových agentúr? Chytili už toho samurajského bojovníka, čo za
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útočil na severné pobrežie Japonska? Počula som, že napáchal veľké  
škody.“

„Veľmi vtipné,“ podotkne.
„Zdá sa, že z pobrežia zostalo iba saké.“
Bo zavrčí. „Dnes ráno som to už počul z  troch strán – od sa-

mých žien. Ľudia vedia byť takí žiarliví a zlomyseľní! Odviezla si 
Sarah do jaslí?“

„Ľudia?“ zaprotestujem. „Žiarliví a zlomyseľní? Tá žena je idiot, 
veď iba bľaboce. Ako ju môžeš vystáť?“

Bo zaváha. Tvári sa, že horúčkovito hľadá dôvod. Viem, že ju 
má rád napriek tomu, že mu robí hanbu. Napokon zahrá bezmoc-
ného pred zdanlivo neodolateľnou silou a povie: „Lebo má dobré... 
predpovede počasia.“

„Si prasa, Boaz,“ zahriaknem ho. Neznáša, keď použijem jeho 
pravé krstné meno. Rodičia ho pomenovali podľa pradeda kráľa 
Dávida a  amerického vojaka, ktorý za druhej svetovej vojny za-
chránil rodinu jeho matky pred nacistami. „Sarah je v poriadku,“ 
dodám. „Postriekala mi kostým detskou výživou.“

„To robí rada,“ poznamená Bo. „Som na ceste do Harrisburgu. 
Popoludní odsúdia Harlana Hurleyho. Chcú, aby som reportáž 
pripravil ja, pretože som o tom informoval prvý.“

Do dverí strčí hlavu sekretárka Barbara, aby mi povedala, že 
na linke je Alan Fleming. Nech mi nechá odkaz, odvetím. „Kedy 
prídeš domov?“

„O pol siedmej alebo o siedmej, ak tam nevypukne blázinec,“ 
odpovie Bo. „Napriek tomu stihnem pripraviť večeru.“

„Čo navaríš?“
„Máš chuť na niečo konkrétne?“
Do žltého linajkového bloku začnem písať koncept argumen-

tácie. Bude tvoriť súčasť prípravného spisu pre sumárny rozsudok 
týkajúci sa Alana. Boovu otázku prepočujem.
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„Haló?“ ozve sa. „Večera! Máš nejaký nápad? Vidím, že na nie-
čom pracuješ.“

„Čože? Áno... Na prípravnom spise. Ide o prípad Alana Flemin-
ga. Prepáč, práve som prišla na novú, geniálnu obhajobu. Zapôso-
bila dokonca aj na Billa. Nie, pokiaľ ide o večeru, nič mi nenapa-
dá. Urob, čo chceš.“

„Počul som, že pred budovou súdu dnes budú protestovať Hur-
leyho skinhedskí kamoši. Oholila si si ráno hlavu?“

„Nie, ale bez vlasov som sexi. Videl si predsa fotky, kde som 
malá.“

„Pozri sa,“ začne Bo. Doberá si ma, lebo spolu s  Billom sme 
členmi Americkej únie pre občianske slobody. „Slobodu prejavu si 
cením rovnako ako všetci ostatní, no najmä preto, lebo som repor-
tér. No zhromaždenie na podporu útlaku a vyhladenia etnických 
skupín? To už je prisilná káva, nemyslíš? Prečo by mali mať právo 
využívať verejný majetok na podnecovanie nenávisti a násilia?“

Stratím niť a musím sa vrátiť na začiatok konceptu.
„Vážne, chcem to vedieť,“ nevzdáva sa Bo. „Ako ich môžeš 

obhajovať?“
Na túto tému sme diskutovali už stokrát. „Kto rozhoduje o tom, 

ktorý prejav je v poriadku a ktorý nie je?“ spýtam sa automaticky. 
„Fascinuje ma, že keď ide o antisemitizmus, vy liberálni Židia sa 
odrazu začnete správať konzervatívne. Nemôžete mať oboje, Bo. 
Podľa tvojej teórie by Židia nesmeli demonštrovať za Izrael, pre-
tože utláča Palestínčanov. Dokonca aj tvoja matka, ktorá prežila 
holokaust, si myslí, že antisemiti majú právo vyjadriť sa. Možno 
by si ju mal občas počúvať.“

„Matka je zaujatá,“ vyhlási Bo. „A šialená. Chodí po synagóge 
a všetkým hovorí, že si lepší Žid ako ja, lebo si s ňou tento rok na 
Roš Hašana a Jom Kippur šla na bohoslužbu. Pritom vôbec nie si 
židovka. Tušíš vôbec, ako mi sťažuješ život?“
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„Mám rada pletený chlieb,“ namietnem.
„Hurley nie je nijaký bezvýznamný antisemita, čo si nedáva 

pozor na jazyk, rozumieš?“ trvá na svojom Bo. „Ako finančný 
účtovník štvrte so štátnymi školami odčerpal z rozpočtu na osnovy 
a  učebnice takmer stotisíc dolárov. Jeho skupina hlásajúca nad-
radenosť belochov nad farebnými za ne nakrútila dokumentárny 
film, v ktorom tvrdí, že holokaust bol podvod.“

A je to tu zas. Prisahám, že som to celé už raz počula. „Áno, to je 
poburujúce,“ priznám. „Do väzenia však nepôjde za popretie ho-
lokaustu. Keď vyhlásil, že šesť miliónov ľudí nezomrelo, mnohých 
urazil, ale to sa neprieči slobode prejavu. Odsúdia ho za spreneve-
ru školských financií. Bodka.“

„Nechaj ma dohovoriť,“ nástojí Bo. „Vyhrabali sme nové infor-
mácie. Bude sa ti to páčiť. Ukázalo sa, že Hurleyho skupina Die 
Elf dostávala financie aj od Aminy Rabunovej – pred jej smrťou 
a pravdepodobne aj po nej. Členom skupiny je asi jej synovec ale-
bo iný príbuzný. Myslím, že sa volá Ott Bowles. Narazila si naňho 
počas súdneho konania?“

Teraz pochopím, kam to všetko smeruje. Netýka sa to iba nadra-
denosti belochov, je to osobné. „Nie, nikdy som o ňom nepočula. 
Už s tým konečne prestaň, Bo. Hneď a zaraz. Aminu Rabunovú sme 
zažalovali a  vyhrali sme. Prípad sa skončil. Tvojej matke zaplatila 
odškodné za majetok, ktorý jej rodine za vojny v Nemecku ukradli 
Rabunovci. Aminin otec a strýko boli nacisti. Neprekvapuje ma, že 
ona alebo jej synovec sa angažovali v skupine Die Elf. Ak z reportáže 
o Hurleym urobíš osobnú krvnú pomstu proti Rabunovcom, ako 
reportér stratíš všetku dôveryhodnosť. Musíš to nechať tak. Hurley-
ho zatkli, lebo školskému obvodu ukradol peniaze. Teraz za to pôjde 
do väzenia. Spravodlivosti sa učinilo zadosť. Tým sa to končí.“

„Neber to tak vážne,“ pokračuje Bo. „Súvislosť medzi Rabuno-
vou a Die Elf som spomenul iba preto, lebo som si myslel, že ťa 
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zaujme. Veď si ju poznala. Nemám v úmysle spomínať to v repor-
táži. Súhlasím s tebou, je to úplne od veci.“ Stíši hlas, až takmer 
šepká. „To, čo ti poviem teraz, je k veci. Sľúb, že si to necháš pre 
seba. Nič z toho ešte nepreniklo na verejnosť.“

„Platí.“
„Poznáš Samara Mansoura, chlapíka, ktorému Die Elf platila za 

nakrúcanie dokumentárneho filmu?“
„Áno.“
„Bobby práve zistil, že Mansour pred niekoľkými rokmi odišiel 

z Juniata College do Libanonu. Hoci sa narodil a vyrastal tu, jeho 
otec bol podľa všetkého palestínsky utečenec. Stal sa ním po tom, 
čo Izrael roku tisíc deväťsto štyridsať osem zvíťazil v  arabsko-iz-
raelskej vojne. Naše zdroje tvrdia, že Mansoura cvičila islamská 
teroristická skupina Hizballáh. To znamená, že Hurley peniazmi 
školského obvodu nepodporoval iba revizionistické nazeranie na 
holokaust, ale podporoval nimi aj terorizmus. Prekročil tým hra-
nice slobody prejavu. Možno ide o prvý zdokumentovaný prípad, 
keď sa zástancovia nadradenosti belochov spojili s  islamskými 
extrémistami.“

„To je naozaj znepokojivé...“
„Presne tak. To však nie je všetko. Istý zdroj nám práve pove-

dal, že Die Elf má na svojom pozemku za Huntingdonom tajný 
sklad zbraní. Samopaly, granátomety, guľomety, dusičnan amónny 
a  naftu na výrobu bômb – všetko, čo potrebuje dobre vybave-
ná teroristická organizácia. Zdroj prisľúbil, že keď dnes zatvoria 
Hurleyho, dovolí, aby sme s  Bobbym sklad nakrútili. Zničíme 
ich, Brek. Nielen Hurleyho, ale celú organizáciu. Stavím sa, že na 
CNN budem celý týždeň naživo v hlavnom vysielacom čase. Taká-
to reportáž by ma mohla dostať späť do New Yorku.“

Premôžu ma obavy. Tento aspekt Boovej práce neznášam. Hoci 
je žid, už niekoľko mesiacov spolu s producentom Bobbym Wilso-
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nom monitoruje skupinu hlásajúcu nadradenosť belochov. Mohol 
prísť o život – a ešte stále môže, ak ich neprestane prenasledovať. 
Chcem, aby ich nechal na pokoji. Bola by som radšej, keby každé 
ráno v  štúdiu miestnych správ flirtoval s Piper Jacksonovou, nie 
riskoval život pri investigatívnych reportážach iba preto, aby si ho 
všimli celoplošné televízne spoločnosti.

„Prečo to nemôže robiť niekto iný?“ spýtam sa. „Netušíš, aké 
riziká podstupuješ. Tí ľudia sú šialení.“

„Niet sa čoho báť,“ odvetí Bo. „Netrúfli by si dotknúť sa ma. 
Všetko, čo robia, sleduje FBI.“

„Odkiaľ vieš, že to nie je pasca? Zúfalí ľudia robia zúfalé veci, 
Bo. A pomsta prehluší racionálne myslenie. Navyše, tých ľudí ne-
pokladám za racionálne zmýšľajúcich. Sú to teroristi, sám si to po-
vedal. Nezáleží im na tom, či ich zabijú. Stačí, že so sebou vezmú 
zopár ľudí. Hlavnú reportáž si už odvysielal. Ak ich sleduje FBI, 
musíš ju o  tom informovať. Nech to potom vyriešia tam. Sú to 
predsa odborníci. Ty si iba reportér, rozumieš? Veď ani nevieš, ako 
sa strieľa zo zbrane.“

„Všetko je v poriadku, Brek,“ vyhlási Bo povýšene. „Prepáč, že 
som to vôbec nadhodil.“

Vždy to robí, bagatelizuje moje obavy. Doháňa ma to do zúri-
vosti. Mlčím.

„V čom je problém?“ spýta sa.
„Nerozhoduješ o  tom iba ty,“ vysvetľujem. Snažím sa hovoriť 

ticho, aby našu hádku nezačula sekretárka. „Keby si bol slobodný, 
všetko by bolo inak. Mohol by si si robiť, čo by si chcel. Lenže máš 
manželku a dcéru, Bo. Na nás nemyslíš? Neohrozuješ iba seba, ale 
aj Sarah a mňa.“

Bo zakryje telefón. Počujem, ako mu v pozadí niekto niečo ho-
vorí, potom povie: „Prepáč, v dodávke na mňa čaká štáb. Musím 
ísť do Harrisburgu.“
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„Dávaj si pozor, dobre?“ ozvem sa. „Ešte sa o tom pozhovárame. 
Naozaj si myslím, že by si mal všetko odovzdať FBI.“

„Budem si dávať pozor,“ sľúbi. „Porozprávame sa večer. Kedy 
dnes končíš?“

„Okolo šiestej.“
„Vtedy už zatvárajú jasle, či nie? Hoci máme dva platy, neviem, 

dokedy si budeme môcť dovoliť platiť pokuty za neskoré vyzdvih-
nutie Sarah. Veď pýtajú päť dolárov na minútu. Raz ju odtiaľ vy-
kopnú. Čo potom urobíme?“

Mal pravdu. Tento rok sme im za pokuty dlhovali už päťsto 
dolárov. Riaditeľ nás čoraz priamejšie upozorňoval, že dospelých 
v takýchto prípadoch čaká oddychový čas – doživotný.

„Netráp sa,“ upokojujem ho. „Prídem tam načas.“
„Dobre. Ahoj. Ľúbim ťa,“ povie.
Ešte stále som nervózna. „Dávaj si pozor, Bo.“
„Sľubujem.“
„Dobre. Aj ja ťa ľúbim. Ahoj.“
Položím a zahľadím sa na fotografiu na poličke. Bo má na hlave 

jarmulku a vyzerá šťastne. Sme na svadbe jeho sestry Lisy. Do Boa 
Wolfsona som sa zaľúbila z  viacerých dôvodov. Bol neuveriteľne 
šarmantný, úžasný, citlivý, starostlivý. Cítila som sa pri ňom výni-
močná, milovaná, úplná. Moje postihnutie bral ako čosi milé, čo 
patrí ku mne, necítil strach či zhnusenie.

Keď som spoznala jeho náboženstvo, stal sa pre mňa neodo-
lateľným. Bola som mladá katolíčka, ktorá vyrastala v  komuni-
te fundamentalistických protestantov. Boovo židovské dedičstvo 
s príbehmi o zápase, hrdinstve a o tom, že si nás vybral Boh, sa 
predo mnou trblietalo ako exotický šperk. Rodičov to sklamalo, 
no ja som sa s kresťanstvom celý život sporila. Ježiš učil, že treba 
nastaviť aj druhé líce. Vnímala som to ako základný princíp je- 
ho náboženstva. Vo svete plnom vojen, násilia a ľudí ako Harlan 
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Hurley, vo svete, kde môže prísť o pol ruky osemročné dievča, to 
však nedávalo zmysel.

Sústredím sa na Boovu jarmulku, univerzálny symbol judaizmu. 
Odrazu mi pripomenie (azda preto, že nie som židovka) utrpenie 
a obete, ku ktorým dochádzalo počas posledných päťtisíc tragic-
kých rokov. Na požehnanie v podobe osobitného vzťahu s Bohom 
celkom zabudnem. Keď si predstavím, že Harlan Hurley a Die Elf 
sa usilujú znovu rozdúchať nacistickú nenávisť (možno dokonca 
vzkriesiť spaľovacie pece), po chrbte mi prebehne mráz. Predstavu-
jem si, ako sa v priebehu storočí cítili židia, keď ich ustavične pre-
nasledovali a vraždili. Mám odvahu niesť toto bremeno? Chcem, 
aby prešlo na dcérku?

Vo svojej nevedomosti som dokonca predpokladala, že Roš Ha-
šana, židovský Nový rok, bude radostný a veselý. Bol to však pravý 
opak nežidovských osláv. V tento deň, tiesnivý a zlovestný, totiž 
Boh súdi život, ktorý sme viedli počas celého roka. Šofar, zvolá-
vajúci kongregáciu do synagógy, pôsobil desivo, ako Boží hlas od-
sudzujúci celé ľudstvo. Tefila Musaf, ktorá bola v ten deň súčasťou 
liturgie, však potvrdila moje presvedčenie, že Boh a spravodlivosť 
sú neoddeliteľné, sú jedno a to isté. Keď som sa stala právničkou 
a začala vykonávať spravodlivosť, možno som sa pridala k vyvole-
ným a dostala sa o krok bližšie k spáse. Za súmraku na Jom Kip- 
pur som premýšľala, či sa moje meno ocitlo v Knihe života alebo 
Knihe mŕtvych.

vrátim sa k prípravnému spisu. Pracujem aj cez obed. Zastavím 
sa, až keď si uvedomím, že na to, aby som sa dostala do jaslí a vy- 
hla sa obávanej pokute vo výške päť dolárov na minútu, mám iba 
desať minút. Keď tam dorazím, zistím, že všetci rodičia si už deti 
vyzdvihli a Sarah zostala posledná. Sleduje videokazetu Dinosau-
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rus Barney a pritláča si k ústam sušienku Nilla, ktorá sa mení na 
lepkavú hnedú pastu. Hanbím sa, že som posledná matka, čo si 
prišla po dieťa. Takmer mi to pokazí radosť z toho, že vidím dcér-
ku. Celú mikinu a tepláky, ruky, krk a tvár má od matnej červenej 
farby. Čo najrýchlejšie sa batolí ku mne, vystiera ruky, usmieva 
sa a  kričí. Kľaknem si. Slečna Erin, stážistka zo školy, sa široko 
usmeje.

„Ahoj, dievčatko,“ pozdravím Sarah. Vezmem ju do náručia 
a  pobozkám na tvár. Vdychujem príjemnú vôňu jej vlasov. Po- 
zriem na slečnu Erin. „Aká dnes bola?“

„Skvelá,“ odvetí stážistka. „Veľmi dobrá.“
Slečna Erin je tretiačka. Rozhodne si našla vhodné povolanie. 

Vyzerá ako komiksová postava, čo náhle ožila. Jej oči pripomínajú 
čierne dierky, ruky a nohy tenké paličky. Pehavé líca jej lemujú 
dlhé spletené oranžové vlasy. Malé deti ľúbi a ony jej to opätujú.

„Tých škvŕn od farby mi je ľúto,“ dodá stážistka. „Sarah mi bude 
veľmi chýbať. Mala som ju najradšej zo všetkých detí.“

„Odchádzate?“ spýtam sa, vychádzajúc z  jej slov, že dcérku už 
neuvidí.

„Na noc idem domov,“ odvetí. Moja otázka ju zmiatla.
„Práve ste povedali, že vám bude chýbať a mali ste ju najradšej... 

asi ste to mysleli tak, že odchádzate na víkend.“
Slečna Erin na mňa čudne pozrie a pobozká Sarah. „Ahoj, zlat-

ko,“ rozlúči sa s ňou. „Ľúbim ťa.“
Sarah jej dá bozk na krk.
„Ďakujem, že ste sa o ňu postarali,“ poviem a schytím dcérkinu 

tašku s takmer prázdnymi fľašami od mlieka a umeleckými výtvor-
mi z kreslenia. Ešte si prezriem záznam o tom, čo robila v priebehu 
dňa. „Pekný víkend.“

Odnesiem Sarah do auta, pripášem ju a do prehrávača vložím 
kazetu Horúci čaj a včelí med. Keď vyrazíme, pozriem na ňu v spät-
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nom zrkadle a spýtam sa, aký mala deň. Odpovie mi hrkútavými 
a bľabotavými zvukmi.

Cestou domov sa zastavíme vo večierke, aby sme kúpili mlieko. 
Parkovisko je prázdne. Keď otvorím dvere, zacítime osviežujúci je-
senný vánok. Hoci ešte neodbilo pol siedmej, je tma ako o polno-
ci. Odopnem Sarah pás a vytiahnem ju zo sedadla. Načiahne sa mi 
po vlasoch. Hravo sa od nej odtiahnem. Zachichoce sa, odhaliac 
jediný zúbok. Do očí jej padajú vlasy, tmavé a kučeravé po otcovi. 
Nesiem ju na druhý koniec parkoviska a  pohmkávam si pieseň, 
ktorú sme pred chvíľou počúvali z prehrávača.

Vojdeme do obchodu a vyberieme sa dozadu, k regálu s mlieč-
nymi výrobkami. Preložím si ju do jednej ruky a druhou zdvihnem 
takmer dvojlitrový kartón mlieka. Obrátime sa a uličkou so slad-
kým pečivom sa vrátime k pultu. Sarah natiahne rúčku a zhodí na 
dlážku rad košíčkov. Keď sa po ne zohnem, ucítim prenikavý pach 
rozkladajúcich sa húb. Aké zvláštne, pomyslím si. Rozhliadnem 
sa, aby som našla zdroj zápachu, odrazu sa však ocitnem späť na 
stanici Šemaja, na lavičke pod hrdzavou oceľovou kupolou. Sarah 
je preč a ja sedím vedľa Luasa, zaliata vlastnou krvou.
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Mŕtvi spochybňujú neodvolateľnosť svojej smrti. Buď 
neveríme, že sme zomreli, alebo sa snažíme nájsť spô-
sob, ako to zvrátiť. Smrť prijímame postupne, vlast-

ným tempom a  spôsobom. Vytvárame tým však zmätok, lebo 
do otvorenej rany, ktorou je posmrtný život, vnášame fragmenty 
predchádzajúceho života. Snažíme sa spojiť realitu so spomien-
kami. Citlivé duše, napríklad svätci či básnici, ktorí si za života 
uvedomovali, že pravda existuje iba v duchovnom svete, prejdú do 
stanice Šemaja plynulo a  okamžite. Nám ostatným vrátane ľudí 
ako ja, ktorí verili logike, rozumu, výsledkom meraní a vlastných 
pozorovaní, trvá prechod do posmrtného života oveľa dlhšie. Kaž- 
dú chvíľu popierame svoju smrteľnosť, odmietame ju prijať, na-
chádzame rozličné vysvetlenia. Preto hneď na začiatku zabudneme 
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na to, ako sme zomreli. Lepšie povedané, rozhodneme sa, že si to 
nezapamätáme. Vybaviť si takú dôležitú udalosť by totiž zname-
nalo uznať nepredstaviteľné.

Na druhý deň ráno – bolo to moje prvé ráno na stanici Šema-
ja – som sa prebudila do vône kávy a škorice. Za života pre mňa 
symbolizovala sobotňajšie ráno. Azda preto sa mi zdalo, že teraz 
nadišlo ďalšie. Bo vždy vstal zavčasu, aby si šiel zabehať a priniesol 
z pekárne čerstvé raňajky. Potichu vykĺzol z domu a vrátil sa s taš-
kou plnou lepkavých žemieľ a ďalších dobrôt. Zbožňovala som ho 
za to. Kým bol preč, mojím výhradným právom – a neresťou – bo-
lo ležať v posteli so zatvorenými očami, ospalá, horúca a spokojná 
pod paplónom.

Presne tak som si v to ráno hovela aj na stanici Šemaja. Zotrvá-
vala som v blaženom stave na hranici spánku. Nevedela som roz-
lúštiť význam bizarných snov o železničnej stanici, Luasovi a pra-
babke. Snažila som sa uložiť si ich do pamäti, skôr ako sa stratia 
v hluku a rozptýlení nového dňa. Povedala niečo, čo som si chcela 
zapamätať. Čo to len bolo? Už som zabudla. Sny vedia byť nepo- 
lapiteľné. V  dome panovalo ticho, Sarah ešte spala. Mysľou mi  
ako svätojánske mušky lietali surreálne obrazy z noci a predstavy 
o novom dni. Niektoré som sledovala, iné som nechala odletieť. 
Čaká ma nádherný jesenný víkend. Priatelia nás pozvali na túru 
na horu Tussey. Potom máme ísť do jabloňového sadu, aby sme si 
dopriali mušt a jazdu na voze plnom sena. Bo dá Sarah do nosiča 
a ponesie ju na chrbte. Rytmus jeho krokov ju určite uspí. Treba 
pohrabať lístie, povysávať dlážku, nakúpiť potraviny. V nedeľu sa 
musím vrátiť do kancelárie a niekoľko hodín pracovať na príprav-
nom spise.

Ako som ležala v posteli, hovorila som si, že napokon sa zo mňa 
predsa len stane dobrá právnička. Je skvelé prebudiť sa do takého 
pocitu. Odtisla som paplón a otvorila oči...
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Všade bola krv. Na paplóne, plachte i na mojom tele.
Zvrieskla som a  vyskočila z  postele. Hlavou som narazila do 

čohosi, čo nepatrilo do spálne. Bol to biely stĺp matkinej postele 
s baldachýnom, ktorá stála v dome starých rodičov v Delaware.

Aké dômyselné, pomyslela som si a pošúchala si hlavu, aby som 
sa upokojila. Z prvého sna som sa prebudila, druhý ešte trvá.

Vyzrela som z okna s  výhľadom na priečelie domu. Čosi také 
sa dalo vidieť iba vo sne. Jedna polovica pozemku starých rodičov 
sa topila vo farbách jesene (zlatistá, oranžová, umbrová), zatiaľ čo 
druhú zalievali žiarivé odtiene zelenej s  pastelovými farbami ja-
ri. Na jednom konci záhrady vädli slnečnice a dozrievali tekvice, 
na druhom kvitli narcisy a tulipány. Medzi drozdami hľadajúcimi 
dážďovky pobehovali veverice zhľadúvajúce žalude. Oblohou tiahli 
dva kŕdle hlučných bernikiel – jeden smeroval na juh, druhý na 
sever. Oddeľovala ich akási disharmonická zóna, v ktorej pod spa-
ľujúcim augustovým slnkom zúrila zimná fujavica. Žasla som nad 
splývajúcimi ročnými obdobiami, nad obludnosťou ich natlačenia 
do času a  priestoru. Keď ma Luas včera viedol k domu, horúce 
počasie sa striedalo s chladným, vlhké so suchým. Konečne som 
pochopila prečo.

Prababka určite začula môj výkrik, pretože do izby vošla bez 
zaklopania. Mala na sebe pyžamo a kvetovaný župan.

„Si v poriadku, zlatko?“ spýtala sa. Jej tón prezrádzal obavy.
„Nie je to skutočné,“ odvetila som pokojne a ukázala som na 

okno spálne. „Všetko je vopred pripravené, mechanické... Je to 
sen... ako ty.“

Prababka otvorila okno. Do miestnosti začali v rovnakých, no 
nesúladných vlnách prúdiť nezlučiteľné vône a teploty.

„Nie je to sen, miláčik,“ opravila ma. Z parapetu zotrela kôpky 
žltého stromového peľu a sypkého bieleho snehu. „To za života sa 
ti snívalo, že bdieš.“ Začala ustielať, pričom ignorovala, že obliečky 

Posledny sud.indd   48 2/26/13   8:10 AM



P O S L E D N Ý  S Ú D

49

aj plachta sú od krvi. Napla paplón a navrhla: „Zíďme dolu a na-
raňajkujme sa. Upiekla som mrkvové mafiny, presne tak, ako ich 
máš rada. Neskôr sa môžeme vybrať na horu Tussey. Viem, že si sa 
na tú túru tešila.“

Sledovala som ju. Sen ma pobavil. „Lenže ešte nie je ráno a  ja 
som sa neprebrala,“ trvala som na svojom. „Keby som bola hore, už 
by si tu nebola. Takže radšej zmeňme tému.“ Prababka si položila 
ruku na moje plece. Bola to ruka stareny, vráskavá a drsná. Chcela 
mi dokázať, že nesnívam. Pôsobila vierohodne, ešte stále ma však 
nepresvedčila. „Mŕtvi nerozprávajú,“ bránila som sa. „A nemajú oči, 
ktorými by na seba hľadeli, ani telá, ktorými by sa dotýkali.“

Zovrela mi ruku. „Máš pravdu, zlatko,“ pokračovala, „ale teraz 
ich tak vnímaš. Je to pre teba ľahšie. Ešte nie si pripravená vzdať 
sa života.“

„Ja nie som mŕtva,“ protirečila som jej. „Pozri...“
Aby som to dokázala, začala som vyskakovať, tancovať a mávať 

rukou.
Prababka ma za to odmenila úsmevom. „Matka ti vtedy nemala 

vylepiť facku,“ poznamenala. „Aj ja by som sa bola bála. Neviem, 
čo tým chcela dosiahnuť. Nútiť štvorročné dieťa, aby pobozkalo 
mŕtvolu starej ženy.“

Pozrela som na ňu. Načisto ma premohla hrôza. Bolo to ako 
tesne pred prebudením z nočnej mory. Už-už sa má stať čosi, čoho 
sa desíte. Viete, že ste absolútne bezmocní. Prežívate maximálnu 
úzkosť, preto uprostred noci zvriesknete. Presne to som urobila ja 
teraz.

Utekala som dolu schodmi a  z plných pľúc kričala: „Niééé!“ 
Rútila som sa kuchyňou popri dreze s neumytým riadom a stole, 
na ktorom ležal tanier s čerstvými mrkvovými mafinmi. Vybehla 
som zadnými dvermi a zastavila sa na verande. Zatvorila som oči 
v nádeji, že všetko zmizne.
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Predstavila som si, že ležím v posteli a naťahujem ruku k Bo-
ovi. Nahmatala som mu bedrá s pokrčenými trenírkami a nohy, 
horúce a  chlpaté, ktoré si pritiahol k  hrudníku. Pritisla som sa 
k nemu a prispôsobila sa zakriveniu jeho tela. Pripomínala som 
rieku, ktorá prijíma tvar brehu, vymedzuje sa podľa toho, čím nie 
je. Jeho pokožka mala silnú mužnú vôňu, a keď som sa mu rukou 
obtrela o bokombrady, pocítila som vzrušenie. Pobozkala som ho 
na šiju a zosúladila svoj dych s  rytmickým dvíhaním a klesaním 
jeho hrudníka. Zamrvil sa a zamľaskal perami. Boli dve-tri hodiny 
ráno, pretože som počula vzdialený smiech vysokoškolákov, čo bý-
vali na našej ulici. Vracali sa domov z piatkovej nočnej zábavy. Keď 
som však otvorila oči, hodiny na bielizníku som nevidela. Ešte 
vždy som stála na zadnej verande prababkinho domu v Delaware. 
Uprostred prelínajúcich sa ročných období som bojovala o zdravý 
rozum.

„Bo! Bo!“ zvrieskla som.
„Brek, miláčik, všetko je v poriadku,“ zvolala prababka z kuchy-

ne. „Som tu.“
„Bo! Objím ma! Objím ma!“
Už som ho však necítila.
Zoskočila som z verandy a utekala okolo domu. Dúfala som, že 

pri energickom pohybe sa preberiem. Bežala som zimou, letom, 
jarou i  jeseňou. Popri dube s hojdačkou z traktorovej pneumati-
ky, naprieč záhradou s  vysadenými plodinami i  cez neobrobenú 
zem, záhony tulipánov s kvapkami rosy a hriadky chryzantém po-
krytých snehom. Potkla som sa o hrču na koreni stromu a tvárou 
nadol som spadla na mäkké ihličie. Župan sa rozprestrel, takže 
pripomínal krídla holubice, čo spadla na zem. Chvíľu som ležala 
a lapala po vzduchu. Vdychovala som príjemnú borovicovú vôňu 
a hľadala logické, relevantné odpovede. Čo sa so mnou deje? Prečo 
sa nemôžem prebudiť? Bol to najdesivejší sen, aký som kedy mala.
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Vstala som, oprášila si župan od ihličia a rozhliadla sa po okolí. 
Na svoje prekvapenie som zbadala, že za rododendronmi parkuje 
moje auto. Čarovné svetlo odrazu potemnelo a spolu s ním zmizla 
aj predstava, že všetko je iba sen. Akoby v aute uviazol samotný ro-
zum a čakal, kým ho pohľadom nevyslobodím. Horúčava a chlad, 
nočné mory, halucinácie... Horúčka? Áno, pravdaže! Všetko, čo sa so 
mnou deje, sa predsa dá vysvetliť horúčkou! Spomenula som si, že 
v piatok som sa necítila dobre. Rozmýšľala som, či som nedostala 
nádchu. Pokožku som mala studenú a vlhkú. Znova som sa roz- 
hliadla po  trávniku a  pozrela na dom. Sklopila som zrak k  no-
hám a pohýbala som prstami ľavej ruky. Všetko bolo na správnom 
mieste a pracovalo tak, ako malo. Jediným problémom boli ročné 
obdobia. Určite ich tak vnímam následkom horúčky.

Asi som v delíriu nasadla do auta, vybrala sa k domu starých rodi-
čov a skolabovala.

Keď som sa vrátila do domu, prababku som v ňom už nenašla. 
Riad z drezu zmizol a kuchynská linka bola čistá. Všetko pokrývala 
tenká vrstva prachu, akoby sa tu toho celé týždne nikto nedotkol. 
Rúra bola studená a vo vzduchu sa nevznášala vôňa mafinov.

Takže som si to všetko vymyslela. Naozaj som v dome starých rodi-
čov v Delaware.

Vybehla som na poschodie, vošla do kúpeľne a pozrela sa do zrka-
dla. Mala som čierne vlasy, strapaté, no inak nedotknuté, popolavú 
pokožku a krvou podliate oči. Končekmi prstov som si opatrne, ne-
smelo roztiahla župan: otvory v hrudníku a červené škvrny zmizli. 
Rozosmiala som sa. Ľutovala som, že som sa vôbec pozrela. Z lekár-
ničky som vzala ortuťový teplomer a zasunula som si ho pod jazyk. 
Štyridsaťjeden stupňov. Diagnóza, ktorú som si stanovila, sa potvr-
dila. Očividne musím ísť k doktorovi. Celkom určite však žijem!

Prešla som do izby starých rodičov a  zatelefonovala domov. 
Ozval sa len odkazovač.
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„Bo, to som ja,“ spustila som. „Si tam? Bo? Neviem, čo sa sta-
lo... asi som ochorela. Mám horúčku a odpadla som. Som v do-
me starých rodičov v Delaware. Neviem, ako som sa sem dostala. 
Odkedy som včera vyzdvihla Sarah z jaslí, na nič sa nepamätám. 
Božemôj, dúfam, že je v poriadku. Nie je tu so mnou, nie je tu 
vôbec nikto... Je mi to ľúto. Určite vyhladla. V skrinke je detská 
výživa a v suteréne sú plienky... Neviem, či sa mám vrátiť domov, 
alebo navštíviť tunajšieho lekára... Už mi je trochu lepšie, možno 
prídem rovno domov. Potom uvidím, čo ďalej. Vždy sa môžem 
vrátiť. Dobre... O niekoľko hodín som späť. Sarah tuho objímam 
a bozkávam... Oboch vás ľúbim. Ahoj.“

Oblečenie – čierny hodvábny kostým so škvrnami od detskej 
výživy (nie od krvi) na chlopni, blúzku, pančuchy, spodnú bielizeň 
a topánky – som našla poskladané v hosťovskej izbe pri posteli. Le-
žala tam aj kabelka s peňaženkou a kľúčmi. Rýchlo som sa obliek-
la. Starým rodičom som nechala odkaz, že som sa u nich zastavila 
a všetko im vysvetlím neskôr.
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Interiér auta zohrievalo jesenné slnko. Na kapote sa pražili je-
senné listy, porozhadzované ako konfety. Na druhej strane prí-
jazdovej cesty pučali stromy a kvitol šafran. Medzi nimi zúrila 

snehová búrka, ktorá sa miešala so sparou letného dňa. Určite som 
chytila nejakú zriedkavú tropickú chorobu, napríklad dengue. 
Nech som však prežívala čokoľvek, bolo to lepšie ako smrť.

Zasunula som kľúč do zapaľovania a zadržala dych. Nebola som si 
istá, či mám horúčku. Obávala som sa, že sa dočkám ďalších prekva-
pení. Motor zaburácal. „Vďakabohu!“ povedala som nahlas. Auto 
som vždy pokladala za útočisko, jediné miesto na svete, kde som si 
napriek chýbajúcemu predlaktiu vždy pripadala rovnocenná s ostat-
nými. Všetko som v ňom mala pod kontrolou. Nepoužívala som 
osobitné poznávacie značky, neparkovala na vyhradených miestach 
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v blízkosti obchodov. Vo všetkých ostatných ohľadoch to však bo-
lo vozidlo pre hendikepovaných. Rodičia mi ho darovali, keď som 
dokončila strednú školu. Potrebné úpravy urobil v kôlni pri stodole 
starý otec Cuttler. K volantu priskrutkoval otočné hliníkové držadlo, 
aby som ním mohla krútiť jednou rukou. Zapaľovanie a autorádio 
presunul naľavo. Vďaka nadstavcom som mohla kýpťom pravej ruky 
ovládať rýchlostnú páku, stierače a klimatizáciu. Hoci som odmie-
tala nosiť protézu, nehanbila som sa s podobnou náhradou jazdiť. 
Deň, keď ma naši prekvapili autom, patril medzi najšťastnejšie 
v mojom, ale aj v ich živote. Auto mi zabezpečilo nezávislosť, o kto-
rej som snívala. Im zasa umožnilo kajať sa za hriech. Dopustili totiž, 
aby som bola od takého útleho veku mrzákom.

Zhlboka som sa nadýchla a  zaradila rýchlosť. Auto bez prob- 
lémov vyrazilo vpred a  ja som si užívala prechod meniacimi sa 
ročnými obdobiami. Hnala som sa cez dážď, čľapkanicu, sneh 
i po suchej vozovke. Jazda zo severného Wilmingtonu domov do 
Huntingdonu trvala asi tri hodiny. Snažila som sa spomenúť si na 
to, ako som deň predtým cestovala opačným smerom, teda z Hun-
tingdonu do Delaware – čo som videla, nad čím som rozmýšľala, 
čo som počúvala v rádiu. Nevybavila som si vôbec nič. Trápilo ma 
to, lebo vždy som mala vynikajúcu pamäť. Rozpamätala som sa na 
prvé kapitoly románov, čo som čítala ako tínedžerka, na rozhod-
nutia Najvyššieho súdu, ktoré som skúmala ako študentka práva. 
Spomenula som si na texty starých televíznych zvučiek, na dátumy 
narodenia všetkých rodinných príslušníkov z manželovej strany až 
po tretie koleno. Ani za svet som si však nemohla vybaviť, čo sa 
dialo, keď som deň predtým vyzdvihla z jaslí Sarah a cestou domov 
sa zastavila vo večierke.

Keď som odchádzala z Delaware, ručička ukazovala plnú nádrž. 
Celú cestu sa ani nepohla. Bolo mi to čudné, no nie väčšmi než 
všetko ostatné, čo sa so mnou dialo. Cesta bola pokojná. Po diaľ-
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nici sa rútil zvyčajný počet osobných aj nákladných áut a vodiči sa 
správali presne tak, ako sa mali. Krajina, obloha, dopravné značky, 
budovy, bilbordy – to všetko vyzeralo ako predtým. Až na to, že 
krajinou sa vinuli pestré pruhy zimy, leta, jari a jesene. Pozdĺž bre-
hov Juniaty sa ako obrovské pásikavé húsenice dvíhali hory. List-
naté stromy horeli načerveno, naoranžovo i nažlto, niekde ich po-
krýval sneh a boli celkom biele. Alebo práve pučali a boli posiate 
zelenými pupienkami, prípadne bujne rástli a pýšili sa jadeitovou 
zeleňou svojich listov. Nádhera. Ďalším príjemným a neočakáva-
ným aspektom jazdy bolo to, že rozhlasové stanice hrali presne 
tú hudbu, ktorú som chcela počuť, navyše práve vtedy, keď som 
po nej zatúžila. Neprerušovali ju dídžeji ani reklamy.

Môj optimizmus každým kilometrom rástol. Verila som, že 
koniec utrpenia mám na dosah. Keď som však odbočila na ces-
tu č. 522 do Huntingdonu, premohla ma úzkosť a  všetka ná-
dej vyprchala. Trápili ma prejavy choroby a  jej následky. Možno 
mám mozgový nádor, uvažovala som. Alebo halucinujem o  smr-
ti, pretože čoskoro naozaj zomriem. Členky rodiny Belliniovcov 
počnúc praprababkou prisahali, že keď mal zomrieť niekto blízky, 
uprostred noci ich navštívil anjel, aby ich na to pripravil. Bola mo-
jím anjelom prababka? Prišla ma pripraviť na smrť?

Predstava smrteľnej choroby mi odrazu pripadala neznesiteľnejšia 
ako možnosť, že už som mŕtva. Lekár by mi prezradil diagnózu a ja 
by som sa zosypala. Potom by som to povedala Boovi a privinula 
si na prsia Sarah. Vedela by som, že neuvidím, ako vyrastá. Kto jej 
bude spletať vlasy, šiť halloweenske kostýmy, učiť ju piecť sušienky? 
Kto ju zoznámi s dielami Louisy May Alcottovej či Harper Leeovej? 
Kto ju vezme na kemping či balet, kto ju bude utešovať v puber-
te a počas dospievania? Kto iný ako vlastná matka ju presvedčí, že 
v živote neexistuje nič, čo by ako dieťa a neskôr ako žena nezvládla? 
Keď som odbočila na našu ulicu, správala som sa takmer hystericky.
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Pred domom parkovalo Boovo auto. S piskotom som zastavila 
a vbehla dnu. Všetko vyzeralo tak, ako keď som v piatok ráno odišla. 
Ibaže dom bol prázdny. Na stolíku vedľa neprečítaných novín The 
New York Times stála Boova miska s cereáliami. Naspodku zostalo 
trochu mlieka. Na kuchynskej linke som zbadala omrvinky z pe-
čiva a prázdne zaváracie poháre od precedených broskýň a hrušiek. 
Miska pre Macy, našu sučku čierneho labradora, bola poloprázdna, 
no keď som vošla dnu, nezaštekala a nikde som ju nevidela. Posteľ 
zostala neustlaná a overal, do ktorého som Sarah napokon neobliek-
la, bol ešte stále prehodený cez zábradlie postieľky. Zašla som do ga-
ráže a objavila trojkolesovú buginu. Znamenalo to, že Bo nemohol 
vziať Sarah na prechádzku. Pri telefóne som nenašla nijaký odkaz. 
Vyšla som von, obišla dom a ešte raz nazrela do garáže. Nikde ani 
živej duše. Opustené bolo celé susedstvo.

Bývali sme v Huntingdone na liliputánskej ulici s malými teh-
lovými domami, nad ktorými sa týčili staré javory pripomínajúce 
obrovské brokolice, blízko Juniata College. Keďže Bo sa narodil 
a  vyrastal v  Brooklyne, trval na tom, že musíme bývať v  meste 
s vysokou školou. Pokiaľ išlo o prechod z Manhattanu do Apala-
čie, bola to jeho jediná nádej. Sníval o tom, že sa stane reportérom 
a moderátorom správ v New Yorku, no v televíziách mu poveda-
li, že potrebuje získať skúsenosti na malom trhu. Až potom vraj 
pouvažujú nad tým, že si pozrú záznam z konkurzu. Veľmi ho to 
sklamalo a vystrašilo. Televízie pôsobiace na malom trhu pokladal 
za zabudnutý tretí svet s katódovými trubicami a rušením spôso-
beným atmosférickými poruchami. Existoval kdesi medzi riekou 
Hudson a Hollywoodskymi kopcami.

S tým, aby sa uchádzal o prácu v Channel 10 v Altoone, som 
prišla ja. Bola to jedna zo staníc, na ktorých som vyrastala. Po-
čúvala som ju vždy, keď som bola na farme u starých rodičov 
Cuttlerovcov. Existovali iba dve stanice s dostatočne výkonnými 
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vysielačmi na veľmi vysokej frekvencii, ktorých signál zachytáva-
la anténa pripevnená k tehlovému komínu domu. Jednou z nich 
bola práve Channel 10. Altoona predstavovala ideálny malý trh. 
Prvý deň loveckej sezóny sú školy a podniky v strednej Pensylvánii 
zatvorené. Na rozdiel od Manhattanu s množstvom mrakodrapov 
sú najvyššími umelými stavbami obilné silá a triediarne uhlia. Keď 
Bo dostal prácu, zavolala som Billovi Gwynnovi, huntingdonské-
mu právnikovi, čo po nehode, pri ktorej som prišla o časť pravej 
ruky, zastupoval mňa a moju rodinu. Aj keď Huntingdon bol ešte 
väčší zapadákov ako Altoona, Billa pokladali za jedného z najlep-
ších advokátov v  štáte. Náhodou potreboval spolupracovníčku. 
Čas a miesto mi pripadali ideálne, takmer až osudové.

Zo susedného domu ku mne doliehala hudba. Podišla som 
k nemu v nádeji, že nájdem niekoho, kto videl Boa či Sarah. Keď 
som však zaklopala, nikto neprišiel otvoriť. Búchala som na vcho-
dové dvere všetkých domov na našej ulici. Okná niektorých z nich 
pokrývala inovať a na chodníku pred nimi bol sneh a čľapkanica, 
iné sa piekli v popoludňajšej horúčave. Nikto neotváral a ja som 
začala podliehať panike. Rozbehla som sa na Washington Street.  
Bagetéria a kníhkupectvo boli otvorené, no prázdne – neboli v nich  
zamestnanci ani zákazníci. V celej obchodnej štvrti panovalo ne- 
zvyčajné ticho, iba občas prešlo auto či autobus. Utekala som po 
chodníku popri bicykloch priviazaných k  parkovacím hodinám 
a  autách stojacich pri obrubníku. Nazerala som do dverí prázd-
nych obchodov a kaviarní. Nikde ani živej duše. Nedávalo to zmy-
sel. Bola to najrušnejšia časť mesta, navyše sobota a jeseň. Napo-
kon som pribehla k autám čakajúcim pred semaformi, aby som sa 
spýtala šoférov, čo sa deje. Keď som sa však priblížila a nazrela dnu, 
ani v jednom som nezbadala vodiča či spolujazdcov. Jednako keď 
naskočila zelená, motory sa rozkrútili a autá vyrazili vpred. Rútili 
sa ulicou ako počas normálnej sobotňajšej premávky.
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