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Venujem Johnovi, Levovi, Franzovi,
Charlesovi, Hermannovi a Emily,

ktori tu boli predo mnou...






o si ty...






»A preto siidim, Ze by so mnou cesta
Jjak so sprievodcom tvojim vhod ti bola:

Jja prevediem ta cez tie vecné miesta,

kde kriky dusi zifaljch az bolia...

DANTE ALIGHIERI:
Bozskd komédia — Peklo
(preklad: Viliam Turédny a Jozef Felix, 1964)






Uz sa na ni¢ nepamdtdm.

Mala som oci modré ako obloha alebo hnedé ako cerstvo obrobend
gem? Stdcali sa mi vlasy veselo k brade alebo mi smutne padali na ple-
cia? Mala som plet svetlii alebo tmavii? Bola som zavalitd alebo stibhla?
Nosievala som hodvdbne saty §ité na mieru alebo drsné bavinené &
lanové odevy?

Uz sa nepamdtdm. Viem iba to, Ze som bola Zena. Nespominam
si vSak iba na maternicu a prsia. Na okamih som si vybavila vietko,
¢o som zaila. Slo to rad za radom. Zacalo a skontilo sa to materni-
cou a prsami. leraz vsak spomienky blednii. Pripominaji zdtaz, ktori
odhodila posddka lode, co prekonala biirku. Neoplakdvam ich stratu,
navyse uz vobec nie som schopnd smiitit.

Volala som sa Brek Abigail Cuttlerovd. Prdve som zistila, Ze to, (o je,
som raz spoznala v vtlom detstve a dvakrdit letmo zazrela v dospelosti.

Zvolila som si to, (o je, nie to, Co nie je. A ja budem vZdy.












a stanici Semaja som sa ocitla, ked mi prestalo bit srdce
a vSetka moja mozgovd aktivita nezvratne zanikla.

Tak znie lekdrska definicia smrti. Zivi — a méZem
vés ubezpelit, Ze aj mftvi — neznd$aju jej definitivnost. Tvrdia, ze
vzdy existuje dovod na nddej a niekedy aj na zdzraky. Dokonca aj
po smrti. Ja som napriklad zistila, ze ak vds v poslednej chvili ne-
udrzi naZive zdzrak, mozno sa ho dockite neskor, na Poslednom
stde. Zabrani, aby ste zvySok ve¢nosti tazili po smrti inych.

Ked som prisla na stanicu Semaja, nevedela som, Ze som
mftva. Nemala som dovod mysliet si cosi také. Ked ¢lovek dozi-
je, nikto mu to neozndmi. Domnievala som sa, Ze srdce mi bije
a mozog funguje. Netusila som vsak, kde som a ako som sa tam

dostala. Bol to jediny ndznak, Ze sa stalo nieco zvldstne. Sedela



som sama na drevenej lavicke na opustenej mestskej Zelezni¢ne;j
stanici s vysokou klenutou kupolou zo zhrdzavenych nosnikov
a trdmov. Sklené panely boli rozbité a $pinavé od sadzi. Nepa-
mitala som sa na jazdu vlakom ani na ciel cesty. Slabo osvetlend
tabula uprostred ¢akdrne zobrazovala prichody, no nie odchody.
Rovnako ako vicsina ludi, ¢o sem prichddza, aj ja som predpo-
kladala, ze tabula sa pokazila alebo doslo k poruche na tratiach
odchddzajucich vlakov.

Hladela som na tabulu v nddeji, Ze sa na nej zjavia informdcie,
ktoré by mi pomohli pochopit, kde som alebo aspon kam smeru-
jem. Tabula vSak odmietala ¢okolvek prezradit. Vstala som a roz-
hliadla sa. Tak to predsa robievaji netrpezlivi cestujici. Dufala som,
ze v dialke zazriem pohyb ¢i zdblesk. Kolajnice mizli v tme — bud
v tuneli, alebo v diernave bezhviezdnej noci. Nevedela som zistit,
ako to je. Znova som pozrela na tabulu, potom som sa osamelo
rozhliadla po stanici: desat kolaji a desat ndstupist, vSetky prézdne.
Okienko na predaj listkov, novinovy stinok, ¢akdren, badka pre les-
ticov topdnok — nikde ani Zivej duse. V$ade panovalo hrobové ticho.
Z ampliénov sa neozyvali hldsenia, lokomotivy nepiskali, brzdové
Celuste neskripali, vzduchové kompresory nesycali, sprievodcovia
nekricali, cestujuci sa nestazovali, zobravi hudobnici nehrali. Nepo-
¢ula som dokonca ani zametaca v odlahlom kute stanice.

Posadila som sa na lavicku a vS§imla si, Ze mam na sebe &ier-
ny hodvidbny kostym. Len ¢o som ho zbadala, zacala som sa citit
trocha bezpecnejsie. Pracovala som ako pravnicka, a tie vidy no-
sievaju kostym, aby boli menej zranitelné. Tento bol méj najob-
[ibenejsi. Ked som ako mladd Zena vosla do stdnej siene, prave
v nom som sa citila najsebavedomejsie a najmenej previnilo. Na-
rovnala som si suknu v lone. Obdivovala som pevnost a zaujimavt
Strukedru ldcky, ktord sa mi ladne kizala po pancuchéch. Kostym

bol vskutku nddherny. Pritahoval pohlady kolegov, obhajcu druhe;j



strany, ba dokonca muzov na ulici. Vyjadroval, Ze som prdvnicka,
ktor treba brat vdzne. Najlepsie na tom bolo to, Ze som ho nasla
v regili s vypredajovym tovarom. Ddval najavo moc a zdroven som
ho dostala za babku. Zboznovala som ho.

Stile som sedela na lavicke na opustenej Zelezni¢nej stanici
a nadchynala sa svojim ¢iernym hodvabnym kostymom, ked som
si odrazu na chlopni kabdtika vS§imla drobné skvrny. Boli tvrdé
a zltkastobiele. Asi som sa predtym obliala kapucinom, povedala
som si. Ved patrilo medzi moje oblibené ndpoje. Okrajom nala-
kovaného, no zlomeného nechta som skvrny zoskrabla. Ocakdvala
som, Ze sa z nich uvolni kdvovd aréma, no do vedomia mi prenikla
celkom ind vona: vona detskej vyzivy.

Detskd vy#iva? Vari mam malé dieta? Ano, pravdaZe... dieta...
dcérku... Uz si spominam. Ako sa to vold? Jej meno sa tusim zacina
na S... Susan, Sharon, Samantha, Stephanie, Sarah... Sarah? Ach,
dno! Sarah!

Hoci som sa véemozne snazila, nevedela som si spomendt, aka
mala dcérka tvdr ¢i vlasy, ako sa smiala ¢i plakala, akd vonu mala
jej pokozka alebo ako sa vrtela, ked som ju vzala do ndrucia. Pa-
mitala som sa iba na to, Ze v mojom vnutri ristlo dieta, stalo sa
mojou stcastou a potom zo mna vyslo, aby Zilo vo svete okolo
mna. Tam som ho sice videla a dotykala sa ho, no nemohla som
ho ochrénit tak, ako ked bolo vo mne. Aj ked som si vedela spo-
menut iba na dcérkino meno, vobec ma to netrdpilo. Sedela som
na lavi¢ke na stanici Semaja a ovela vi&$mi mi prekdzali kvrny
na kabdtiku. Hrozila som sa, Ze niekto zbad4, ¢o som urobila so
svojim obltbenym ¢iernym hodvdbnym kostymom.

Energicky som skriabala $kvrny. Ked nechceli zist, olizla
som si konceky prstov, aby som ich zvlh¢ila. Skvrny vsak ne-
zmizli, naopak, zvicsili sa a zmenili zo zltkastobielych na syte

vinovocervené.



Farba pista... Preto dali kostym do regila s vypredajovym tovarom.

Skvrny sa viak zacali sprévat ¢udne. Premenili sa na karminovi
tekutinu a zacali mi stekat po kabdtiku, suknia nohdch. Fascinovalo
ma to. Konéekmi prstov som sa dotkla ¢ervenej tekutiny. Spociatku
nesmelo, ako dieta, ¢o dostalo pohdr s farbou, potom coraz se-
bavedomejsie. Napokon som vedla seba na lavicku nakreslila
dvoch pandcikov — matku a mald dcérku. Ked som si prilozila
prst k jazyku, zistila som, Ze tekutina je tepld, lepkavd a prijemne
sland. Na beténovej dldzke stanice vytvorila kaluz. Vyzula som si
topdnky s vysokymi podpitkami a namocila si prsty. Celkom som
sa pohrazila do tohto pocitu.

Odprazu pristupil k lavicke akysi starec a posadil sa vedla mna.

»Vitaj na stanici Semaja,“ ozval sa. ,,Voldm sa Luas.“

Mal vlhké sivé o¢i, akoby ustavi¢ne rozmyslal nad ¢imsi dojima-
vym. Jeho zabia tvdr bola ovisnutd a muadra ako o$tchand kniha.
Pripadala mi zndma. Po chvili som si uvedomila, ze patri méjmu
skolitelovi, starSiemu prévnikovi, ktory ma zamestnal, este ked
som chodila na pravnickd fakultu.

Akoze sa to volal? Ano, Bill. Bill Gwynne. Starec, ¢o sedi vedla
mna, viak povedal, Ze je Luas, nie Bill.

Luas vita na stanici Semaja vietkych. Kazdému sa viak zjavi
inak, osobito. Jeden v fiom vidi automechanika ¢i uditela, dalsi
otca alebo kazatela, pripadne $ialenca ¢i kombindciu vietkych
tychto 0s6b. Na stanici Semaja dotvdrame jeden druhého tak, aby
zodpovedal nasim oc¢akdvaniam. Ja som Luasa vnimala ako zmes
troch star$ich muzov, ktorych som za Zivota zboznovala. Mal na
sebe bielu koselu a tvidové sako, ktoré pichlo fajkovym tabakom
s prichutou rumu. Presne takd vona sa $irila zo $iat starého otca
Cuttlera. Ako som uz spomenula, Luas mal tvir Billa Gwynna.
Ked som mu ukdzala nohy a lavii ruku (boli ¢ervené a ja som sa

citila ako dievéatko, ¢o sa hrd so $pagetami), vystrihal chdpavy



usmev, prizna¢ny pre starého otca Belliniho. Akoby chcel povedat:
Ano, vnucka moja, rozumiem. Vidim, ¢o sa ty bojis vidiet, ale bu-
dem sa tvirit, Zze som si to nevsimol.

,Pod so mnou, Brek,“ povedal Luas. ,Musi$ sa umyt.“

Odkial poznd moje meno?

Sklopila som zrak. Zrazu som na sebe nemala vobec ni¢. Cier-
ny hodvibny kostym, krémovd hodvdbna bliuzka, podprsenka,
nohavicky, pancuchy, topdnky — to vSetko zmizlo. Ved to ani
nikdy neexistovalo. Jestvovala iba predstava $iat. Ja sama som
bola iba predstava. Definovalo ju to, ako som necelych tridsatje-
den rokov svojho zivota vnimala sama seba. Zostalo iba telo, na-
hé a zakrvavené. Uvedomila som si, Zze ¢ervend tekutina je krv,
moja krv. Prystila troma malymi otvormi v hrudniku. Bola tepld
a pripadala mi vzdcna. Takto na ¢loveka posobi iba krv. Perspek-
tiva sa ndhle zmenila. Odrazu som dianie sledovala z protilahle;j
lavicky.

Kto je tdto Zena? pytala som sa v duchu. Preco si na rany ne-
pritlaci prsty a nezastavi krvdcanie? Preco nekrici o pomoc? Je takd
mladd a peknd, uréite md pre co Zit. Pozrite sa, ako tam sedi — ni¢
nerobi, iba sleduje okolie. Citi len llitost — banuje, Ze krvné dosticky
sa zrazili prineskoro a Casti tela, ktoré kedysi tvorili funkiny celok,
glybali. Sledujte, ako jej prestdva fungovat mozog: najskér prichd-
dza o schopnost mysliet, potom strdca vedomie. Potivajte. Usi jej
vypliia hukot nicoty.

Luas si vyzliekol sako a zakryl mi nim plecia. Plakala som a on
ma objal ako vnucku, ktorou som mu pokojne mohla byt. Slzy
mi tiekli preto, lebo som si spomenula na minulost, ktord exis-
tovala pred stanicou Semaja a Luasom, pred $kvrnami od detskej
vyzivy a krvou. Spomenula som si, aké som mala o¢i (svetloze-
lené ako otec) a vlasy (dlhé, husté a ¢ierne ako matka). Rozpami-

tala som sa na prizdne pravé rukdvy na $atdch. Boli prispend-



lené, prelozené, zasité. Vybavila som si, ako ludia premyslali
(videla som im to na tvdrach), ¢o mohlo urobit osemrocéné
dievéa, aby si zaslazilo vSetky tie prizdne pravé rukdvy. Vzdy som
im chcela povedat, pripomentt, ze deti Boh trestd za hriechy
rodicov.

Po prichode na stanicu Semaja som si v kratkej, no neznesitel-
nej chvili spomenula na vela veci. Rozpamitala som sa na zdpach
rozkladajicich sa hib a nemoznost odpustit. Vybavila som si,
ako mi retaz na rozhadzovaci hnoja, ¢o patril starému otcovi,
odsekla pravé predlaktie. Spolu s hnojom ho odhodila na pole.
Rozpomenula som sa na anjelska tvdr dcérky Sarah, ktord mala
iba desat mesiacov. Bola mald, plnd energie a vzdcna. Spomenula
som si, ako z flase kvapkala na prézdny pravy rukdv méjho kosty-
mu detskd vyziva. Premohol ma pocit viny z toho, Ze som ju v to
rdno nechala v jasliach, a ovela silnejsie vycitky, Ze mi odlahlo.
Rozpamitala som sa na zaprdsené ulebnice prdva a horkd chut
kdvy. Vybavila som si, ako som manzelovi povedala, Ze ho ldbim.
Bola to pravda. Spomenula som si, ako som na konci dna vy-
zdvihla dcérku. Ked ma zbadala, zvyskla od radosti. To isté som
urobila aj ja. Cestou domov som jej spievala Horici éaj a véeli
med a premyslala, ¢o pripravil manzel na vederu. V piatok totiz
varieval on. Predovsetkym som si v§ak uvedomila, ako prijemne
sa mi zilo... a Ze by som bola urobila v$etko, aby sa to nikdy ne-
zmenilo. Bola by som za to dala prvé aj posledné, nebola by som
sa zastavila pred nicim...

Vtom sa vSetky spomienky rozplynuli, akoby bol niekto vytia-
hol zdtku. Zostala iba detskd vyziva, ktord sa zmenila na krv. Mala
som ju v$ade — na tvdri, krku, bruchu. Stekala mi po lavom lakti
a zdpisti, po pravom kypti. Farbila mi nohy, chodidld a prsty do-
¢ervena. Odplavovala mdj zivot a liala sa po Luasovi, ktory ma

objimal. Presakovala cez jeho sako a koselu, tiekla mu po tviri,



hromadila sa na dldzke a po okrajoch sa zrdzala do skaredych cer-
venych hrudiek.
Takto som sa teda po smrti dostala na stanicu Semaja.

A niekde vo vesmire si povzdychol Boh.



uas ma zaviedol do nedalekého domu. Po prasnej ceste

sme presli lesom, pastvinou, zdhradou, trdvnikom. Mesto,

ktoré som si predstavovala za mirmi stanice Semaja, ne-
existovalo. Ocitli sme sa na vidieku.

Ked sme kracali, obloha bola bezmesac¢nd, tmavofialova, ddho-
vd ako tabula vitrazového skla. Luas ma viedol ml¢ky, alen ¢o som
sa potkla, podal mi ruku.

Este stdle som bola v $oku. Kazdych pdr metrov pocasie pre-
chddzalo z jedného extrému do druhého a menilo sa z horu-
ceho na chladné, z vlhkého na suché. Akoby zostali ohromené
dokonca aj nebesd. Necitila som nijaku fyzicka bolest. Nejas-
ne som si vybavila pulzujice dlomky svojho tela a ubolené ner-

vy — boli to v8ak vzdialené pocity, skor spomienky. Ked som sa



pohybovala, pokozku som mala stuhnutt a pokrytd zaschnutou
krvou.

Dom, do ktorého ma Luas priviedol, mal rozlahlt verandu
s bielou balustrddou a so Sirokymi zelenymi schodmi. Zo stropu
visela lampa v tvare osemuholnika a na tridvnik vrhala kuzele svet-
la. V podobnom dome byvali moji prastari rodic¢ia. Stdl pri rieke
Brandywine na severe $tdtu Delaware. Rovnako ako mnohé iné
velké domy postavené v dvadsiatych rokoch 20. storocia, aj on mal
hrozivi viktoridnsku vezu, $titové steny a peknd $pirdlovia vyzdo-
bu pri odkvapoch a rimse. Véetko na nom bolo masivne a trvicne
— tazké cervené tehly, neopracovany kamen, bridlicovd strecha, vy-
soké okn a stropy, hrubé verandové stlpy, pevné gulaté mosadzné
klucky. Posobil ako pevnost chrdniaca pred osudom a ¢asom.

Na verande stdla akdsi starena a vzrusene kyvala nasim smerom.
Luas mi zovrel ruku, zastal a pomohol mi hore schodmi.

»Koneéne prisiel nds host, Sophia,“ ozndmil jej.

Vymenili si zdvorilé objatia spésobom, akym to robievaja star-
$ie pary. Manzel priviedol do domu nah zenu, ktord bola o po-
lovicu mladsia a celd od krvi. Pripravila som sa na to, Ze len ¢o
si to starena uvedomi, za¢ne vrieskat. No napriek tomu, Ze som
svojim vzhladom budila pohorsenie, sprdvala sa, akoby v takomto
stave prichddzali vSetci jej hostia. Urobila krok vpred a objala ma.
Nedbala na to, ze si zakrvavi Saty z modrej jelenice. Odtiahla sa
len tolko, aby mi videla do tvdre a mohla ma pohladit po licach.

,Dakujem. Dakujem ti, Luas,“ povedala preryvanym hlasom,
takmer placuc.

Starec na mna zmurkol. Zisiel dolu schodmi a kréc¢al do temno-
ty, odkial sme prisli. Za sebou zanechdval krvavé stopy.

Nacisto sa zbldznili, pomyslela som si.

Podla tvire som usudila, Zze Sophia pochddza zo Stredozemia.

Mala hranaté celo a tenké pery. Posobila zivo a hrdo. Matné



strieborné vlasy mala stocené do drdola a hovorila s talianskym
prizvukom.

»Ach, Brek, zasepkala. ,Moje vzicne, prevzicne dieta.”

,Prababka?“

Ked som to slovo vyriekla, takmer som sa rozvzlykala. Spome-
nula som si na stard fotografiu s tvirou Sophie Belliniovej, moje;j
prastarej matky. Ked som mala $tyri roky, zomrela na mftvicu.

LAno, dieta moje,” pritakala.

Moje najstarsie spomienky boli z pohrebu. Prababka lezala v ot-
vorenej rakve. Ked ma matka prinutila, aby som ju na rozlic¢ku
pobozkala, dostala som zdchvat ztrivosti. Vybavila som si, ako mi
vylepila facku. Prababkine o¢i sa v$ak neotvorili a jej tismev, po-
kojny a Sialeny, sa nezmenil.

,Prababka?“

,Ano, diefa,” zopakovala a pritisla si ma. ,,Vitaj doma.“

Siroko som sa usmiala a odtiahla som sa.

V kazdej no¢nej more nadide okamih, ked nds premédze tzas
a musime sa rozhodntt. Bud sa zobudime, alebo nechdme drimu
odvijat sa dalej s vedomim, Ze je to iba sen.

Popri prababke, lepsie povedané jej ilazii, som podisla k scho-
dom. Prstami som presla po bielom stlpe na ich konci. Naozaj tam
boli moje inicidlky — B. A. C. Vyryla som ich tam klincom jedné-
ho augustového popoludnia, ked som sedela na verande, popijala
ladovy caj a rozmyslala, ¢i sa leto niekedy skonéi a konecne sa
za¢ne druhy stupen zdkladnej skoly. Z kuchyne sa niesol pach naf-
talinu a cesnaku. Pre dom prastarych rodi¢ov bol taky prizna¢ny
ako vona orgovdnu pre koniec jari. Sietové dvere dvakrat zaskripa-
li, presne tak ako vzdy predtym. Na drevenej skrinke s umyvadlom
na chodbe stdli rodinné fotografie.

»oniva sa mi,“ povedala som prababke. ,Je to v8ak zvldstny sen,

iny ako vsetky doterajsie.“



Po tviri jej preletel chdpavy Gsmev, rovnaky, aky predtym Lua-
sovi na krytych ndstupistiach Zelezni¢nej stanice. Akoby chcela
povedat: Ano, pravnuc¢ka moja, rozumiem. ESte nie si pripravend
prijat svoju smrt, preto sa musime pretvarovat.

»Je pekny?“ spytala sa.

»Nie, skor desivy, prababka, priznala som. ,Som v nom mftva
a ty... Si tu, ale tiez si mftva.”

»Nie je to nddherny sen, zlatko? Ked vieme, Ze smrtou sa vSetko
nekonéi?®

,Ano, to je nddherné,” odvetila som. ,Ked sa preberiem, skdsim
si na to spomendt. Aj na teba. Nikdy sa neviem rozpamitat na
tvoju tvdr, prababka. Ked si zomrela, bola som velmi mald.“

Starena sa na mna pobavene usmiala.

Zivla som a natiahla som sa. ,Boze, tento sen je strasne dlhy,*
postazovala som si. ,Akoby som ho snivala celt noc. Je to v§ak
dobre. Znamend to, ze tuho spim. Som takd unavend, prabab-
ka. Este chcem spat, ale nie v strachu. Nech je ten sen odteraz
iba pekny. Mézeme si ho skraslit, aby som sa nemusela zobudit
a odohnat ta pre¢?“

,Ano, zlatko,“ sltbila ena a znova ma objala. ,Urobime z toho
pekny sen, najkrajsi, aky si kedy mala.“

Bez slova ma odviedla hore schodmi. Do zeleznej vane s ozdob-
nymi nohami, ktord stdla pri hlavnej chodbe, napustila vodu a na
klu¢ku zavesila hruby froté Zupan. Sen sa naozaj zacinal menit
k lepsiemu. Prv nez odisla, aby som sa mohla vykupat, zastavila sa
a pozrela mi na kypet. Usmiala som sa, aby som ju upokojila. Ro-
bievala som to vzdy, ked si niekto v§imol, Ze mi chyba cast pravej
ruky. Pobozkala ma na ¢elo a zatvorila dvere.

Hoci som uz nekrvdcala, dva razy som musela z vane vypus-
tit ¢erventi vodu a znova ju naplnit. Na hrudniku som mala tri

otvory: jeden v hrudnej kosti, dva v lavom prsniku. Takmer bez



zdujmu som do kazdého z nich vlozila prst, akoby som sa dotyka-
la chybiciek krasy. Citila som mikké tukové tkanivo — natrhnuté
a opuchnuté — a ostré okraje zlomenej kosti.

Po kiapeli som si obliekla Zupan, ¢o mi na klucku zavesila pra-
babka. Obozretne som krécala poschodim starého domu. V pamiti
mi ozivali spomienky, prijemné i smutné. V hlavnej spélni sa vyni-
mala fotografia prababky a pradeda Franka. Vyzerali na nej $tastni.
Pri prilezitosti tridsiateho vyrocia svadby totiz pézovali pred di-
vadlom La Scala. Matka mi prezradila, s ¢im sa jej o mesiac nato
priznal pradedo. Ked siel na sluzobnt cestu do Mildna, do tej istej
opery vzal milenku. Prababka poniZenie a hnev prekonala a do-
priala mu odpustenie, po ktorom tizil. Frank jej to odplatil tym,
ze na stenu medzi oknd zavesil velky krucifix. Kristove smutné oci
odvtedy ako memento sledovali jeho stranu postele. Na druhy rok
zomrel na infarke.

Po prababkinej smrti sa do domu nastahovali stari rodicia.
V miestnosti teraz boli ich veci, no krucifix — bdely, ostrazity, pri-
pominajici — zostal. Dom, ktory som si pamitala, patril im, nie
prababke. Pod kriZom stdla mald kniznica plnd knih od Locka, Jef-
fersona ¢i Olivera Wendella Holmesa v tvrdej vizbe, ako aj mene;j
dolezitych spisov o zmluvich a sitdnom konani. Patrili starému
otcovi. Po nehode, pri ktorej som prisla o cast ruky, a ndsledne;j
zalobe som na ich impozantna kozent vizbu a hmotnost zacala
hladiet s dctou a baznou. Vykon spravodlivosti som pokladala za
vznesenejsie a poctivejSie ndbozenstvo ako to, ¢o mi kazdd nedelu
v kostole sprostredkovivali kazatelia.

Susednd izba stryka Anthonyho pripominala ¢asovd schrinku.
Vsetko z nej pochddzalo z roku tisic devitsto $estdesiatosem. Rok
predtym zomrela prababka. Na niektorych ¢iernobielych fotogra-
fidch na stene sedi Anthony oprety o hidfnicu. Strach a Gdnava mu

skratili tvar do utrdpeného tsmevu. Na retiazke na krku mu vi-



sia vojenské identifika¢né Stitky a krucifix, na ktorom md Kristus
zlomenu pravi ruku. Jedind farebnd fotografia v miestnosti bola
o dva roky starsia ako ostatné. Nadporucik Anthony Bellini na nej
v sldvnostnej uniforme stato¢ne stoji pri americkej vlajke. Stari ro-
dicia fotografiu ulozili na bieliznik spolu s identifika¢nymi $titka-
mi, so zlomenym krucifixom a smutnym modrym trojuholnikom
latky, ktory im odovzdali na pohrebe stryka Anthonyho. Zlomeny
krucifix som si oblubila. JeziSovi chybala cast tej istej ruky ako
mne, a ked som sa jej dotkla, verila som, Ze mi rozumie. Stryka
Anthonyho som si nepamitala. Krdtko po mojom narodeni ho
odvelili do Vietnamu. Ked som sa naiho pytala, povedali mi iba
to, ze bol hrdina.

Spdlna na druhom konci chodby patrila najskér Gusovi, bra-
tovi starého otca, potom strykovi Alexovi. Aj ten napokon odisiel
do Vietnamu, no az dva roky po strykovi Anthonym. Z vojny sa
vritil cely, takZe starf rodi¢ia nemuseli z izby robit druhd svitynu.
Skladovali v nej zlomené stolicky, $katule a haraburdy, ktoré sa
nehodili do inych ¢asti domu.

Matka bola zo vsetkych troch deti najstarsia. Ked sa vydala, jej
izba zacala slazit hostom. Veci v nej viak zostali. Postel bola biela,
baldachyn $pinavy. Hnusil sa mi. O podusky sa smutno opierali
dve staré, otrhané babiky. Akoby tazili po ldske — a kapeli. Oknd
zdobili ¢ipkované zdclony, ktoré matka usila zo starého obrusu. Pri
nohdch postele lezala borovicova truhla na vybavu, plnd hlupych
listov, skladanych sukni a fotografii koni a maciatok. Bola to iz-
ba malého dievéata, ktorym matka v mnohych ohladoch zostala
po cely zivot. Jej izba bola vysoko vo vezi, akoby patrila princez-
nej. Oviélne utodisko ju chrénilo pred ldpeznikmi a drakmi. Malé
oknd poskytovali vyhlad na prednt a bo¢nd stranu domu. Ked sa
rodicia rozviedli, spolu s matkou som tam byvala cely rok. Kazda

noc sme spdvali vedla seba v tej istej posteli. Jedli sme pukance



a ¢itali knihy. Niekedy plakala, az kym nezaspala. Dospelou som
vtedy bola ja, preto som sa citila v bezpeci. Ved dospelym nikdy
ni¢ nehrozi. Po nehode, pri ktorej som prisla o ¢ast ruky, sa o mia
starala, kym som nevyzdravela. S radostou som jej to teda odpla-
tila. Nevedela som jej nahradit otca a ona mi zas nedokdzala vratit
predlaktie. Pomdhali sme v$ak jedna druhej vylizat sa z rdn. Na
rozdiel od mnohych inych matiek a dcér sme si nikdy neboli bliz-
ke, no Iubili a chdpali sme sa spésobom, akym to vedia iba matka
a dcéra.

Po kupeli som sa chcela obliect, zist na prizemie a dalej sa zho-
vérat s prababkou. Odrazu v$ak na mna dolahla ospalost a slabost.
Akoby som vo sne klesala na hlbsiu troven spanku. Podlahla som
nutkaniu a spolu s babikami som vkizla pod ¢istu¢kd bavinent
sypkovinu matkinej postele. Vypla som bielu lampu v tvare jed-
norozca a rychlo zaspala. Snivalo sa mi o mojom poslednom dni

na zemi.



e skoré rdno. Sedim na posteli a doj¢im Sarah. V pozadi bezi

televizor. Sledujeme, ako sa Bo, ktory uz mesiac moderuje

Ranné sprdvy stanice Channel 10, snazi spolocensky konverzo-
vat s Piper Jacksonovou, neuveritelne hlipou, zato vsak nesmierne
krasnou rosnickou. Nech uz st atmosférické podmienky akékolvek,
jej tesné sukne a blazky zabezpecia divikom bezobla¢né pocasie
a vysoky tlak. Bo a Piper st v stddiu pekni ako obrdzok. Préve sa
usmievaju spred novych lesklych dialni¢nych bilbordov, ktoré pro-
gramu uz predtym zvysili sledovanost. Kazdé rdno penim od Ziar-
livosti — az kym Piper neotvori tsta. Dnes s Boom rozprdva o ob-
rovskych vlnich, ¢o prive zdevastovali severné pobreZie Japonska.
Namiesto cunami vSak povie samuraj a dod4, ze zrejme takto ja-

ponski bojovnici prisli k svojmu pomenovaniu. Bo je v rozpakoch.



,»Vold sa to cunami, Piper,” opravi ju.

Rosnic¢ka sa zarazi. Pripomina Stena, ktoré majitel vyhresil za to,
ze sa vymodilo na koberec.

,Co sa tak volg?“ spyta sa.

,Privalové vlny po zemetraseni.“

»~Aha,” povie nonsalantne. Jahodovodervené pery, ktoré doteraz
pokorne $pulila, roztiahne do Gsmevu nezbedného diev¢ata. ,, Tak-
ze uz chipem, preco japonskych bojovnikov volaji cunamovia.®

Kameraman presne vie, o md robit. Rozsiri zdber, aby don
pojal aj Piperin top s hlbokym vystrihom a neodskriepitelne im-
pozantnym jaréekom medzi prsnikmi. Takmer poéut spontdnny
potlesk muzov v celej strednej Pensylvédnii a rovnako samovolny
mrmot ich manzeliek, priatelick a matiek. Prosila som Boa, aby
aj dalej robil reportdze, no Piper a jej prsia boli vicsie a lepsie ako
najnovsie udalosti.

Sarah dopije. Televizne ratingy st jej ukradnuté. Uplne jej staci,
ze v $katuli na bielizniku vidi otcovu miniatdru. Méze hovorit
¢okolvek. Niekedy mu odpovedd, akoby sa rozprivali.

Rychlo sa osprchujem. Kym si drhnem kozu, v duchu pldnu-
jem, ako dopiSem ndvrh sumdrneho rozhodnutia, na ktorom pra-
cujem. Ziroven vystréim hlavu z dveri, aby som sa presvedcila,
ze Sarah je na posteli. Ked o siedmej ocko zmizne z obrazovky
a vystrieda ho oblastné spravodajstvo, prepneme na Big Birda. Na-
nesiem si mejkap a oble¢iem krémova hodvédbnu bluzku a ¢éierny
hodvébny kostym. Odnesiem Sarah do detskej izby a vymenim jej
plienku. Oblec¢iem ju do lahkého bavlneného svetrika, potom si
to rozmyslim a dim jej radsej nohavice a mikinu. Spomeniem si
totiz na Piperino varovanie, Ze koncom dna prejde studeny front.
Ked opise rukami nad hlavou obldk, uzasnuto sa na ne zahladi,
akoby ich zbadala po prvy raz. Asi v nich vidi vtdky, kroré prileteli
odnikial, aby stapali a klesali v rytme hudby, ¢o jej hrd v hlavicke.



Zo vsetkych sil sa snazim zapamitat si tento okamih — jej nasiro-
ko otvorené fascinované oc¢i, jemné stahy prstekov, slne¢né svetlo
oslavujtce jej objav, dokonale leskld pokozku bruska. Vsetko si
ukladdm do pamiiti ako drahokam do bezpec¢nostnej schrinky, aby
som to neskor vytiahla a obdivovala.

Odveziem Sarah do jasli, ktoré prevddzkuje Juniata College,
aby jej Studenti mali kde praxovat. Je to skvelé zariadenie. Panuje
v nnom radost, pohoda a cistota. Profesori st energicki a $tudenti
nedockavi, kedy si budd moct na detoch vyskdsat najnovsie me-
tédy a techniky rozvijajice ich myslenie. Vdaka malym triedam
Sarah nikdy netrpi nedostatkom podnetov ¢i pozornosti. Vzdy sa
smeje a hrd. Pediater tvrdi, Ze na svoj vek ma vyspelé verbilne
a pozndvacie schopnosti. Ak ju nav§tivim pocas dna, vidy sa mi
potvrdi, Ze sa tam md lepsie, nez keby som sa o nu starala do-
ma. No ked ju rdno pobozkdm na rozlicku, zakyva mi drobnymi
ric¢kami a obzerd sa za mnou smutnymi hnedymi ockami. Vtedy
rozmyslam, ¢i si to vSetko iba nenahovdram. Alebo ¢i nie je horsie
aspon mne.

Kym jej v aute odopinam bezpecnostny pds, prevriti flasu hore
dnom a postrieka mi detskou vyzivou chlopnu kabdtika. Akoby to
robila schvidlne.

»No tak, prestan! zvoldm, predstierajic hnev. ,Mamin obltbe-
ny kostym nesmie za$pinit nikto, ani takd krdsavica ako ty.”

Do kanceldrie dorazim o pol deviatej. Zakyvam Billovi Gwynno-
vi, muzovi so zabou tvdrou, ktory sa telefonicky rozprava s klien-
tom. Hoci mu véera vecer sekretdrka upratala stdl, uz si ho stihol
rozhddzat. Sidlime v historickom radovom dome z ¢ervenych te-
hdl, ktory stoji vedla okresného sidu v Huntingdone v $tdte Pen-
sylvdnia. Ked koncom 18. storocia vzniklo mesto, sluzil ako ko-
véc¢ska dielna. Aktovku a kabelku odhodim v kanceldrii na prvom

poschodi. Pripravim si kapu¢ino — mlieko nalejem do zavéracieho



pohdra a spenim v mikrovlinke. So $ilkou v ruke sa vyberiem do
malej pravnickej kniznice na druhom poschodi, aby som pokraco-
vala v hladani informdcii. Robim to uz $tyri tyzdne. Chcela by som
prist s obhajobou, vdaka ktorej by nds$ velmi bohaty a lukrativny
klient Alan Fleming nemusel zaplatit pitstotisic doldrov, ktoré si
pozical v istej banke. Pripomina to hladanie ihly v kope sena a pé-
sobi to trochu bezcharakterne. Tento aspekt pravnickej praxe som
si v§ak nesmierne oblabila. Prijala som intelektudlnu vyzvu vyhrat
pripad, ktory by vid¢$ina prévnikov prehrala a mala prehrat. Mu-
sim vsak objavit nejaky prehliadnuty fakt ¢i zabudnuty zdkon.

V toto konkrétne rdno mi slepd bohyna spravodlivosti venuje
dar v podobe milo znimeho bankového nariadenia z ¢ias velke;j
hospoddrskej krizy. Nazyva sa Predpis U a zakazuje bankdm po-
skytovat tvery na ndkup akcii, ak sa klient zaru¢i inymi akciami,
ktorych hodnota nedosahuje pitdesiat percent tveru. Nariadenie
malo zabrdnit, aby krach na burze strhol so sebou cely bankovy
systém. Zaujme ma preto, lebo Alan za nesplateny tver nakupil
akcie. Navyse si spomeniem, ze ako zdruku uviedol iné akcie, kto-
rych hodnota dosahovala iba tridsatpit percent Gveru. Ak o tom
banka vedela, porusila predpis a nesmela by Alana zazalovat s cie-
fom ziskat spit poskytnuty dver. Pripad by sme vyhrali vdaka
detailu.

Utekdm dolu do kanceldrie po prepis vypovede, ktord mi po-
skytol tverovy poradca Jorge Mijares. Chcem zistit, ¢i vedel, Ze
Alan mal v umysle kupit za aver akcie. Prepis obsahuje niekolko
sto strdn prisaznej vypovede pred sidnym zapisovatelom. Kazdy
riadok je odislovany, aby sa nan dalo lahko odkdzat. Ked prele-
tim dokument, spomeniem si, Ze podobne ako vicSina muzskych
svedkov, ktorych som pocas svojej krdtkej pravnickej kariéry vy-
pocula, aj Jorge Mijares ma odmietol brat vézne, lebo som bola

mladd. Vyuzila som to vsak vo svoj prospech. Uz predtym som



zistila, ze k takymto muzom sa neoplati citit odpor a bojovat s ich
aroganciou. Lahsie ich porazim vtedy, ked s nimi budem flirtovat
a ich predsudky obrdtim proti nim. Ich bezmedznd namyslenost
nevyhnutne vedie k tomu, Ze prestand ddvat pozor, za¢nd sa spra-
vat fahkovdzne — a povedia do zdznamu aj to, ¢o si cheeli nechat
pre seba.

Na 155. strane prepisu objavim vypoved, ktord banku zniéi.
Som nadsend. Prepis a nariadenie odnesiem Billovi a polozim mu
ich na posledné voIné miesto na mahagénovom stole. Je zahrabany
do spisu, a ked prehovori, nezdvihne zrak.

LAno? zavrd.

Bill byva rdno podrdzdeny. Dnes to plati dvojndsobne, lebo
sa pripravuje na dva sidne procesy naraz. Pohladom preskakuje
z jedného spisu na druhy, liska prstami. M4 na sebe konzervativny
sivy oblek a farebne ladiacu vestu, bielu koselu a gastanovohnedu
kravatu. Je to stard $kola. V kanceldrii si nevyzlecie sako ani upro-
stred leta.

»Preditajte si to,” vyzvem ho hrdo.

,Prec¢o?

»Lebo vdaka tomu vyhrdme pripad, ktory by sme mali prehrat.”

Pozrie na nariadenie. ,,Ako to s nim stvis{?“

»Alan za uver nakupoval akcie. Mijares vypovedal, Ze o tom ve-
del. Alan sa v$ak nezarudil vo vyske, ktort vyzaduje nariadenie.
Uver je z prévneho hladiska neplatny a nevyméhatelny. Vyhrdme.*

Bill schmatne prepis. Nastane ticho. Cita vypoved, potom sa
rozosmeje. ,Jorge sa dal uniest, vSak?“

»Mysli si, Ze je Sarmantny,” odvetim.

Bill odlozi prepis, vezme nariadenie a zadita sa don. ,,Ked zisti,
ze si ho prekabatila, uz si to nebude mysliet,“ pokracuje. ,Som rid,
ze vies, ako na takych muzov. Keby si to preéital Jorgeho otec, bol

by sklamany. Pésobil ako profesor archeolégie na Juniata College.



Bol sposobny a kultivovany. Najal si ma, aby som v pripade s kya-
nidom zastupoval pestovatelov vinica, bohatt rodinu. Mijaresovci
este stéle vlastnia vinice v Cile.*

»Fiha, viedli ste aj tento pripad?“ spytam sa. Vzdy som zasla nad
Billovou pozoruhodnou prévnickou kariérou. Ked verejnostou
otriasol skanddl s cervenym ¢ilskym hroznom s obsahom kyanidu,
chodila som na vysoku skolu. Len ¢o noviny zacali upozormovat
ludi, aby sa ovociu vyhybali, spolubyvajtica v izbe ho okamzite
za¢ala nakupovat. Jedla celé strapce. Cervené hrozno neznésala, no
prave ju opustil priatel. Vyhlisila, Ze nema odvahu podrezat si zily,
a tak si ako lah$iu alternativu zvolila otrdvené hrozno.

Bill prikyvne.

»Myslela som si, Ze vtedy ste zastupovali iba Zzalobcov, nie
obzalovanych.*

,Pestovatelia boli Zalobcovia,* vysvetluje Bill. ,,V hrozne nebol ni-
jaky kyanid. Poplach bol falo$ny, no stovky cilskych farmdrov prisli
o vietko — $tdt zhabal a zni¢il tisice ton ovocia. Zazalovali sme vlddu.
Chceli sme, aby embargo zrusila. Zalobu sme podali aj na poistova-
telov, aby vyplatili pozadovant sumu. A dno, vyhrali sme.“

Ranné slnko presvetli Ziarivozlté jesenné listy javora za oknom
za Billovym stolom. Akoby strom vzbikol a ocitol sa v plamenioch.
Na vetvu si sadne vrabec, riskujuc, Ze padne za obet.

,Dufam, Ze vyhrdme aj tentoraz, ozvem sa.

Bill neodpovedd a nastdva tripne ticho. Uvedomim si, ze si
triem kypet pravej ruky a on ma sleduje. Vtdk odleti z javora.
Peklo oc¢ividne prezil.

»Kedy mozes dokoncit pripravny spis?“ spyta sa.

»,Hruby koncept do utorka.”

Odlozi nariadenie a pusti sa do ¢itania jedného zo spisov, ¢o
lezia pred nim. ,Celé popoludnie budem na stde, potom zasadd

sprdvna rada,” vyhldsi. ,Prijemny vikend.*



,Dakujem. Aj vdim.“ Pozbieram materidly a vstanem na odchod,
ale zastavi ma.

,Je to tvorivy argument, Brek,“ povie, no nezdvihne zrak. ,Pri-
$iel by nan iba méloktory pravnik.”

,,Dakujem.“

Obrédtim sa na odchod, no zavdham. Vzdcna pochvala ma tesi,
ndhle ma v$ak premézu vycitky svedomia. ,Takze Alan Fleming
si ponechd pitstotisic doldrov, ktoré mu nepatria? Iba pre detail
v nariadeni?“

Bill si sklamane vzdychne. JAno,“ odveti. ,A ked budem mat
$tastie, dnes popoludni pre podobny detail vritim na ulicu podpa-
la¢a. Na budci tyzden vSak vdaka tomu istému detailu dostanem
na slobodu nevinného ¢loveka. Pre dal$i pravny detail sid zakdze
¢innost majitelovi podzemnej sklddky odpadu, z ktorej sa uvol-
nuje dioxin a usmrcuje ostrieze v Raystownskom jazere. Nemoézes
mat jedno bez druhého, Brek. Justicia md o¢i previazané paskou,

lebo nesmie vidiet, kto jej nakladd na misky vdh.“



didem od Billa sediaceho za stolom a vrdtim sa do kan-

celdrie. Z okna vidim rieku Juniata. Je strakatd, pretoze

sa na nej odrdzaja Sarldtové a jazminové listy stromov.
Kazdy z nich m4 jedine¢ny odtien jesene.

Bill md pravdu, pomyslim si. Ked'som na obranu klienta vyuzila
detail, neurobila som nic zlé. Podala som dobry vikon a systém fungu-
je tak, ako md. Kiezby sa to dalo povedat aj o systéme, vdaka ktorému
méze Piper Jacksonovd uvddzat predpoved pocasia. Uvedomim si, Ze
musim zavolat Boovi do $tddia.

»Ahoj,“ pozdravi ma. ,Prive som sa ti chystal zavolat.“

Neocakdvane a pomerne nahlas zivnem. ,,Fiha,“ ozvem sa. ,,Pre-
péac. Bolo to velmi dlhé rdno... Tak aké st najnovsie spravy z tla-

¢ovych agentar? Chytili uz toho samurajského bojovnika, ¢o za-



utocil na severné pobrezie Japonska? Pocula som, Ze napdchal velké
skody.“

»Velmi vtipné,“ podotkne.

,Zd4 sa, ze z pobrezia zostalo iba saké.“

Bo zavréi. ,Dnes rdno som to uz pocul z troch strdn — od sa-
mych Zien. Ludia vedia byt taki ziarlivi a zlomyselni! Odviezla si
Sarah do jasli?“

»Ludia? zaprotestujem. JZiarlivi a zlomyselni? T4 Zena je idiot,
ved iba blaboce. Ako ju mézes vystde?*

Bo zavdha. Tviri sa, ze horuckovito hladd dévod. Viem, Ze ju
m4 rdd napriek tomu, Ze mu robi hanbu. Napokon zahrd bezmoc-
ného pred zdanlivo neodolatelnou silou a povie: ,Lebo ma dobré...
predpovede pocasia.

,oi prasa, Boaz,“ zahriaknem ho. Nezndsa, ked pouzijem jeho
pravé krstné meno. Rodic¢ia ho pomenovali podla pradeda krila
Ddvida a amerického vojaka, ktory za druhej svetovej vojny za-
chrdnil rodinu jeho matky pred nacistami. ,Sarah je v poriadku,“
doddm. ,Postrickala mi kostym detskou vyzivou.“

,» To robi rada,“ poznamend Bo. ,Som na ceste do Harrisburgu.
Popoludni odstdia Harlana Hurleyho. Chct, aby som reportdz
pripravil ja, pretoze som o tom informoval prvy.*

Do dveri str¢i hlavu sekretdrka Barbara, aby mi povedala, Ze
na linke je Alan Fleming. Nech mi nechd odkaz, odvetim. ,Kedy
prides domov?“

,O pol siedmej alebo o siedmej, ak tam nevypukne blazinec,*
odpovie Bo. ,Napriek tomu stihnem pripravit vederu.”

,Co navar{$*

,M4s$ chut na nie¢o konkrétne?

Do zltého linajkového bloku za¢nem pisat koncept argumen-
tacie. Bude tvorit sti¢ast pripravného spisu pre sumarny rozsudok

tykajuci sa Alana. Boovu otdzku prepocujem.



,Halé?“ ozve sa. ,,Veceral M4s$ nejaky ndpad? Vidim, Ze na nie-
¢om pracujes.”

,Coze? Ano... Na pripravnom spise. Ide o pripad Alana Flemin-
ga. Prepd¢, prave som prisla na novi, genidlnu obhajobu. Zapéso-
bila dokonca aj na Billa. Nie, pokial ide o veceru, ni¢ mi nenapa-
d4. Urob, ¢o chces.*

,Poclul som, zZe pred budovou stidu dnes budu protestovat Hur-
leyho skinhedski kamosi. Oholila si si rdno hlavu?“

,Nie, ale bez vlasov som sexi. Videl si predsa fotky, kde som
mald.”

,Pozri sa,“ za¢ne Bo. Doberd si ma, lebo spolu s Billom sme
¢lenmi Americkej tnie pre obcianske slobody. ,,Slobodu prejavu si
cenim rovnako ako vetci ostatni, no najmi preto, lebo som repor-
tér. No zhromazdenie na podporu utlaku a vyhladenia etnickych
skupin? To uz je prisilnd kdva, nemyslis? Pre¢o by mali mat prévo
vyuzivat verejny majetok na podnecovanie nendvisti a ndsilia?“

Stratim nit a musim sa vrdtit na za¢iatok konceptu.

,Vizne, chcem to vediet,” nevzdiva sa Bo. ,,Ako ich mozes$
obhajovat?“

Na tdto tému sme diskutovali uz stokrit. ,Kto rozhoduje o tom,
ktory prejav je v poriadku a ktory nie je? spytam sa automaticky.
»Fascinuje ma, ze ked ide o antisemitizmus, vy liberdlni Zidia sa
odrazu za¢nete sprévat konzervativne. Nemdzete mat oboje, Bo.
Podla tvojej tedrie by Zidia nesmeli demonstrovat za Izrael, pre-
toze utld¢a Palestinéanov. Dokonca aj tvoja matka, ktord prezila
holokaust, si mysli, ze antisemiti maji pravo vyjadrit sa. Mozno
by si ju mal obcas poc¢uvat.®

»-Matka je zaujatd,“ vyhldsi Bo. ,A $ialend. Chodi po synagbge
a vietkym hovor, Ze si lepsi Zid ako ja, lebo si s tiou tento rok na
Ro$ Hasana a Jom Kippur $la na bohosluzbu. Pritom vobec nie si

zidovka. Tusis vobec, ako mi stazujes$ Zivot?“



»,Mdm rada pleteny chlieb,“ namietnem.

,Hurley nie je nijaky bezvyznamny antisemita, ¢o si neddva
pozor na jazyk, rozumie$?“ trvd na svojom Bo. ,Ako finanény
uétovnik Stvree so Stdtnymi $kolami od¢erpal z rozpoétu na osnovy
a ucebnice takmer stotisic doldrov. Jeho skupina hldsajica nad-
radenost belochov nad farebnymi za ne nakrutila dokumentdrny
film, v ktorom tvrdi, Ze holokaust bol podvod.

A je to tu zas. Prisahdm, ze som to celé uz raz pocula. LAno, to je
poburujtce,” prizndm. ,Do vizenia v$ak nepojde za popretie ho-
lokaustu. Ked vyhldsil, Ze Sest miliénov ludi nezomrelo, mnohych
urazil, ale to sa neprieci slobode prejavu. Odstdia ho za spreneve-

ru $kolskych financii. Bodka.*

«

»,Nechaj ma dohovorit,” ndstoji Bo. , Vyhrabali sme nové infor-
mdcie. Bude sa ti to pdcit. Ukdzalo sa, Ze Hurleyho skupina Die
Elf dostdvala financie aj od Aminy Rabunovej — pred jej smrtou
a pravdepodobne aj po nej. Clenom skupiny je asi jej synovec ale-
bo iny pribuzny. Myslim, Ze sa vold Ott Bowles. Narazila si nantho
pocas sidneho konania?“

Teraz pochopim, kam to vetko smeruje. Netyka sa to iba nadra-
denosti belochov, je to osobné. ,Nie, nikdy som o nom nepocula.
UzZ s tym konec¢ne prestari, Bo. Hned a zaraz. Aminu Rabunovi sme
zazalovali a vyhrali sme. Pripad sa skon¢il. Tvojej matke zaplatila
odskodné za majetok, ktory jej rodine za vojny v Nemecku ukradli
Rabunovci. Aminin otec a stryko boli nacisti. Neprekvapuje ma, ze
ona alebo jej synovec sa angazovali v skupine Die Elf. Ak z reportéze
o Hurleym urobi$ osobnt krvnd pomstu proti Rabunovcom, ako
reportér strati§ vetku déveryhodnost. Musis to nechat tak. Hurley-
ho zatkli, lebo $kolskému obvodu ukradol peniaze. Teraz za to pdjde
do vizenia. Spravodlivosti sa u¢inilo zadost. Tym sa to kond¢i.”

»Neber to tak vdine,“ pokracuje Bo. ,Stvislost medzi Rabuno-

vou a Die EIf som spomenul iba preto, lebo som si myslel, ze ta



zaujme. Ved si ju poznala. Nemdm v Gmysle spominat to v repor-
tazi. Suhlasim s tebou, je to dplne od veci.“ Stisi hlas, az takmer
sepkd. , To, ¢o ti poviem teraz, je k veci. SIub, Ze si to nechds pre
seba. Ni¢ z toho este nepreniklo na verejnost.*

,Plati.”

,Poznd§ Samara Mansoura, chlapika, ktorému Die Elf platila za
nakricanie dokumentdrneho filmu?“

LAno.“

,Bobby prive zistil, Ze Mansour pred niekolkymi rokmi odisiel
z Juniata College do Libanonu. Hoci sa narodil a vyrastal tu, jeho
otec bol podla vsetkého palestinsky ute¢enec. Stal sa nim po tom,
¢o Izrael roku tisic devitsto Styridsat osem zvitazil v arabsko-iz-
raelskej vojne. Nase zdroje tvrdia, Ze Mansoura cvicila islamskd
teroristickd skupina Hizballdh. To znamend, ze Hurley peniazmi
skolského obvodu nepodporoval iba revizionistické nazeranie na
holokaust, ale podporoval nimi aj terorizmus. Prekro¢il tym hra-
nice slobody prejavu. Mozno ide o prvy zdokumentovany pripad,
ked sa zdstancovia nadradenosti belochov spojili s islamskymi
extrémistami.

» 1o je naozaj znepokojivé...*

»Presne tak. To vsak nie je vSetko. Isty zdroj ndm prdve pove-
dal, ze Die Elf m4 na svojom pozemku za Huntingdonom tajny
sklad zbrani. Samopaly, grandtomety, gulomety, dusi¢cnan aménny
a naftu na vyrobu béomb — vsetko, ¢o potrebuje dobre vybave-
nd teroristickd organizdcia. Zdroj prisltbil, Ze ked dnes zatvoria
Hurleyho, dovoli, aby sme s Bobbym sklad nakratili. Zni¢ime
ich, Brek. Nielen Hurleyho, ale celti organizdciu. Stavim sa, Ze na
CNN budem cely tyzden nazivo v hlavnom vysielacom case. Taka-
to reportdz by ma mohla dostat spit do New Yorku.“

Premdézu ma obavy. Tento aspekt Boovej price nezndsam. Hoci

je zid, uz niekolko mesiacov spolu s producentom Bobbym Wilso-



nom monitoruje skupinu hldsajicu nadradenost belochov. Mohol
prist o Zivot — a eSte stdle moze, ak ich neprestane prenasledovat.
Chcem, aby ich nechal na pokoji. Bola by som radsej, keby kazdé
réno v $tddiu miestnych sprdv flirtoval s Piper Jacksonovou, nie
riskoval Zivot pri investigativnych reportdZach iba preto, aby si ho
v$imli celoplo$né televizne spolo¢nosti.

,Pre¢o to nemdze robit niekto iny?“ spytam sa. ,Netusis, aké
rizikd podstupujes. Ti ludia s Sialeni.®

,Niet sa ¢oho bdt,“ odveti Bo. ,Netrafli by si dotknit sa ma.
Vsetko, ¢o robia, sleduje FBIL.“

,Odkial vies, ze to nie je pasca? Zafali ludia robia zafalé veci,
Bo. A pomsta prehlusi raciondlne myslenie. Navyse, tych ludi ne-
pokladdm za raciondlne zmyslajicich. St to teroristi, sdm si to po-
vedal. Nezdlezi im na tom, ¢i ich zabijui. Stadi, Ze so sebou vezmu
zopdr ludi. Hlavnu reportdz si uz odvysielal. Ak ich sleduje FBI,
musi$ ju o tom informovat. Nech to potom vyriesia tam. Su to
predsa odbornici. Ty si iba reportér, rozumies? Ved ani nevies, ako
sa striela zo zbrane.“

,»Vsetko je v poriadku, Brek,“ vyhldsi Bo povysene. ,Prepd¢, ze
som to vébec nadhodil.“

Vidy to robi, bagatelizuje moje obavy. Dohdna ma to do zuri-
vosti. Ml¢im.

,V ¢om je problém?“ spyta sa.

»,Nerozhoduje$ o tom iba ty,“ vysvetlujem. Snazim sa hovorit
ticho, aby nasu hiddku nezacula sekretdrka. ,Keby si bol slobodny,
véetko by bolo inak. Mohol by si si robit, ¢o by si cheel. Lenze m4s
manzelku a dcéru, Bo. Na nds nemyslis? Neohrozujes iba seba, ale
aj Sarah a mna.”

Bo zakryje telefén. Po¢ujem, ako mu v pozadi niekto niec¢o ho-
vori, potom povie: ,,Prepd¢, v doddvke na mna ¢akd stdb. Musim

)

ist do Harrisburgu.“



,Ddvaj si pozor, dobre?” ozvem sa. , E$te sa o tom pozhovdrame.
Naozaj si myslim, Ze by si mal vSetko odovzdat FBI.“

,Budem si ddvat pozor,” slubi. ,Porozprivame sa vecer. Kedy
dnes kon¢is?“

,Okolo Siestej.”

»Vtedy uz zatvdraju jasle, ¢i nie? Hoci mdme dva platy, neviem,
dokedy si budeme moct dovolit platit pokuty za neskoré vyzdvih-
nutie Sarah. Ved pytaju pit doldrov na mindtu. Raz ju odtial vy-
kopni. Co potom urobime?*

Mal pravdu. Tento rok sme im za pokuty dlhovali uz pitsto
doldrov. Riaditel nds ¢oraz priamejsie upozornoval, ze dospelych
v takychto pripadoch ¢akd oddychovy ¢as — dozivotny.

»Netrdp sa,“ upokojujem ho. ,Pridem tam nacas.“

»Dobre. Ahoj. Lubim ta,” povie.

Este stdle som nervézna. ,Dévaj si pozor, Bo.“

»olubujem.

,Dobre. Aj ja ta ltbim. Ahoj.“

Polozim a zahladim sa na fotografiu na policke. Bo md na hlave
jarmulku a vyzerd $tastne. Sme na svadbe jeho sestry Lisy. Do Boa
Wolfsona som sa zaltbila z viacerych dévodov. Bol neuveritelne
$armantny, Gzasny, citlivy, starostlivy. Citila som sa pri nom vyni-
mo¢nd, milovand, aplnd. Moje postihnutie bral ako ¢osi milé, ¢o
patri ku mne, necitil strach ¢i zhnusenie.

Ked som spoznala jeho ndbozenstvo, stal sa pre mna neodo-
latelnym. Bola som mladd katolicka, ktord vyrastala v komuni-
te fundamentalistickych protestantov. Boovo zidovské dediéstvo
s pribehmi o zdpase, hrdinstve a o tom, Ze si nds vybral Boh, sa
predo mnou trblietalo ako exoticky $perk. Rodi¢ov to sklamalo,
no ja som sa s krestanstvom cely Zivot sporila. Jezi§ udil, Ze treba
nastavit aj druhé lice. Vnimala som to ako zdkladny princip je-

ho ndbozenstva. Vo svete plnom vojen, nisilia a Iudi ako Harlan



Hurley, vo svete, kde méze prist o pol ruky osemroéné dievca, to
v$ak neddvalo zmysel.

Ststredim sa na Boovu jarmulku, univerzdlny symbol judaizmu.
Odrazu mi pripomenie (azda preto, ze nie som zidovka) utrpenie
a obete, ku ktorym dochddzalo pocas poslednych pittisic tragic-
kych rokov. Na pozehnanie v podobe osobitného vztahu s Bohom
celkom zabudnem. Ked si predstavim, ze Harlan Hurley a Die Elf
sa usiluji znovu rozdichat nacistickd nendvist (mozno dokonca
vzkriesit spalovacie pece), po chrbte mi prebehne mrdz. Predstavu-
jem si, ako sa v priebehu storo¢i citili Zidia, ked ich ustavi¢ne pre-
nasledovali a vrazdili. Mdm odvahu niest toto bremeno? Chcem,
aby preslo na dcérku?

Vo svojej nevedomosti som dokonca predpokladala, ze Ros Ha-
$ana, zidovsky Novy rok, bude radostny a vesely. Bol to vsak pravy
opak nezidovskych osldv. V tento den, tiesnivy a zlovestny, totiz
Boh sudi zivot, ktory sme viedli pocas celého roka. Sofar, zvola-
vajuci kongregiciu do synagdgy, posobil desivo, ako Bozi hlas od-
sudzujici celé ludstvo. Tefila Musaf, ktord bola v ten den sti¢astou
liturgie, vSak potvrdila moje presvedéenie, Ze Boh a spravodlivost
st neoddelitelné, st jedno a to isté. Ked som sa stala pravnickou
a zacala vykondvat spravodlivost, mozno som sa pridala k vyvole-
nym a dostala sa o krok blizsie k spdse. Za siimraku na Jom Kip-
pur som premyslala, ¢i sa moje meno ocitlo v Knihe Zivota alebo

Knihe mftvych.

VRATIM SA k pripravnému spisu. Pracujem aj cez obed. Zastavim
sa, az ked si uvedomim, Ze na to, aby som sa dostala do jasli a vy-
hla sa obdvanej pokute vo vyske pit doldrov na minttu, mdm iba
desat minut. Ked tam dorazim, zistim, ze vsetci rodiéia si uz deti

vyzdvihli a Sarah zostala poslednd. Sleduje videokazetu Dinosau-



rus Barney a pritld¢a si k tstam susienku Nilla, ktord sa meni na
lepkavti hnedd pastu. Hanbim sa, Ze som poslednd matka, ¢o si
prisla po dieta. Takmer mi to pokazi radost z toho, Ze vidim dcér-
ku. Celtd mikinu a tepldky, ruky, krk a tvir ma od matnej cervenej
farby. Co najrychlejsie sa baroli ku mne, vystiera ruky, usmieva
sa a kri¢i. Klaknem si. Sle¢na Erin, stdzistka zo $koly, sa siroko
usmeje.

»Ahoj, dievcatko,“ pozdravim Sarah. Vezmem ju do ndrucia
a pobozkdm na tvdr. Vdychujem prijemnd vonu jej vlasov. Po-
zriem na sle¢nu Erin. ,,Ak4 dnes bola?“

,Skveld,“ odveti stazistka. ,, Velmi dobra.

Sle¢na Erin je tretiacka. Rozhodne si nasla vhodné povolanie.
Vyzerd ako komiksovd postava, ¢o ndhle ozila. Jej o¢i pripominaju
c¢ierne dierky, ruky a nohy tenké palicky. Pehavé lica jej lemuja
dlhé spletené oranzové vlasy. Malé deti Iabi a ony jej to opituju.

»1ych $kvin od farby mi je Itto,“ dod4 stdzistka. ,Sarah mi bude
velmi chybat. Mala som ju najradsej zo vSetkych deti.”

»,Odchddzate? spytam sa, vychddzajic z jej slov, ze dcérku uz
neuvidi.

»Na noc idem domov,“ odveti. Moja otdzka ju zmiatla.

,Préve ste povedali, Ze vim bude chybat a mali ste ju najradse;j...
asi ste to mysleli tak, Ze odchddzate na vikend.®

Sle¢na Erin na mna ¢udne pozrie a pobozkd Sarah. ,Ahoj, zlat-
ko, rozladi sa s nou. ,,Libim ta.”

Sarah jej dd bozk na krk.

,Dakujem, 7e ste sa o tiu postarali, poviem a schytim dcérkinu
tasku s takmer prézdnymi flasami od mlieka a umeleckymi vytvor-
mi z kreslenia. Este si prezriem zdznam o tom, ¢o robila v priebehu
dna. , Pekny vikend.“

Odnesiem Sarah do auta, pripdSem ju a do prehrdvaca vlozim

kazetu Horiici éaj a véeli med. Ked vyrazime, pozriem na nu v spit-



nom zrkadle a spytam sa, aky mala den. Odpovie mi hrkdtavymi
a blabotavymi zvukmi.

Cestou domov sa zastavime vo vecierke, aby sme kapili mlieko.
Parkovisko je prazdne. Ked otvorim dvere, zacitime osviezujuci je-
senny vanok. Hoci e$te neodbilo pol siedmej, je tma ako o polno-
ci. Odopnem Sarah pds a vytiahnem ju zo sedadla. Naciahne sa mi
po vlasoch. Hravo sa od nej odtiahnem. Zachichoce sa, odhaliac
jediny zabok. Do o¢i jej padaju vlasy, tmavé a kuceravé po otcovi.
Nesiem ju na druhy koniec parkoviska a pohmkdvam si piesen,
ktord sme pred chvilou pocivali z prehrdvaca.

Vojdeme do obchodu a vyberieme sa dozadu, k regilu s mlie¢-
nymi vyrobkami. Prelozim si ju do jednej ruky a druhou zdvihnem
takmer dvojlitrovy kartén mlieka. Obrdtime sa a uli¢kou so slad-
kym pec¢ivom sa vratime k pultu. Sarah natiahne racku a zhodi na
dldzku rad kosic¢kov. Ked sa po ne zohnem, ucitim prenikavy pach
rozkladajicich sa hub. Aké zvlistne, pomyslim si. Rozhliadnem
sa, aby som nasla zdroj zdpachu, odrazu sa v$ak ocitnem spit na
stanici Semaja, na lavitke pod hrdzavou ocelovou kupolou. Sarah

je pre¢ a ja sedim vedla Luasa, zaliata vlastnou krvou.



ftvi spochybrnuji neodvolatelnost svojej smrti. Bud

neverime, Ze sme zomreli, alebo sa snazime ndjst spo-

sob, ako to zvrdtit. Smrt prijimame postupne, vlast-
nym tempom a spdsobom. Vytvirame tym vSak zmitok, lebo
do otvorenej rany, ktorou je posmrtny Zivot, vndsame fragmenty
predchddzajiceho Zivota. Snazime sa spojit realitu so spomien-
kami. Citlivé duse, napriklad svitci ¢i bdsnici, ktori si za Zivota
uvedomovali, Ze pravda existuje iba v duchovnom svete, prejda do
stanice Semaja plynulo a okamzite. Ndm ostatnym vritane ludi
ako ja, ktori verili logike, rozumu, vysledkom merani a vlastnych
pozorovani, trvd prechod do posmrtného Zivota ovela dlhsie. Kaz-
dd chvilu popierame svoju smrtelnost, odmietame ju prijat, na-

chddzame rozli¢né vysvetlenia. Preto hned na zaciatku zabudneme



na to, ako sme zomreli. Lepsie povedané, rozhodneme sa, Ze si to
nezapamitdme. Vybavit si taki dolezitd udalost by totiz zname-
nalo uznat nepredstavitelné.

Na druhy defi rino — bolo to moje prvé rino na stanici Sema-
ja — som sa prebudila do vone kdvy a $korice. Za Zivota pre mna
symbolizovala sobotnajsie rdno. Azda preto sa mi zdalo, ze teraz
nadislo dalsie. Bo vzdy vstal zavcasu, aby si $iel zabehat a priniesol
z pekdrne &erstvé ratiajky. Potichu vykizol z domu a vratil sa s tas-
kou plnou lepkavych Zemiel a dalsich dobrét. Zboziovala som ho
za to. Kym bol pre¢, mojim vyhradnym prdvom — a nerestou — bo-
lo lezat v posteli so zatvorenymi oéami, ospald, hortica a spokojna
pod paplénom.

Presne tak som si v to rdno hovela aj na stanici Semaja. Zotrva-
vala som v blazenom stave na hranici spanku. Nevedela som roz-
lastit vyznam bizarnych snov o Zelezni¢nej stanici, Luasovi a pra-
babke. Snazila som sa ulozit si ich do pamiti, skor ako sa stratia
v hluku a rozptyleni nového dna. Povedala nieto, éo som si cheela
zapamiitat. Co to len bolo? Uz som zabudla. Sny vedia byt nepo-
lapitelné. V dome panovalo ticho, Sarah este spala. Myslou mi
ako svitojdnske musky lietali surredlne obrazy z noci a predstavy
o novom dni. Niektoré som sledovala, iné som nechala odletiet.
Cakd ma nidherny jesenny vikend. Priatelia nds pozvali na tdru
na horu Tussey. Potom mdme ist do jablonového sadu, aby sme si
dopriali must a jazdu na voze plnom sena. Bo d4 Sarah do nosic¢a
a ponesie ju na chrbte. Rytmus jeho krokov ju urcite uspi. Treba
pohrabat listie, povysdvat dldzku, nakdpit potraviny. V nedelu sa
musim vrdtit do kanceldrie a niekolko hodin pracovat na priprav-
nom spise.

Ako som lezala v posteli, hovorila som si, Zze napokon sa zo mna
predsa len stane dobrd prdvnicka. Je skvelé prebudit sa do takého

pocitu. Odtisla som paplén a otvorila o¢i...



Vsade bola krv. Na papléne, plachte i na mojom tele.

Zyrieskla som a vyskocila z postele. Hlavou som narazila do
¢ohosi, ¢o nepatrilo do spalne. Bol to biely stlp matkinej postele
s baldachynom, ktord stdla v dome starych rodicov v Delaware.

Aké domyselné, pomyslela som si a posichala si hlavu, aby som
sa upokojila. Z prvého sna som sa prebudila, druhy este trvd.

Vyzrela som z okna s vyhladom na priecelie domu. Cosi také
sa dalo vidiet iba vo sne. Jedna polovica pozemku starych rodicov
sa topila vo farbdch jesene (zlatistd, oranzovd, umbrovd), zatial ¢o
druhd zalievali ziarivé odtiene zelenej s pastelovymi farbami ja-
ri. Na jednom konci zdhrady vidli slne¢nice a dozrievali tekvice,
na druhom kvitli narcisy a tulipdny. Medzi drozdami hladajicimi
ddzdovky pobehovali veverice zhladdvajtce zalude. Oblohou tiahli
dva kidle hlu¢nych bernikiel — jeden smeroval na juh, druhy na
sever. Oddelovala ich akdsi disharmonickd zéna, v ktorej pod spa-
Tujiicim augustovym slnkom zirila zimnd fujavica. Zasla som nad
splyvajicimi ro¢nymi obdobiami, nad obludnostou ich natla¢enia
do casu a priestoru. Ked ma Luas vcera viedol k domu, hortce
pocasie sa striedalo s chladnym, vlhké so suchym. Kone¢ne som
pochopila preco.

Prababka urcite zacula moj vykrik, pretoze do izby vosla bez
zaklopania. Mala na sebe pyZamo a kvetovany zupan.

,o1 v poriadku, zlatko?“ spytala sa. Jej tén prezrddzal obavy.

,Nie je to skutocné,” odvetila som pokojne a ukdzala som na
okno spdlne. ,Vsetko je vopred pripravené, mechanické... Je to
sen... ako ty.“

Prababka otvorila okno. Do miestnosti zacali v rovnakych, no
nestladnych vlnich pruadit nezlucitelné vone a teploty.

»Nie je to sen, milacik,“ opravila ma. Z parapetu zotrela kopky
zltého stromového pelu a sypkého bieleho snehu. ,, To za zivota sa

ti snivalo, ze bdies.“ Zacala ustielat, pricom ignorovala, Ze obliecky



aj plachta st od krvi. Napla paplén a navrhla: ,Zidme dolu a na-
ranajkujme sa. Upiekla som mrkvové mafiny, presne tak, ako ich
mas rada. Neskor sa mozeme vybrat na horu Tussey. Viem, Ze si sa
na ta taru tesila.“

Sledovala som ju. Sen ma pobavil. ,Lenze e$te nie je rdno a ja
som sa neprebrala,” trvala som na svojom. ,,Keby som bola hore, uz
by si tu nebola. Takze radsej zmenme tému.“ Prababka si polozila
ruku na moje plece. Bola to ruka stareny, vraskavd a drsnd. Chcela
mi dokdzat, Ze nesnfvam. Posobila vierohodne, este stile ma vsak
nepresvedcila. ,Mftvi nerozprdvajd,“ branila som sa. ,A nemaju o¢i,
ktorymi by na seba hladeli, ani teld, ktorymi by sa dotykali.”

Zovrela mi ruku. ,M4d$ pravdu, zlatko,“ pokracovala, ,ale teraz
ich tak vnimas. Je to pre teba lahsie. Este nie si pripravend vzdat
sa zivota.“

»Ja nie som mftva,“ protire¢ila som jej. ,,Pozri...”

Aby som to dokdzala, zacala som vyskakovat, tancovat a mavat
rukou.

Prababka ma za to odmenila ismevom. ,Matka ti vtedy nemala
vylepit facku,“ poznamenala. ,Aj ja by som sa bola bdla. Neviem,
¢o tym chcela dosiahnut. Nutit $tvorro¢né dieta, aby pobozkalo
mitvolu starej Zeny.“

Pozrela som na nu. Nadisto ma premohla hréza. Bolo to ako
tesne pred prebudenim z noénej mory. Uz-uz sa m4 stat Cosi, coho
sa desite. Viete, Ze ste absoltitne bezmocni. Prezivate maximdlnu
uzkost, preto uprostred noci zvriesknete. Presne to som urobila ja
teraz.

Utekala som dolu schodmi a z plnych plac kricala: ,Niééé!“
Rutila som sa kuchynou popri dreze s neumytym riadom a stole,
na ktorom lezal tanier s Cerstvymi mrkvovymi mafinmi. Vybehla
som zadnymi dvermi a zastavila sa na verande. Zatvorila som o¢i

v néddeji, Ze vetko zmizne.



Predstavila som si, Ze lezim v posteli a natahujem ruku k Bo-
ovi. Nahmatala som mu bedrd s pokr¢enymi trenirkami a nohy,
hortce a chlpaté, ktoré si pritiahol k hrudniku. Pritisla som sa
k nemu a prisposobila sa zakriveniu jeho tela. Pripominala som
rieku, ktord prijima tvar brehu, vymedzuje sa podla toho, ¢im nie
je. Jeho pokozka mala silnd muzni vonu, a ked som sa mu rukou
obtrela o bokombrady, pocitila som vzrusenie. Pobozkala som ho
na $iju a zosuladila svoj dych s rytmickym dvihanim a klesanim
jeho hrudnika. Zamrvil sa a zamlaskal perami. Boli dve-tri hodiny
rdno, pretoze som pocula vzdialeny smiech vysokoskoldkov, ¢o by-
vali na nasej ulici. Vracali sa domov z piatkovej no¢nej zdbavy. Ked
som v$ak otvorila o¢i, hodiny na bielizniku som nevidela. Este
vzdy som stdla na zadnej verande prababkinho domu v Delaware.
Uprostred prelinajtcich sa roénych obdobi som bojovala o zdravy
rozum.

,Bo! Bo!“ zvrieskla som.

»Brek, mildc¢ik, vSetko je v poriadku,“ zvolala prababka z kuchy-
ne. ,Som tu.”

,Bo! Objim ma! Objim ma!“

Uz som ho vsak necitila.

Zoskodila som z verandy a utekala okolo domu. Dufala som, ze
pri energickom pohybe sa preberiem. Bezala som zimou, letom,
jarou i jesenou. Popri dube s hojdackou z traktorovej pneumati-
ky, naprie¢ zdhradou s vysadenymi plodinami i cez neobrobenu
zem, zdhony tulipdnov s kvapkami rosy a hriadky chryzantém po-
krytych snehom. Potkla som sa o hréu na koreni stromu a tvdrou
nadol som spadla na mikké ihli¢ie. Zupan sa rozprestrel, takze
pripominal kridla holubice, ¢o spadla na zem. Chvilu som lezala
a lapala po vzduchu. Vdychovala som prijemnu borovicovi vonu
a hladala logické, relevantné odpovede. Co sa so mnou deje? Preco

sa nemdzem prebudit? Bol to najdesivejsi sen, aky som kedy mala.



Vstala som, oprdsila si Zupan od ihli¢ia a rozhliadla sa po okoli.
Na svoje prekvapenie som zbadala, Ze za rododendronmi parkuje
moje auto. Carovné svetlo odrazu potemnelo a spolu s nim zmizla
aj predstava, ze vSetko je iba sen. Akoby v aute uviazol samotny ro-
zum a ¢akal, kym ho pohladom nevyslobodim. Horicava a chlad,
noéné mory, halucindcie... Horiicka? Ano, pravdaze! Vetko, ¢o sa so
mnou deje, sa predsa dd vysvetlit horiickon! Spomenula som si, Ze
v piatok som sa necitila dobre. Rozmyslala som, ¢i som nedostala
nddchu. Pokozku som mala student a vlhkd. Znova som sa roz-
hliadla po trdvniku a pozrela na dom. Sklopila som zrak k no-
hdm a pohybala som prstami lavej ruky. Vsetko bolo na sprdvnom
mieste a pracovalo tak, ako malo. Jedinym problémom boli ro¢né
obdobia. Ur¢ite ich tak vnimam ndsledkom horuacky.

Asi som v deliriu nasadla do auta, vybrala sa k domu starych rodi-
Cov a skolabovala.

Ked som sa vrétila do domu, prababku som v nom uZ nenasla.
Riad z drezu zmizol a kuchynsk4 linka bola ¢istd. Vietko pokryvala
tenkd vrstva prachu, akoby sa tu toho celé tyzdne nikto nedotkol.
Rara bola studend a vo vzduchu sa nevzndsala vora mafinov.

Takze som si to vSetko vymyslela. Naozaj som v dome starych rodi-
fov v Delaware.

Vybehla som na poschodie, vosla do kapelne a pozrela sa do zrka-
dla. Mala som ¢ierne vlasy, strapaté, no inak nedotknuté, popolavi
pokozku a krvou podliate o¢i. Kon¢ekmi prstov som si opatrne, ne-
smelo roztiahla Zupan: otvory v hrudniku a éervené $kvrny zmizli.
Rozosmiala som sa. Lutovala som, Ze som sa vobec pozrela. Z lekdr-
nicky som vzala ortutovy teplomer a zasunula som si ho pod jazyk.
Styridsatjeden stuptiov. Diagnéza, ktort som si stanovila, sa potvr-
dila. O¢ividne musim ist k doktorovi. Celkom uré¢ite vsak Zijem!

Presla som do izby starych rodicov a zatelefonovala domov.

Ozval sa len odkazovacé.



,Bo, to som ja,“ spustila som. ,,Si tam? Bo? Neviem, ¢o sa sta-
lo... asi som ochorela. Mdm hortuc¢ku a odpadla som. Som v do-
me starych rodi¢ov v Delaware. Neviem, ako som sa sem dostala.
Odkedy som vcera vyzdvihla Sarah z jasli, na ni¢ sa nepamitdm.
Bozemoj, dafam, Ze je v poriadku. Nie je tu so mnou, nie je tu
vobec nikto... Je mi to ltto. Urcite vyhladla. V skrinke je detskd
vyziva a v suteréne st plienky... Neviem, ¢i sa mdm vratit domov,
alebo navstivit tunajsiecho lekdra... Uz mi je trochu lepsie, mozno
pridem rovno domov. Potom uvidim, ¢o dalej. Vzdy sa mézem
vratit. Dobre... O niekolko hodin som spit. Sarah tuho objimam
a bozkdvam... Oboch vis Iibim. Ahoj.*

Oblecenie — ¢ierny hodvébny kostym so $kvrnami od detskej
vyzivy (nie od krvi) na chlopni, blizku, panc¢uchy, spodnu bielizen
a topdnky — som nasla poskladané v hostovskej izbe pri posteli. Le-
zala tam aj kabelka s penazenkou a kla¢mi. Rychlo som sa obliek-
la. Starym rodi¢om som nechala odkaz, ze som sa u nich zastavila

a vSetko im vysvetlim neskor.



nteriér auta zohrievalo jesenné slnko. Na kapote sa prazili je-
senné listy, porozhadzované ako konfety. Na druhej strane pri-
jazdovej cesty pucali stromy a kvitol $afran. Medzi nimi zdrila
snehovd burka, ktord sa miesala so sparou letného dna. Urcite som
chytila nejakd zriedkavt tropickd chorobu, napriklad dengue.
Nech som vsak prezivala ¢okolvek, bolo to lepsie ako smrt.
Zasunula som klu¢ do zapalovania a zadrzala dych. Nebola som si
istd, ¢i mdm hordcku. Obdvala som sa, Ze sa do¢kdm dal$ich prekva-
peni. Motor zaburical. ,Vdakabohu!“ povedala som nahlas. Auto
som vzdy pokladala za ttocisko, jediné miesto na svete, kde som si
napriek chybajicemu predlaktiu vzdy pripadala rovnocennd s ostat-
nymi. Vsetko som v fiom mala pod kontrolou. Nepouzivala som

osobitné pozndvacie znacky, neparkovala na vyhradenych miestach



v blizkosti obchodov. Vo vsetkych ostatnych ohladoch to vSak bo-
lo vozidlo pre hendikepovanych. Rodi¢ia mi ho darovali, ked som
dokoncila strednu skolu. Potrebné tpravy urobil v kélni pri stodole
stary otec Cuttler. K volantu priskrutkoval oto¢né hlinikové drzadlo,
aby som nim mobhla kratit jednou rukou. Zapalovanie a autorddio
presunul nalavo. Vdaka nadstavcom som mohla kyptom pravej ruky
ovlddat rychlostnt pdku, stierace a klimatizdciu. Hoci som odmie-
tala nosit protézu, nehanbila som sa s podobnou ndhradou jazdit.
Den, ked ma nasi prekvapili autom, patril medzi najstastnejsie
v mojom, ale aj v ich Zivote. Auto mi zabezpecilo nezdvislost, o kto-
rej som snivala. Im zasa umoznilo kajat sa za hriech. Dopustili totiz,
aby som bola od takého utleho veku mrzdkom.

Zhlboka som sa nadychla a zaradila rychlost. Auto bez prob-
lémov vyrazilo vpred a ja som si uzivala prechod meniacimi sa
ronymi obdobiami. Hnala som sa cez ddzd, ¢lapkanicu, sneh
i po suchej vozovke. Jazda zo severného Wilmingtonu domov do
Huntingdonu trvala asi tri hodiny. Snazila som sa spoment si na
to, ako som den predtym cestovala opaénym smerom, teda z Hun-
tingdonu do Delaware — ¢o som videla, nad ¢im som rozmyslala,
¢o som pocuvala v radiu. Nevybavila som si vobec ni¢. Trdpilo ma
to, lebo vidy som mala vynikajicu pamit. Rozpamitala som sa na
prvé kapitoly romdnov, ¢o som ¢itala ako tinedzerka, na rozhod-
nutia Najvyssieho sudu, ktoré som skimala ako $tudentka prava.
Spomenula som si na texty starych televiznych zvuciek, na ddtumy
narodenia vSetkych rodinnych prislusnikov z manzelovej strany az
po tretie koleno. Ani za svet som si vS§ak nemohla vybavit, ¢o sa
dialo, ked som den predtym vyzdvihla z jasli Sarah a cestou domov
sa zastavila vo vedierke.

Ked som odchddzala z Delaware, ruci¢ka ukazovala plnt nadrz.
Celt cestu sa ani nepohla. Bolo mi to ¢udné, no nie vi¢$mi nez

vSetko ostatné, ¢o sa so mnou dialo. Cesta bola pokojnd. Po dial-



nici sa rutil zvyéajny pocdet osobnych aj nékladnych dut a vodici sa
spravali presne tak, ako sa mali. Krajina, obloha, dopravné znacky,
budovy, bilbordy — to vietko vyzeralo ako predtym. Az na to, ze
krajinou sa vinuli pestré pruhy zimy, leta, jari a jesene. Pozdl? bre-
hov Juniaty sa ako obrovské pdsikavé hiasenice dvihali hory. List-
naté stromy horeli nacerveno, naoranzovo i nazlto, niekde ich po-
kryval sneh a boli celkom biele. Alebo prive pucali a boli posiate
zelenymi pupienkami, pripadne bujne rdstli a pysili sa jadeitovou
zeletiou svojich listov. Nddhera. Dal§im prijemnym a neocakdva-
nym aspektom jazdy bolo to, zZe rozhlasové stanice hrali presne
td hudbu, ktort som chcela pocut, navyse prive vtedy, ked som
po nej zatazila. Neprerusovali ju didzeji ani reklamy.

Mo6j optimizmus kazdym kilometrom rdstol. Verila som, Ze
koniec utrpenia mdm na dosah. Ked som vsak odbo¢ila na ces-
tu ¢ 522 do Huntingdonu, premohla ma tzkost a vietka nd-
dej vyprchala. Trdpili ma prejavy choroby a jej nasledky. Mozno
mdm mozgovy nddor, uvazovala som. Alebo halucinujem o smr-
ti, pretofe Coskoro naozaj zomriem. Clenky rodiny Belliniovcov
pocéntc praprababkou prisahali, Ze ked mal zomriet niekto blizky,
uprostred noci ich navstivil anjel, aby ich na to pripravil. Bola mo-
jim anjelom prababka? Prisla ma pripravit na smrt?

Predstava smrtelnej choroby mi odrazu pripadala neznesitelnejsia
ako moznost, ze uz som mftva. Lekdr by mi prezradil diagnézu a ja
by som sa zosypala. Potom by som to povedala Boovi a privinula
si na prsia Sarah. Vedela by som, ze neuvidim, ako vyrastd. Kto jej
bude spletat vlasy, $it halloweenske kostymy, uéit ju piect susienky?
Kto ju zozndmi s dielami Louisy May Alcottovej ¢i Harper Leeovej?
Kto ju vezme na kemping ¢i balet, kto ju bude uteSovat v puber-
te a pocas dospievania? Kto iny ako vlastnd matka ju presvedc¢i, ze
v Zivote neexistuje ni¢, ¢o by ako dieta a neskor ako zena nezvlddla?

Ked som odbocila na nasu ulicu, spravala som sa takmer hystericky.



Pred domom parkovalo Boovo auto. S piskotom som zastavila
avbehla dnu. Vsetko vyzeralo tak, ako ked som v piatok rano odisla.
Ibaze dom bol prizdny. Na stoliku vedla neprec¢itanych novin 7he
New York Times stila Boova miska s ceredliami. Naspodku zostalo
trochu mlieka. Na kuchynskej linke som zbadala omrvinky z pe-
Civa a prazdne zavdracie pohdre od precedenych broskyn a hrusiek.
Miska pre Macy, nasu sucku ¢ierneho labradora, bola poloprzdna,
no ked som vosla dnu, nezastekala a nikde som ju nevidela. Postel
zostala neustland a overal, do ktorého som Sarah napokon neobliek-
la, bol este stdle prehodeny cez zébradlie postielky. Zasla som do ga-
rdze a objavila trojkolesovii buginu. Znamenalo to, Ze Bo nemohol
vziat Sarah na prechddzku. Pri teleféne som nenasla nijaky odkaz.
Vysla som von, obisla dom a este raz nazrela do gardze. Nikde ani
zivej duse. Opustené bolo celé susedstvo.

Byvali sme v Huntingdone na liliputdnskej ulici s malymi teh-
lovymi domami, nad ktorymi sa ty¢ili staré javory pripominajice
obrovské brokolice, blizko Juniata College. KedZe Bo sa narodil
a vyrastal v Brooklyne, trval na tom, ze musime byvat v meste
s vysokou $kolou. Pokial islo o prechod z Manhattanu do Apala-
¢ie, bola to jeho jedind nddej. Snival o tom, Ze sa stane reportérom
a moderdtorom sprdv v New Yorku, no v televizidch mu poveda-
li, Ze potrebuje ziskat skdsenosti na malom trhu. Az potom vraj
pouvazuji nad tym, Ze si pozra zdznam z konkurzu. Velmi ho to
sklamalo a vystrasilo. Televizie posobiace na malom trhu pokladal
za zabudnuty treti svet s katédovymi trubicami a rusenim sp6so-
benym atmosférickymi poruchami. Existoval kdesi medzi riekou
Hudson a Hollywoodskymi kopcami.

S tym, aby sa uchddzal o pricu v Channel 10 v Altoone, som
prisla ja. Bola to jedna zo stanic, na ktorych som vyrastala. Po-
¢avala som ju vzdy, ked som bola na farme u starych rodicov

Cuttlerovcov. Existovali iba dve stanice s dostato¢ne vykonnymi



vysiela¢mi na velmi vysokej frekvencii, ktorych signdl zachytdva-
la anténa pripevnend k tehlovému kominu domu. Jednou z nich
bola prave Channel 10. Altoona predstavovala idedlny maly trh.
Prvy den loveckej sezény s $koly a podniky v strednej Pensylvanii
zatvorené. Na rozdiel od Manhattanu s mnozstvom mrakodrapov
st najvy$simi umelymi stavbami obilné sild a triediarne uhlia. Ked
Bo dostal pricu, zavolala som Billovi Gwynnovi, huntingdonské-
mu prévnikovi, ¢o po nehode, pri ktorej som prisla o ¢ast pravej
ruky, zastupoval mna a moju rodinu. Aj ked Huntingdon bol este
vic¢si zapaddkov ako Altoona, Billa pokladali za jedného z najlep-
$ich advokdtov v Stite. Ndhodou potreboval spolupracovnicku.
Cas a miesto mi pripadali idedlne, takmer az osudové.

Zo susedného domu ku mne dolichala hudba. Podisla som
k nemu v nddeji, ze ndjdem niekoho, kto videl Boa ¢i Sarah. Ked
som vsak zaklopala, nikto neprisiel otvorit. Biichala som na vcho-
dové dvere vsetkych domov na nasej ulici. Oknd niektorych z nich
pokryvala inovat a na chodniku pred nimi bol sneh a ¢lapkanica,
iné sa piekli v popoludnajsej hortc¢ave. Nikto neotvdral a ja som
zacala podliehat panike. Rozbehla som sa na Washington Street.
Bagetéria a knihkupectvo boli otvorené, no prazdne — neboli v nich
zamestnanci ani zdkaznici. V celej obchodnej $tvrti panovalo ne-
zvycajné ticho, iba obcas preslo auto ¢i autobus. Utekala som po
chodniku popri bicykloch priviazanych k parkovacim hodindm
a autdch stojacich pri obrubniku. Nazerala som do dveri prdzd-
nych obchodov a kaviarni. Nikde ani zivej duse. Neddvalo to zmy-
sel. Bola to najru$nejsia ¢ast mesta, navy$e sobota a jesen. Napo-
kon som pribehla k autdm ¢akajicim pred semaformi, aby som sa
spytala Soférov, ¢o sa deje. Ked som sa vsak priblizila a nazrela dnu,
ani v jednom som nezbadala vodica ¢i spolujazdcov. Jednako ked
naskocila zelend, motory sa rozkratili a autd vyrazili vpred. Ratili

sa ulicou ako pocas normélnej sobotnajsej premavky.



