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POZNAMKA AUTORKY

Nemdm naprosto v imyslu podat historicky obraz Egyp-
ta. Clovek, ktery nékde Zije, nemd ponéti o zvldStnostech
své zemé, na mravy, jazyk a ndboZenstvi se nediva z hle-
diska etnografického. Povazuje vSe za samoziejmé. Je
lidskou bytosti, md své radosti a bolesti jako kazdd jind
lidska bytost, na kterémkoliv misté, v kteroukoliv dobu,
nebot skute¢né lidské je bez¢asé a neménné. Moje vy-
pravéni se vztahuje pouze na lidské, nikoliv na etnografii
a dé¢jiny. Pojmenovala jsem proto zamérné vie dnesnimi
pojmy a nechtéla jsem predstirat egyptsky znéjicimi slovy
egyptskou atmosféru. Nauku veleknéze Ptahhotepa po-
davam v dnesni veci, aby ji mohli rozumét dnesni lidé. Ale
také pro viechny ndboZenské symboly jsem volila dnesni
pojmenovani, abychom rozuméli, co tyto symboly zna-
menaji.

Dnesni clovék lépe chdpe, fekneme-li Buh, nez kdyz
pouzijeme pro tentyZ pojem egyptsky vyraz Plah. Rekne-
me-li ,Ptah®, pomysli si kazdy: ,Ano, Ptah, ten egyptsky
bith.“ Ne! Ptah nebyl néjaky egyptsky biih, ale toho Boha,
kterého my nazyvame Bohem, Egyptané ve svém jazyce
nazyvali Ptah. A abych uvedla dalsi ptiklady, Satanovi fi-
kali Seth.

Citime presné, co tato slova, Bith nebo Satan zname-
naji. Oproti tomu slova Ptah nebo Seth nam nic netika-
ji, jsou prdzdnd, suchd a bez vyznamu. Vyraz logos nebo
tvarci princip, ndm také rikaji vic nez Sokol Hor. Elektiina
byla elektfinou i pied tisiciletimi a atom byl atomem,
mély jen jind jména.

At tedy nikdo neprotestuje, Ze se dopoustim anachro-
niemil kdvy eovntkv velekné7s hovoiri nantviklad o 1veté-



zové reakci®! Zamérné se nechci pokouset o reprodu-
kovani nebo napodobovdni prastaré terminologie pro
jevy, které dnes zndme a jsme zvykli je oznacovat jinymi

jmény.



PREDMLUVA

Ndrodnim rytmem indického lidu je ndboZenstvi. Kaz-
dym tderem srdce se Ind citi bliZze vé¢né slavnému cili
realizace Boha.

Zaznili jméno boZi na rtech kolemjdouctho, jeho os-
tré ucho zaznamend melodii a zapéje chvalozpév. I kdyz
nemd ani potravu, ani stfechu nad hlavou — nebot ¢asto
je jeho obydlim pouze nebeskd klenba — pfece md Boha
ve svém srdci. Vi, Ze nescetnékrat piiSel do této arény
Zivota a opét odesel, skrze myriddy zrozeni, Ze uzival vSe-
ho, co stvofeny svét mtZe nabidnout, a Ze ho nyni — kdyz
poznal pravdu — ,V3e zde na zemi je pomijivé“ — uz nic
neuspokojuje. Jeho prdnim je tedy najit zdroj, dostat se
k onomu zdroji, z néhoz prameni proud zjeveni. Proto
od détstvi zni jeho modlitba: ,Medituji o nddhere oné
Bytosti, kterd stvorila tento vesmir. Necht osviti mého
ducha.“ Velebnost a krdsa prirody, kterd mu tuto Bytost
pripomind, se stane predmétem uctivani. Kazdé svaté
pismo, kterékoliv ndboZenstvi, z néhoZz dychd zdvan oné
Bytosti, se stane predmétem uctivani.

A kazdy, kdo tuto Bytost naSel a mluvi o cesté k Ni, se
stane piedmétem uctivani.

Mam velké §tésti, Ze seddm u nohou osvicené duse.
Elisabeth Haich je mou ucitelkou, mym guru. V jeji bliz-
kosti se za¢inaly rozvijet 1itlé listy kvétu mé duse. Casto
mi slovo od ni otevira oci a nékdy staci chdpajici pohled,
aby mne utvrdil v mém presvédceni. Laskavd pozndamka
nékdy dokdze rozptylit vSechny mé pochybnosti. Kazdy
okamzik v pritomnosti mé ucitelky prindsi nové zkuse-
nosti a urychluje mij pokrok. Casto, kdyZ mne urcité
vaei ti7ilv mi o ma 1citellka nridla nomoc <lovee Nerii nisie



tomnosti; nedovol, aby té ovliviiovaly pomijivé véci. Zij
ve véc¢nosti, nad ¢asem a prostorem, nad kone¢nymi véc-
mi. Pak té nic nedokdze ovlivnit.*

V pritomnosti své ucitelky prozivim dokonalou mys-
lenkovou nezavislost, nebot jsem se naucil, Ze je nesprav-
né chtit ve svém vlastnim Zivoté pouzivat myslenky jiného
¢lovéka. ,Nechci, abys mne prosté ndsledoval na cesté,
kterou krac¢im jd, abych dosdhla svého cile,” fikd mi. ,,Jdi
svou vlastni cestou, kterou sis vybral v souladu se svymi
nejvnitinéjsimi sklony. Nepfijimej Zidné tvrzeni jen pro-
to, Ze pochdzi ode mne. I kdyby to byla stokrdt pravda,
neni to tvoje pravda, neni to tvoje zkusenost a nebude
ti patfit. Uskute¢ni pravdu, pak bude patfit tobé&. Zivot
téch, kdo realizovali pravdu, necht je ti pouze dtikazem,
ze cile Ize dosdhnout.”

Pri téchto slovech mé ucitelky se mne zmociiovala ne-
odolatelnd touha po absolutni nezavislosti a osvobodila
mne od zhoubného ndzoru, Ze bych mél o¢ekdvat pomoc
zvendi. Nepotiebuji ucitele, ktery by mne ovliviioval, ale
ucitele, ktery mne udf jak se nedat ovliviiovat. Jiz mnoho
let pozivim velké vysady, Ze mohu slySet vyklad nejhlub-
Sich pravd nejjednodussimi slovy. Jesté nikdy jsem nesly-
Sel nikoho jiného, kdo by mi byl vyloZil zjeveni Bible tak
jasné a pro nas denni Zivot tak pouZitelnym zptisobem
jako Elisabeth Haich. Cestoval jsem daleko. Jesté Zadny
knéz mi nedokdzal vysvétlit pravy vyznam zjeveni, ackoliv
jsem se tdzal mnoha knéZzi. Jak by to také bylo mozné,
kdyZ neuskute¢nili ,krdlovstvi boZi v nds“? Jak by tomu
mohlo byt jinak, kdyZ neZiji skute¢nost véty ,Jste svétlem
svéta® a dosud nepoznali ,Jste Zivoucimi chramy Ducha
svatého*?

Sta a tisice lidi navstévuji tydenni piedndsky a medi-
tac¢ni skupiny Elisabeth Haich. Bylo prdnim nds vSech
mit jeji uceni v knizni formé. Z kazdé predndsky se v ne-
tuSené mire obohatily zkusenostmi nase duse, Ziznici po
pravdé. Mdame velkou radost, Ze konec¢né vime, Ze cdst



tohoto védéni bude shrnuta v knihu. Tato kniha je uve-
denim do vysokého uméni, jak v sobé realizovat bozské
a jak se ucit pozndvat onu neznamou bytost zvanou ¢lo-
vék. Objevime velkou pravdu: Vlastni vychova slouzi
k tomu, aby se ucinilo zjevnym dokonalé, jez je od prvo-
pocdtku v clovéku. NdboZenstvi slouZi ke vzbuzeni ¢in-
nosti boZského principu, ktery v ¢lovéku ¢ekd na své pro-
jeveni.

SELVARADZAN JESUDIAN
Curych, v dubnu 1962
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Jsem hledajici. Hleddm vysvétleni pro Zivot na Zemi. Chci
védeét, jaky to mad smysl, Ze se ¢lovék narodyi, Ze se za mno-
hych téZkosti stane z ditéte dospélym, Ze se oZeni ¢i vdd,
zplodi dalsi déti, které dospivaji s pravé tolika tézkostmi,
také se oZeni nebo vdaji, privedou na svét jesté vic détd
a pak ve staif opét ztrdceji téZce nabyté zkusenosti a schop-
nosti a umiraji. Nekonecny retéz, bez zac¢dtku, bez konce!
Stdle se rodi déti, uci se, usilovné pracuji, chtéji plné roz-
vinout télo i rozum, nacez po vcelku krdtké dobé vse zase
skon¢i a pod zemi se stanou potravou cervu. Jaky je smysl
toho vieho? Je to vie jenom proto, aby se rodily stdle dalsi
generacer

A kdyz za sebou nékteit lidé nezanechdvaji pouze po-
tomstvo, ale i mnohd duchovni dila, proc¢ se jim pak vede
stejné jako ostatnim? Proc¢ stdrnou a jejich velikd naddni
klesnou s nimi do hrobu? Takovy Michelangelo, Leo-
nardo da Vinci, Giordano Bruno, Goethe a mnoho ji-
nych — pro¢ se tito velikdni narodili, kdyZ nakonec také
museli propadnout stejnému zetleni jako cerv, ktery se
krmil jejich télem?

Nikoliv! Neni mozné, aby byl Zivot na Zemi tak beze
smyslu! Za timto zddnlivé nekone¢nym retézcem zrodi
a umirdni musi byt skryt hluboky smysl, i kdyZ se zda
pro omezeny rozum tak nevysvétlitelny. Musi existovat
naprosto uspokojivé a smysluplné vysvétleni — vidéno
z druhé strany. Ale jak a kde najdu tuto bezpodminecné
existujici druhou stranu viech véci? Kde a jak najdu cestu,
abych ji poznal? Koho mdm Zddat, aby mi ukdzal cestu?
Kde najdu nékoho, kdo je do toho tajemstvi zasvécen,
kdo by mi mohl néco fici o této skryté pravdé?



Nebot ve v8ech dobdch zili na Zemi vynikajici lidé,
kterf mluvili s neotresitelnou jistotou o tajemstvi Zivota
a kteff také dosvédcili své presvédceni svym Zivotem —
zasvécenci, jak se jim 1ikd. Ale kde a od koho dostali tito
»zasvécenci® své zasvéceni? A do ceho to byli zasvéceni?

Napftiklad Sokrates, ktery s bozskym klidem pfijimd
pohdr s jedem, vypije jej beze strachu a vécné, mluvi
klidné a s dsmévem o putsobenti jedu, hldsi, jak mu nej-
drive chladnou a odumiraji nohy, jak se smrtelny chlad
postupné pliZi jako had z nohou nahoru k srdci, aby je
v nejblizsim okamziku zasdhl! Je si védom, Ze ho cekd
smrt, loudi se se svymi vérnymi zdky a zavird oci. Takovy
neotiesitelny klid tvdii v tval’ smrti mazZe pramenit pouze
z neomylného védéni! Kde vsak toto védéni Sokrates zis-
kal? A kde jini velikdni, pobyvajici v riznych dobdch na
Zemi, prisli ke svému védéni o tajemstvi Zivota a smrti,
k svému zasvéceni?

I dnes museji byt na Zemi ,zasvécenci® a i dnes musi
byt moznost toto zasvéceni ziskat, opravdové velké zasvé-
ceni.

Zivot mne obohatil o zkugenost, 7e Bible neni pohdd-
kovou knizkou, ale pochdzi od zasvécenct, ktefi predd-
vaji tajnou fe¢i ndm skryté pravdy. A Bible radi: ,Hledej-
te a naleznete, tluc¢te a bude vam otevieno.“

Poslechl jsem. Zacal jsem hledat. Kde jsem jen mohl.
V knihdch, ve starych spisech, u lidi, o kterych jsem se
domnival, Ze o zasvéceni néco védi. Mél jsem oci a usi
stdle oteviené a pokusil jsem se ve starych i novych kni-
vit skryté kameny mozaiky z tajemstvi zasvéceni. A nalezl
jsem! Nejdrive jsem nachdzel jen zfidka; tu a tam jsem
svym vnitinim uchem slysel, kdyZ z knihy nebo z lidskych
slov zaznél hlas pravdy. A pokracoval jsem smérem, kam
mne tento tajny hlas vedl. Jako Ariadnina nit mne ten-
to tajny hlas provdzel stdle ddl. Nékdy jsem toho, kdo
mi mohl ddt cenné pokyny pro mé dalsi hleddni, naSel



doma, pfimo ve mésté, kde jsem Zil, jindy mne tento hlas
odvedl daleko do cizich zemi, kde jsem pak c¢asto nalezl
zardzejici souvislosti se slovy, kterd jsem slySel doma. Tak
mne ma cesta vedla k lidem stdle vice védoucim, kteii mi
zjevovali stdle vice o zasvéceni a smyslu Zivota. Samozrej-
mé jsem se také setkdval s mnohymi nevédoucimi, nebo
jen polovédoucimi, kteii se vydavali za védouci. Poznal
jsem vSak ihned, kdyz byl ,hlas Jakobt, ale ruce Ezau-
ovy“. Tito ubozi Sarlatdni, kteff si chtéli hrdt na zasve-
cence, se brzy prozradili. Nebyli v harmonii ani se svou
vlastni osobou a se svym Zivotem. Jak by mne byli mohli
poucovat o poslednich pravddch, o zasvéceni? — V téchto
pripadech jsem Sel ddl, a ddl hledal nékoho s pravym
védénim, pravého zasvécence.

Kdyz jsem nasel nékoho, kdo mi mohl povédét vic nez
jsem védél sam, ztistal jsem tam tak dlouho, dokud jsem
se nenaucil vSemu, ¢emu jsem se naucit mohl. Pak jsem
putoval dal.

Tak jsem se jednou dostal do blizkosti staré panti, kte-
rd zila na samoté podobné kldSteru a byla obklopena
nesc¢etnymi hledajicimi jako kousek cukru, ke kterému
proudi dlouhé fady mravencti za potravou.

Pracovala v nejhlub§im duchovnim spojeni se dvéma
mnohem mlad$imi muZi — Indem a zapadnim c¢lovékem,
které stard pani nazyvala svymi syny. KdyZ jsem pobyval
u ni v odloucent, tito dva synové s ni pravé nebyli. Pro-
chdzeli svétem s tikolem rozsirovat v co nejvétsim okru-
hu pravdu.

Stard pani byla vysokého vzriistu, krdlovského drzeni
téla, ale zcela prostd a ve svych pohybech prirozena. Jeji
tmavomodré oc¢i byly ndpadné velké a dlouhé tmavohné-
dé rasy jim doddvaly zvldstni vyraz. Tyto oci byly usméva-
vé, privétivé, plné porozuménti, ale tak pronikavé, Ze se
vétSina lidi dostala do rozpakii, kdyz se jich jejich pohled
dotkl. Bylo jasné citit, Ze tato Zena prohlédne kazdého,
Ze vidi presné myslenky a celou duSevni strukturu ¢love-



ka. Casto, kdyZ jsem ve velkém zdstupu lidi naslouchal
jejim poucenim, se mi stalo, Ze mne napadly néjaké otdz-
ky. Mluvila ddl bez vyruseni, ale usmivala se a v piiStich
vétdch doslo v jejich slovech k obratu, v némz jsem dostal
odpovéd na své nevyslovené otdzky. Stejnou zkuSenost
mi popsalo vice jejich Zdki. S touto Zenou jsem se ne-
dokdzal vyrovnat. Cim vice jsem se od nf uéil, ¢fm vice
se oteviraly mé duchovni od¢i, tim se mi jevila vétsi, a ob-
last, v niZ predcila mé védéni, se zddla rozsifovat vSemi
sméry. Citil jsem, Ze ¢im déle u ni pobyvdm, tfm méné
ji znam. Kdykoliv jsem ji vidél, projevovala vzdy jinou
osobnost, aZ jsem nabyl dojmu, Ze tato Zena v sobé& nosi
a muZe projevit kaZzdickou myslitelnou osobnost — takze
ona sama nemd vubec Zidnou. Nebot byt v§Sim znamend
soucasné byt nicim.

~Matko,“ tdzal jsem se ji jednou, ,kdo vlastné jsi?“
~Kdo?“ odpovédéla mi otdzkou, ,,Co je to kdo? Je pou-
ze jediné Jsouci a kazdy clovek, kazdé zvire, kazdd rost-
lina, ale také kazdé slunce a kazdd planeta jsou pouze
ndstrojem zjeveni tohoto jednoho a jediného byti, které
je. Kolik ,kdo‘ by tedy existovalo? TotéZ Jd4 mluvi mymi
Usty jako tvymi a v§emi Zivymi tvory. Rozdil je jen v tom,
zZe ne kazdy Zivy tvor znd své vlastni Jd dplné, a proto ta-
ké nemuzZe projevit vSechny vlastnosti Jd. Kdo vSak zna
J4 dokonale, muzZe projevovat vSechny vlastnosti, které
ve vesmiru existuji, protoze vSechny tyto vlastnosti jsou
ruznymi aspekty jednoho jediného byti, které je, jedno-
ho jediného Jd. Vné&jsi tvar, ktery nyni vidi§ pired sebou
a o kterém si myslis, Ze jsem to ,jd‘, je pouze ndstrojem
zjeveni, zn¢hoZ Ja projevuje vzdy ten aspekt, ktery je pra-
vé Zddouci. Neptej se tedy na takové nesmysly, jako ,kdo*
jsem.®

~Matko,” ekl jsem. ,Jak jsi ono Jd dokonale poznala,
takZe muze§ projevovat viechny jeho mozné vlastnosti?
Také ja bych chtél dojit tak daleko! Vypravuj mi! Jakymi
zkuSenostmi ses stala timto vSestrannym ndstrojem zje-



veni jednoho jediného Jsoucitho? Nebo jsi byla vidy na
tomto stupni? Narodila ses uz v tomto stavurz“

»-Narodila,” zopakovala, ,Jd — narodila? Kdy jsi vidél,
ze by se Jd narodilo? Vidél jsi viibec nékdy néjaké Ja?
Ja se nikdy nerodilo a nerodi, rodi se pouze télo. Pravé
bozské J4 je dokonalost sama, neni tedy pro né¢ mozny
Vyvoj. Jen télo se musi vyvijet, aby mohlo projevovat stdle vyssi
vibrace, stdle vySsi frekvence Jd. Timto vyvojem musi projit
i nejdokonalejsi apardt — nejdokonalejsi télo, samoziej-
mé i mé, které je jest¢ velmi vzddlené od dokonalosti.
V3e je pouze stupném vyvoje. Vznik téla je vidy retézo-
vou reakcf — jak se takovému procesu dnes fikd — a kdyz
retézové reakce jednou zacaly, probihaji riznymi tidobi-
mi, aZ zase doznéji. Tomuto zdkonu nemuZe uniknout
Zddnd hmotnd forma jeva. A paralelné s vyvojem téla se
méni samozi'ejmé i stav védomi.“

~Musela jsi tedy také prodélat idobi vyvoje, matko, Ze
ano? Vyprdvéj mi prosim, jaké to bylo! Co v3e jsi zaZila,
jaké zkuSenosti jsi nasbirala, které ti daly vyrast do tvého
dnesniho stavu védomi. Vyprdvéj mi o tom vSem, pro-
stm.“

»Proc¢ ti to mdm vypravét? Kazdy ¢lovék musi dosdh-
nout sebepozndni svou vlastni cestou. Co by ti bylo platné,
kdybych ti vyprdvéla o své cesté. Mou cestou bys stejné
nemohl jit. Uddlosti nejsou duleZité, jen zkuSenosti,
pouceni z nich. Bud klidny, dojdes§ na své cesté ke stej-
nym zkuSenostem jako jd na té svoji. Je nespocet cest, ale
vSechny vedou ke stejnému cili.*

»,Md§ pravdu, matko. Uzndvdm, na tvé cesté bych se
nemohl dostat vpred. Piesto by mi velmi pomohlo, kdy-
bys mi vypravéla, jak jsi sbirala zkuSenosti, protoZe ja sim
a vSichni, kdo by naslouchali tvému vypravéni, bychom
se z toho mohli poucit, dovédét se, jak se néco vyziskd ze
zkusenosti. Nejsem zvédav na tviij pribéh, ale na to, abych
slySel, jak sis pocinala, abys pochopila a prisvojila si po-
nauceni, které je v kazdém déni. Vyprdavéj mi o své ces-



té¢, matko. Bylo by tak cenné, kdybychom poznali tviij
Zivotni postoj a dovédéli se, jak jsi reagovala na svaj osud,
takZe se tvi1j duchovni obzor stal tak v§eobsdhle Sirokym.
Mohli bychom se z toho poucit a mnohému naucit.*

Stard pani se na mne dlouze zadivala. Konec¢né rekla:
JJsi tedy zvédav, jak jsem reagovala? A mysli§, Ze by tobé
a jinym lidem pomohlo, kdyby o tom néco slyseli? Tak
dobte! Snad to bude opravdu dobré, kdyZ vim povim
o zkuSenostech, které postupné oteviraly mé oci, takze
se mi ujasniovaly vnitini zdkony Zivota a souvislosti, které
spojovaly osudy raznych lidi mezi sebou navzdjem. Ptijd
opét zitra. Povim ti o zkuSenostech, které mi dopomohly
k osviceni — povim je tobé a nékolika jinym, jejichZ oci
jsou otevieny pro podstatné. Povim vdm, jak jsem zazila
své zasvéceni.”

Druhého dne jsme sedéli pohromadé — ja a nékteri
z jejich nejblizsich Zdku — okolo staré pani a ona ndm
zacala vyprdvét piibéh svého zasvéceni.

Tak vznikla tato kniha.



KAPITOLA PRVNI
PROBUZENI

Jako blesk mnou projela bolest — a v piiStim okamziku
jsem se ocitla na zemi.

Nebezpeci! Pomoc! Ale ne od toho dospélého zde ve-
dle mne, ktery mé chce ve svém leknuti prohlédnout —
nikoliv! Ted ho nechci! Miluji ho, ale v nebezpeci ho
nechci.

Utikala jsem zpét do pokoje, kde sedéla ta krdsnd cizi
pani, které jsem prdavé dala dobrou noc. Védéla jsem, Ze
ta mi s plnym porozuménim pomuze. I jinak jsem s ni
byla rdda, vZdy jsem rdda vdechovala jeji vini a citila
v jeji piitomnosti naprostou jistotu. Nyni, ve svém uleku,
jsem k ni béZela hledat pomoc. Ukdzala jsem ji s ndrkem
svou malou tlustou rucku, kterd tu visela jako kus had-
ru a nechtéla mé uz poslouchat. Krdasnd pani se na mou
ruku podivala, odhodila Saty, na kterych pravé néco Sila
a hlasité zvolala: ,Roberte, Roberte! Pojd honem!*

Otevrely se dvere a veSel dospély, o kterém jsem védé-
la, Ze bydli s ndmi a néjak k ndm patii. Poprvé jsem si ho
pozorné prohliZela. Byl to vysoky muzZ s obli¢ejem jako
slonovd kost, s vlasy, vousy a knirem ¢ernymi jako ebeno-
vé dievo a s planoucima oc¢ima, kterého viak obklopoval
neviditelny oblak sily, ptisobici tak mohutné, Ze vSechny
lidi drZel v urcité vzddlenosti. Pohlédl na mou visici ruku
a nakdzal: ,LL.ékare! Stefi, dojdi ihned pro lékare!*

Stryc Stefi odbéhl a velky ¢erny dospély se nds ptal,
co se stalo. Vyprdvéli jsme mu, Ze Gréta a jd jsme daly
dobrou noc a pak mne stryc Stefi vzal na zada; tak jsme
8li do loZnice. Tam mé strycek nechal sklouznout ze zad.
Ja ale sjela prilis rychle, a abych nespadla, chytl mé stryc
Stefi nahle za ruku. V tom okamzZiku mi pravym zdpéstim



projela fezava bolest, a kdyZ jsem chtéla zvednout ruku,
visela dolt bez Zivota.

»~Ano,“ ekl velky dospély, ,ruka je vymknutd. Je nepfi-
jemné, Ze musim prdvé ted odjet a nemuizu pockat, az
prijde lékat. Budu celou noc jako na jehlach. Telegrafuj
mi hned, co 1ékar udélal.“

Polibil mé i matku a odeSel. Prekvapené jsem se po-
divala na tu krdsnou cizi pani — kterd vzdycky fikdvala
»-matka® a ukazovala pritom na sebe, takZe jsme ji proto
matkou nazyvali.

Do té doby jsem fvala zplna hrdla, protozZe jsem po-
chopila, hluboce zklamand a vystrasend, Ze mi dospéli
nemohou pomoci. Nezahnali bolest, kterd mne trapila
stdle vic, a nemohli vsadit mou visici ruku zpét na misto.
Kdyz jsem vsak slySela, Ze ¢erny dospély stravi celou noc
vsedé na jehldch, vzrostl muj tdiv a strach o ného nato-
lik, Ze jsem zapomnéla kiicet a zeptala se matky: ,Proc¢
musi celou noc sedét na jehlach?“ Matka na mé nejdrive
zaraZzené podivala, ale pak se zacala smat a rekla: ,,Proto-
ze otec je velice rozcileny kvuli tvé ruce.”

To zase byla odpovéd! Beze smyslu, nic nevysvétlovala!
Cerny muz, kterého jsme nazyvali otcem, piece fekl zce-
la vaZzné, Ze bude sedét na jehldch.

A ted se mi matka sméje. Pro¢? Snad se nakonec né-
kde nebezpec¢né pichne? Matka casto Sila a ukdzala mi,
jak je jehla nebezpec¢nd; Spicka muzZe velmi nepifjemné
pichnout. To boli! Proto se jehla smi pouZivat pouze k §i-
ti. — Jaky to byl zase od dospélych nesmysl, Ze md otec
celou noc prosedét na jehlach, které smime brdt pouze
k siti, a to proto, Ze moje ruka visi dolt tak bezmocné
a bolestivé, Ze ji musim druhou rukou stdle piidrzovat?! —
Byla jsem sice uz dost zvykld na to, Ze dospéli fikaji a délaji
nesmyslné véci, ale tohle pro mé bylo pfili§ a chtéla jsem
tomu piijit na kloub. Ke kladeni dalsich otdzek o tom zd-
hadném ,sezeni na jehldch® jsem se uz ale nedostala, pro-
toZe se objevil stryc Stefi s 1ékarem.



Moo X

Lékar byl statny, privétivy muz, ktery se na mé prd-
telsky podival, jako by mne znal uz dlouho. Zvedl mé
a vytrhl mé tak z mého bezpeci, z blizkosti matky. To na-
plnilo mé srdce straSnou tzkosti, pohyb mi nadto zptso-
bil dalsi mucivou bolest, a tak jsem se opét naplno roze-
fvala. Lékai mne posadil na stil — vidéla jsem své malé
nohy houpat se zcela blizko pod hrudni¢kem — usmival
se na mé&, pfitom potidsal hlavou a rekl: ,Jak je tohle
malé dévcdtko osklivé, kdyz tak place!”

Uzasla jsem. Coze? Rikd, 7e jsem oklivd, kdyz placu?
Odkud to vi? Dosud jsem myslela, Ze je mozné vidét
vSechno — aZ na mé. VSechno a vSichni, dospéli, kuchar-
ka, Gréta, kandrek, mé hracky — jednim slovem wse ko-
lem mé je viditelné, také mé ruce, biicho a nohy, jenom
»-mé“ neni mozné vidét. To tu néjak je, a prece neni — je
nékde, ale neviditelné — jesté nikdy jsem nemohla vidét
sebe — a nemohla jsem si predstavit, Ze by toto néco, toto
»jd“ viibec mohlo byt vidét. Jak je potom mozné, Ze tento
dospély presto mohl vidét mé zoufalstvi, mou bolest, muj
pla¢, tedy ,mé“? — Ach! KdyZ mne tedy vidi, mtj hrozny
stav leknuti, musi to byt opravdu osklivé. Prestala jsem ve
svém tzasu plakat a pdtravé jsem se na doktora zadivala.

Tu se v8ichni dospéli zacali hlasité smdt a matka fekla:
»-BoZe, jak marniva je tahle divenka! Dokonce piremdha
bolest, aby se neukdzala osklivou.*

To byla zase jedna z obvyklych nesmyslnych pozna-
mek dospélych. ,Marnivd“ — co to je? Jak bych mohla
byt marnivd, kdyZz viibec nevim, co to je, a jak bych se
mohla ,ukazovat®, kdyZ jsem dosud viibec nevédéla, Ze
jsem viditelnd? Doposud jsem Zila s védomim, Ze jsem
yvidict®, ,divajici se“: jsem to jd, kdo vSechno vidi, ale jd
sama jsem néjak mimo viditelné. To vSe mi probihalo hlavou
a prdvé jsem se chtéla znovu zeptat, ale 1ékar uchopil
mou ochable visici ruku, zatdhl jesté vic — to jsem chté-
la vykiiknout — tak strasné to bolelo — ach, ten hloupy
mi vytrhne ruku docela! — Ale pak otocil malou ruckou,



kterd byla se mnou néjak tizce spojena, nebot ,mne* tak
nevyslovné bolela, a byla opét na spravném misté.

»Tak,“ rekl 1ékar, ,zdpésti jesté trochu otece, proto po-
loZzime ruku pres noc klidné na polstdr, a velmi brzy na
celou zdleZitost zapomeneme.*“

Pak dospéli jesté ddl mluvili o tom, Ze jsem marniva,
Ze jsem ze samé marnivosti pfi napravovani ruky ani ne-
hlesla. Obzvldst na matku to velmi zaptisobilo, a ja kvuli
tomu byla smutnd. Vidéla jsem, Ze krdsnd cizi pani, kte-
rou jsem uz velmi milovala, mi nerozumdi. I kdyz mé lékar
mohl vidét, pro matku jsem ztstala neviditelnd. Presto
z ni vyzarovala velkd ldska, a kdyZ jsem pak pozdéji lezela
v posteli, bolavou ruku uloZenou na polstari, byla jsem
Stastnd, Ze se jeji krdsny, jemny oblicej ¢asto nade mnou
skldni a povzbudivé se na mne usmivd. Vyzarovala dob-
rotu a teplo a v jeji pritomnosti jsem se necitila opusténd
a osamocend. Védéla jsem, Ze se na ni mohu spolehnout,
byla do jisté miry v mé moci a méla jsem k ni plnou diivé-
ru. Pomalu jsem usinala, presla noc — a md ruka se opét
stala posluSnym ndstrojem, vérnym pititelem, ktery mi
v pozdéjsim Zivoté prinesl tolik radosti a dopomohl mi
k tomu, abych se probudila ze své nevédomosti.

Lékar vsak nemél pravdu! Nikdy jsem na tuto malou
zdlezitost nezapomneéla, nebot zikonem asociace je neod-
lucitelné spjata s mym prvnim uvédomeénim, s mym pro-
buzenim do tohoto Zivota. Od té doby mé védomi — md
pamét — bylo stdle bdélé. Od té doby jsem pozorovala vie,
jak venku, tak uvnitf, s nejvétsi pozornosti, s nepietrzitou
koncentraci. Od té doby jsem védéla, Ze 7ji v domove,
kde je mocny cerny dospély bezpodmine¢nym panem —
matka mu rikala Robert, my jsme mu musely rikat ,otec®.
Cely dam se tocil kolem ného, matka mu patiila télem
i dusi! Jeho moc se rozprostirala nad nami v§emi — a poz-
déji jesté nad mnoha tisici lidi — jako stan, jako ochranny
obal. Vsichni, kdo pattili do okruhu otcovy moci, se tésili
pomoci, jistoté a blahobytu.



Dopoledne nebyval otec doma, to jsem mohla byt
s matkou. Sméla jsem ji doprovdzet po celém byté, také
do kuchyné, a kdyZ pracovala na velkém ubrusu, ktery
zdobila barevnou vySivkou, sméla jsem sedét vedle ni
a vysivat do rohu velikého ubrusu podle svého barevny-
mi nitémi rtzné vzory. V poledne piiSel otec domii a po
obédé jsem musela jit s Grétou do détského pokoje — coz
se mi viibec nelibilo. Gréta byla také dité tohoto domu
jako ja, byla pouze — jak jsem slySela — o tfi roky starsi.
V dobé, kdy jsem si vymkla zdpésti, ji bylo ¢tyfi a pul
a mné jeden a pul roku.

V ndsledujicim 1été jsme trdvili prazdniny ve vesnici
u velké vody. Bydleli jsme v malé chalupé obklopené vel-
kym dvorem a zahradou. Smély jsme tam s Grétou bé-
hat bosé, sméla jsem jit s Zenou, kterd méla velmi hnédy,
vrascity oblicej, do chléva, kde byla krdva, teldtko a mno-
ho krdlikli s ¢ervenyma ocima. To vSechno bylo velmi
vzruSujici. Na zahradé byly obrovské zluté kvétiny, vysoké
jako stromy, které se otdcely vidycky tak, Ze se divaly na
slunce. To se mi také libilo. Otec prijizdél jen ¢as od ¢asu
a pak se rikalo: ,Dnes je nedéle.” Jinak jsme byly s mat-
kou samy a mohla jsem s ni byt cely den. Chodily jsme
kazdy den k jezeru, koupaly se a vesele cdkaly.

Jednoho dne matka znovu rekla: ,Zitra je nedéle, bu-
deme se uz dnes velice tésit, protoZe prijede otec.“ Vliibec
jsem z toho neméla takovou radost, protoZe mé otec mdlo
zajimal a uzZ jsem védéla, Ze kdyz tu je, tak se matka stdle
toci jen kolem ného. Musela jsem pak chodit na prochdz-
ku se Sofif, dospélou dcerou vrascité selky, a s Grétou.

Vecer, kdyZ jsme cekaly na otce, jsem najednou slySe-
la, jak lidé ze sousedstvi fikaji matce, Ze ,vlak vykolejil®,
a proto tu otec jesté neni. Matka se velmi lekla, zavolala
Sofii a poprosila ji, aby na mé dala pozor a nenechdvala
mé ani minutu samotnou — pak spéchala na stanici. Gré-
ta sméla jit s ni, protoze ,byla o tfi roky star$i“ a uméla
lépe béhat nez jd. Zustala jsem sama se Sofif.



Byla uZ tma a jd poprvé sméla byt v tuto dobu vzhiiru
a venku na zahradé. Bylo to velmi poutavé, ale zmocnil
se mne pocit nejistoty, protoZze dosud jsem byla zvykld
vidét vSe pii dennim svétle, zatimco ted byl svét kolem
mé tak nezietelny. Stromy a kvétiny jsem spis tusila, nez
vidéla. Topoly Septaly tak tajemné. Neméla jsem vsak cas
na delsi pozorovani, protoZe se najednou prihodilo néco
uplné strasného: Sofie mé vzala na ruku a sla se mnou
k plotu, kdyZ tu se ve tmé objevila strasidelna postava!
Podobala se muzi, na hlavé vS§ak méla hritizny chochol,
o¢i se ji blyskaly ve tmé jako Zhavé pldpoldni, na kabdté
sedély veliké lesklé knofliky a na ramenou nesla néco,
v ¢em, jak jsem citila, se skryvalo velké nebezpeci. Pozdéji
jsem slySela ndzev ,puska®“. Ta priSernd bytost se mi zddla
velmi odpuzujici a doufala jsem, Ze Sofie se mnou utece.
Ale k mému nejvétsimu prekvapeni udélala opét néco,
co bylo zcela beze smyslu — byla jsem na to oviem uz zvyk-
l1a. Misto aby se dala na uték, pristoupila docela blizko
k plotu a strpéla, aby ji ta strasidelnd postava hrozné hlu-
bokym hlasem néco Septala — a pak ji dokonce objala
a pevné siji pritiskla na hrud. Mé ale Sofie drZela za ruku,
a tak k sob¢ piimkla i mne, coz se mi viibec nelibilo, na-
opak, bylo mi to odporné. To ale nebylo viechno! Hrtz-
nd postava méla obrovsky knir, jehoz dvé vétve ji vy¢ni-
valy z obliceje jako Spicaté rohy, a ted k sobé strhla Sofii
uplné tésné a vypadalo to, jako by ji chtéla kousnout.
Ocekadvala jsem, Ze Sofie po tomhle titoku konec¢né ute-
ce, ale ne, volnou rukou objala tu postavu kolem krku,
a kdy? ji chtéla kousnout — nebo snist —, neodvrdtila ob-
licej, ale nastavila tsta a oba se chovali, jako by si za kaz-
dou cenu chtéli dsta navzdjem spolykat. Mé tak stlacili,
ze jsem sotva dychala. Bojovala jsem vsi silou, abych se
udrZela v co nejvétsi vzddlenosti od strasidelné postavy,
a pokousela jsem se vyprostit nos. Jeji blizkost mi byla
nevyslovné nepiifjemnd, zapdachala v§im moznym, zvlast
hrozny byl urcity horky zdpach, ktery mé velmi mucil. Ti



dva se vSak o mne ani v nejmensim nestarali, tlacili mi
hlavu tak silné, Ze jsem slySela tlukot srdce toho muze
a chovali se, jako by si chtéli navzdjem vlézt do ust. Ach!
Ti dospéli se svym chovdnim! Pozorovala jsem je, za-
timco jsem k nim byla tésné pritlacend, a zpusobnou,
skromnou Sofii jsem viibec nepozndvala. Byla jako cizi
bytost, kterd viibec neslySela mé sténdni. Tu nds strasi-
delnd bytost ndhle pustila a zmizela ve tmé. V piiStim
okamziku jsem slySela uklidrnujici hlasy matky a otce, a tu
se uz také vynorili ze tmy s jasnymi, radostnymi tvaremi.
Vsichni lidé ze sousedstvi se sebéhli a vyptdvali se otce
na vykolejeni vlaku. Sofie délala, jako by se nic nesta-
lo, a viibec nevypravéla, jak hroznd bytost ji pravé tiskla
k sobé. Stdla tu s néZnym, nevinnym obli¢ejem. To bylo
pro mé opét velikym piekvapenim, ale neméla jsem cas
na hloubdni, protoZe otec ndm privezl z mésta bonbony
a mé nesmirné zajimalo, zda dostanu tytéz jako Gréta.
Byla jsem spokojend, prinesl ndm obéma docela stejné.
Jako vzdy, tak i nyni mi ale matka pokazila radost, a kdyz
jsem si chtéla do pusy nacpat viechny bonbony najed-
nou, sebrala mi je, dala mi jen jeden a slibila, Ze kazdy
den po obédé jeden dostanu. Ach! AZ jednou budu do-
spéld, ddm si do pusy nardz tolik bonbont, kolik se mi
zlibi! Ted jsem je ale musela odevzdat a jit spdt. KdyZ mé
matka poloZzila do postele, zeptala jsem se ji — jesté pred
motlitbou, protoZe potom uZ jsem mluvit nesméla: ,Ma-
minko, co to je, co md na hlavé chochol, na ramenou
néco moc divného, a taky knofliky, které se lesknou i ve
tmé — a stras$né to pachne — maminko, co to jer*

Matka se na mne prekvapené¢ podivala a rekla: , To je
¢etnik.”

»~Maminko,“ tdzala jsem se znovu, ,jedi tihle ¢etnici ta-
ké lidi?“ Chtéla jsem védét, zda chtél Sofii skute¢né snist,
protoZe co by jinak vlastné chtél?

»,Ne, ne,” odpovédéla matka se smichem, ,ddvaji po-
zor na dobré lidi, neboj se, nechtéjf té snist.”



Chtéla jsem namitnout, Ze nechtél snist mé, nybrz So-
fii, ale matka mé polibila, prikryla mé a fekla: , Ted hezky
spi, musim k otci.*

Zustala jsem sama se svymi mySlenkami a jesté dlouho
jsem premyslela — bylo mi tak nepochopitelné, co ten
cetnik od Sofie chtél a proc¢ se ona od néj nechala tak
tisknout, aZ jsem se musela ocitnout v tolik nepiijemné
blizkosti toho tvora? Co to mélo za smysl? Celd zdleZitost
mé znepokojovala jako vSechno, ¢emu jsem nerozuméla,
ale pak jsem usnula. Druhého dne slunce krdsné svitilo,
a kdyz jsem dostala bonbon, §li jsme vSichni k velké vodé,
abychom se koupali a $plouchali. Po cesté jsme potkali
cetnika. A jd za denniho svétla vidéla, Ze je to privétivy
dospély, ktery mile mluvi s otcem. Jenom jsem zase ne-
mohla pochopit, pro¢ se chovd, jako by mé vidél poprvé
v Zivoté. Musi prece védét, co se véera stalo! Bdla jsem se
viak stdle jeho obrovského kniru a neodvdzila jsem se na
nic zeptat...

Z tohoto léta mdm jesté jednu vzpominku na zazitek,
ktery na mé hluboce zapusobil. Jednoho dne odpoled-
ne —otec byl u nds a sedldci, v§ichni pékné oblecent, sedé-
li pred svymi domy, takzZe jsem védéla, Ze je nedéle — sly-
Seli jsme zvonit zvony. Neznély vSak jako obvykle, ale jako
by kulhaly a nechtély prestat vyzvanét. Zvonily a zvonily.
To vyvedlo celou vesnici z jejtho nedélniho klidu. Vsich-
ni lidé probéhli kolem naseho domu stejnym smérem.
Otec a syn vrdscité pani také odbehli, vS§ichni ozbrojeni
sekerami a kbeliky. Matka a nékteré Zeny zustaly u nds
a Zeny stdle opakovaly tatdz slova: ,BoZe na nebesich, ne-
opust nds, BoZe na nebesich, neopust nds!“ Matka byla
také velmi vdZznd a fekla nam: ,Modleme se vSechny spo-
le¢né, aby se otec vrdtil zdrav.“

Zeptala jsem se, kam Sel a pro¢. Matka odpovédéla, Ze
ve vsi vypukl pozdr a Ze otec pomdhd hasit. Modlily jsme
se tedy, ale jd byla velmi zvédavd, co to znamend ,poZdr
ve vsi®. Pak jedna Zena rekla, Ze z konce nasi zahrady jsou



vidét jazyky ohné. Chtéla jsem se tam jit podivat, ale mat-
ka mi to nedovolila. Av§ak Gréta tam sméla jit spolu se
synem majitele obchodu se smiSenym zboZzim, ktery byl
pres ulici, aby ty jazyky ohné vidéla, coZ mé naplnilo hlu-
bokou hotkosti. Pro¢ ona pordd smi délat véci, které jd
nesmim jen proto, Ze je o tfi roky starsi? Pokud je ohen
nebezpecny, je piece stejné nebezpecny pro ni jako pro
mé, i kdyz je ,o tii roky starsi“! O, ty tii roky! Jak casto,
jak casto to budu jesté muset slySet, pokazdé, kdyz vecer
nesmim, co ona uz md dovoleno, nebo kdyZz odmitam
uznat a trpét jeji nadvladu!

Pozdéji vecer se vrdtilo nejdiive nékolik lidf, jesté pak
vic, vSichni unaveni a vycerpani a mluvili o tom, jak se
otec pohrdaje smrti viitil do nékolika hofricich domi,
aby zachranil déti nebo zvifata, jak netdnavné vedl hasici
prdce a Ze ho vSichni poslouchali. Svymi vyte¢nymi ndpa-
dy a svou neotresitelnou odvahou pobizel ostatni, takze
vSichni dokdzali mimorddné véci, aZ se konecné podari-
lo dostat ohen pod kontrolu. Matka zdiic poslouchala,
a kdyz se otec vrdtil domu jako poslednf spolu se synem
vrascité Zeny, vrhla se mu do ndruci. ,Muj mily Roberte,
jak jsi znamenity, v kazdém ohledu tak znamenity!“ Otec
se ml¢ky usmival, byl plny sazi a rychle odesel, aby se
umyl. Ze je otec tak zcela vyjimec¢ny, to jsem si samoziej-
m¢é myslela také. Pojem ,otec” pro mé znamenal ,velky
pan®, ktery stoji nad kazdym clovékem, a vSichni délaji,
co chce. Jeho slovo je zdkonem a je samoziejmosti, Ze je
dokonaly. Jinak by prece nebyl ,velkym pdnem®! Otec
mé tenkrdt zajimal velmi mdlo. Znamenal prosté neo-
tresitelny pocit jistoty. Nepredstavoval Zadny problém,
takZe jsem se jim mnoho nezabyvala. Jen kdyzZ celd ro-
dina — otec, matka, Gréta a jd — §la na prochdzku a on
se svou velkou rukou chopil mé malé a prevedl mé pies
ulici, v§imla jsem si, Ze jeho ruka vyzai'uje mohutnou silu
a Ze jeho nehty jsou vzdy cisté jako snih. TakZe jsem také
povaZovala za samozrejmé, Ze se otec chtél ihned umyt.



Léto ubéhlo a byli jsme opét doma. Jednou jsem si
vS§imla, Ze mi matka nasadila koZeSinovou cepici a ob-
lékla tlusty plast, kdyZ mé piipravovala na prochdzku.
Vzduch mi ptipadal, jako by mé kousal do kiiZze. Bylo
mi feceno, Ze je ,zima“. MUj nos a mé nohy to nemély
rady. Ale z nebe padaly bilé vlo¢ky a v§ude v obchodech
stdli cervené odéni Mikuldsi s bilymi vousy. A opét prisla
doba, kdy mi matka nasadila slamény kloboucek a oblék-
la Iehky kabdtek, v§ude kvetly kvétiny a sméla jsem si hrdt
v méstském lesiku s micem a obrudi.

Mohla jsem v té dobé byt naprosto $tastnd, kdyby mi
matka nékdy neztrpcovala Zivot tim, Ze mi stithala nehty.
O, toho jsem se vzdy bala uz piedem, kdyZ jsem tusila, Ze
se onen den bliZi. Moje kiiZze byla pod nehtem tak citlivd,
ze po stithdni mi kazdy dotek, ba dokonce i dotek vzdu-
chu, pusobil takovd muka, Ze jsem pobihala s roztazeny-
mi prsty po pokoji, f'vala a nesnesla, aby se mne cokoliv
dotklo. Nemohla bych rici, Ze mne to bolelo, nebyla to
bolest, ale nesnesitelny pocit. Kdyz si toho matka vS§imla
poprvé, nevédéla, co se mi stalo. Myslela, Ze mé snad ne-
védomky stiihla, a chtéla mi prsty prohlédnout. Kricela
jsem vsak, jen co se mé dotkla, tak hlasité, az se lekla
a ptala se naSeho rodinného lékaie, co se mi mohlo stat.
Vysvétlil, Ze mdm celkové tak precitlivélé nervy, Ze se to
vyskytuje jen velmi, velmi ziidka. Radil matce, aby mi po
stithdni neht koupala ruce ve vlazné vodé a nechala
mé v ni trochu $plichat. To skute¢né trochu pomohlo,
ale trvalo jest¢ mnoho let, nez mad kiiZe natolik zesilila,
Ze jsem mohla sndSet stithdni nehta bez téchto nesnesi-
telnych muk.

M4 mild, néZznd maminko! S jak ldaskyplnym porozu-
ménim ses pokousela zvitézit nad vSemi téZkostmi, kte-
ré tato precitlivélost zptisobovala! Kdybys byla neobklo-
povala mé citlivé nervy svou néznou ldskou, byla bych
zemfela uz jako dité. Pouze s tvou pomoci jsem mohla
vyrtist ve zdravi, pomalu a védomé si vyvinout odolnost.



Mékké hnizdo, které jste nam vytvofili ty, nesobecky otce,
a ty, obétava matko, mi umoznilo, Ze se ze mne nestal
¢lovek, ktery by byl k ni¢emu. Vy jste mi pomohli drzet
mou citlivost v rovnovdze védomé vyvinutymi silami. Byla
jsem tenkrdt jesté zcela ditétem a neméla jsem ponéti
o své citlivosti. Jen jsem vSe pozorovala a chtéla vie védét,
ale pokud jde o mé zdravi, délala jsem vSechno, co jste
mi radili. Méla jsem k vdim plnou davéru!



KAPITOLA DRUHA
LEv A SVETLO

Tak ubé¢hlo nékolik let. Jednou jsem slySela, Ze jsou mi
¢tyfi roky. Gréta uz chodila do $koly a jd jsem s nejvétSim
napétim poslouchala, kdyZ mi pySné piredcitala z ¢itanky.
Méla také détsky casopis a ¢itala mi i z néj. KdyZ nebyla
doma, trdpila jsem babicku, matku svého otce, kterd uz
néjakou dobu bydlela u nds, aby mi cetla ona, protoze
jsem byla neustdle zvédavd, co se v piibéhu stalo ddl. Ni-
kdy mé neznudilo a neunavilo naslouchat tomu, co se
lidem piihodilo! Horela jsem zvédavosti na Zivot. Bylo
prosté tizasné premyslet o viech vécech, které se mohou
stat. Neexistovalo nic, co bych milovala vic nez pohdd-
ky!

Prdni mi spliiovala sestra mé matky, teta Adi, kterd
nds casto navstévovala. Méla hezky oblic¢ej — byla mild
a krdsnd jako kocka. Jeji hnédé oci teple zdrily a méla
také vlastni viini, jakou mivaji pouze lidé, kteii v sobé
nosi ldsku. Dychala jsem tuto vini ldsky velmi rdda, ale
citila jsem ji jen u madlo lidi. KdyzZ piisla teta Adi, pribéh-
ly jsme k ni plné radosti, svlékly ji pldst a prvni, co jsme
tekly, bylo: , Teto Adi, vypravej!*

A ona ndm vypravéla ty nejkrasnéjsi pribéhy. Netinav-
kdy slySela nebo cetla. KdyZ jsem byla nemocnd, prisla
teta Adi a zase mi povidala pohddky a ja dplné zapo-
mnéla na nemoc. Nesméla nikdy prestat. Kdykoliv chté-
la skoncit, tak dlouho jsme ji trdpily — ,Teto Adi, co se
stalo potom... co bylo ddl?“ — a7 pokracovala. KdyZ teta
Adi musela domu ke své matce, mé druhé babicce, kterd
hrdla tak krdsné na piano, zustala jsem s Grétou sama
a opét jsem prihliZela, jak ¢te pohdadkovou knizku. Po-



hddky v détském casopise a v knizkdch sice zdaleka ne-
byly tak krdsné jako ty, které ndm vypravéla teta Adi, ale
prece jenom to byly pohddky a jd jsem je chtéla znat.
Stravila jsem mnoho chvil soustfedénym pozorovdnim
knih, z nichz se Gréta ucila ¢ist. Dlouho jsem se divala
na jednotlivd pismena a chtéla jsem taky ¢ist. Nevédéla
jsem vsak, co znamenaji.

Jedné noci se mi zddl opét tentyZ sen, ktery se opakoval
po mnoho nocf a trdpil mé uz tak c¢asto, Zze o ném védéla
celd rodina: Utikdm, pddim ze vSech sil po néjaké cesté
a za mnou se Zene lev — chce mé popadnout a seZrat.
Bézim zoufale a bez dechu k malému domku na konci
cesty. V otevienych dvefich stoji Zena, kterd nevypada tak
jako moje nynéjsi matka, avSak ve snu mou matkou je —
a o¢ekdvd mé s otevienou ndruci. Vim, Ze kdyZ k ni dobéh-
nu, moc toho lva nade mnou skon¢i a budu zachranéna.
Ted uz je ale tak blizko, Ze citim jeho horky dech v tyle...
jeho hiiva uz se dotykd mého krku, brzy mne dostihne...
uhdnim z poslednich sil a pak najednou ucitim rdnu, kii-
¢im z plného hrdla: ,Maminko!“, a vtom k ni dobéhnu
a vycerpané ji paddm do ndruce. Jsem zachrdnéna, lev
zmizi a jd se probudim se straSnym buSenim srdce a ti‘esu
se strachem a hrtizou. Bez vdhdni vysko¢im, prehodim
si deku pies zdda a utikdm tak jak jsem, v noc¢ni kosili
a bosa, do loznice rodicu, kde rychle, rychle vlezu k mat-
ce do postele, pod jeji prikryvku. O, tato poZehnand
vuné, klid, jistota, které mé zaplavi jako vlaznd voda! Mat-
ka mne obejme a ptd se: ,,Zase ten sen? — Zase lev?“

»~Ano,“ odpoviddm a v jeji pritomnosti se mé srdce
rychle uklidni a klidné¢ usnu...

Druhy den se probudim v matc¢iné posteli. UZ tady
nenti, ale leZi tu jeji no¢ni kosile a ja do ni rychle stréim
nos, abych vdechovala poZehnanou viini své matky. Otec
lezi vedle ve druhé posteli a ¢te noviny. Je tedy nedéle,
fikdm si. Matka vejde a za¢ne s otcem mluvit. Otec odlo-
Zi noviny pravé tam, kde leZzim. Vezmu je a divdm se opét



pdtravé na pismena — na ty ¢erné, tajemné ¢dry na bilém
papire. Co jen znamenaji?

»Tatinku,* prosim, ,,povéz mi, co znamenaji ta pismen-
kal!®

~Podivej se,“ odpovidd otec, ,to je M, to je A, tohle L
a tohle E.*

LA tady tor®

»10,“ ikd otec, ,je I, tady N, pak Z, to je E, tohle R,
toto A, tohle T a tady Y.“ Divim se na pismena a najed-
nou se z mych oc¢f odsune néco jako zdvoj a mné ndhle
proudi do hlavy svétlo... svétlo!! A otevie se mi vyznam
pismen a vzru$ené a s nesmirnou radosti ¢tu.

»latinku, tatinku, je to tedy ,malé inzerdty’, Ze ano?“

Matka ztistane stdt, pak jde ke mné&, s radostnym vzru-
Senfm mne obejme a polibf:

,Vidyt ty umis st

Otec mi gratuluje jako dospélé, coz mé trochu pfiva-
di do rozpaku. Pak vbéhne do loZnice Gréta a také ma
radost, Ze jsem se naucila ¢ist. Brzy o tom mluvi vSichni
v domé; v poledne prichdzi teta Adi, také o tom musi
hned uslySet. Ano! Umim ¢ist, pismena uz pro mé ne-
jsou tajemstvim, dokdzu se divat do nich. Umim ¢ist!

A tak zac¢ind nové udobi. Ctu viechno, co se mi do-
stane do rukou. Chci védet, vedet, vedet! Ctu viechno, co
se da cist. Pohddkové kniZky, détské casopisy, Grétiny
ucebnice, kalenddre, noviny, které lezi na otcové psacim
stole, sesit, ktery néjaky muz donesl nasi sluzebné a ve
kterém c¢tu o libdni“ a ,ldsce®, o ,tajnych schtizkach®,
nakonec o ,zabifjeni“, ,vrazddch“ a ,mrtvoldach®, a kdyz
pak Zddam od matky vysvétleni téchto nesrozumitelnych
znepokojivych véci, vytrhne mi sesit zoufale z ruky, krici
~Proboha, kdes to vzalar“, bézi do kuchyné a zakazuje
sluzebné, aby mi jeSté¢ nékdy takové seSity ddvala. Ja-
kd Skoda! — Tak dodnes nevim, co se stalo s krdsnou
hrabénkou, ktera byla v noci unesena temnou postavou
a odvlecena kamsi daleko na cvdlajicim koni...



A tak jsem se setkala s jednim smutnym Zivotnim fak-
tem. Kdykoliv mé néco z hloubi srdce zajimalo, mé mat-
ce se to nelibilo. Pomalu ve mné zrdlo piesvédcenti, Ze je
mnohem lepsi s dospélymi o téchto zajimavych vécech
viibec nemluvit, protoZe se to vidycky obrdtilo naruby.
Jedinou vyjimkou byly sluZzebné. KdyZ jsem s nimi vzdcné
zustala sama doma, vZdycky jsem se jich vyptdvala. Slu-
Zebnictvo bylo néjak v mé moci — to jsem citila; kdyZ mi
néco rekli, neodvazili se to pak uZ vybreptat matce, pro-
toze by byli prvni, koho by za to pokdrala.



KAPITOLA TRET|
Mi roDIGE NEJSOU ,,MYMI“ RODICI

Bylo mi asi pétlet, kdyZ otec jednou u obéda mluvil o ,t'e-
diteli“. VZdy mé zajimalo vSechno, o ¢em dospéli mluvili,
a tak jsem se hned zeptala: ,A kdo je to ten feditel?*

[Pl

,Reditel je nejvyssi v kanceldti. Vsichni ostatni musejf
deélat, co on chce. Ridi celou kanceldr.

»1y ho ale poslouchat nemusis, vid? Neni piece vic
nez ty, Ze ner“

»Ale ano, prozatim jesté nejsem feditelem, a tak mu-
sim délat, co si pieje,“ odpovédél otec a ddl mi vysvétlo-
val, kdo je feditel nebo Séf.

Ne! Nechtéla jsem vétit svym usim. Reditel, ktery stoji
nad otcem? Jak je to mozné? Dosud bylo mym samozrej-
mym presvédcenim, Ze slovo ,otec” znamend ,nejvyssi
pan“ pres vSechno. Naklddd volné se vSemi lidmi v celé
zemi, se viemi poklady fiSe; jeho slovo je zdkonem, Zad-
ny clovék se neodvdzi mluvit proti nému, pouze ,On*
je jedinym, koho otec nékdy prosi o radu, nebo s ,nim*
prohovoruje zdleZitosti zemé — ale to je néco docela ji-
ného! ,On“ neni tim, ¢emu iikdame ,c¢lovék”. Otec ale
stoji nade viemi lidmi, jak by tedy mohl mit néjakého
reditele, ktery stoji nad nim?

Divala jsem se na otce snad poprvé s nejvétsi pozor-
nosti. Jak jsem na ného tak dtikladné hledéla a pozoro-
vala ho, svitlo mi ndhle, Ze tento ¢lovék, kterého jsem
jinak velice milovala, vlastné nenf ,,muj otec*.

Od té doby, co jsem se probudila k védomi v tomto
prostiedi, jsem si zvykla na to, Ze tu jsem, Ze tato krdsnd
svétlovlasd pani je mou matkou a tento velky, mocny cer-
ny muz mym otcem — ano, zde je otcem, ale mij otec to
neni! V mém domovéjim neni, pouze tady, kde nyni jsem!



Je mi v podstaté stejné cizi jako cizi krdsnd pani — mat-
ka; jen jsem si na oba pomalu zvykla. Jsou to prfjemni
lidé, miluji mé, jsem pro né dilezitd, a v t€ dob¢ uz jsem
si je pomalu velice zamilovala. Ale nejsou mou matkou
a mym otcem. ,,Otce” a ,matko” jim fikdm pouze ze zvy-
ku.

Dosud jsem situaci duikladné nepromyslela. Brala jsem
viechno tak, jaké to bylo, protoZe jsem se mezi témi lid-
mi citila dobre. Doddvali mi jistotu, méli ze mé radost
a vSechno, co jsem délala, povazovali za nesmirné podi-
vuhodné, rozko$né a roztomilé. Pro¢ bych se tedy u nich
neme¢éla citit dobife? Dokonce i s Grétou jsem si nékdy
mohla docela dobrte hrdt, kdyz pravé zapomneéla, Ze stoji
nade mnou, protoZze je ,,0 tfi roky stars$i“. Ano, to vie bylo
dobré. Casto prichdzel také stryc Stefi, hrdl velmi pékné
na piano a ukazoval mi mnoho zajimavych véci. Délal
pro mne mydlové bubliny, vyrobil svym kapesnim noZem
z ofechové skordpky malou fehtacku, pak mi udélal pra-
satko ze Svestek a z pdrdtek a jednou prinesl plechovou
krabici plnou prekrdsnych barev a k tomu $tétec. Sméla
jsem malovat krdsné pestré kvétiny do sesitu, ktery patfil
jenom mné, nemusela jsem se délit s Grétou!

Teta Adi byla rozko$nd se svymi ¢etnymi Zerty a pohdd-
kami. Babicka — matka mé matky — byla tak mirnd, tak
jemnd a vZdy se na mne usmivala s takovou ldskou, také ji
jsem velmi milovala. KdyzZ se posadila k pianu, byl to pro
mé svatek. Uchvacovala mne nebeskou hudbou a okouz-
lené jsem naslouchala. V tom jsem byla se svou milou,
néznou matkou zajedno: milovala hudbu nade vse stejné
jako ja. Druhd babicka byla velice zajimavd dama. Casto
mi vypravéla o svych cetnych cestdch do cizich zemi a né-
kolikrat mé vzala do ndrodniho muzea. Tam jsem vidéla
nddherné véci. Piekrdsné pestré motyly, ktert, jak rikala,
Ziji v jiné ¢dsti nasi Zemé — kupodivu jsem je dobfe znala
— pak nékolik ohromnych vycpanych zvitat, kterych jsem
se nejdriv velmi lekla, ale babicka mé hned uklidnila.



Méla jsem také rdda, kdyz celd rodina byvala velice
prekvapend a nadSend v§im, co jsem délala a co pro mne
bylo samozi'ejmé, a kdyZ pribuzni hovorili o mych ,talen-
tech®. KdyZ mi byly ¢tyfi roky, ukdzala mi matka, jak se
»hdckuje®. Uhdckovala jsem sukénku pro svou panenku,
kterd sedéla stdle na své Zidli¢ce, protoZe jsem nevédéla,
co si s ni pocit. Byla bez Zivota a mé pritahovalo pouze
to, co zilo. Sukénka vzbudila v rodiné takovou senzaci,
ze jsem se opravdu divila. KdyZ matka umi uhdckovat
tak krdsné krajky, proc je tak obdivuhodné, Ze i ja umim
hdckovat? — Barevné kvétiny, které jsem malovala do se-
Situ, nadchly celou rodinu tak, Ze jsem od otce dostala
kasicku v podobé¢ prasdtka, a kdykoliv jsem namalovala
hezkou kyticku, hodil do prasdtka stiibrny peniz. Ach, to
vSechno bylo tak prijemné...

Ale nyni pfislo to hrozné prekvapeni! Ze otec md nad-
fizeného!

V tom okamZziku jsem si plné¢ uvédomila, Ze jsem zde,
v tomto prostredi a Ze tomu zde ffkdm ,,doma®, presto-
Ze tu doma nejsem. Zde nejsem ve svém domové! To bylo
mym neotfesitelnym presvédcenim.

Kdybych byla méla tenkrdt své dnesni psychologické
védomosti a zkuSenosti, byla bych ihned analyzovala, od-
kud jsem — dit¢ — mohla takovy ndpad mit. Ale byla jsem
prosté jesté ditétem, které vie proziva bezprostredné,
a byla jsem pevné piesvédcend, Ze mé z mého domova
odvlekli ndsilim. Prirozené jsem nevédéla, odkud jsem
ptisla, protoZe jsem merzitim viechno zapomnéla. Kdo
mi to mohl vysvétlit? Pouze tito dva lidé, ktei'f mé nazyva-
li svym ditétem. Védéla jsem vsak, Ze by mi na mé otazky
zase dali jen takovou pravou ,dospélou odpoved®, kte-
rou bych nemohla pochopit. A konec téhle staré pisnic-
ky by byl zase jen: ,Pockej, aZ budes velkd.“ O, jak jsem to
nendvidéla! Cekat, az budu velkd? K ¢emu jeité ta doba
temnoty, v nevédomosti? Chtéla jsem viechno védét ted
ane ,jednou®.



Tak jsem nad touto otdzkou dumala, aZ nastal vecer
a musela jsem jit spat. Matka prisla k mé posteli, posadila
se ke mné a zeptala se: ,Proc jsi tak tichd, proc sis zase
nehrdla s panenkou, ale chodila po byté a o né¢em pre-
myslela? Co je s tebou, pékné mi to povéz. Mné muzes
rict vSechno, jen se hezky zeptej.”

O, ted jsem ji milovala z celého srdce, s plnou dir-
vérou. Byla né7nd, mild a krasnd. Casto jsem zjistovala,
ze se mé zastala, kdyZ mé nékdo kdral; mohla jsem k ni
vzdycky pribéhnout; u ni jsem nachdzela jisté utociste.
Ted jsme spolu byly tak divérné a vétila jsem, Ze se s ni
mohu o v§em poradit. Objala jsem ji kolem krku a zepta-
la se. ,Maminko, odkud jste mne pfinesli, odkud jsem
prisla sem k vdm?“

Vjejich oc¢ich jsem zahlédla nejdrive malé prekvapenti,
dokonce se trochu polekala, ale pak se laskyplné usmadla
a fekla: ,Je velké jezero, ve kterém plavou vSechny malé
déti; kdyZ se pak dva lidé maji rddi, a modli se k Bohu,
aby dostali détdtko, Btth dovoli, aby jeho sluha, velky
¢dp, doletél k jezeru a vylovil détdatko, které Buh pro ty
dva lidi zvolil, vzal je na zdda a letél s nim k tém dvéma
lidem. Pak vezme détdtko do zobdku a poloZi je vedle
zeny. Tak dostane détitko pozemské rodice a stane se
z n¢ho pozemské dite.”

Nejdrive jsem napjaté poslouchala, ale pak jsem pres-
né védéla, Ze ,vyprdavi® néco takového jako teta Adi ve
svych pohddkach. Ne! To neni pravda! Nechce mi rici
pravdu: jak a kdemé spolu s otcem nalezli. Byla jsem zkla-
mand a pdtravé jsem se ji zadivala do oc¢i. Domlouvala
mi, abych hezky odiikala modlitbu, kterou vzdy pred-
fikdvala, a pak mi poprdla dobrou noc a odesla. Zustala
jsem sama.

Od té doby jsem si stdle vice uvédomovala, Ze otec
a matka nejsou mymi pravymi rodici a Ze tato zemé nenf
mym domovem. Védéla jsem, Ze mé matka neznd, védéla
jsem, Ze mé nevidi. Byla jsem a ztstala pro ni cizi a vSich-



ni ti lidé z mého okoli se mi také zddli naprosto cizi. Ne-
rozuméli jsme si. KdyZ jsem mluvila s matkou o vécech,
které byly pro mne samoziejmé, ¢asto se tak divila a byla
tak prekvapend, Ze béZela k otci a fekla mu, jaké podivné
véci fikam. Otec byl také prekvapeny. Vidéla jsem, Ze ty
véci jsou pro oba néco nového, naprosto ciztho a poz-
dé¢ji také opakovali mé pozndamky celému pribuzenstvu,
a pak se mi vSichni smali. ,Jaké zvlastni dité!® slySela jsem
stdle znovu. Sama jsem se vSak viibec nepovazovala za
zvlastni; naopak, lidé kolem mé se zddli zvld$tni a citila
jsem se mezi nimi docela cizi, piestoZe jsem je milovala.
Vsechno se mi zddlo prili§ malé a omezené a bezbarvé.
Hluboko ve svém podvédomi jsem méla presvédcent, Ze
dokonalemi muze rozumétjen ,,On®, a byla bych rdda zila
v mnohem vétSich mistnostech, mnohem volnéji a mezi
lidmi, kteif by se mi alespori trochu podobali.

Tento pocit, Ze jsem cizi a sama, mé uz nikdy v Zivoté
neopustil, naopak se stal stdle uvédomélejsim. Pokusila
jsem se najit néjaky kontakt, ale marné. Matka krdsné
hovorila o sourozenecké ldsce. ,Je krdsné mit sestru,
se kterou se muzZeme o vSem poradit a mit k ni plnou
duvéru,” fikdvala. Rozhodla jsem se, Ze s Grétou takovy
vztah vytvoiim. Ona se mi vSak nesvérovala, divala se na
mé spatra, protoZe byla ,o0 tii roky starsi“, a kdyZ jsem ji
povédéla néco duvérného, ihned bézZela k matce a mé
malé tajemstvi ji vyzradila. Tak ztistalo mé usili o navazd-
ni sourozeneckého vztahu jednostranné. Nakonec jsem
se veSkerého dalstho usili vzdala a Zily jsme vedle sebe
jako dvé bytosti, které se sesly z riznych svétt. Vsichni mi
byli cizi... cizi... vSichni.

Cas letél milovymi kroky, bylo mi Sest a jednoho kras-
ného dne mé matka dovedla do Skoly. Dostala jsem se
mezi déti a pocit, Ze jsem sama a cizi, jeSté zesilil. V. mé
rodiné mé vSichni milovali a jd je milovala také. Nade
vSim panovala ldska, vSe ostatni ndsledovalo aZ potom.
Proto jsem se také v tomto prostiedi citila dobre. Ale



Skolni déti mi byly docela cizi. Mezi sebou si rozumély
moc dobie, ale jd jsem mezi nimi byla jako hiicka piiro-
dy. Stdle se mi divily a jd jim. Vysmivaly se mi — a to mé
bolelo. Mluvily stdle o tom, co vSechno maji, co vlastni,
a ukazovaly si navzdjem nejraznéjsi véci — pera, tuzky
nebo gumy —a vSechny chtély mit a ukazovat to, co ostat-
ni nemély. Mé to strasné nudilo a zddlo se mi to smésné.
M¢ zajimaly knihy, pohddky, hudba, muzea. Déti na mne
hledély udivené, kdyzZ jsem jim o téchto vécech vypravéla
a kladly mi velmi zvlastni otdzky. Hrdly si s panenkami,
s mi¢em, obruci, jd jsem si hrdla se sklenénym hranolem,
ktery ukazoval nddherné barvy, s magnetem, ktery mi
prinesl stryc Toni, druhy bratr mé matky. To bylo tak ta-
juplné! Magnet k sobé pritdhl vSechny maminciny $pen-
dliky, pak se zmagnetizovaly i nizky a matka musela mit
Spendliky daleko od nich, jinak je k sobé vSechny piitdh-
ly... Ano, chtéla jsem védét, jaka sila je skryta v magnetu,
a nakonec jsem usoudila, Ze magnet jist¢ miluje Spend-
liky a jehly stejné jako matka miluje nds déti a my zase
matku a Ze jd ji skdcu kolem krku stejné jako Spendliky
na magnet! To se mi zddlo ohromné zajimavé a nddher-
né! Ale déti se mi vysmivaly. Byla jsem sama... sama.

V zimé jsem zacala chodit na hodiny hry na piano.
KdyzZ jsem hrdla rtizné klavirni skladby, méla jsem pocit,
Ze v hudbé vézi stejné obrazce, jaké mi vystrihoval stryc
Toni z tvrdého papiru. Rikal jim ,geometrické obrazce®.
Hrdla jsem klavirni skladbu, z niZ se vymrstily samé malé
kosticky. Pak tu byla jind hudebni skladba, kterd byla vSu-
de Spicatd a na téch $pickdch vyskakovaly malé kulicky.
KdyZ jsem se prochdzela s matkou v méstském lesiku,
obdivovala jsem velky vodotrysk, protoZe jsem v hlavnim
vodnim paprsku vidéla tancici, tocici se, poskakujict vily
a skiitky. A vidéla jsem, Ze tanec vody ve vodotrysku je
také hudbou. NeslySela jsem ji uSima, ne, vidéla jsem ji.
A védéla jsem, Ze to je hudba. Pro mé to vSechno bylo
prirozené, ale déti ve Skole se mi posmivaly, kdyZ jsem
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o tom hovorila, a fekly, Ze jsem ,hloupd®. Nevédéla jsem
proc. Kdyz jsem vSak poprvé uslysela hrdatv hudebni skole
jiné déti, ztuhla jsem GZasem. JakZe? — Copak neslysi, Ze
zraniuji geometrické vzorce, ukryté v hudbé? — Ucitelka
tikala: ,Nehraji v rytmu.“ Jako by jejich srdce netlouklo
v rytmu. NeslysSely, Ze hraji falesné? Hu! To bylo hrozné,
kdyz sdhly vedle — chtéla jsem vzdycky vykriknout, bo-
lelo to — a ony si toho nevsimly! Zvédavé jsem se divala
na tyhle déti a myslela si: ,Nemaji usi? Jak je to mozné?
Jsou ostatni déti jiné nez ja?“ Myslela jsem, Ze kazdé dité
a kazdy clovek vidi a slysf stejné jako ja. Pomalu jsem se
vSak dovidala, Ze vétSina déti a lidi md dplné jiné oc¢i a usi
a Ze se na mé proto divaji jako na rozmar ptirody.
A byla jsem sama — stdle vice sama.



KAPITOLA CTVRTA
VYCHOD SLUNCE JE DOCELA JINY

Na jare jsem byla velice bledd a u stolu jsem proZivala
stdld muka: ani ta nejlepsi jidla mi nechutnala. Matka mé
premlouvala, abych jedla. Ale kdyZ jsem nemohla? — Po-
lévkou jsem se zabyvala jen v tom smyslu, Ze jsem z mast-
nych ok, kterd plavala na masovém vyvaru, dé¢lala 1Zict vel-
ky kruh. Nejdrive jsem spojila dvé docela mald oka, pak
jesté dalsi k tomu a jesté jedno, az jsem méla na polévce
jeden veliky mastny kruh. Rodice v§ak mou horlivost ne-
ocenili a otec mé nékolikrdt poslal od stolu, protoze jsem
neposlu$nd a hraju si s oky, misto abych jedla, a také pro-
to, Ze jsem nechtéla jist mrkev a Spendt. Kdyz ale vidél,
Ze se mé trest viibec nedotykd, ale Ze jsem se v détském
pokoji ihned ponofila do svych milych knih, rozhodl se,
na radu lékare, Ze 1éto stravim s celou rodinou u more.
Ihned po nasich jarnich zkouskdch jsme odjeli.

Cestovali jsme v noci; matka pripravila pro nds déti
z dek pohodlnd luzka na spani. Usnula jsem, ale nezvyk-
lé prostiedi mé& probudilo uz pied svitinim. Otec a Gré-
ta jeSté spali, ale matka byla vzhturu. Pozddala jsem ji,
abych sméla sedét u okna. Tolikrdt jsem uz slySela o krdse
vychodu slunce, Ze jsem chtéla vyuzit prileZitosti a uvidét
ho na vlastni o¢i.

Sedéla jsem u okna a divala se ven. Obloha byla jesté
uplné temnd, ale pravé se zacinala rozjasiovat; trosku po
tro$ce se ménila v monoténné Ssedou, pomalu se prosvét-
lovala a jd vidéla, jak nd$ vlak uhdni ménici se krajinou,
vidéla jsem domy, lidi na polich, stromy a v§echno ostat-
ni — ale slunce tu stdle jesté nebylo! Jak mtiZe byt svétlo,
kdyz slunce jesté nevyslo? To pro mé bylo velkym prekva-
penim, ale prece to tak bylo! Potom, kdyZ uz bylo skoro



denni svétlo, objevilo se slunce na obzoru... Konec¢né
prorazilo a s nim krdsnd purpurovd cerven, na kterou
jsem dosud marné c¢ekala. Ale tato barva byla mnohem
bledsi — jako zfedénd — jind, neZ jsem ocekadvala. Jaké
zklamani! Takovyhle vychod slunce prece neni!

Mezitim se v kupé vsichni probudili a otec se zeptal:
»Jak se ti libil vychod slunce? Vidéla jsi ho poprvé v z-
voté. Je to nddherné, Ze ano?“ a s ismévem se na mne
podival.

»Ne, tatinku,” odpovédéla jsem zklamané a zlostné.
»Vibec to nebylo krdasné! Vychod slunce by nemél byt
takovy! Bylo to nudné, trvalo to moc dlouho a vSech-
no bylo pokaZené, protoZe nebe bylo svétlé uZ mnohem
driv — svétlé, ale jak oSklivé a bezbarvé — jesté predtim,
nez se slunce konec¢né objevilo. Ne! Viabec to nebylo
p€kné! Vychod slunce je docela jiny!“ A divala jsem se
jinam, zlostné a nespokojené.

Otec mé poslouchal, jako tak ¢asto, trpélivé a velmi
pozorné. V jeho zhnoucich c¢ernych ocich jsem spatfi-
la zdjem a dobie zndmy, trochu vysmésné udiveny, ale
presto laskavy vyraz: ,Ale nerikej! Vychod slunce mad byt
jiny? Nejsi s nim spokojend? To je ale opravdu pékné,
Ze ty, maly Spunte, jsi nespokojend s prirodnimi dé&ji
a chces prirodé predpisovat, jak ma vychdzet slunce. Od-
kud muzes védét, jaky ma vychod slunce byt, kdyz jsi ho
dosud nikdy nevidéla? No tak, povéz mi to!“ Dival se na
mé a ¢ekal na odpovéd. Podivala jsem se na ného a rek-
la: ,Nevim, odkud to vim, a nevim, kde jsem uz vychod
slunce zazila, ale vim, Ze takovéhle to byt nemad. Slunce
ma vystoupit na iplné tmavém nebi, a pak se mad najed-
nou, docela najednou viechno rozzarit... ne takhle ble-
dé, nudné, Sedé... ale vSechno md byt rudé, purpurové
rudé, celé nebe a vSiechno na zemi md byt rudé zalité.
Musi to byt mnohem, mnohem krdsnéjsi, prekvapivéjsi
a vzneSendjsi. Vim to... vzpomindm si!“

»~Hm,* rekl otec, ,tak ty si vzpominds?“ A usmival se



laskyplné posmésné. ,Tvd fantazie pracuje velmi Zivé.*
Pak vzal §dlek kdvy, ktery mu matka poddvala, a znovu
se na mé obrdtil. ,Je mi opravdu velice lito, Ze jsi s vy-
chodem slunce nebyla spokojena — piitom je dnes zcela
jasné pocasi a viibec nemohl byt krdsnéjsi a barevnéjsi.
Ale nemuzu ti pomoci. Nic pro tebe nemutizu udélat.”

Neodpovédéla jsem. Zlobila jsem se — nejen kvuli své-
mu zklamdni s vychodem slunce, ale také proto, Ze otec —
protoZe jsem uplné piesné védéla, Ze si vzpomindm, ano!
Vzpomnéla jsem si! — fekl, Ze ,moje fantazie Zivé pracu-
je“. Fantazie je néco docela jiného. KdyZ si néco vymys-
lim, pak je to fantazie. Ale vychod slunce, ten pravy, jaky
mad byt, ten jsem si nevymyslela! To ve mné Zilo hluboce
vryto, silnéji, nez jsem si napiiklad pamatovala na vce-
rejSek a na vSechno, co se skutecné prihodilo. Zlobila
jsem se, a jak! Jako vzdycky, kdyZ jsem musela bezmocné
prihliZet tomu, jak néco, co vim zcela jisté, nemtzu do-
kdzat. Zirala jsem vzdorovité pred sebe, aZ se najednou
vSichni lidé zacali tlacit na chodbic¢ku a otec na nds rych-
le zavolal: ,More, déti, pojdte rychle, je tu mofe!

Vrhly jsme se k oknu na chodbé a tady, hluboko dole
bylo moie — O, mé vroucné milované mote!*

Vlak uhdnél vysoko nahoie na tbo¢i hory a dole se
rozkladalo obrovské more. Citila jsem veliké vzruSeni
a Stésti, nebot jsem védéla presné, Ze more zndm — Ze je
nevidim poprvé. Povazovala jsem to prosté za samoziejmé
a viibec jsem nemyslela na to, jak je tenhle muj pocit
mozny. Divala jsem se doli beze slova a v srdci mi zpi-
val radostny hlas: O, ty mé nddherné, nddherné more,
mé milé, vécné stejné, vSe chdpajici, vSe spoluprozivajici
a vie piezivajici mote! O, muj drahy piiteli, ty, ktery jsi
mi tak c¢asto naslouchal, chdpal mé bolesti, strasti i ra-
dosti... naslouchal s takovym pochopenim... a pozvedal
a utéSoval mne svou nekonecnosti a vé¢nosti... tvd po-
vzndsejici itécha prekondvd vie lidské! Jsi zde — jsi opét
zde — jsi stdle zde, nezménéné a jd se mohu opét divat



do tvych hloubek, naslouchat tvym vlndm, jak vypravéji
o vécnosti...*

Otec se dotkl mého ramene a zeptal se: ,Jak se ti libi
mote? S nim jsi spokojend, nebo by i moie mélo byt né-
jak jiné?*

»Ne, tatinku,“ odpovédéla jsem, ,mofe je takové, jaké
ma byt... ale bfeh? Pro¢ je tu v§ude bieh? More ma byt
nekonecné, ¢lovék nemd vidét Zddné dalsi brehy!“

~Ano,“ odpovédél otec, ,to uvidis, az prijedeme dolu.
Pravé pod ndmi je velky zdliv, a proto to vypadd, jako by
morte mélo na kazdé strané breh. Ale dole je uz bez bre-
hi, je vidét pouze oteviené moie.“

To mé uklidnilo. Nadherny pohled mé nadchl; moje
sestra byla stejné¢ nadSend, takZe jsme konec¢né nasly
néco, v ¢em jsme si mohly plné rozumét. Méla z moie
stejny pozitek jako jd, a kdyZ jsme pozdéji hledaly mezi
skalami musle a raky, byly jsme v kazdém ohledu nejlep-
$imi pritelkynémi.

Vsichni jsme byli v tomto ldzeniském misté velmi $tast-
ni. Otec byl vesely, a to i na nds pusobilo velice povzbudi-
vé. Matka zdrila, protoZze mohla byt pohromadé s otcem
po cely den.

Jednoho dne jsme 3li do malého kosteliku, ktery
stdl v krdsné zahradé obklopen cypfisi. Matka klecela
a dlouho se zboZzné modlila. Otec stdl vedle ni a byl
vazny. Gréta rovnéz klecela a modlila se. Chtéla jsem
byt také zboznd, ale nepodarilo se mi to. Neklekla jsem
si, protoZe jsem po tom nijak netouZzila. Nikdy jsem nech-
téla pokleknout pied viditelnymi tvary! Pokleknout jen pro-
to, Ze to ostatni dé¢laji také? Ne, to ne! Jen proto, abych
byla zptisobnd? Ne! To Buh nepotiebuje; Buh vidi, Ze
by to nebylo upiimné. Ne, neklecela jsem a pozorovala
ostatni lidi, jak se modli.

Po néjaké dobé, kdyZ jsem se uz velmi nudila, se otec
dotkl matc¢ina ramene. Vstala a vSichni jsme odesli. Ven-
ku se celd krajina koupala ve slunci. Vesele jsem poska-



kovala a citila Boha ve slunecni zari mnohem bliZ nez ve
studeném kostele!

Vecer, kdyZ se matka se mnou modlila, zeptala jsem se
ji: ,Maminko, pro¢ ses v kostele tak zbozné modlilar*

»Modlila jsem se, aby — kdyZ ndm Buh chce opét poslat
détdtko — to byl bratricek.“

Mlcela jsem. Bratricek? Snad v ném najdu dobrého
pritele? Vyborné! To by bylo pékné. Pak chdpu, Ze matka
poklekla a modlila se tak pohrouzené. Kvuli détatku...
to mélo smysl!

V zimé jsem se jedné noci probudila. Z loznice rodi-
¢t jsem slySela zvlastni zvuky. Byl to kiik novorozenéte.
V piiStim okamZiku se probudila i Gréta a vesel otec,
uplné obleceny a zeptal se: ,Jste vzhurur“

»~Ano, tatinku,“ odpovédély jsme.

»otalo se néco velmi radostného. Bith vim poslal brat-
rickal®

Ach! To bylo velmi vzrusujici, chtéla jsem se na brat-
ra ihned podivat, ale otec rekl, Ze mam trpélivé pockat
az do rdna, pak Ze mi ho ukdZou. Otec byl velice zvlast-
ni. Né7né a mékce se usmival, hovoril slavnostné tise
a vroucné, neodvdZila jsem se mu odporovat.

Rdno k ndm do pokoje piisla babicka z matciny strany,
pomohla ndm s oblékdanim a $ly jsme do loZnice rodi-
¢t Tam leZela matka a v jeji ndruci na polstari détatko
s ¢ernymi vlasky. Pozorné jsem se na né podivala a v§imla
si, Ze na jeho malych ouskdch jsou dlouhé, velmi jemné
chomadcky vlasti jako u malé opicky. JelikozZ jsem byla cer-
stvé umytd, sméla jsem pohladit jeho pésticku. Vsichni se
na mne podivali a v§ichni byli tak slavnostni... tak tisi...

Od té doby jsme byly v rodiné tri déti, ale jd jsem zu-
stala jeSté vice sama.



KAPITOLA PATA
CHcl PRYC

V téchto dnech jsem poznala sestru svého otce, tetu Rafa-
elu. Bydlela se svym muZem, strycem Ferdinandem, v ji-
ném mésté. Ted prisli, aby navstivili novorozené détatko.
Velmi na mé zapusobila a obdivovala jsem tuto vyjimec-
nou, krdlovsky krdsnou Zenu. Byla vysoka jako otec, méla
postavu fecké bohyné, k tomu klasicky krasny, uslechti-
ly, vZdy nehybny, zativé svétly oblicej, korunovany vlasy
¢ernymi jako ebenové di'evo. Oc¢i méla také tak Zhnouci
jako otec. Jeji pohyby byly majestdtni, diistojné, a prece
pIné Sarmu. Byla ztélesnénim vieho, ¢emu se rikd krdsa
a vzneSenost. Milovala jsem ji od prvni chvile a ona mé
milovala také a ¢asto mé brala s sebou na nakupy.

Jeji muz byl velmi moudry, mily ¢lovék. Rozuméli jsme
si od zac¢dtku. Méla jsem radost, kdyZ jsem slySela, Ze
v lété pojedeme do ldzeriského mista v hordch, jet kou-
sicek od mésta, kde Zili stryc Ferdinand a teta Rafaela se
svymi détmi.

Léto bylo krdsné, ¢asto jsem sméla s otcem a strycem
Ferdinandem chodit pé$ky po hordch. o, jak krdsné byly
ty lesy, horské louky a jak nddherné bylo vystoupit na
vrchol néjaké hory a divat se shora dola na celou kraji-
nu, na mésto a vesnice s jejich malymi domky. Ano, tady
nahore jsem byla $tastnd! Ale dole v rodinném kruhu
o to méné. Gréta byla docela jind neZ jd a matka se za-
méstndvala bratiickem. UZ se mnou nedélalaru¢ni prdce,
neméla ¢as odpovidat na mé vécné otdzky. Pocit samoty
se stupnioval do takové miry, Ze jsem se postupné stranila
ostatnich a nechtéla jsem se niceho ucastnit. Matka viak
byla toho ndzoru, Ze jsem prosté neposlusna.

Jednoho vecera, kdyz jsme mély jit spdt, mi vycetla, Ze



jsem prisla tak pozdé ze zahrady a nechci jit do postele.
Zesmutnéla jsem a neodpovédéla. KdyZz mé vsak matka
dal hubovala a nazvala mé neposlusnym ditétem, rozzlo-
bila jsem se a prohldsila: ,Vidim, Ze mé viibec nemadte
rdadi. Bude nejlepsi, kdyz od vds navzdycky odejdu.”

Matka rozzlobené odpovédéla: ,Jen si jdi, kam chces.”

Vybéhla jsem z domu, po schodech dola, probéhla
jsem velkou zahradou, pak ven na Sirokou lesni cestu
a 8la v iplné tmé rovnou nahoru. Na téhle hote jsem
byla s otcem a strycem Ferdinandem piedeslého dne
a dost vysoko ve svahu jsme vidéli velikou jeskyni, které
se fikalo ,loupeZnikova jeskyné®“. Tam jsem chtéla pre-
nocovat a premyslet, co budu délat ddl. Ve tmé jsem ale
pé&sinu nevidéla, prodirala jsem se kiovim, vétvemi a lis-
tim rovnou smérem k loupeZnické jeskyni. Ndhle jsem
uslySela z ddlky matcin hlas. Volala mé jménem. Na oka-
mzik jsem ztistala stdt, ale pak jsem se ddl prodirala kio-
vim. Matka mé opakované volala; pak jsem slySela, jak
bé7i za mnou. Asi mé v tom ki'ovi slySela. Dostihla mne,
chytla za ramena a velmi rozcilend se zeptala: ,Nebojis
se, Ze té kousne pes? Zbldznila ses docela?*

Neodpovédéla jsem. Proc¢ bych se zajimala o psy? Vsak
bych se jim ubrdnila, ale chtéla jsem pry¢! Pry¢ do svého
vlastniho domova, kde jsem byla skute¢né doma — pryc
od téchto cizich lidi, z tohoto ciziho prostredi, kde mi
nikdo nerozumél. Byli dobftf, plni ldsky, chtéli pro mé to
nejlepsi, ale byli cizi, byli jini neZ ja a jini nez lidé tam,
kde jsem byla doma.

Sly jsme domui mlcky a ja ocekdvala, Zze budu piisné
potrestdna. Ale k mému velkému piekvapeni otec ani
matka nerekli jediné slovo. KdyZ jsme vstoupily do poko-
je, podival se na mé otec trochu zvédavé, trochu poba-
vené. Jedinym trestem bylo, Ze mi matka nedala dobrou
noc, kdyZ mé ulozila do postele.

Druhého dne se rodice chovali, jako by se nic nestalo.
Ale vidéla jsem velmi dobfe, Ze matka byla mym krko-



lomnym kouskem velmi polekand, ale otec respektoval
a uzndval mou odvahu. V jeho ocich jsem vyrostla. Neci-
tila jsem se v§ak ani sméld, ani odvdZznd. Byla jsem prosté
takovd, jaka jsem byla.

A Gréta, vzdy poslusnd, vidy zptisobnd, vzdy dobie vy-
chovand, se na mé divala jako na zlocince a klopila oci,
kdyz jsem se na ni podivala. Pohrdala jsem ji z plného
srdce pro jeji zbabélou poslusnost!

Pristi zimu uZ jsem nechodila do $koly, protoze jsem
byla stdle velmi bledd a jen téZko jsem rdno vstdvala. Uci-
tel priSel k ndam domui a chtél mi vtlouct do hlavy nejruz-
néjsi véci... véci, které mé strasné nudily. Zemépis!

Proc¢ se mam ucit néco o zemich, které neznam? Bu-
du-li je chtit poznat, az budu velkd, pojedu tam, a pak uz
se nebudu muset nic ucit. Ale dokud je nezndm, proc¢
mi chce nékdo vtloukat do hlavy, jak tyhle zemé vypadaji
a co v nich je? A tak zatimco ucitel mluvil o Paraguayi,
Nikaragui a Venezuele, naslouchala jsem, jak syci plyn
v lampé. KdyzZ se svou predndskou o Jizni Americe skon-
¢il, zeptala jsem se ho, zda také slysi sykot lampy. Odpo-
védél velmi laskaveé, Ze nyni nemdm poslouchat lampu,

nybrz jeho.
»~Ale lampa je mnohem zajimavéjsi, strycku uciteli,*
rekla jsem.

Potom $el k matce a dlouho hovorili o zvlda$tnim ditéti,
které se vic zajimd o to, proc sy¢i lampa, nez o zemépis.
Kdyz ucitel odesel, musela jsem pretrpét dlouhy ,,vdZny*“
hovor s matkou. Chtéla mi objasnit, pro¢ se musim ucit.

~Dobie, dobre, budu se ucit, ale chci se ucit jiné véci,
ne to, co chcete vy,“ namitala jsem. Matka ale nepovolila
a fekla, Ze musim sloZit zkousky ve $kole a Ze se musim
ucit to, co Skola predepisuje. Snazila jsem se ji vysvétlit,
Ze se mi to zdd nezajimavé, matka mi chtéla objasnit, Ze
se presto musim ucit; prosté jsme si nerozumély a méla
jsem vseho dost. Chtéla jsem pry¢! — Chtéla jsem zndt
pravdu, chtéla jsem se vrdtit ke svym pravym rodic¢tim,



chtéla jsem Zit ve svém ndrodé¢, kde se nemusim ucit ta-
kové véci, kde mohu délat, co chci, kde bych sméla hradt
i néco jiného neZ jen nudné prstoklady, kde bych méla
svobodu — jednim slovem, kde bych byla doma.

Pomalu se stdvalo zvykem, Ze jsem seddvala v tmavé
koupelné na Zidli, nohy mi visely dolii a v tom poloseru
jsem dumala, co mdm délat. Chtéla jsem odtud pry¢...
domi... do svého pravého domova! Neodvazila jsem se
to matce fict, protoZe jsem védéla, Ze by se na mé velmi
zlobila, a tak jsem usoudila, Ze by bylo nejlepsi, kdybych
ji své rozhodnuti vysvétlila v dopise a ten bych ji pak pri
vhodné prilezitosti predala.

Matka byla bratrickem velmi zaméstndna. Byla nad-
Senou matkou, nikdy by své déti nesvérila do cizich ru-
kou. Kojila, koupala, a opatrovala viechny své déti sama.
Tak jsem méla dost piileZitosti, abych svilj dopis napsala
v klidu v détském pokoji. Psala jsem velmi zdvorile a zcela
jednoduse, Ze vim velmi dobfe, Ze nejsem jejim vlastnim
ditétem, Ze otec a ona nejsou mymi skute¢nymi rodici,
Ze mé asi nékde nasli a privedli sem — ¢ehoZ pravdépo-
dobné uz lituji, protoZze mé nemohou mit rddi, a proto
chci, aby mé urychlené vrdtili tam, kde mé objevili. Vy-
svétlila jsem ji, jak jsem tu stra$né nesfastnd a Ze tu za
Zddnou cenu nechci déle ztstat. I pro ni by bylo nejleps,
kdyby se o mé uzZ nemusela starat. Na konec dopisu jsem
napsala ,ruku libdm“ a své jméno a dopis byl hotovy. Ne-
odvdzila jsem se ho vSak predat. A tak jsem cekala na
vhodnou prileZitost.

Jednoho krdasného odpoledne navstivilo mou matku
nékolik pritelkyni a pribuznych. Vesele se spolu bavily,
obdivovaly nds, star$i déti a novy maly prirtstek — mély
kde bylo prostieno a oc¢ekdvala je kdva a kolac¢. Matka
byla v tomto kruhu dam skute¢né roztomild, jak tam
sedéla, jako obvykle na konci stolu. Byla zdiivé krdsnd,
veseld, pInd miru a jd jsem usoudila, Ze ted konec¢né pri-



Sla prileZitost, abych piedala sviij dopis. Nynfi se jisté ne-
rozzlobi. Pockala jsem, az vSechny vypijf kdvu, pak jsem
se pripliZila za matcinu Zidli, a pravé kdyz si vymériovala
nékolik slov se sousedkou, vpasovala jsem ji dopis do kli-
na. Matka mé zpozorovala, uz kdyz jsem se vpliZila do
pokoje, neméla rdda, kdyz jsme my déti byly mezi dospé-
lymi. Musely jsme ziistavat v détském pokoji a smély jsme
vyjit, jen kdyZ nds nékdo zavolal. Jak ale byla zaméstndna
svymi hosty, nemohla se mé hned zeptat, co chci. Kdyz
jsem ji vsunula dopis na klin, podivala se na mé Siroce
otevienyma ocima, strc¢ila papir do kapsy a mluvila dal se
svymi hosty, jako by se nic nestalo. Byla jsem spokojend,
Ze jsem se tak dobie chopila prileZitosti!

Ale vecer, kdyZ uz byl otec doma a hosté byli pry¢, pro-
pukla boure. Na to jsem nebyla piipravend! Matka byla
opravdu vylekand a neobycejné rozcilend. Podala otci
mtuyj dopis a fekla, hluboce ottesena: , To dité se docela
zbldznilo; podivej se, co mi napsala.” Mné¢ potom rekla
velmi rozzlobené: ,Jen pockej, mladd damo, kdyz ti ne-
jsme dost dobrymi rodici, mtZeme byt jini, pak budes
mit hned jiné rodice. Ale budes toho litovat!“

Otec cetl dopis s velkym zdjmem a zpozorovala jsem,
Ze jej povazuje za velmi zdbavny. Byvalo obvyklé, Ze se
dal jen téZko vyvést z rovnovdhy a nyni nebral muj dopis
viubec tragicky. Zvédavé se na mé podival a fekl: ,Jak to
mysli§, Ze se chces vrdtit ke svym pravym rodi¢tim — co?
Kdo mysli§, Ze jsou tvi pravi rodice? Jsi hloupoucka hol-
c¢ickal“ A tim byla pro ného zdleZitost vyfizena.

Matka vsak byla velmi rozrusend a s babickou, tetou
Adi a strycem Stefim hovotila 0 mém dopise mnoho dni,
dokonce jej ukdzala nejlep$imu piiteli mého otce, kte-
ry byl soucasné nasim rodinnym lékarem. Byl to velmi
vdzny a premyslivy muz, vysoce vzdélany, ktery byl nasim
radcem ve vSech télesnych i duSevnich zdleZitostech.
Matka byla mym postojem velmi roztrpcena a fekla mu,
Ze — jak jisté vi — celd rodina déld vSe, aby mé ucinila



Stastnou, a Ze jsem nevdécné dité, kdyz presto pomySlim
na odchod.

»~A kam, fekni mi to, ty bldznivé dit&, kam chces jit?“
tdzala se znovu a znovu. Ano, to jsem sama nevédéla
a odpovéd na tuto otdzku jsem cekala pravé od nich! Jd
jsem chtéla védét, odkud mé privedli! Stryc¢ek doktor se
na mne pdtravé dival svyma klidnyma moudryma oc¢ima
a pak se mé se mé zcela vdZzné, jako dospélého, zeptal:
»Jak jsi to myslela, dité, fekni mi zcela upfimné, povéz
mi to!“

Nemohla jsem a nechtéla jsem uz o tom mluvit. Chté-
la jsem jen zpdtky, zpdtky tam, odkud jsem pfisla, od-
kud mé privedli. Kde jsem byla doma, kde bych zase byla
mezi lidmi mné podobnymi.

Uznala jsem, Ze nyni nemuZu svého cile dosdhnout.
Musim tu ztstat. Pochopila jsem, Ze tito lidé védi o mém
puvodu stejné mdlo jako jd sama nebo jesté méné. Ne-
mohla jsem tedy od nich oc¢ekdvat rozlusténi hddanky.
Svymi otdzkami jsem se jich dotkla a vylekala jsem je. Vi-
déla jsem, Ze mij dopis matku hluboce urazil, a to jsem
nechtélal

Vrdtila jsem se do détského pokoje, a kdyZ jsem tam
nasla Grétu se sklopenyma oc¢ima — neodvdZzila se na tak
podlé dité podivat — citila jsem se jako zloc¢inec. Ne — ta
zdleZzitost je zcela beznadéjna! Vickrdt jsem o tom nemlu-
vila. Rodina postupné na celou véc zapomnéla a na mou
dusi pozvolna klesal stdle hustsi zavoj. Nechtéla jsem uz
myslet na sviij pravy domov, nebot se zddlo nemozné,
abych se o tom néco bliz§tho dovédéla.

V té dobé se také stalo — 8lo mi tenkrdt na sedmy rok —
Ze otec jednou u stolu mluvil o tom, Ze ¢lovék je ,korunou
stvoreni®.

»Jak to mysli§, tatinku?“ zeptala jsem se.

»1ak,“ vysvétloval otec, ,Ze nejdokonalejsi bytosti na
Zemi je clovek. Nic vy8siho neexistuje.”

Ztuhla jsem udivem. Jak, myslela jsem, otec, ktery ma



tak vybornou hlavu, ktery vi vZdycky vSechno a pfti roz-
hovorech md vZdy pravdu — nevi nic o tom, Ze nad lidmi
jesté stoji... jak je mdm vlastné nazvat?... obii nebo ve-
likdni — ne velikosti téla, ale védénim a moci ¢ni vysoko
nad lidskymi bytostmi, 'idi nds svymi vyzaiovanymi silami
a pomdhaji ndm na cesté naseho vyvoje?

Podivala jsem se na otce, jestli snad o téchto bytos-
tech jen nechce mluvit, nebo jestli o nich skute¢né nic
nevi. — Pozorovala jsem jeho oblicej, ale vidéla jsem, Ze
o clovéku jako o koruné pifrody mluvil s plnym presvéd-
¢enim. Neodvdzila jsem se ddl vyptdvat, protoZze ve mné
bylo hluboce vryto, Ze ,,On“ nemad rdd, kdyZ mluvim s ne-
védomymi lidmi o tajnych vécech. Je nutno umét mlcet.

Ndhle jsem sebou trhla: ON — Kdo je ten, o némz se
samoziejmé domnivdm, Ze existuje, Ze je stdle se mnou,
ze mi stdle pomdhd? Kdo je ten ,,On“, ke kterému vzhli-
Zim tak pokorné, a prece s takovou duvérou? Kterého
bez vahdni uzndvam jako stojictho nade mnou, na kte-
rého myslim jako na ttocisté, kdyZ se citim sama nebo
nepochopend, o kterém vim, Ze mé prijimd s bezpodmi-
necnou ldskou a pochopenim, nikdy mé neodsuzuje, ale
vzdy mé nejdriive vyslechne, vidy mé bere vazné, pomdhd
mi a nikdy... nikdy... nikdy mne neopusti? Kdo a kde je
ON?

A kdy? jsem hledala odpovéd na tuto otdzku, vynorily
se ndhle pred mym dusevnim zrakem zcela tmavomodré,
vSemilujici, vevédouci, vSemohouci o¢i, oc¢i tak bezedné
a hluboké jako nebeskad klenba... Chci vyktiknout jeho
jméno... ale pismena jsou pohibena piili§ hluboko v mé
vzpomince, mé mysleni neni dostate¢né jasné, abych je
vyzvedla ze svého jd na povrch — pak jsem si najednou
vS§imla, Ze sedim u rodinného stolu, matka na jeho konci
drzi malého bratiicka a po 1Zickdch mu ddvd krupi¢nou
kasi do oteviené pusinky... a moje vize mizi.

Celé odpoledne sedim u svého psactho stolecku a nu-
tim sv(j rozum, aby vyzvedl z nevédomé c¢dsti mého ja



vzpominky — které tu jsou a které jen nemohu uchopit.
Nékdy se objevuji rozmazané, mlhavé obrazy, chci je po-
padnout — ale ihned zase mizi... Jedno se mi vSak ujas-
nilo: Od té doby, co jsem nabyla védomi na této Zemi,
nosim v sobé obraz nékoho, koho ve svém nitru nazyvam
jednoduse a zcela samoziejmé On.



KAPITOLA SESTA
TouZim PO JEDNOTE

Jednoho dne dostala matka pozvdni od sesti‘enice, kterd
se s manzelem a se syny nast¢hovala do mésta. Rodina
nds pfivitala, oba chlapci si nds prohliZeli, my dvé divky
jsme si prohliZely je, beze slov, aZ nds teta poslala do dét-
ského pokoje.

Nahle jsme se ocitly v krdlovstvi chlapci. Byl tu vla-
cek jedouci po kolejich, tiskdrnicka a laterna magika.
Vsechno na mne udélalo hluboky dojem, ale nejvic mé
vzrusilo, Ze chlapci méli mnoho, mnoho knih. Viechny
knihy Julese Verna! Vyborné jsme se bavili a bylo uz poz-
dé vecer, kdyZ jsme $§li domua. Obé rodiny spolu dobie
vychdzely a od té doby jsme se schdzeli kazdy tyden. Tato
odpoledne byla pifjemnd a veseld a chlapci byli dobie
vychovani a §tastni.

Jak jsem to jednou cetla v néjaké knize, hledala jsem
stdle ,vé¢nou jednotu v prdtelstvi®, ale moje spoluzac-
ky se mi vysmivaly a o takové ,hlouposti se nezajimaly.
Nyni jsem vSak obéma chlapctim navrhla, abychom uza-
vieli ,vécné prdtelstvi“. Povazovali to za bdje¢ny ndpad.
Ale mladsi, ktery mél silnou vili a inklinoval k viidcov-
stvi, fekl: ,Nejdiiv musi kazdy ukdzat sviij podpis.“ Museli
jsme tedy vSichni ¢tyfi napsat své jméno na kus papiru.
Chlapci a Gréta napsali svd jména s obrovskymi a bujnymi
ozdobenymi pocdte¢nimi pismeny, ostatni pismenka co
nejméné citelnd a ukoncili sviij podpis dlouhymi kudrlin-
kami. Povazovala jsem tyto ozdoby za zbyte¢né a napsa-
la jsem své jméno jednoduse, dobie citelnymi pismeny.
Mladsi chlapec se na podpisy podival, a pak s hlubokym
opovrzenim tekl: ,CoZe? Chces uzaviit vé¢né prdtelstvi,
chces se stat ¢clenem prdtelského svazku, a nemds pordd-



ny podpis? Tak to ne. K naSemu prdtelskému svazku se
nemuiZze$ pripojit, dokud se nebude§ umét podepsat.”
A tim ti tfi uzavreli ,vé¢né prdtelstvi“ na Zivot a na smrt.

Byla jsem hluboce urazena, sklesld a neStastnd.

Sotva jsem dosla domu, odlozila klobouk a pldst, uz
jsem zacala cvicit ,podpis“. Napsala jsem tisickrdt své jmé-
no, zac¢dte¢ni pismeno s velkym rozmachem, s obrovskou
pocatecni kiivkou, ostatni pismena naprosto necitelné —
snazila jsem se napodobit podpis strycka doktora, ktery
psal iplné necitelné recepty —, pak jsem celé dilo ukon-
¢ila obrovskou, pokroucenou ¢drou. Bylo to vyumélkova-
né, nebylo to uptfimné. Ale piisti nedéli jsem pySné rekla
svym malym prdteliim: ,No, podivejte se, taky uz mam
,podpis‘,“ a na kus papiru jsem sviij imponujici podpis
vyvedla.

Oba chlapci i Gréta si mé umélecké dilo prohlédli
a pak ten mladsi prohldsil: ,Dobre. Tviij podpis je sice
pordd jesté moc citelny, ale prijimdame ho a tebe prijme-
me do svého spolku.®

Chtéla jsem byt $tastnd, jelikoZ mé prdni bylo splnéno,
ale kupodivu se mi to nedafilo. Ne! Néco nebylo v pordd-
ku. A kdyz jsem pak doma stdla pired zrcadlem a divala
se na ,neviditelného“ — na sebe samu, tvaii v tvdr, slySela
jsem v sobé hlas: ,, Tvilj podpis byl falesny. Neni tvym ob-
razem. Myslis, Ze muzZes ziskat pravé véci pomoci falesnych?
Pravé pratelstvi faleSnym podpisem? Ti, kdo neuzndvaji
tvlj pravy podpis, nemohou byt tvymi pravymi piateli...*

Smutné jsem se odvrdtila od zrcadla a $la spdt. Ale
podpis, ktery jsem tak dlouho nacvicovala, jsem uZ ne-
mohla napsat. Hnusil se mi. Védéla jsem, Ze toto ,vécné
prdtelstvi na Zivot a na smrt” je stejné vyumélkované jako
muj ,podpis“ a Ze chlapci nemaji ponéti o onom prd-
telstvi, které hleddm — véc¢né, skutecné, pravé pidtelstvi,
stojici nad ¢asem i prostorem! A byla jsem se svym hle-
danim pravého prdtelstvi sama, se svym hleddnim pravé
jednoty... sama... sama.



KAPITOLA SEDMA
CERVENY MUz

KdyZ mi bylo devét let, méla jsem oti'esny zdzitek. Malé-
mu bratiickovi, kterého jsem nézné milovala, byly ten-
krdt dva roky. Onemocnél, ale 1ékai nedokazal zjistit, co
mu je. Byla jsem ve stejném pokoji, kde lezel v posteli,
a matka sedéla vedle ného. Spal, ale najednou se pole-
kal, zahledél se na jedno misto, jako by tam nékoho vi-
dél, postavil se na posteli a se strnulyma, vyvalenyma oci-
ma zdéSené kricel: ,Maminko, maminko, ¢erveny muz...
cerveny muz jde na mé!“ a maval pritom rukama, jako
by s nékym bojoval; pak zakiicel jesté jednou, docela bez
sebe: ,Maminko! Pomoz! Cerveny muz!“ a omdlel.

Matka k nému priskocila, vzala ho do ndruce a pak
ho jemné polozZila zpét do postele a poslala pro lékare.
Zatimco jsme cekali, zeptala jsem se. ,Maminko, kdo byl
ten ¢erveny muz, kterého maly vidél?*

Matka odpovédéla: ,To, co vidi, neni skutecné, mé
dité. To jsou jen halucinace... md horecku.”

Lékar, ktery brzy pribéhl, bratra prohlédl a zjistil za-
pal plic.

Ubohd mild matka! T¥i nedéle ho nosila ve dne v noci
na rukou — nespala a nenechala dité ani minutu samot-
né. PrihliZela jsem otfesena hroznému boji, ktery bojova-
lo dité o svj Zivot a matka o dité. Snad se mé srdce ten-
krdt poprvé matce zcela otevielo, snad spatfil muj vnitini
zrak poprvé jeji z lasky utkanou dusi. Také jsem se tidsla
o bratrickav Zivot a od té doby jsem citila, Ze patifm k ro-
diné. KdyzZ se bratiicek opét uzdravil, zapojila jsem se do
radosti celé rodiny a zacala jsem se i tady citit ,doma“.

Avsak na ,cerveného muze“ jsem nezapomnéla. Na-
darmo mé matka ujiStovala, Ze to nebylo nic skute¢né-



ho. Bratr ho vidél — néco zptisobilo spatieni ¢erveného
muZe — a to neméla byt skutecnost? — Ztistalo otevienou
otdzkou, co to bratficek vidél a casto jsem nad tim du-
mala. Tehdy jsem jesté nevédéla, Ze odpovéd dostanu po
dlouhych, dlouhych letech z Indie.

Dalsi rok jsme se piestéhovali do jiné ¢tvrti, kde bylo
mnoho stromtt a domy stdly v krdsnych zahraddch.
Z oken jsme se mohli divat na okolni hory.

Chodila jsem opét do $koly a stard historie se znovu
opakovala. Mé spoluzacky se divily mné a jd jim. Hrdly
si s panenkami — jd to povazovala za nudné. Cetla jsem
knihy, které zase nudily je. Cim jsem byla starsi, tim ho-
recnatéji jsem cetla. Nejen knihy, které jsme dostaly my
déti, ale vSechny knihy, které stdly v otcové knihovné. Na-
Sla jsem tam sérii knih, které mne privadély k horecce:
vSechna Shakespearova dila! Hltala jsem jednu knihu za
druhou. Pusobily na mne tak hluboce, Ze jsem cely den
nemohla myslet na nic jiného a nechtéla jsem je viibec
ddt z ruky. Byla jsem jako ndmési¢nd. U stolu jsem nesly-
Sela, kdyZ na mé nékdo promluvil. ProZivala jsem v sobé
stdle osud hrdinti a hrdinek z rtiznych tragédii nebo ko-
medii. Nejdrive jsem cetla po sobé viechny tragédie — to
jsem neustdle Zila v hlubokém oti'esu. Pak prisly kome-
die — to jsem se vdlela smichy po pohovce.

Kromé dél Shakespearovych tam byla jind série velmi
tlustych knih, Etnografické vyzkumy, které na mé udélaly
velky dojem. Objevila jsem popisy raznych povér a prak-
tik ¢erné magie. Hu! Cetla jsem véci, které pro mé byly
tplné nové a nemohla jsem je dobie pochopit. O po-
vérdch v ldsce, receptech na ndpoje ldsky a jiné temné
obyceje, které vSechny souvisely s milostnym Zivotem.
KdyZ jsem precetla uz smés nejriznéjsich véci, 8la jsem
k matce a zeptala se: ,Maminko, je to tak, Ze kdyZ nékdo
chce, aby ho druhy miloval, musi provrtat mrkev shora
dolu, tiikrdt plivnout tou dirou a tu mrkev hodit o ptl-
noci pies dium, kde ten vyvoleny bydli — nebo jak se 1ikd,



Ze se ma spdlit kus noSené nocni kosile, zapéct popel do
koldce, a kdyZ druhy ten koldc ji, tak se do majitelky noc-
ni kosile zamiluje a udéla vechno, co se po ném chce?“

Matka mne nechala dopovidat mé otdzky a vyraz na
jeji tvdfi se ménil od prekvapeni ke zdéseni. Konecné
vyhrkla: ,Proboha! Kde jsi ty hrozné véci slySela? Byla jsi
snad u pradleny v Zehlirné? Kolikrdt jsem ti zakazovala,
abys vedla s kuchatkou nebo pradlenou intimni hovo-
ry! Kde jsi tenhle straslivy nesmysl o ¢erné magii slySela?
Rekni!*

~Maminko,“ odpovédéla jsem, pevné piesvédcena o své
nevinné, ,nerozciluj se, ty véci nemtizou byt tak hrozné,
kdyz se jimi zabyvaji védci a zkoumayji je! Cetla jsem to ve
védeckych knihdch, v Etnografickjch vyzkumech, v tatinkové
knihovné.“

Matka letéla ke knihovné a vyndala kli¢. Od té doby
jsem sméla ¢ist jen to, co mi vydala. Tim oviem mad zvé-
davost nebyla ukojena. Pamatovala jsem si mnoho la-
tinskych slov, kterym jsem nerozumeéla, a pozddala jsem
vzdycky matku, aby mi dala svazek encyklopedie, protoZze
si chci precist néco, o ¢em se mluvilo ve Skole. Dbala
jsem vsak, aby v tom svazku bylo i slovo, které mé zajima-
lo mnohem vic nez néjakd rostlina nebo zvite. Sla jsem
do détského pokoje a prostudovala si diikladné véci, kte-
ré jsem chtéla védét. Tak jsem vie zakdzané cetla s mat-
¢inym svolenim z encyklopedie, aniZ o tom méla ma ne-
vinnd matka tuSeni. Kromé toho mi nechtic prozradila,
Ze je od pradleny se ¢lovék mliZze doslechnout napinavé
véci o povérdch. Jak jen to tedy bylo mozné, vyhleddvala
jsem prileZitosti pro tajnou konverzaci s nasi pradlenou.
A tak jsem slySela hrtizostrasné historky o strasidlech, po-
vérdch, ¢arodéjnictvi, aZ jsem se tak bdla, Ze uz jsem se
neodvdzila jit sama do tmavého pokoje. Stryc Stefi se mé
jednou zeptal, proc¢ se bojim.

~ProtoZe by se mohlo objevit strasidlo,“ odpovédéla
jsem.



A, tak je to! Chces znat jednoduchy zptisob jak se bra-
nit? ... Hlasité hvizdej a vS§echna strasidla hned utecou,
poradil.

Od té doby jsem pilné hvizdala, ale i naddle jsem se
zajimala o straSidelné historky. Tak jsem jednak oboha-
covala své védomosti o nejnizsich drovnich mysticismu
a jednak jsem se vycvicila v uméni hvizdat, ve kterém

jsem dosahovala nadpramérnych vykont.



KAPITOLA OSMA
MoJE BUDOUCNOST SE HLASI

Ono 1éto jsme stravili u velkého jezera. Bydleli jsme spo-
le¢né s rodinami pribuznych. Pravé toto 1éto mi zustalo
obzvldst v paméti, protoZe se prihodily véci, na které jsem
musela pozdéji, mnohem, mnohem pozdéji ¢asto myslet.

Matka byla stdle jesté velice zaméstndna bratiickem,
a tak jsem méla trochu vic svobody. Mohla jsem se ten-
krdt toulat se svou stejné starou kamarddkou po ldzen-
ském méstecku, loukdch a lestku. Matka myslela, Ze jdu
ke své pritelkyni, a matka mé pritelkyné si myslela, Ze
jsme u nds. Pritom jsme se potulovaly a sbiraly zkuSenos-
ti. U jezera stdla rada vil a pozorovaly jsme cikdnského
kluka, ktery v kazdé vile néco zaSmidlal na své houslicky
alidé mu za to ddvali penize. Babicka také porddala kon-
certy a vydéldvala tim mnoho penéz. Byla jsem zvédavd,
zda bych také uméla vydélavat penize. Moje kamarddka
délala vzdycky slepé to, co jsem chtéla. Sly jsme tedy do
kazdé vily, rovhou nahoru na terasu nebo na zahradu,
kde sedéli lidé, a jd prednesla bdsen. Hledéli na mé vel-
kyma ocima, a kdyZ moje pritelkyné obchdzela s talifem,
vhodili do néj penize, nékteff hodné, nékteri méné. Ale
vSichni se srde¢né smdli a jedna ddma se mé zeptala, zda
matka vi, co délam.

»Ne,“ odpovédéla jsem, ,je to nd$ soukromy podnik,
maminka o tom nevi.*

~Hned jsem si to myslela,“ fekla ta ddma. ,Jen jdéte
hezky domui!“

Slibny podnik skoncil jesté tyZz den. KdyZ jsme si mezi
sebe rozdélily penize, §la jsem domt a pySné vyprdvéla,
ze jsem vydélala penize, a ukdzala mnoZstvi médénych
a niklovych minci. Matka skoro omdlela.



~Proboha,* kricela, ,jak té¢ jen mohlo néco takového
napadnout? Co si lidé pomysli? Déld§ nam ostudu!®

»Proc?“ nechdpala jsem. ,Babicka také svymi koncerty
vydéldvd penize. I maly cikdnsky kluk si je vydélal hra-
nim. Pro¢ by méla byt hanba, kdyZ jd vydélam penize
predndsenim bdsni?“

~Pochop, hloupé dité,“ odpovédéla matka, ,Ze otec mad
vysoké postaveni a takové véci nemuzes délat!®

»,Co ma otec spolecného s tim, co jd délam? Otec je
otec a jd jsem jd. Kazdd prdce je slusnd, kdyz ji cloveék
slusné déld. A predndsela jsem velice krasné!“ prohldsila
jsem sebevédomé.

Matka rozzlobené zvolala: , Tomu je$t€¢ nerozumis,
a protoze délas takové véci a kromé toho jesté odmlou-
vas, nesmiS uz ven ze zahrady!“
ndsledky. Prastryc, ktery mél najatou druhou polovinu
vily, a tak bydlel spole¢né s ndmi, byl mily ¢lovék, po-
Zehnany znamenitym humorem. Kdyz slySel, Ze jsem
predndsela po vildch, chtél si mé také poslechnout. Obé
rodiny sedély spolecné u stolu, kdyZ vecer prastryc navr-
hl, abych po jidle néco zarecitovala. Nebyla jsem proti.
Dospéli se posadili do kruhu, jd jsem se postavila dopro-
stfed a zacala jsem piredndSet nékolik bdsni, které jsem
se naucila ve Skole. Prastryci se to velmi libilo a chtél
slySet dalsi.

,Jd uzZ nic jiného neumim,” fekla jsem.

»Tak ndm tedy néco vypravuj, co chces.*

»2MiiZu vdm vypravét historku z knihy, kterou jsem do-
stala po zkousce jako prémii?“ zeptala jsem se.

»Jisté,“ souhlasil prastryc, ,,za¢ni!*

Zacala jsem vyprdavét piibéh z knihy Farar wakefieldsky.
Ale nestacilo mi pouze vyprdvét, prehrdvala jsem jim to,
jako bych byla na jevisti. Deklamovala jsem, jak fardr
vede ve Wakefieldu svaty Zivot, jak se néjaky mlddenec
sezndmil s jeho dcerou Olivif a nakonec ji unesl. Neméla



jsem ponéti, co znamend nékoho ,unést®, a také jsem
nevédéla, pro¢ byl fardi kvili tomu tak rozéileny. Cet-
la jsem to vSak v knize a také jsem to tak vypravovala.
Sehrdla jsem, jak se milenci setkdvali ve tmé a Septali si
milostnd sltivka, prednesla jsem, jak fardr zlosti tiestil
a sdhl po flinté¢, jak ho jeho mirnd Zena uklidriovala tim,
Ze mu tiskla do rukou Bibli...

Dospéli se vdleli smichy, a kdyZ jsem chtéla sviij pred-
nes ukoncit, fekl prastryc, Ze chce povidku o fardrovi sly-
Set jeSté ddl. Tak jsem musela pokracovat a opét se smdli.
Smdli se, jako kdybych vyprdvéla nejveselejsi historky na
svété. A jd jsem pritom vyprdvéla tragédii!

Nakonec mne stryc ptitdhl k sobé a zeptal se: ,Poslys,
odkud tu povidku mas?“

»Ano, to bych také rdda védéla,” pridala se matka.

»Z knihy,“ odpovédéla jsem, ,kterou jsem dostala ve
Skole jako prémii.“

»Neslychané,“ pravila matka ponékud rozhoicené, ale
se smichem. ,Jak ti lidé ve §kole mohou ddvat détem ta-
kové knihy?“

»Ale nech to byt, Lilianko,“ fekl prastryc. ,Jisté¢ knihu
sami necetli a mysleli si, Ze o fardrich se daji psdt jen sva-
té a neSkodné véci. Nemysleli na to, Ze fardfi také nékdy
mivaji dcery. Nech to, Lilianko, a dovol malé, aby nam
i jindy néco vypravovala. Co uz v hlavé md, to uz stejné
nemuzes vyjmout. A uz dlouho jsem se tak srde¢né neza-
smal!“

A tak se stalo, Ze jsem od té doby méla kazdy vecer
predndsku. Rodinny kruh se roziitil o pidtele ze sou-
sedstvi a postupné jsem predndSela mnohé z knih, které
jsem cetla. Byly mezi tim i razné Shakespearovy tragé-
die — a zase jsem nemohla pochopit, pro¢ dospéli nad
nejtragictéjsimi uddlostmi pukaji smichy. Predndsela
jsem vsak pres jejich smich, jak ubohy krdl Lear umird
zklamdn a osaméle, chropté —a dospéli se vdleli smichy...
V Richardu III. jsem piedvadéla, jak postupné vSichni li-



dé umirali, jeden tak... druhy onak a ukazovala jsem jak,
a dospéli se smichy div neudusili. Jak je moZné se smdt
tak smutnym uddlostem, jako kdyzZ tolik lidi umira? To je
prece hrozné, a ne smésné! Myslela jsem si a hrdla jsem
ddl docela vazné.

Jak casto —jak ¢asto — jsem si pozdéji vzpominala na ma-
lou holcicku, kterd tam piied tou spole¢nosti piedndsela
a hrdla divadlo, zcela vazné, z plného presvédceni. Muj
pozdéjsi osud se ukazoval jiz tenkrdt. JiZ tenkrdt jsem si
zvykla projevovat néco ze svého vnitfniho svéta — krdsné,
bozské, pravdivé véci — bez ohledu na to, zda posluchaci
mé pravdé rozuméji nebo ne. Mluvim kviili pravdé samotné
a dulezity je pro mne jen jediny posluchac — Biih!

* ok ok

Tak ubéhlo 1éto a jeli jsme dom. V ndsledujici zimé jsem
se rozhodla, Ze uz nebudu chodit v divéich Satech, ale
v klaunském kostymu. Pocit, Ze nejsem tim, kym jsem,
mé nechtél opustit. I kdyZ jsem o tom uZ nehovorila,
ten pocit nezmizel, ale vnikal do mne hloubéji a ptsobil
v mém podvédomi. Zebrala jsem tak dlouho, a7 mékké
srdce mé matky uz nedokdzalo fikat ,ne“ a matka mi
vlastnoru¢né usila velmi hezké, pravé klaunské oblecent.
Dokonce mi k tomu koupila dvé riiznobarevné cepice
a chodila jsem pak v tomto ustrojeni. Cvicila jsem velmi
rdda na kruzich a na hrazdé, napodobovala jsem doma
vie, co jsem vidéla v cirkuse, a kdyZ jsem visela z kruhti
hlavou dolti a vidéla cely svét obrdcené, mivala jsem po-
cit svobody. Tenkrdt jsem jeSté nevédéla, Ze psychologo-
vé nazyvaji archetyp klauna ,tim, ktery méni osobnost*.
Kromé cvikii, kterymi jsem napodobovala cirkusové
akrobaty, jsem si navykla zaujimat zvld$tni, neobvyklé té-
lesné pozice, takze se rodice nejdiive velmi divili a smadli
se mi a pak se vSichni zndmi a pribuzni bavili mymi ko-
mickymi pozicemi. Kam jsem pfisla, tam jsem je musela



ukazovat. Zaujimala jsem je ovSem instinktivné, viibec
jsem nepremyslela, pro¢ to délam. Jen jsem citila, Ze mi
délaji dobte, Ze se mohu v urcitych pozicich 1épe ucit,
a kdyZ jsem unavend, tak mi urcité pozice pomadhaji,
abych se béhem nékolika mdlo minut citila opét ndpad-
neé svezi.

Rodina se mému ,bldznivému® zvyku smdla a matka
uZ si zvykla na to, Ze mé — kdyz vstoupi do naseho poko-
je —najde v néjaké nemozné pozici. Zpocdtku mi kdzala,
ze ,zpusobnd divka“ md sedét na Zidli a ne stat na hlavé
nebo si vykrucovat tidy v nemoznych polohdch. Ale na-
konec mi prece jen mou ,potrhlost” tolerovala. Jd sama
jsem tyhle pozice povaZzovala za samoziejmé. Méla jsem
je v krvi, zaujimala jsem je pfirozené¢ a rdda a jen jsem
se divila, Ze mé okoli se divi takovym samozi'ejmostem.
Ale jednou, kdyZ nase rodina byla o letnich prazdnindch
na nékolik tydnu u tety Rafaely, piiSel vecer na navstévu
muz, ktery cestoval po mnoho let po Ddlném vychodé
a mohl - jak rekl stryc Ferdinand — o téchto cizich ze-
mich vypravét mnoho velmi zajimavych véci. My déti jsme
mu byly také predstaveny a jako obvykle se vyklddalo, co
vSechno umime. Tu se teta Rafaela se smichem zminila,
jaky mdm zvldstni zvyk zaujimat tak podivné, pokrouce-
né porzice, které po mné nemuzZe nikdo zopakovat, na-
nejvy$ hadi muz.

Polozila jsem se na podlahu, a jelikoZ jsem se dostdva-
la do rozpaku a bylo mi neptijemné ,vy¢nivat® ze zemé,
kdyZ se o mné hovotilo, zaujala jsem pozici, pii niz jsem
mohla zcela schovat hlavu, takzZe divdk mél dojem, Ze ji
mam ufiznutou. Dospéli se hlasité¢ smali. Pak jsem pied-
vedla jesté nékolik jinych ,téZkych pozic®, které jsem tak
rdda déldvala. Cizi pan prihlizel mym produkcim napro-
sto vdzné a nakonec s udivem rekl: ,Ale to dité prece
déla typickd, piesnd jégovd cviceni! Kdepak ses to nauci-
la, malicka?“ obrdtil se na mne.

Tenkrdt jsem nevédéla, co znamend slovo ,joga“, a tak



jsem mu odpovédéla, Ze mi ty cviky nikdo neukdzal, Ze je
déldm sama od sebe, protoZe je mdam rdda a citim se po
nich dobre. Nechtél tomu uvérit, dival se na mé pdtravé
a potidsal hlavou.

Otdzky dospélych uz mé nudily, a jelikoZ ndm matka
dala pokyn, zmizely jsme v détském pokoji. Na pozndm-
ku toho pdna jsem uz nemyslela.

AZ mnohem, mnohem pozdéji, kdyz se vzpominka
ndhle probudila a pochopila jsem i mnoho jinych véci,
které v mém Zivoté byly nepochopitelné, se mi vzpomin-
ka na pozndmku ciztho muze z Vychodu vybavila. Teh-
dy jsem pochopila, kde jsem se naucila pozicim, které
jsem cvicila uz jako dit¢ a pozdé&ji jako dospéld a které
cizinec nazval ,jégovymi cviky“. Tehdy jsem si uvédomi-
la, Ze jsem to délala ,ze starého zvyku®, protoze jsem ty
cviky po mnoho let musela denné provddét v chramé.
V nich se odriaZela ma minulost, ale také budoucnost,
nebot mnohem, mnohem pozdéji jsem témto cvikiim
ucila mnoho lidi, abych podporila jejich dusevni a téles-
ny vyvoj.



KAPITOLA DEVATA
MiLoSTNE BOJE

Léta ubihala. Vyrostla jsem a mé télo zacalo dozrdvat.
Rdda jsem cetla knihy o milostnych pribézich a problé-
mech ldsky, a tak jsem se stdle vice ponoiovala do své
osobnosti. Divala jsem se do budoucnosti rozhodnuta, Ze
si najdu jemného duchovniho muZe, ktery by mne plné
chdpal. Tak mé postupné uz nezaméstndvaly na prvnim
misté knihy, ale mladi lidé a pozdé&ji mladi muzi. Ti se
zajimali zase o mé. Matka mne nadarmo vychovdvala ke
skromnosti, uz ve svych nejmladsich letech jsem pozna-
la, Ze mdm jistou pritaZlivost. Ve své slepoté jsem si vSak
myslela, Ze tato pritaZlivost, kterd ke mné vdbi tolik lidi,
prameni pouze z mé osoby. Tuto slepotu, jako vSechny
dusevni vady, jsem musela zaplatit skoro télesnou slepo-
tou. AZ jsem se naucila chdpat, Ze md pritazlivost nema
slouzit mému soukromému Zivotu, ale k tomu, aby lidi,
kteri mne ndsledovali, dovedla na cestu osvobozeni.

Tenkrdt jsem vSak byla zamérena zcela na svou vlastni
osobu a myslela jsem, Ze nejvétsi Stésti najdu v ldsce mezi
muZem a Zenou. Prihodilo se mi také mnohé, co je na
tomto svété bézné; byla jsem milovand a zamilovand, ale
vSechny radosti i strasti byly jen pfedehrou k mému poz-
déjsimu osudu.

Obdobim mého vyvoje od tfindcti do devatendcti let se
jako ¢ernd nit tdhlo spojeni s ¢lovékem, které bych moh-
la nazvat ,$kolou pro vyvoj neobvykle pevné sily viile®.
Miij osud védél, Ze tuto zbran budu v Zivoté potiebovat.
KdyzZ jsem byla jesté tiindctiletym ditétem, seSla jsem se
s mlddencem, jehoZ skvélé schopnosti vynikaly daleko
nad prameér. Jeho povaha byla smési cilevédomého a ne-
tprosného snazZeni o to nejcistsi a nejkrdsnéjsi, a touhy



po mociasobectvi, az chorobné vystupriovaného. Miloval
mne, nebo to asporn fikal — ale vlastné miloval saim sebe
a chtél ze mé udélat poddajnou otrokyni. Ihned poznal,
Ze se na véci divim stejné niterné jako on, Ze prozivam
umeénti jako on. Tak se domnival, Ze naSel partnerku, kte-
rd by ho byla hodna. Chté¢l ze mne ¢asem vychovat vysoce
vzdélanou, ale naprosto poslusnou manzelku, zcela pod-
le svych predstav. Chtél znic¢it mé samostatné myslent.
PrindSel mi nddherné knihy o uméni, hudbé, svétovych
dé¢jindch a déjindch hudby, nejlepsi moderni i klasickou
literaturu a trval na tom, abych tato dila ¢etla v origindle.
JelikoZ jsem samotné uceni jazykiim povazovala za velmi
nudné, ucil se jim se mnou, pak hledal nejlepsiho ucite-
le klaviru, krdtce délal vSe, aby mé vzdéldni nebylo pouze
pramérné, ale mimorddné. Matka v ném vidéla pomoc-
ného andéla pro mou vychovu, nebot u cizich jazykt
to u mne neslo samo. Marné piichdzeli nejlepsi ucitelé
reci; odmitala jsem ucit se nazpamét dlouhé seznamy
slovicek. Tento chlapec mi prindsel némecké, francouz-
ské, anglické casopisy, divadelni hry, které se mnou cetl,
a tak mi pomdhal, Ze se mi dvere rtiznych jazykt zacaly
otevirat. To bylo velmi krdsné a prospésné, ale soucas-
né mé chtél zcela cilevédomé dostat do své moci. Tésné
po naSem sezndmeni mi fekl, Ze se musim stdt jeho Ze-
nou a vyZadoval, abych se povazovala za jeho majetek. Vse,
co jsem chtéla ¢fst, jsem mu musela nejdiiv ukdzat, aby
mi to dovolil. Neméla jsem se uz s nikym prdtelit, aniz
mi pfedem dal svoleni. Jako vS§echny mladé divky jsem
také chodila se svou sestrou do tanec¢nich. Tancila jsem
nesmirné rdda a stejné rdda jsem se v tanecnich bavila
s mladymi lidmi. Také jsem rdda chodila bruslit. To
vSechno se mu nelibilo. Av§ak byla jsem mladd, chtéla
jsem tancit, bruslit, veselit se s jinymi mladymi lidmi.
Nejhorsi ze vieho bylo, Ze jeho Zdrlivost $la ruku v ruce
s jeho témér neukojitelnou touhou po moci.

Zpocdtku mi to lichotilo, Ze si tak vSeobecné uznava-



ny, obdivovany muz zvolil mne, malou divku za svou bu-
douci Zenu. Dokdzal byt zativé duchaplny, ¢asto jsem se
nddherné bavila. Také se mi libilo, Ze mé¢l na pratelstvi
a ldsku stejné vdzny a hluboky ndzor jako jd. Ale kdyz
jsem citila, jak se mé pokousi systematicky seviit svou vali
stdle vic a vice, jako Zeleznou obruci, zacala mne jeho
laska obtéZovat. Zacal boj, hrozny boj mezi neviditelny-
mi silami dvou dusi! Cim vice citil, Ze z jeho moci vyrtis-
tdm, tim pevnéji mne chtél drZzet. KdyZ mi bylo sedm-
ndct, chtél abych se stala vefejné jeho nevéstou. Poslal
svého otce k mému. Miij otec tfm nebyl nadSeny. Tepr-
ve mnohem pozdéji mi rekl, Ze se mu ttocnd povaha
mého snoubence nikdy nelibila, ale nikdy také nechtél
omezovat nasi svobodnou vuli. Respektoval prdvo na se-
beurceni vSech lidi — véetné svych déti —, a tak, i kdyz
nerad, dal své svoleni. Doufala jsem, Ze se Zdrlivost mého
zenicha po zasnoubeni uklidni. KdyZ se vSak ¢asem muj
Zensky ptivab ddle rozvijel, neznala jeho Zdrlivost hranic
a stdle castéji mi délal hrtizné scény. KdyZ mne mnoho
hodin trdpil, upadl do opa¢ného extrému, prosil mne
na kolenou o odpusténi, plakal jako dité. Takika Zebral
o mou ldsku a sliboval, Ze mé uz nikdy nebude trdpit. Ta-
kové vystupy pro mé byly naprosto nesnesitelné. Nikdy
predtim jsem doma nic podobného nevidéla. Otec mél
velkou moc, ale ta vyzarovala samovolné. Nikdy nechtél
svou moc vnucovat jinym. Nechal kazdého, jaky byl,
a nechtél, aby ho ostatni slepé ndsledovali a posloucha-
li. Tehdy zaujimal uz dlouho vedouci postaveni — mohla
jsem byt spokojend, Ze uz nad sebou nemd Ziadného fedi-
tele, a presto nebyl viici jinym lidem, kteif stdli pod nim,
nikdy panova¢ny nebo tyransky. Byl jako pilit, jak doma,
tak ve svém uradé, o ktery se mohl kazdy opirat. Stovky
jeho podrizenych a vS§ichni nasi pribuzni vyhledavali jeho
radu. Byl spravedlivy, §tédry a vidy ochotny pomoci. Mys-
lela jsem, Ze vSichni lidé jsou takovi. Nevédéla jsem, co
je to bezohlednost, sobectvi, protoZe jsem se s tim doma



nikdy nesetkala. U nds panovaly v kaZzdém ohledu zdravé
ndzory a pravd, nesobecka ldska. Nemohla jsem védét, co
je sadismus a masochismus, a nemohla jsem pochopit,
a tim méné sndset scény, které mi muj snoubenec délal.
Chtéla jsem se osvobodit! Byt svobodna!

Dlouhou dobu jsem se v§ak neuméla brdnit jeho wiili,
také moje prirozend vérnost a pochopeni pro lidské sla-
bosti mne dlouho drZely zpatky. Ale mad vule se lety vy-
vinula a ndhle jsem si poloZila otdzku, pro¢ mdm toto
trdpeni ddle sndset.

Jednoho dne jsem mu rekla, Ze chci byt volnd. Nechtél
o tom nic slySet. Bojovali jsme spolu zoufale, nebot jeho
ville mne stdle jesté svirala jako klesté. Cim déle jsem
s nim v§ak musela bojovat, tim vice se moje vile vyvije-
la v odolnost, kterd postupné jeho silu prevysila. Prisel
okamzik, ve kterém uZ jsem méla dostate¢nou odvahu,
abych mu tekla, Ze se jiz nechci stdt jeho Zenou. Na to
ndsledovaly opét bourlivé scény, jenZe uz neptisobily! Li-
tovala jsem ho, ale zdroven jsem jim zcela opovrhovala
pro jeho jednak tyranské a jednak tplné zbabélé jednd-
ni.

Tenkrdt jsem jesté nevédéla, Ze tyto dvé vlastnosti spo-
lu tzce souviseji jako dopliujici se poloviny téZe nemo-
ci, citila jsem viak to chorobné v ném a chtéla jsem se
z toho za kazdou cenu osvobodit. S krajnim usilim jsem
jeho vuli setrdsla.

Mluvila jsem s rodici. Nebyli piekvapeni. A jednoho
krdsného odpoledne — bylo mi tenkrdt uz devatendct —
jsem odcestovala se svym bratrancem k jeho matce, se-
stre mého otce, ke krdsné teté Rafaele.

Zrusila jsem své zasnoubent



KAPITOLA DESATA
PRYNI SETKANI SE SMRTI

Od détstvi se u mé neustdle opakovala stejnd situace —
na jare jsem se ndhle stala prusvitné bledou a dolehla
na mé tézkd tinava. Nejlepsim lékem na to vétSinou byla
navstéva u tety Rafaely. Bydlela se svou rodinou v hordch
a nddherny horsky vzduch a tito lidé, oddani moudrosti
a ndboZnosti, mne vzdy velmi rychle dali do porddku. Ci-
tila jsem se v jejich klidném, vzneSeném prostiedi velmi
dobre. Pokazdé jsem se vrdtila domu svézi a plnd nové
Zivotnt sily.

Poté, co jsem zrusila své zasnoubeni, jsem opét jela
k teté. Byla tenkrdt uz vdovou a Zila se svou dcerou. Prija-
ly mé s velkou ldskou a uZivala jsem si své dlouho vytou-
zené svobody. Jako papirovy drak, ktery pretrhl svij pro-
vdzek — a leti bez prekdzek do nekonecna. Jak nddherné
bylo to jaro u tety! Jako vZdy mne zcela chdpala. Vyjddrila
se moudie k mému rozhodnuti, tim byla moje zdleZitost
vyfizena. U tety jsem Zila zcela volné. Nechala mne byt,
jaka jsem, mohla jsem chodit pésky po hordch a uzivat si
lesti a prirody. A kdyZ jsem se ve své svobodé citila napro-
sto Stastnd a divala se plnd nadéji do budoucnosti — tu
jsem se poprvé setkala se smrti!

Béhem svého putovdni po hordch jsem mijela Zitné
pole, a jelikoZ mé pldany na vddvdni byly v troskach, po-
kousSela jsem se predstavit si svou budoucnost. Myslela
jsem: Nejdiive se stanu umélkyni, budu hrdt na klavir
jako babicka z matciny strany, pak se vddm za zdravého,
sympatického, normdlniho muZe a budu mit déti. Pak
déti vyrostou, snad budu mit i vnoucata... a pak? — pak
zestarnu... a pak?... pak budu muset jednoho krdsného
dne zemfft!



Smrt! To je konec, cil, jehoZ smérem vSichni jdeme...
Ale proc? K ¢emu pak to vSe? Pro¢ mdm cvicit na klavir
a stdt se velkou umélkyni? Neni pak zcela lhostejné, zda
mé prsty, ty ktiZi potazené kosti, jednou pobéZi s velkou
virtuozitou po klavesnici — nebo ne? Kdyz ¢lovék beztak
klesne do hrobu, neni tdplné jedno, co v Zivoté délal?
Zda byl slavnym, vytecnym clovékem, nebo nezndmym
nikym, zda byl poctivy nebo nepoctivy? K ¢emu bojovat,
pracovat, rodit déti, trpét nebo se radovat, byt $tastny
nebo nestastny, kdyzZ na konci je smrt, zanik? Pak by pre-
ce bylo mnohem jednodussi zemfit ted hned!

Tato myslenka se mi zddla tak hroznd, tak nesnesitelnd,
Ze svét okolo mne mi pied oc¢ima tplné z¢ernal. Opiela
jsem se o kmen stromu a divala se dola do ddoli, na més-
to, nescetné domy s mnozstvim lidi, kteif v téch domech
bydleli a vypadali odtud shora jako mraveneckové. Vsichni
tito lidé Zili, bojovali, honili se za penézi a za ldskou, vsich-
ni méli své problémy, vSichni nesli sviij kiiZ, brali viechno
smrtelné vazné... Proc¢? Proc, kdyzZ prece vie je jen docas-
né... kdyZ na konci ¢ekd smrt, kterd vyresi vSechny pro-
blémy, ukonci viechny strasti i vSechny radosti?! Kam se
¢lovék zene? Ceho dosdhne? Smiti! — At byl ¢lovék $tastny
nebo nestastny, bohdc nebo Zebrdk. Smrt je konec!

Zmocnila se mne panika. Ne! Toho se nezicastnim.
S témito mySlenkami se nemohu ucit, nemohu milovat,
zit. Ve je bez smyslu! Radéji se zabiju ted, abych na konci
Zivota nemusela zemiit!

Dabelsky vysmésny hlas ve mné se zasmal: ,Hihihi! To
jsi celd ty, takové hlouposti! Chces se zabit, abys unikla
smrti? Mysli§, Ze se mZes smrti vyhnout? Jsi zde — zde na
Zemi —v téle, odtud nemuze§ prosté prchnout bez smrti.
KdyZ se zabijes, pak je tu konec, pied kterym se chces§
zachranit, ihned! Ne jednou, nékdy ve vzddlené budouc-
nosti, ale ted, v piitomnosti! Rozumis ? Zajatkyné! Z téla
muzZes ven jediné smrti, jen touto branou, smrti nemu-
Ze§ uniknout... nemuzes uniknout... hihihi!*



Snazila jsem se usporddat své mySlenky. Ano, musela
jsem priznat, Ze jsem v pasti a Ze sebevrazda nepomi-
ze. Dostalo by mé to prdvé tam, pired ¢im jsem se chtéla
zachranit. Ale co délat? Kazdopddné jsem se v tu chvili
utéSovala myslenkou, Ze jsem jeSté velmi mladd a moje
smrt pravdépodobné jesté velmi vzddlend — jelikoZ jsem
zdravd a vsichni predkové dosdhli velmi vysokého véku.
Do té doby — myslela jsem si — se mutZe leccos stdt. Védci,
kteff stdle objevuji néco nového, do té doby, nez budu
muset zemfifit jd, jisté objevi tajemstuvi nesmrtelnosti.

Této myslenky jsem se pevné prichytila, dodala mi od-
vahu a silu, abych Zila a pracovala ddl — abych viibec jesté
méla néjaka prani.

Méla jsem plnou pravdu! Nesmrtelnost byla skutec-
né objevena, jen jsem tenkrdt jeSt¢ nevédéla, Ze tento
»objev nesmrtelnosti“ je né¢fim, co budu muset udélat
sama, a to je pochopit, Ze smrt neexistuje a Ze vSechny
lidské bytosti — véetné mne — jsou a vidy budou nesmr-
telné! Nebot kazdy musi objevit nesmrtelnost v sobé
a pro sebe. Nikdo jiny ndm tuto pravdu nemuzZe predat.
Jestlize nékdo nevéif pravdé, kterd je zcela hmatatelna,
jini lidé ji pro ného neobjevi. Kazdd lidskd bytost musi
pochopit fakt, Ze smrt nenf nic jiného nez Zivot sam, Ze
¢lovék nejen nemusi zemfrit, ale ani nemaize! To je prosté
nemozné!

Tenkrdt jsem to viechno jesté ale nevédéla, smrt byla
pro mé c¢ernou zdi, do niZ jsem dukladné narazila hla-
vou.

Ale byla jsem mladd, uklidnila jsem se, jak nejlépe
jsem mohla. Odsunula jsem cely problém a nechtéla
jsem na smrt pokud mozno myslet viibec. Takové mys-
lenky by mé jen oslabovaly, a jd chtéla radéji délat plany
pro budoucnost.

Vétsinou jsem byla zvykld promyslet v§e sama a samo-
statné. Otec se do osobnich zdlezitosti svych déti nikdy
nevmeésoval. Jeho povoldni mu tak vypliiovalo vSechen



