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S láskou Tildě — mé inspiraci a důvodu,
proč jsem byla každý čtvrtek v parku





9

„Neměla bys tolik pít,“ zašuměl Georgeův šepot horkou let-
ní nocí, když se po ztichlém chodníku vraceli domů.

„Nedala jsem si víc než tři sklenky,“ namítla Jeanie. 
„Opilá rozhodně nejsem.“

Odemkla dveře a prošla kuchyní. Bylo vedro, příšerné 
vedro, ačkoli bylo už půl jedenácté večer. Hodila klíče a ka-
belku na stůl a otevřela francouzská okna na terasu.

„Je to trapné. Vždycky pak mluvíš strašně nahlas,“ po-
kračoval, jako by vůbec nepromluvila. „Copak někoho zají
má testování vitaminů? Kdybys nebyla opilá, všimla by sis,  
že ho nudíš k smrti.“

Jeanie se na manžela podívala, dotčená jízlivostí v jeho 
hlase. Celý večer byl nezvykle nervózní a utrhoval se na ni 
ještě předtím, než k Marii a Tonymu vyrazili. Sotva vypili 
kávu, a on už vyskočil s tím, že musejí jít. Nevěrohodně 
se vymluvil na jakousi ranní schůzku, o níž věděla, že je 
vymyšlená.

„Nebyla jsem opilá, Georgi. Nejsem opilá. To on se mě 
pořád vyptával,“ řekla tiše.

Vzal klíče, které hodila na stůl, a šel je pověsit na vě-
šák u dveří. Nad každým háčkem byla nálepka popsaná 



10

jeho pečlivým, pravidelným rukopisem a označující klíče 
od domu a od auta: George — D, Jeanie — D, George — A, 
Jeanie — A, Náhradní D, Náhradní A.

„Nedáme si venku skleničku? Na spaní je moc horko.“ 
Podívala se manželovi do tváře, aby viděla, jestli jí odpustil, 
ale pohled jeho očí za těžkými želvovinovými brýlemi byl 
stále napjatý.

„Určitě si myslel, že s ním flirtuješ,“ trval George na 
svém a jízlivě na ni hleděl.

„Ježíšikriste.“ Jeanie cítila, jak se jí krátí dech. Otočila 
se a zčervenala; ne studem — ten muž byl vyzáblý, seschlý 
a měl žluté zuby, sice příjemný, ale ani náhodou objekt chtí-
če —, spíš úzkostí. Nesnášela konflikty. Vychovali ji na ples-
nivějící faře v Norfolku, kde byla neustálým svědkem toho, 
jak matka snáší otcovy strohé, despotické příkazy a o jeho 
právu takto ji zneužívat nikdy nepochybuje. Jeanie se ho 
bála, přesto matku v duchu povzbuzovala a doufala, že jed-
nou konečně vybuchne a šikaně se postaví. Přísahala si, že 
nepřipustí, aby někdo podobně zacházel i s ní, a věřila, že 
umírněný George se jejímu otci ani v nejmenším nepodobá.

George povytáhl obočí. „Červenáš se.“ Zhluboka se na-
dechla. „Prosím tě, nalej nám armaňak a pojď se ven zchla-
dit.“ Neunikl jí pochlebnický tón vlastního hlasu a nesná-
šela se za něj. „Vždyť jsi ho viděl,“ dodala mdle a vykročila 
k terase. Cítila, jak se její tělo chvěje pod návaly adrenalinu, 
a najednou si připadala strašně unavená.

„Půjdu nahoru,“ řekl, ale ani se nepohnul a zůstal stát 
uprostřed kuchyně, jeho vysoká, štíhlá postava nahrbená 
a jako přibitá na místo. Myšlenkami byl vzdálený na sto 
honů a na to hloupé napětí kvůli večírku očividně zapomněl.
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„Georgi… co se děje? Co se stalo?“ Přešla k němu a po-
dívala se mu do tváře. Zděsila se, když v  jeho hnědých 
očích zahlédla těžkou, tupou beznaděj, kterou v nich ni-
kdy předtím neviděla. „Georgi?“

Na okamžik jí pohled zaraženě oplatil. Vypadalo to, že 
se chystá promluvit, zničehonic se ale prudce otočil.

„Přihodilo se dneska něco?“
„Nic mi není… nic mi není.“ Odpověděl: „Nic se nepři-

hodilo. Co by se mělo stát?“ V ustrašeném obličeji mu za-
cukalo, jako by se pokoušel změnit výraz, pak ale zamířil 
ke schodišti. „Jdeš taky?“ zamumlal při odchodu.

Vysunuli okno až nahoru, ale v ložnici bylo kvůli vedru 
stále dusno a vydýchaný vzduch. Jeanie se svalila na po-
stel a George se k ní otočil, přejel dlouhými prsty po její 
tváři a ústech a pak sjel v odhodlaném gestu touhy rukou 
po jejím těle. Nechtěla ho, na jeho doteku ale bylo cosi 
neoblomného, čemu se jen těžko odolávalo. Nešlo však 
o milování a s ní to patrně nemělo nic společného; moh-
la být kdokoli. Vlastně měla zvláštní pocit, jako by ani 
jeden z nich na tom horkém, vlhkém prostěradle nebyl.  
Vzdálené plnění závazku, mechanická a anonymní ukáz
ka sexu.

Vtom se George bez varování odtáhl a vrhl se ke dřevě-
nému čelu postele, jako by po prostěradle přelezl škorpion.

Jeanie ve tmě zamrkala. „Co se děje, co se stalo?“
Její manžel beze slova vyskočil a prudkým pohybem 

rozsvítil lampu na nočním stolku. Stál tam úplně nahý, 
objímal se pažemi a zíral na svou ženu. Jeho pohled byl 
tak chladný a prázdný, že div neucukla.
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„Já… já nemůžu,“ promluvil zvolna a opatrně, jako by 
si s těmi slovy nevěděl rady.

Natáhla se k němu, on ji ale pohybem dlaně zarazil, 
přestože se ze své strany postele vůbec nezvedla. Druhou 
rukou sebral tmavomodré kalhoty od pyžama a přidržel si 
je u těla jako štít.

„Já to nechápu, Georgi. Řekni mi, co tím myslíš.“ Zala-
pala po dechu a posadila se čelem k němu.

Zůstal nehybně stát. „Tedy…,“ řekl jako topící se muž, 
který odmítá záchranu. „Já už nemůžu.“

„Co nemůžeš? Georgi?“
Otočil se od ní, vzal si z nočního stolku brýle a vyrazil 

ke dveřím.
Jeanie vyskočila a běžela za ním. „Kam jdeš? Georgi? 

Přece jen tak neodejdeš. Udělala jsem něco? Odpověz mi, 
prosím.“

George ji ale ze sebe setřásl a sotva jí věnoval pohled. 
„Vyspím se v pokoji pro hosty.“

Já už nemůžu. Ležela sama na zmačkaném prostěradle, 
šokovaná, a především zmatená, a jeho slova ji pronásle-
dovala. Jejich dvaadvacet let trvající společný život byl 
spořádaný, možná až jednotvárný. Nikdy se nehádali, po-
kud tedy Jeanie akceptovala Georgeovu patrně neškodnou 
potřebu ji ovládat. Jenže dnes si připadala, jako by celou 
dobu nevědomky seděla na vrcholu sopky, která najednou 
vybuchla. Co to do jejího manžela vjelo?

Ráno se choval, jako by k ničemu nedošlo. Jeanie sešla 
v noční košili dolů do prosluněné kuchyně, kde George 
jako vždy chystal na snídani šálky a  talíře, skleničku 



13

s marmeládou a krabičku s máslem, jejíž víko mělo tvar 
krávy.

„Co se včera stalo?“ Vyčerpaně se u kuchyňského stolu 
nahrbila.

Vzhlédl od nalévání vody do nerezové konvice, jako by 
ho ta otázka zaskočila.

„Nic se nestalo. Byl jsem unavený.“
„A to je všechno?“ nedala se odbýt. „Víc k tomu neřek-

neš?“
Nepouštěl konvici z ruky a zvedl obočí. „Nedělej z toho 

zase drama, Jeanie. Měl jsem toho v práci hodně. Jak ří-
kám, byl jsem unavený.“

Položil konvici na podstavec a opatrně stiskl spínač. 
Uhladil si vínově rudou kravatu na dokonale bílé košili 
a zastrčil její cíp za opasek šedých proužkovaných kalhot, 
přidržovaných jasně červenými kšandami.

Jeanie vyčkávala. Na okamžik ji napadlo, jestli se jí to 
celé jen nezdálo. „Georgi, včera večer jsi ode mě utekl, jako 
by mi zničehonic vyrostlo deset hlav. Žádné drama z toho 
dělat nemusím.“

George nenuceně obešel stůl, rychle ji políbil na čelo 
a ona ucítila jemnou vůni mýdla na holení, které mu dala 
k Vánocům. „Nechci o tom mluvit.“ Otevřel ledničku. „Dáš 
si džus? Vařím ti vajíčko.“

Do její postele se už nevrátil. Teď, téměř o deset let poz-
ději, v ní Jeanie leží a naslouchá zvuku rázných kroků na 
podlahových prknech nad svou hlavou. Je sotva půl šesté, 
to je ale na George pozdě. Vnímá, jak jde jako obvykle do 
koupelny, splachuje, slyší protékání vody trubkami, jak 
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přechází po ložnici a hledá oblečení. Byl to jeho rituál, 
který se za dvaatřicet let jejich manželství ani jednou ne-
změnil, od té podivné noci jej s ním ale nesměla sdílet. Do 
dnešního dne nepochopila, proč to udělal. Zpočátku na 
něj téměř denně naléhala a požadovala vysvětlení. Pokud 
má trému, nějak si s tím poradí. Pokud něco provedla, sta-
čí říct. Prosím tě, Georgi, vrať se do naší postele, prosím — 
žadonila, přemlouvala ho a ponižovala se ve snaze, aby vše 
bylo zase jako dřív.

Ta událost bolestně poznamenala každý jejich roz-
hovor, George o ní ale nikdy neřekl ani slovo a prostě se 
s Jeanie na to téma odmítal bavit — žádná příčina neexis-
tovala, nebyla to její vina a on o tom nehodlal, snad ani  
nemohl mluvit. Jeanie to neustálé napětí tak unavilo, že 
veškeré pokusy nakonec vzdala. Nikomu o tom nepověděla,  
dokonce ani své nejlepší kamarádce Ritě, protože se za to 
z nějakého podivného důvodu styděla. Navzdory Georgeo-
vu ujišťování to o její přitažlivosti jistě vypovídalo cosi ne-
příliš lichotivého.

Jeaniino sebevědomí bylo zadupáno do země a po té 
noci se už George svést nepokoušela. Jen jednou, o rok 
později, když toho oba spoustu vypili, za ní přišel do ložni-
ce, teď její, a oblečení se začali vzájemně dotýkat. Navzdo-
ry alkoholovému opojení Jeanie v manželově pohlazení  
vycítila mučivou nerozhodnost. Rukou jí nezaujatě pře-
jížděl po kůži, jeho tělo se drželo od jejího dál, dokonce 
i když ji líbal na ústa. A potom, stejně jako před rokem, na-
jednou spadla opona a on ji od sebe prudce odstrčil, jako 
by byla nějaká zkažená pokušitelka, tiše se zvedl a odešel 
z místnosti.
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Jejich manželství se přizpůsobilo nové situaci, ale sa
mozřejmě ne hned: šlo spíš o pozvolné, bolestné slábnu-
tí emocí. Svůj vztek na manželovo mlčení — které bylo 
mnohem trýznivější než událost sama — Jeanie ovládla 
a zdůvodnila si jej jako nevyhnutelnou oběť manželství. 
Její dětství bylo obětí plné. Otcova oblíbená modlitba před 
jídlem byla: „Ježíš zemřel, abychom my mohli žít. Na to 
nezapomínej a buď vděčná. Amen.“ Vášnivě zbožný kněz 
Dickenson postavil svůj život na tvrdé a neradostné povin-
nosti a totéž očekával od své rodiny. Na faře vládlo ticho 
v očekávání jeho nesmlouvavě vynucované vůle.

Krátce nato jí George koupil obchodní prostory, snad 
z jakéhosi pošetilého nutkání jí vše vynahradit, a ona se 
nadšeně a energicky vrhla do podnikání. A slavila úspěch. 
Pomegranate, obchod se zdravou výživou, stál uprostřed 
Highgate Hill a Jeanie v něm prodávala nejenom obvyk-
lé vitaminy, bylinné léky a  sušené zboží, ale také bio 
zeleninu, sýry, čerstvé džusy a ovocné koktejly, chutný 
celozrnný chléb a  lahůdky. Postupem času si vybudova-
la okruh pravidelných zákazníků, z  nichž někteří k  ní 
jezdili ze značné vzdálenosti, a její lahůdkové sendviče 
lákaly v  létě ty, kdo mířili do parku Hampstead Heath  
na piknik.

Nejspíš znovu usnula, protože ji probudilo přání dob-
rého rána. Otevřela oči a uviděla, jak George opatrně po-
kládá na noční stolek hrnek s horkým čajem. „Je nádherný 
den.“ Nadšeně roztáhl závěsy a ložnici zaplavilo časně jar-
ní světlo. Usmál se na ni a dal si ruce v bok. Šedé vlasy měl 
úhledně učesané a křivé brýle z želvoviny — už před lety  
se shodli na tom, že jedna nožička je výš než druhá (když 
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je měl nasazené, nešlo to poznat) — mu propůjčovaly silně 
zranitelný vzhled.

„Co tě dneska čeká?“
Zívla. „Pohovor s děvčetem, které u nás chce pracovat. 

Jola si v tomhle nedůvěřuje, posledně vybrala příšernou 
holku. Pak schůzka s dodavatelem balených veganských 
obědů, prohlídka chladicího boxu z druhé ruky — ten u vý-
lohy je rozbitý. Potom Ellie.“ Při zmínce o vnučce se oba 
usmáli. „A tebe?“

George se svou obvyklou neobratnou chůzí vydal ke 
dveřím. „Tolik jako ty toho nemám, holka stará. Odpoled-
ne jdu na golf. Tak tu rozkošnou dívenku za dědu pořádně 
obejmi.“

Tvářil se vesele, ale ona poznala, že se snaží působit za-
neprázdněněji — jako vždy od chvíle, kdy mu před pěti lety 
v pojišťovně, kde pracoval, „nabídli“ předčasný důchod. 
O své nespokojenosti se zmínil jen jednou, několik měsíců 
před odchodem ze zaměstnání, kdy řekl, že si připadá „tak 
trochu nevyužitý“. Jeanie se ze začátku téměř styděla, že 
každé ráno s obvyklým nadšením odchází do práce a ne-
chává ho, aby nečinně a osaměle čekal na další partičku 
golfu. Nakonec se ale vzpamatoval a vrátil se ke svému sta-
rému koníčku skupování, rozebírání a opravování hodin, 
jichž byl teď dům plný: z každého myslitelného povrchu 
se ozývalo nesladěné tikání a poličky a vršky sekretářů pů-
sobily dojmem, jako by byly živé. Jen v Jeaniině ložnici 
panovalo ticho. Přes to všechno cítila, že se manželovy 
obsesivní sklony, které se v dobách jeho úspěšné kariéry 
navenek téměř neprojevovaly, zvolna probouzejí k životu 
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a s nimi i ona nepříjemně známá potřeba Jeanie ovládat. 
A ačkoli byl tento prvek v jejich vztahu vždycky přítomen, 
nedávno přestal být vtipný.
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Když Jeanie zahnula za roh a procházela ulicí, kde bydlela 
její dcera, začala být nervózní. Nic by se nedělo, kdyby 
Chanty byla doma: Jeanie i její zeť Alex přece dobře vědě-
li, jak se ve společnosti chovat. Jenže Chanty byla zrovna 
v práci v televizi Channel 4, kde dělala střihačku dokumen-
tů. Zdálo se, že pracuje víc hodin, než kolik jich den má. 
A kdykoli spolu Jeanie a Alex zůstali o samotě, podobalo 
se to spíš mexické plichtě než civilizovanému setkání.

Odsunula z  cesty prázdnou zelenou popelnici na re-
cyklovatelné materiály, kterou tam popeláři nechali leda-
byle stát, a vyšla po schodech viktoriánského řadového  
domu.

„Jean! Pojď dál.“ Zeť se zmohl na vlažný úsměv a kousek 
uhnul, aby mohla vejít dovnitř.

Existuje snad nějaký zákon, ve kterém stojí, že umělci 
musejí smrdět? zeptala se v duchu, když ji do nosu udeřil 
zatuchlý pach potu linoucí se z jeho barvou potřísněného 
trička. Zadržela dech a už po milionté si pomyslela: Co na 
něm Chanty vidí? Bylo jí jasné, že kdysi býval „hezoun“: 
měl velké modré oči a uhlově černé kudrny, a když chtěl, 
uměl být velice okouzlující. Jeho způsob vyjadřování jí ale 
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připadal bezohledný a poněkud trucovitý, jako by mu ži-
vot podle něj stále něco dlužil. Neměl daleko do čtyřicítky 
a jeho vzhled, ze kterého doposud těžil, tomu odpovídal. 
Přesto se i nadále tvářil, jako by v tomto ohledu zůstalo 
vše při starém.

Na zetě zapomněla v okamžiku, kdy se k ní s rozpřaže-
nýma rukama a širokým úsměvem, který se zračil i v jejích 
velikánských hnědých očích, rozběhla její dvouletá vnučka. 

„Baba, baba…“
Jeanie se sehnula, vzala Ellie do náručí, pevně ji objala 

a zabořila nos do její sladké, jemné kůže. „Jak to jde, Alexi?“
Pokrčil vyhublými rameny. „Péče o děti nikdy nebyla 

moje oblíbená múza.“
Jeanie se nerozčílila; před Ellie si to nemohla dovolit. 

„A kdy máš vernisáž? Někdy brzo, že?“ zeptala se vesele. 
Snažila se jen udržovat rozhovor, nemyslela to jako po-
píchnutí, ale z jeho zatrpklého úsměvu poznala, že to tak 
pochopil.

„Odložil jsem ji.“
Jeanie se otočila pro Elliin kabátek a botičky. „To je ško-

da,“ řekla nevzrušeně. „Honem,“ oslovila Ellie, „oblékne-
me ti kabátek a půjdeme do parku krmit kačenky.“

„Nemá smysl sekat to pod tlakem. Až to přijde, tak to 
přijde. Potřebuju prostor.“ Opíral se o  krbovou římsu  
v obývacím pokoji a mluvil, jako by bavil hosty na společen
ském večírku. Místnost byla zařízená střídmě: kromě 
sisalového koberce na oprýskané podlaze v ní byl už je-
nom hnědý kožený gauč, módní, matně oranžové znač-
kové křeslo s dřevěnými opěrkami, polstrovaná stolička 
a obrovská plochá televize. Jeanie věděla, že je to zčásti 
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záležitost stylu a jako výzdoba že slouží barevné, větši-
nou abstraktní malby a obdélníkové zrcadlo nad krbem. 
Chanty s Alexem podle všeho rovněž usoudili, že dokud 
je Ellie malá, není důvod dávat do obývacího pokoje coko-
li, co lze převrhnout nebo poškodit a co by mohlo jejich  
dítěti ublížit.

Jeanie se samou nevolí rozbušilo srdce. Prostor? On 
potřebuje prostor? Ten arogantní darmošlap, který vypadá 
jako krysa, dennodenně zneužívá Chantyinu nezaslouže-
nou lásku, díky níž má jídlo, šaty a domov, nepřispívá do 
rodinného rozpočtu jediným halířem a chová ke své krás-
né dceři odpor, si troufá stěžovat na nedostatek prostoru? 
Jeho malby byly navíc podle Jeaniina názoru nepůvodní, 
abstraktní, rádoby hodgkinovský škvár.

„Do pěti bude zpátky.“ Pokusila se o úsměv, ale z její 
tváře vyzařoval jako neonový nápis vztek.

„Jasně, jak myslíš. Měj se, broučku.“ Alex se sehnul, aby 
dceru políbil na čelo, a dal si záležet, aby se tchyni nepo-
díval do očí.

Jeanie se zhluboka nadechla a vyrazila s vnučkou do 
parku na kopci. Cestou jí recitovala: „Paci, paci, pacičky, 
táta koupil botičky.“ V duchu si nadávala, že se nedokáže 
chovat jako dospělá. Jenže byla u toho, když Chanty v os-
mém měsíci těhotenství přišla k nim domů, zhroutila se 
v kuchyni na podlahu a v ruce svírala příšerný vzkaz, který 
jí Alex nechal:

Tohle prostě nepůjde.
Nejsem připravený stát se otcem. Musím toho ještě 
hodně dokázat.
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Odpusť mi, prosím tě.
Miluju tě, ale tohle všechno je strašný omyl.
Alex

Lístek nebyl napsaný v agonii útěku, což mu podle Jeanii-
na mínění výrazně přidávalo na urážlivosti. Zpráva byla 
zarovnaná do sloupce a pečlivě sepsaná černými, tučnými 
kudrlinkami na silné, krémově bílé vizitce jako nějaká po-
zvánka na večírek.

Chanty doslova nemohla popadnout dech, a než George 
stačil zavolat sanitku, která ji s houkající sirénou odvezla 
na pohotovost, bylo jasné, že jejich dcera rodí. A teď se od 
Jeanie najednou očekává, že bude respektovat — či snad 
dokonce mít ráda — muže, jehož sobectví ohrozilo život 
její dcery a vnučky.

Drobounká Ellie to ale překonala. Strávila osmačtyřicet 
hodin v inkubátoru, aby se jí stabilizovalo dýchání, na-
vzdory tomu ale nikdy nepůsobila ani trošku křehce. Alex 
na tom samozřejmě neměl žádný podíl.

„Ještě, baba, ještě,“ domáhala se Ellie. Jeanie se znovu 
rozezpívala a spokojeně se dívala, jak se vnuččiny blonďa-
té kudrny pohupují do rytmu.

Chanty Alexovi odpustila a  George, který neměl ve 
zvyku se na takové záležitosti příliš upínat, se přes tu 
ohavnost přenesl. Jeanie to na rozdíl od nich nedokáza-
la. Kdykoli Chantyina manžela viděla, vybavila si svou 
dceru, jak se s tváří zmáčenou slzami pokouší sama s dí-
tětem vypořádat. Alexovi trvalo několik měsíců, než se  
k ní vrátil.
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Na hřišti bylo skoro prázdno, až na přibližně čtyřletého 
chlapce a jeho otce, kteří se proháněli po obou stranách 
kolotoče, rychle ho roztáčeli a výskali smíchy.

„Houpy… houpy… pojď.“ Vyndala Ellie ze sportovního 
kočárku a děvčátko si to namířilo rovnou k houpačkám. 
Jeanie ze zkušenosti věděla, že na nich vydrží celé hodiny. 
Upadala do stavu, který se ze všeho nejvíc podobal transu. 

„Vejš, vejš!“ naléhala, kdykoli hrozilo, že Jeanie v houpání 
poleví.

Tentokrát Ellie neuchvátily houpačky, ale chlapec 
a jeho otec. Sledovala, jak vyvádějí, a její obličejík se ra-
dostně rozzářil. Zničehonic hoch pustil modrou rukojeť 
kolotoče, rozběhl se přes deštěm nacucané hřiště ke své-
mu míči a vběhl přímo do dráhy Elliiny houpačky. Jeanie 
zaslechla, jak jeho otec křičí: „Dylane!“ Vrhla se k sedačce 
houpačky, trhla za ni a zastavila ji. Chlapec kolem nich 
bezstarostně prosvištěl a očividně si vůbec neuvědomo-
val, že ho od ošklivého zranění dělilo jen pár centimetrů 
vzduchu.

„Dylane!“ Jeanie se otočila a uviděla mužovu tvář, po-
bledlou a vyděšenou. Přihnal se k synovi, a místo aby ho 
pokáral, pevně ho k sobě přitiskl. Po chvíli se mu chlape-
ček vymanil z náručí a vydal se k míči.

Muž vstal. Byl podsaditý, ale pohyboval se překvapivě 
ladně a plynule. Jeanie pozorovala, jak si rukou opakovaně  
zajíždí do šedivějícího blonďatého ježka. To gesto jí při
pomnělo dítě, které zabalili do deky, aby se uklidnilo.

„Díky,“ řekl. „Hrozně moc vám děkuju.“
Jeanie pokrčila rameny a usmála se. „To se přece stává 

pořád.“
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„Dylanovi se to stát nesmí, ani jednou.“ Jeho hlas zněl 
téměř zoufale.

„Nebojte se, váš syn je v pořádku a nemá na sobě ani 
škrábnutí,“ řekla konejšivě. Pomyslela si, že je na hřišti 
nejspíš nový, když ho ten incident tolik rozhodil.

Vteřinku na ni jen tupě zíral. „Ježíši, ne, to není můj 
syn, je to můj vnuk. Dylan je syn mé dcery. Určitě jste 
si všimla, že sem s ním moc často nechodím. Vlastně je 
to teprve počtvrté, co mi ho půjčila.“ Zhluboka se na
dechl. „A kdyby ho ta houpačka trefila, bylo by to dneska  
naposledy.“

„Dolů… dolů, baba,“ požadovala Ellie a upřeně se dívala 
na Dylanův míč. Jeanie ji sundala ze sedačky a ona odběhla,  
stoupla si vedle hocha a stydlivě po něm pokukovala.

„Půjč ho té holčičce taky,“ zavolal Dylanův dědeček, ale 
chlapec mu nevěnoval žádnou pozornost.

„Kolik je vaší dceři?“
„Zásah,“ rozesmála se Jeanie. „Ellie je moje vnučka. Je 

jí něco málo přes dva roky.“
Zasmál se a na protest zvedl ruce. „Nemyslel jsem to 

jako pochlebování, vážně ne. Prostě se mi zdálo, že byste 
mohla být její matka.“ Rozpačitě odvrátil zrak.

Nastalo trapné ticho a Jeanie se rozhlédla, kam se po-
děla Ellie. Její vnučka byla zabraná do běhání za chlapcem 
a jeho míčem a pištěla smíchy, kdykoli jí dovolil se k němu 
přiblížit.

„Zvláštní věc, ta vnoučata,“ řekl muž a sledoval Dylana. 
„Nechápal jsem, proč se kolem nich tolik nadělá.“ Jako by 
mluvil sám k sobě. „Časem jsem si ale uvědomil, že Dylan 
je pro mě to nejdůležitější na světě.“
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Jeho slova Jeanie překvapila; ne proto, že by je nepo-
važovala za upřímná nebo procítěná, ale proto, že to byla 
příliš osobní poznámka na to, aby ji přednesl před napros-
to cizím člověkem.

„Vím… vím, jak to myslíte,“ odpověděla. Ji samotnou city 
k vnučce přemohly už v okamžiku, kdy ji poprvé chovala 
a čekala, až v nemocnici připraví pro to drobounké tělíč-
ko inkubátor. Hotová láska na první pohled. „Možná je 
to proto, že si nepřipadáme dostatečně staří,“ podotkla 
a usmála se.

Muž se rozesmál. „To je rozhodně pravda.“
„Je to trochu jako droga,“ dodala. „Jakmile Ellie pár dní 

nevidím, objeví se u mě abstinenční příznaky.“ Zasmála 
se a zničehonic se za sílu svých emocí správně po britsku 
zastyděla. Koneckonců nepatřila k těm matkám, které své 
potomky věčně obtěžují žádostmi, aby z nich udělali ba-
bičku. Skutečnost byla taková, že když jí Chanty o svém 
těhotenství řekla, Jeanie to trochu vylekalo a zmocnily se  
jí obavy, že vnouče naruší překotný styl jejího života.

Dylan přiběhl k dědečkovi. „Dědo, ona mě nenechá 
na pokoji… plete se mi do cesty pokaždý, když kopnu do 
balónu.“

Muž pokrčil rameny. „Je ještě malá, Dylane. Buď na ni 
hodný.“

Chlapec k němu otráveně vzhlédl a Jeanie si pomyslela, 
že jeho zlatavá pleť a rozzářené, vodově zelené oči jsou 
neobyčejně krásné.

„Jen jdi,“ pobídl ho muž. „Běž si s ní chvilku hrát. Však 
ti to neuškodí.“

Dylan odběhl a míč si majetnicky tiskl k hrudi.
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„Je rozkošný.“
Hrdě přikývl. „Vaše vnučka taky.“
To byla pravda. Ellie se podobala hlavně matce — silné, 

blonďaté a cílevědomé —, jako andílek ale vypadala jen 
ona, a veliké, jasně hnědé oči měla po Georgeovi.

„Asi bychom měly jít.“ Jeanie na vnučku zavolala a vy-
kročila ke kočárku.

„Třeba se tu příště zase potkáme,“ prohodil muž.
„Třeba ano.“
„My s Dylanem sem chodíme každý čtvrtek. Dcera pra-

cuje a paní na hlídání chodí ve čtvrtek do nemocnice na 
ozařování — zjistili jí rakovinu prsu.“

„Doufám, že bude v pořádku,“ zamumlala Jeanie zdvo-
řile.

„Aspoň mi to poskytlo příležitost se s Dylanem vídat,“ 
dodal a náhle zmlkl. „Promiňte, to znělo příšerně bezcitně. 
Samozřejmě nejsem rád, že prodělala rakovinu prsu…“ 
Ztichl.

„Nebojte se, já si to nemyslela.“ Při pohledu na zmatek  
v jeho očích se usmála. „Tak tedy na shledanou.“ Jeanie od-
běhla pro Ellie, aby muže uchránila před dalšími rozpaky.
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Jeanie promíchala horké penne s omáčkou z rajčat a ba-
zalky a vyklopila těstoviny do velké modré mísy z pálené 
hlíny. V rozlehlé kuchyni bylo ticho a sluneční paprsky 
zalévaly zahradu za francouzskými okny zlatavým svět-
lem. Tuto místnost měla Jeanie ze všech nejraději a právě  
tady trávila většinu času. Georgiánský dům na ni půso-
bil škrobeným, formálním dojmem, a přestože pokoje 
s vysokými stropy byly rozměrné, zdály se jí poněkud 
posmutnělé. Kuchyně ale směřovala na jih a díky oknům 
vedoucím na terasu byla neustále prosvětlená. Když ji 
renovovali, chtěl do ní George umístit železnou troubu 
značky Aga, ale Jeanie si prosadila elegantní plynový 
sporák Bosch a místo starého depresivního linolea hře-
jivé terakotové dlaždice. Z kuchyně se stala projasněná, 
čistá místnost. Příborník s  prosklenými dvířky byl na-
třený sytou modrou a tato barva zdobila i okenní římsy  
a rámy dveří.

Od chvíle, kdy se George vrátil z golfu, byl velice za-
dumaný. Seděl na kraji kuchyňského stolu, v ruce držel 
sklenku červeného vína, jednu nohu měl přehozenou 
přes druhou a jemně pohupoval manšestrovým pantoflem 
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vpřed a vzad. Na dřevěné desce stolu ležel časopis Time, 
George ho ale nečetl. Upřeně se díval na svou manželku.

„Proč ses vrátila tak pozdě?“ zeptal se.
Jeanie se sevřel žaludek. A je to tu zase, uvědomila si.

„Stavila jsem se za novým výrobcem organických salátů. 
V baru Potter’s. Přece jsem ti to říkala.“

„Taky jsi říkala, že ses s ním domluvila na druhou odpo-
ledne. Nechceš mi snad tvrdit, že jsi tam byla pět hodin.“

Provrtával ji pohledem, jako by se pokoušel nahlédnout 
jí do duše. Napětí mezi nimi bylo hmatatelné i z dálky.

„Vrátila jsem se do obchodu, musela jsem něco zařídit.“ 
Vzdychla a zbytečně prudce hodila na stůl mísu s penne.

„Aha… a kdys přišla zpátky do obchodu?“
„Prosím tě, Georgi, nech toho.“ Vždycky na jeho absurd-

ní vyslýchání reagovala bez přemýšlení a bezprostředně 
nato jí pokaždé došlo, že svou odpovědí dala jeho úzkosti 
důvod.

„Čeho mám nechat? Jen jsem se ptal, jak ses měla. To 
snad manželé smějí.“

Jeanie viděla, jak se zhluboka nadechl, a bylo jí jasné, 
že výslech prozatím skončil. Aby mu však nekřivdila: sotva 
ten nedobrovolný výbuch pominul, George se ze všech sil 
snažil ovládnout.

„Jak bylo na golfu?“ zeptala se a přisunula manželovi 
kostku čerstvého parmazánu, který vzala ze skříně s la-
hůdkami ve svém obchodě. George většinou překypoval 
historkami o golfu a vykládal jí, jaké finty na něj jeho 
čtvrteční parťák zkoušel. Pokud se Jeaniinu muži dalo vě-
řit, vychutnával si Danny daleko víc podvádění než hru 
samotnou.
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Ale dnes večer si George jen urovnal brýle na nose a po-
padl servírovací lžíci, kterou mu žena podala.

„Fajn. Danny vyhrál jako obvykle.“
„A?“ Jeanie si na těstoviny nastrouhala sýr.
George se zhluboka nadechl.

„Jeanie.“ Zmlkl, položil dlaně vedle talíře a palci sevřel 
jeho hrubou spodní stranu. „Trochu jsem uvažoval…“

Jeanie se zamračila a vyčkávala. George působil nezvyk-
le nabubřele.

„Tak mluv,“ řekla netrpělivě, když její muž dál mlčel. 
„Znervózňuješ mě.“

„Dlouho jsem o tom přemýšlel a připadá mi, že nasta-
la vhodná doba. Příští měsíc ti bude šedesát.“ Opět se 
odmlčel.

Jeanie se rozbušilo srdce. Hodlá jí snad oznámit, že ji 
opouští? Třeba si předchozích deset let vydržoval milenku 
a chce poslední roky svého života strávit s ní, pomyslela 
si vrtošivě. Leccos by to vysvětlovalo. Otřásla se. „Ano?“ 
pobídla ho.

„Už roky navrhuješ, abychom si pořídili víkendovou 
chatu. Přemýšlel jsem o tom a zdá se mi hloupé mít dva 
domy, když bychom v nich bydleli jen my dva.“

Jeanie přikývla. „Asi máš pravdu. Bylo by to příjemné, 
moct si někam odskočit, jenže potom je člověk pod tlakem, 
aby tam jezdil pořád. A o víkendech jsem navíc v jednom 
kole.“

Chvilku jedli mlčky.
„Takhle jsem to zrovna nemyslel,“ ozval se George. Po-

hrával si s chlebem na talíři a lámal ho na malé dílky. Kaž
dý kousek vytvaroval do kuličky a tu pustil na hromádku.
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Zmatená Jeanie čekala a  její manžel zvolna, pečlivě 
žvýkal těstoviny.

„Chtěl jsem tím říct, že bychom si neměli pořizovat ví-
kendovou chatu, ale prodat náš dům a přestěhovat se na 
venkov. Nastálo.“

„Cože?“ Jeanie ten návrh zarazil. „Prodat dům? To mys
líš vážně?“

George zamrkal, zakroužil vínem ve sklence a dlouze 
se napil. „Já vím. Byla by to pořádná změna.“

„Vždyť tvoje rodina si tenhle dům předávala z generace 
na generaci.“

„Copak na tom záleží?“ Zněl upřímně překvapeně.
„Na jaký venkov? Kam?“ Jeanie nevěděla, kde začít. Ten 

nápad ji zastihl naprosto nepřipravenou. George v tom za-
nedbaném domě na Highgate žil, už když se s ním v sedm
desátých letech seznámila. Tehdy přespával na gauči v obý-
vacím pokoji na východní straně domu, uprostřed knih 
a  vybavení po zesnulém strýčku Raymondovi, a  neměl 
nejmenší ponětí, co si se stavením počít. Teprve Jeanie se 
tam toho chopila, těžký viktoriánský nábytek přesunula  
na půdu a zásluhou jasných barev a moderních látek pře-
nesla dům do dvacátého století. Měla k němu sice výhrady, 
ale vždy předpokládala, že George v něm bydlí rád.

„Ale co bude s obchodem? Nemůžu ho jen tak nechat 
být,“ pokračovala Jeanie a nevycházela z údivu.

„V šedesáti přece půjdeš do důchodu, ne? A do šedesátky 
ti moc nezbývá.“ Zazubil se.

„Do důchodu?“
„Za měsíc ti bude šedesát, Jeanie. V šedesáti se chodí do 

důchodu, aspoň o ženách to platí. Pořád říkáš, že je ten 
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tvůj obchod hotová noční můra, že jsi z něj šíleně unave-
ná. Já jsem na odpočinku bůhvíkolik let,“ podotkl George 
uvážlivě.

Jeanie vstala a začala přecházet po kuchyni. Na večeři 
úplně zapomněla. „Proboha, Georgi. Šedesátka dneska 
není žádný věk. A navíc bych já sama měla rozhodnout, 
kdy to zabalím, ne ty.“ Rozzlobeně se na něj podívala.

„Žádné rozhodování ti neupírám… uklidni se, holka 
stará.“ George zmateně potřásl hlavou. „Myslel jsem, že 
se ti ten nápad bude zamlouvat. Jenom se o tom bavíme. 
Vždycky jsi tvrdila, že to na venkově miluješ.“

„Přestaň mi říkat holka stará! Víš, že to nesnáším!“ roz-
čílila se. „Jo, ráda si o víkendu zajedu na venkov, líbí se mi 
relaxovat s dobrou knížkou a občas si zajít na procházku. 
Ale rozhodně tam nechci žít. A ostatně, kam na venkov?“ 
zopakovala otázku.

George vzdychl. „Do Dorsetu, nedaleko pobřeží, smě-
rem k Lyme Regis. Je tam krásně.“

Jeanie na něj zírala. „Ty sis to důkladně promyslel,  
co?“

Manžel přikývl. „Přeju si z Londýna vypadnout, Jeanie. 
Nevím, proč bychom tu měli zůstávat. Mohli bychom začít 
znova, ty a já.“

„V dětství ses na jihu k smrti nudil,“ připomněla mu 
a zbytek jeho poznámky ignorovala. Už nějakou dobu 
měla podezření, že její nadšení pro obchod se Georgeovi 
ani trochu nelíbí. Přímo to sice nikdy neřekl, ale narážka-
mi nešetřil.

„Jo, jenže to jsem byl puberťák. Teď je to samozřejmě 
jinak. V našem věku chceme od života jiné věci.“
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„Ty třeba ano, ale já ne,“ odsekla Jeanie. „A co tvoji ka-
marádi a golf? Co Ellie?“ Předpokládala, že zmínka o jejich 
vnučce poslouží jako trumf, který mu ten hloupý nápad 
vyžene z hlavy.

„Ellie nás bude navštěvovat a zůstávat s námi o víken-
dech a prázdninách. Bude se jí to líbit, a když na chvíli 
odjede z Londýna, jen jí to prospěje. A přátele si najdeme 
nové. Věř tomu nebo ne, ale golfová hřiště mají i v Dorse-
tu.“ George se usmál. „Poslyš, Jeanie, já po tobě chci, aby 
ses nad tím aspoň zamyslela. Je směšné, aby se v tomhle 
velkém baráku utápěli dva starouši, a od té doby, co paní 
Millerová odešla do důchodu, tu není ani pořádek. Ty pe-
níze by šlo využít mnohem líp.“

„Na penězích nezáleží, to dobře víš. Je sice pravda, že 
s úklidem to jde od desíti k pěti, ale to se dá snadno na-
pravit. Jola má kamarádku, která by byla ochotná sem ob-
čas po ránu zaskočit. Musím to jen pořádně zorganizovat,  
nic víc.“

Podíval se na ni a v jeho očích se odráželo smířlivé po-
bavení, jako by ve skutečnosti nezáleželo na ničem, co řek-
la. „Já po tom vážně toužím, holka stará,“ prohlásil něžně 
a zdánlivě mírně, což pro něj bylo typické, Jeanie ale v jeho  
hlase rozpoznala definitivní rozhodnutí a zhrozila se.

„Prosila jsem tě, abys mi tak přestal říkat. Nejsme staří,“ 
zamumlala slabě. „Vážně, Georgi, nejsme. Jsme ve střed-
ním věku.“

Tím debata skončila, ale Jeanie probděla celou noc. 
George vždycky dosáhl všeho, co si zamanul. Je to jeho 
dům, a pokud se ho rozhodne prodat, nemá jak mu v tom 
zabránit. V tomto ohledu byl dost staromódní. Ačkoli byla  
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Jeanie úspěšná podnikatelka a na hlavní třídě provozovala 
vyhledávaný obchod se zdravou výživou, o obchodní strán-
ku jejich životů se staral George. Určoval, do čeho budou 
investovat, jestli je třeba opravit dům nebo rozsáhlou za-
hradu, kdy je načase koupit nové auto. I placení účtů měl 
na starosti on. Klidně by to všechno dělala sama, jenže 
jeho ani nenapadlo ji k tomu přizvat.

Skutečně by to tu prodal i bez mého souhlasu? duma-
la. Oblohu projasnil úsvit a Georgeovy obezřetné kroky se 
vydaly po své obvyklé trase.

Otevřela jim Chanty. „Šššš… Ellie spí. Už od rána je to s ní 
k nevydržení. Sedíme na zahradě.“

Po špičkách prošli domem a vstoupili na módně vybled-
lou terasu. Na stole z tepaného železa byl prostřen veliko-
noční oběd pro osm lidí, na bílém ubrusu stály vyleštěné 
sklenice a ležely stříbrné příbory, které se v dubnovém 
slunci pěkně třpytily. Venku bylo překvapivé teplo a Jeanie 
zalitovala, že si nevzala sluneční brýle.

„Nazdárek, Alexi,“ pozdravil George a podal zeti ruku. 
Alex si dal na svém zevnějšku výjimečně záležet. Nechval-
ně proslulé ošuntělé tričko nahradil pomačkanou modrou 
košilí a k Jeaniině nesmírné úlevě z něj vanula vůně mýdla, 
ne pach barvy a zatuchlého potu.

„On přijde někdo další?“ Jeanie ukázala na stůl.
„Můj kamarád ze školy Mark se ženou a dětmi. Nevadí 

vám, že nebudeme obědvat sami?“ Alex zněl téměř nejistě, 
jako by Jeanie vybízel, aby zaprotestovala.

„To je moc hezké. Nevzpomínám si, že bychom je někdy 
potkali.“
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Z domu vyšla Chanty a v rukou nesla tác se sklenkami 
a láhev šampaňského.

„Nepotkali.“ Položila tác na stůl. „Posledních pět let 
byli v Hongkongu. Teď, když si Mark nahrabal, koupili si  
dům v Dorsetu.“

Jeanie po Georgeovi vrhla tázavý pohled a najednou si 
byla jistá, že na ni něco chystají. Chanty se zarputile dívala 
jinam a Alex se vítězoslavně usmíval.

„No výborně.“ Odmítala jim na to skočit, jenže Alex pro-
stě neodolal.

„Říkali jsme si, že by bylo dobré, kdybyste se sblížili při 
rozhovoru o nemovitostech v jihovýchodní Anglii.“

Jeanie přijala nabízenou sklenku šampaňského a pře-
šla ke skládacím židlím rozestaveným ve stínu staré třešně. 
Tohle není fér, pomyslela si.

„No výborně,“ zopakovala. Napětí mezi nimi by se dalo 
krájet.

Dcera si k ní přidřepla. „Mami, Alex si tě dobírá. Marka 
a Rachel jsme pozvali proto, že jsme je od jejich návratu 
neviděli, ne proto, že by se táta rád přestěhoval.“

Jeanie se usmála, přesto se cítila mizerně.
„Teď o tom mluvit nemůžeme, ale proč jsi tolik proti? 

Víš, Ellie by byla nadšená… všechen ten čerstvý vzduch 
a  volnost. Vídaly byste se častěji, kdybys prodala ob- 
chod…“

„Pokud Ellie potřebuje čerstvý vzduch, tak proč se do 
Dorsetu nepřestěhujete vy?“ utrhla se na ni.

Chanty se zatvářila trpělivě. „Nerejpej do mě, mami. 
Dobře víš, že dělat střihačku z Dorsetu by nešlo, a já pra-
covat musím.“
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Jeanie se kousla do jazyka dřív, než stačila prohlásit 
něco urážlivého o svém zahálčivém zeti. Věděla, že by toho 
později litovala. „Já musím taky pracovat,“ namítla.

„No, vlastně nemusíš.“
„Z finančních důvodů samozřejmě ne. Ale kvůli sobě, 

kvůli sobě pracovat musím.“ Do očí jí nesmyslně vhrkly 
slzy. „Tvůj otec nás podle všeho odepsal, Chanty. Nejsem 
stará. Možná už nejsem v rozpuku, ale starý pes ještě 
není mrtvý.“

Chanty se usmála. „Jasně že ne, mami,“ ujistila ji nepře-
svědčivě. „Vůbec na svůj věk nevypadáš. Odstěhovat se na 
venkov není rozsudek smrti. Spousta lidí tam vede šťast- 
ný život.“

„Jo, jo, dokonce tam mají i golfová hřiště.“
Její dcera vypadala zmateně. „Všichni jsme si mysleli, 

že bys ráda na chvíli vysadila.“
Zazvonil zvonek a Jeanie zaslechla, jak se Ellie ve svém 

pokoji v horním patře rozplakala.
„Já za ní půjdu.“ Zvedla se ze skládací židle a vyrazila 

za vnučkou.

V Jeaniiných očích obchod zničehonic nabyl na významu. 
Když ho v úterý po Velikonocích otevřela, láskyplně se roz
hlédla po nakupených krabicích se špenátem a výhonky 
pšenice, po kaluži vody rozlité pod lednicí na dřevěné pod-
laze, po přes noc shnilých cherry rajčatech a po nekonečné 
řádce dat spotřeby, která bylo nutné zkontrolovat. Když 
dorazila Jola a oznámila jí, že ta nová holka dala výpověď 
ještě předtím, než pořádně nastoupila, Jeanie zachovala 
ledový klid. Jistě, řízení obchodu bylo často vyčerpáva
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jící, stejně to ale milovala. Byla to její práce a ona ji dělala 
výborně.

Po zbytek Velikonočního pondělí s Georgem odmítala 
mluvit. Oběd proběhl hladce: jehně bylo dokonale růžo-
vé, manchesterský koláč slavil ohromný úspěch a Alexův 
kamarád a jeho žena byli velice okouzlující lidé i přesto, 
že se přátelili s Alexem. A Chantyin manžel v jejich pří-
tomnosti nepůsobil tolik nabroušeně. Jenže Jeanie se osla-
vy účastnila naprosto bez zaujetí. Nikdo si toho nevšiml, 
snad s výjimkou jejího až příliš vnímavého zetě. To byla 
jedna z výhod dospělosti: člověk ví, jak se přetvařovat.

Úterý bylo rušné. Londýňané se vraceli z velikonoční 
dovolené a Jeanie s Jolou si až do odpoledne nevydechly. 
Jeanie se usmívala a tlachala se zákazníky, rovnala zbo-
ží do polic a domlouvala objednávky, nepřestávala si ale 
uvědomovat, že jejím dnem se jako zpola zapomenutý sen 
táhne veliký stín.

S jistou úlevou si tak přečetla esemesku od kamarádky 
Rity: Kurt mame, dnes odp. v 5, prijd, jinak jsi ko. R.

Když do parku Waterlow dorazila, vysoká, opálená, urost-
lá Jihoafričanka Rita už byla na kurtu. Obloha se zatáhla 
a foukal studený dubnový vítr, Rita se ale převlékla do teni-
sových šatů, které byly jako vždy bez jediné skvrnky, a obu-
la si oslnivě bílé tenisky. Jeanie na sobě měla šedé tepláky 
a černé tričko. Úroveň jejich hry byla srovnatelná a jejich 
každotýdenní zápasy představovaly hotový boj na život 
a na smrt. Rita díky velkému rozsahu pohybu a vražedné-
mu podání dokázala do míčku udeřit větší silou, byla však 
pomalejší. Jeanie po hřišti pobíhala rychleji, vynalézavěji 
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taktizovala a trefovala se nepatrně přesněji. Žádná z nich 
se v průběhu let nemohla definitivně prohlásit za lepší 
hráčku, a tak bylo každé vítězství sladké a vzrušující.

Jenže dnes Jeanie klopýtala a pohybovala se pomalu, 
jako by ji někdo uvázal na řetěz.

„Ježíšikriste,“ vykřikla Rita, když vyhrála první set. 
„Vzbuďte se, paní L., vždyť já si tu připadám, jako bych 
hrála sama.“

Jeanie omluvně máchla raketou. „Promiň, nějak se do 
toho nedokážu položit.“ Druhý set nebyl o nic lepší.

Za necelou hodinu si posbíraly věci a posadily se na 
svou oblíbenou lavičku, z níž byl nádherný výhled na vzdá-
lené město. Slunce zapadalo a zalévalo park chladným, 
měkkým světlem.

„Tak povídej,“ pobídla ji Rita.
„Vzpomínáš si, jak jsme s Georgem nějakou dobu uva-

žovali, že si pořídíme víkendovou chatu?“
Rita přikývla.

„George si vzal do hlavy, že víkendová chata mu není 
dost dobrá. Chce prodat dům a natrvalo se z Londýna od-
stěhovat. Očividně to myslí smrtelně vážně a zatáhl do 
toho i ostatní členy rodiny. Chanty do mě začala o Veliko-
nocích hučet. Alex taky. Všichni to pokládají za hotovou 
věc. Obchod prodáš, jsi stará, pracovat nemusíš a tak dál.“

Rita si odfrkla. „Darebáci. Přece ti nemůžou rozkazovat, 
jak máš žít.“ Podívala se kamarádce do očí. „Nenaletělas 
jim na to, že ne?“

Jeanie zavrtěla hlavou. „Dokonce na mě zkusili jít přes 
Ellie a tvrdili, že by bylo dobré, kdyby měla víc pohybu na 
čerstvém vzduchu.“
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„To je směšné. O děti nikdy nejde. A bez tvého souhlasu 
se dům prodávat nebude.“

Ritin manžel Bill za všech okolností dělal, co mu poru-
čila, aniž by si jedinkrát stěžoval.

„A prosím tě, jak by tě k tomu George mohl donutit?“ 
pokračovala Rita. „Popadne tě za vlasy a odvleče do nějaké 
zablácené jeskyně?“

Jeanie se rozesmála. „Třeba bys ho respektovala víc, 
kdyby to udělal.“

Věděla, že Rita George toleruje, a dokonce ho má svým 
způsobem ráda, na druhou stranu ale nechápe, proč se 
Jeanie tolik podvoluje jeho vůli.

„A teď vážně, drahoušku, co přesně ti řekl?“
Jeanie vzdychla. „Nejde ani tak o to, co řekl o tom stě-

hování, jde spíš o jeho postoj ke mně, k nám. On je upřím-
ně přesvědčený, že jsme staří. Doslova řekl: ‚Jsme už sta-
ří… o ten obchod nebudeš stát věčně.‘ Stoprocentně se mu  
nelíbí, že pracuju, a počítá s tím, že jakmile přijdu k ro-
zumu a pověsím to na hřebík, odplujeme spolu do západu 
slunce a budeme žít šťastně až do smrti. Jako spokojení 
starci.“

Rita se rozesmála. „Ježíšikriste.“
„Nebylo by to tak zlé, kdyby to říkal jenom on, jenže 

když se tě snaží zbavit i vlastní dcera, začneš zvažovat, 
jestli na tom není něco pravdy.“

Zahleděla se do ustarané tváře své kamarádky. „Necí
tím se stará, Rito. Připadám si v pohodě a plná života.  
Ano, bývám unavenější než kdysi a víc zapomínám, ale to 
si jen hledají záminku, protože unavená a zapomnětlivá 
jsem čas od času bývala celý život.“



38

Rita ji chytila za ruku. „Podívej se na mě, Jeanie Law
sonová,“ přikázala jí. „Ty vůbec nejsi stará. Jsi ve středním 
věku — což je nejspíš ještě horší, když se nad tím zamys
líš —, ale ani náhodou nejsi stará. Nemůžeš být! Vždyť je 
mi stejně jako tobě.“

Jeanie její ruku stiskla.
„Jen se na sebe podívej. Jsi krásná. Nikoho by ani na 

vteřinu nenapadlo, že je z tebe skoro důchodkyně.“
Obě se rozesmály. „Tak to ti teda pěkně děkuju.“

„Já si ale nedělám legraci. Klidně by tě mohli pokládat 
za osmačtyřicítku.“

„Co bych podle tebe měla dělat?“
„Problém ve skutečnosti není v tom, že bys byla stará 

nebo že by se George chtěl přestěhovat na venkov, co?“ Rita 
se kamarádce na okamžik upřeně zadívala do tváře a Jea-
nie bylo hned jasné, co přijde. „Pojďme jinam, je mi straš-
ná zima.“ V britském „bohem zapomenutém podnebí“,  
jak mu s oblibou přezdívala, bylo Ritě málokdy teplo.

„Prosím tě, nezačínej zase,“ zarazila ji Jeanie rozmrzele.
„Asi je to třeba zopakovat, drahoušku. Posledně jsi mě 

nejspíš neposlouchala. Proč… proč chlapovi dovoluješ, aby 
tě ovládal? Proč pořád připouštíš, aby mu to procházelo? 
Jsi silná, inteligentní ženská, Jeanie. Prober se. Tihle lidi 
jsou záludní.“

„Jací lidi… co tím myslíš?“
„Lidi jako George.“ Procházely parkem a Jeaniina přítel-

kyně se zjevně nemínila vzdát. „Pasivně agresivní… cho-
robně posedlí mocí. Na první pohled kape Georgeovi med 
od pusy. Je okouzlující, zdvořilý a takovým tím mlčenli-
vým způsobem zábavný.“
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Jeanie si pomyslela, že Ritin popis George dokonale 
vystihuje.

„Jenže, Jeanie, on je… jak bych to řekla, abych tě ne
urazila… má své mouchy. Je příliš chytrý, aby je dal najevo 
přede mnou, ale někdy ta jeho maska sklouzne. Pamatu-
ješ, jak se ti tuhle pokoušel zabránit, aby sis dala sklenku, 
a pak tě odvlekl dřív, než jsme dojedli moučník?“

Jeanie přikývla.
„Nechtělas odejít, to nám s Billem bylo jasné, ale prostě 

ses jím nechala šikanovat.“ V Ritině hlase zazněla čitelná 
frustrace. „Proč?“

„Protože… protože bývá strašně nervózní.“
„Nervózní?“ vyprskla Rita. „Ty mu podlézáš proto, že  

je nervózní? To je naprosto absurdní. Z čeho je nervózní?“
Jeanie potřásla hlavou. Během povídání stačily dojít až 

na vrcholek Highgate Hill, kde se jejich cesty rozdělovaly: 
Rita odtamtud mířila domů do zelení porostlé uličky na-
proti Kenwoodu a Jeanie na vzdálený konec Pond Square. 
Zarazily se na rohu ulice u autobusové zastávky.

„Já ti nevím. S Georgem se něco děje. Vždycky takový 
nebyl.“ Zmocnila se jí silná touha konečně své kamarádce 
říct o té noci, kdy ji George odmítl, kdy se jejich vztah 
jednou provždy změnil. Nehodlala ale Ritě zavdávat další 
příčinu, aby k jejímu manželovi pociťovala ještě větší ne-
chuť. Zrovna tak si nepřála tu závažnou událost objasňo-
vat po tak dlouhém mlčení. V uplynulých letech se sama 
sebe začala ptát, jestli náhodou nepřehání. Koneckonců  
znala páry, které se sexem dávno přestaly a spaly v oddě-
lených ložnicích. Jeanie a George spolu žili dlouho. Jiná 
část jejího já ale věděla, že toho dne se Georgeovi přihodilo 
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něco významného. Něco, s čím se jí nedokázal svěřit na-
vzdory ohromnému tlaku, který na něj vyvíjela. A ona si 
nedovedla představit, co by to mohlo být.

„No,“ podotkla Rita vesele, „pokud takový nebyl vždyc-
ky, tak takový nemusí být ani teď, nemyslíš?“

Jeanie pokrčila rameny. „Asi. Nechápu ovšem, proč…“
Rita vyčkávala, Jeanie ale dál mlčela.

„Podívej se, drahoušku, podstatné je, že nejsi stará, pra-
cuješ a rozhodně se nemíníš přestěhovat na venkov. Ně-
jak se nám to stupňuje. Když tě George odtáhne z večírku, 
je to otravné, ale ne smrtelné. Ale nechat se odvléct do  
Dorsetu? Nezapomínej, že venkov je ohavný: plný bahna,  
buranů v příšerném oblečení a farmářských trhů, kde za  
kapustu, co se na pultě válela rok a půl, zaplatíš dvojnáso
bek státního dluhu.“

Obě se zasmály.
„Povím mu, že nejsem stará, že se obchodu nevzdám 

a že se v žádném případě neodstěhuju na venkov.“
„Hurá!“ Rita zvedla ruku a naznačila Jeanie, aby si s ní 

plácla. „A teď vážně, je načase, abys zaujala jasné stano-
visko.“

„On není špatný člověk, Rito… Opravdu si myslím, že 
si prostě nedovede pomoct,“ uzavřela Jeanie odevzdaně. 
Její kamarádka obrátila oči v sloup, zamávala jí na rozlou-
čenou a vyrazila ke kruhovému objezdu. Tenisová taška  
jí rytmicky pleskala o záda.

Ten večer Jeanie v kuchyni připravovala k večeři salát 
a George byl zavřený v dílně s hodinami. Vzpomínala, co 
o šedesátce řekla její tetička Norma.
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Norma byla jedinou sestrou Jeaniina otce. Nedávno 
oslavila devadesátiny a dosud žila v domě ve Wimbledonu, 
šťastně nezávislá. Byla to bystrá žena s pronikavýma mod-
rýma očima, které po ní Jeanie podědila. Za války sloužila 
v MI5 a pak se bez cizí pomoci starala o stárnoucí rodiče. 
Zemřeli, když jí bylo šedesát, a ona, dříve zarputilá stará 
panna v rukavicích a klobouku, si osvojila výrazně bohém-
ský životní styl. Proměnila jídelnu v ateliér a dala se na 
malování. „Šedesátka je skvělá,“ prohodila k Jeanie, když 
spolu jednou popíjely čaj. „Svět nad tebou zlomil hůl a zni-
čehonic jsi ve všech ohledech neviditelná, obzvlášť pokud 
jsi ženská. Říkám tomu třetí život. Máme dětství, dospě-
láckou konformitu  — práci, rodinu, zodpovědnost  —, 
a když se všichni domnívají, že je po všem a že patříš do 
starého železa, najednou přijde svoboda. Konečně můžeš  
být, kým si přeješ, a ne tím, co by z tebe ráda měla společ-
nost, kým si myslíš, že bys měla být.“

„Je to záležitost konkrétní generace?“ zeptala se Jeanie. 
„Ženy jsou teď emancipované. Od nástupu feminismu si 
můžeme dělat, co se nám zachce.“

Tetička Norma moudře přikývla. „Myslíš? Opravdu?“ 
Usmála se a její modré oči vypadaly jako korálky. „Mně se 
zdá, že jsou tu pořád nějaká očekávání… rodina a podob-
ně.“ Potřásla hlavou. „Ale co já o tom vím?“
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Ve čtvrtek se Jeanie cestou do parku zpozdila. Bylo chlad-
no a zdálo se, že bude pršet, přesto se na hřišti dosud tís-
nila spousta znuděných matek s dětmi — a také ten muž 
z předchozího týdne. Během posledních pár dní si na něj  
Jeanie ani nevzpomněla a neměla zrovna radost, že ho 
vidí. Nejradši řádila s Ellie o samotě a ostatních dospělých 
v parku si nevšímala. Muž telefonoval a opíral se o sklu-
zavku. Malý Dylan roztáhl ruce a hlavou napřed se po ko-
vové dráze vrhl dolů.

Jakmile muž Jeanie zahlédl, zamával jí, rychle hovor 
ukončil a strčil mobil do kapsy u bundy. „Zdravím… jak 
se máte?“

„Dobře. A vy?“
Ellie se domáhala houpačky, a proto nějakou dobu 

strávili odděleně a pozorovali vnoučata při hře. Jeanie se 
úmyslně vyhýbala mužovu pohledu.

Dylan s přibližně stejně starým chlapcem pobíhal po 
obvodu hřiště, pořád dokola a dokola.

Muž přišel k houpačkám. „Poslyšte, za ten minulý tý-
den se omlouvám.“

„Co tím myslíte?“
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„Byl jsem… tak trochu ukvapený… hodně jsem toho na-
mluvil.“

Jeanie se usmála. „Za to není třeba se omlouvat.“
„Možná ne, ale musíte mě pokládat za hrozného podivína.“
Nevěděla, co na to odpovědět, a tak radši mlčela. Podiv-

ný jí zrovna nepřipadal, bylo na něm spíš cosi znepoko-
jivého. Jako by po ní něco vyžadoval a ona si nebyla jistá, 
co přesně to je.

„Tohle všechno je pro mě docela nové a já netuším, jaký-
mi pravidly se tady řídíte.“ Omluvně se zasmál.

„Žádná pravidla nemáme,“ ujistila ho s úsměvem. „Mu-
síte jenom zařídit, aby nic z toho, co se tady stane, nebyla 
vina vašeho dítěte.“

„Takže zkrátka vzájemné obviňování, verze pro dětské 
hřiště?“

Jeanie přikývla. „Připadám vám jako cynik?“
Pokrčil rameny a zazubil se. „‚Realistka‘ zní líp — no 

nic, už vás nechám na pokoji.“ Odsunul kovovou branku, 
jíž se z hřiště vycházelo, přešel k plůtku ohraničujícímu 
kachní rybníček a opřel se o něj.

„Dolů, baba, dolů.“ Ellie se na houpačce postavila a Jea
nie dopadly na hlavu první dešťové kapky. Sáhla dospod 
kočárku pro nepromokavou fólii, ale nahmatala jen zmač-
kaný balíček dětských ubrousků, Elliino poničené leporelo 
a hnijící slupku od banánu.

Hřiště se rychle vylidňovalo a Jeanie zaslechla, jak muž 
volá na vnuka: „Dylane! Dylane! Pojď sem, mrňousi. Začí-
ná poprchávat.“

Hoch mu nevěnoval sebemenší pozornost. Jeanie po-
padla Ellie, navzdory jejím důrazným námitkám ji posadila 
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do kočárku, pospíšila si k brance a vyrazila do kopce. Na-
jednou se spustila strašná průtrž mračen. Žádný obyčejný 
déšť, nýbrž přívalový liják. Jeanie pochopila, že by bylo 
bláhové pokoušet se urazit patnáctiminutovou cestu domů 
dřív, než déšť poleví, a proto raději zamířila ke kavárně, 
která se nacházela jen kousek od hřiště. Ellie z plných plic 
vřískala, škubala sebou a uhýbala před vodou.

V kavárně bylo prázdno, přesto zůstaly venku pod mar-
kýzou, kde mohla Ellie pobíhat z místa na místo. Jeanie 
si dovnitř skočila koupit šálek čaje a  jablečný džus pro 
vnučku.

Promočená seděla na židli, znepokojeně vzhlížela k ob-
loze a uvažovala, jak dlouho bude ještě pršet, když vtom 
se z deště vynořili Dylan a jeho dědeček.

„To jsem zase já.“ Muž byl zadýchaný z běhu do kopce. 
Vypadalo to, že s omluvami nehodlá ani náhodou přestat. 
Uvědomila si, že dokud bouřka neskončí, je tu s ním v pasti.

Dylan se rozběhl nahoru po nájezdové rampě a dolů po 
schodišti, stejné kolečko opakoval pořád dokola a Ellie mu 
byla v patách. Utíkali a udýchaně se smáli.

„Uf.“ Muž vytřepal svou mokrou koženou bundu a pře-
hodil ji přes opěradlo židle naproti Jeaniinu stolu. Všiml 
si, jak nevlídně se na něho dívá, a usmál se. „Teď už schází 
jen sprchový závěs a velký nůž.“

Jeanie se neovládla a zasmála se.
„No co, vždyť se na mě díváte, jako bych byl sériový vrah 

nebo, v tom lepším případě, stalker.“
„A nejste?“ Zkoumavě se zadívala na jeho ošlehaný, po-

hledný obličej a pomyslela si, že nepůsobí oním typicky 
slizkým dojmem stalkerů. Vyzařovala z něj spíš atraktivní 
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upřímnost a záměrný klid, jako by se kdysi naučil, jak zů-
stat dokonale nehybný.

„Ne úmyslně.“
„No vidíte,“ obhajovala Jeanie svůj postoj a usmála se.
Ozval se výkřik. Trhli sebou a uviděli, že Jeaniina vnuč-

ka spadla tváří na beton. Jeanie dívenku zvedla, přitiskla ji 
k sobě a čekala, až přestane plakat. Ellie byla v šoku a její 
obličejík samým křikem zrudl. Dylan nervózně postával 
stranou.

„Já jí nic neudělal,“ zamumlal a nespouštěl oči z chodní
ku, jako by byl zvyklý, že se mu všechno dává za vinu.

„Já vím že ne.“ Jeanie se na něj usmála. „Ellie zatím ne
přišla běhání na kloub.“

Dylan se rozzářil. „Je ještě malá,“ přitakal s veškerou 
povýšenou moudrostí skoro čtyřletého dítěte. „Pojď.“ Vzal 
Ellie za ručičku a něžně ji odvedl, aby si mohli co nejdříve 
zase hrát.

Déšť se snášel k zemi, ochlazoval vzduch a zatemňoval 
oblohu. Voda odkapávající z markýzy připomínala záclo-
nu a uvězňovala je v odděleném, vlhkém, studeném světě.  
Na okamžik zavládlo trapné ticho.

„Zazpíváme si? Jako ve filmu,“ zazubil se muž. „Ideální 
by bylo, kdybychom s sebou měli jeptišku s kytarou, ro-
dící ženu, předčasně vyzrálé dítě a bývalého surovce, teď 
hrdinu. Protože tady ale nikdo z nich není, můžeme si 
čas zkrátit něčím dramatičtějším a pochmurnějším, než 
dorazí záchrana.“

„Jako třeba čím?“
„Hm, to nevím… co třeba…“ Odmlčel se, narovnal záda 

a s hrudí vypnutou jako operní pěvec začal zpívat tragickou  
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píseň ze šedesátých let o mladém závodníkovi, který na-
boural a těsně před smrtí vydechl: „Řekněte Lauře, že ji mi-
luju.“ Mužův hlas byl hluboký, libozvučný a pevný. Když 
dozpíval, oba se rozesmáli.

„Staré písničky jsou vždycky nejlepší,“ zažertovala Jea
nie. Společně refrén zazpívali znovu a tentokrát hlasitěji, 
aby zdůraznili jeho melodramatický nádech. Vnoučata si 
mezitím přestala hrát a teď stála před nimi a užasle tu po-
dívanou sledovala.

„Mimochodem, jmenuju se Ray,“ představil se.
„Jeanie,“ řekla, natáhla se přes dřevěný stůl a podala 

mu ruku.
„Kolik vašich přátel má vnoučata?“
Jeanie zavrtěla hlavou. „Nikdo. Moje nejlepší kama-

rádka nemá ani děti. Ty ostatní babičkovství teprve čeká. 
Myslím, že mají syny… těm to trvá déle.“

„Takže Ellie je dcera vaší dcery?“
„Ano. Chanty pracuje na plný úvazek a péči o dítě větši-

nou obstarává její manžel.“
„Počítám, že si vaší pomoci velice váží.“
Jeanie pokrčila rameny. „To úplně ne. Moc dobře spolu 

nevycházíme. Je dost věcí, které mi na něm vadí.“
Ray vzdychl. „Příbuzní… člověk nemůže žít s nimi ani 

bez nich. Ale řekl bych, že Nat, to je má dcera, si na mě 
pomalu zvyká. Kupodivu mi dovolila, abych vzal Dylana 
příští týden na plavání.“

„Copak jste provedl?“
„Nic neobvyklého — opustil jsem její matku. Jenže jak 

už mám ve zvyku, stalo se to za těch nejméně vhodných 
okolností. Zamiloval jsem se do jednadvacetileté dcery 
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manželčiny nejlepší kamarádky… Nedá se říct, že by ji to 
nadchlo.“

Jeanie se tu informaci pokoušela zpracovat. „Kolik vaší 
dceři bylo?“

„Devět. Carol mi zakázala se s ní vídat. Prohlašovala 
mě za pedofila a podobně, přestěhovala se do Leicesteru,  
ustavičně si měnila telefonní číslo a vracela mi dopisy 
a dárky, které jsem Nat posílal. Nakonec jsem to vzdal 
a na spoustu let jsme přerušili styky.“ Zajel si rukou do 
vlasů. „Já vím, že jsem byl táta na baterky. Z ničeho Nat  
neobviňuju.“

„Kdy se vám zase ozvala?“
„Vůbec by to neudělala, nebýt Dylanova otce. Ronnie je 

hudebník ze západní Indie, dělá do vzdělávání dětí. Sám 
tátu nikdy nepoznal, a když Nat otěhotněla, přesvědčil ji, 
aby se mi ozvala, už kvůli dítěti.“ Zmlkl. „Ale to vás sto-
procentně nezajímá,“ uzavřel šeptem.

Nastalo ticho. Vzhlédli k obloze a uvědomili si, že pře-
stalo pršet.

„Měla bych Ellie vzít domů, jinak bude zeť zase vyvádět,“ 
řekla Jeanie a samotnou ji překvapilo, jak moc se jí nechce 
odejít.

„Pojď se na něco podívat,“ zvolal George později toho dne 
a vzrušeně na manželku mávl.

Jeanie odložila noviny, přešla ke stolu a postavila se 
vedle svého muže.

„Vezmi si brýle, tohle musíš vidět jasně.“
Na monitoru byla fotografie obrovského venkovského 

domu.
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„No není krásný? A hele…“ Klikl myší na první z řady 
menších fotografií a  ukázal ženě vnitřek prostorného 
salonku, do nějž otevřeným oknem lákavě dopadalo slu
neční světlo. Další kliknutí a objevila se naleštěná rudá 
trouba značky Aga umístěná v luxusní kuchyni, která ale 
svá nejlepší léta měla zřejmě dávno za sebou. Jeanie sjela 
pohledem na konec stránky, kam realitní makléř poznačil 
přesné údaje.

„Je obrovský… pět ložnic a patnáct akrů. To je směšné, 
Georgi. Tvrdils, že se tady utápíme, a tenhle dům je velký 
úplně stejně jako ten náš.“

George pokrčil rameny. „To ano, ale na venkově bude-
me potřebovat víc prostoru pro rodinu. No není to nád-
hera?“

„Ano, je, ale není to dobrý důvod ke koupi.“
„Tak se podívej na tenhle,“ řekl a celý proces začal zno-

vu. Teď se Georgeovi zalíbila fara v Somersetu. „I tenhle 
má pět ložnic, ale z jedné můžeme udělat studovnu. A ne-
dávno ho renovovali. Jen si představ, jak by se Ellie na té 
zahradě líbilo. Dokonce je tam i potůček.“

„Kde by se utopila,“ odsekla Jeanie. „Poslyš, Georgi, mů-
žeme si promluvit?“

Odtrhl se od obrazovky, natočil se na kancelářské židli 
čelem k Jeanie a oči mu svítily nadšením.

„Tys mě neslyšel, když jsem ti říkala, že nemám v úmys
lu stěhovat se na venkov?“

„Ovšemže jsem tě slyšel.“
„Tak co to proboha vyvádíš?“
„Hledám dům, protože vím, že je to pro nás to pra-

vé. Samozřejmě ti bude nějakou dobu trvat, než si na tu 
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myšlenku zvykneš. V neděli jsme se tomu s Chanty pěkně 
nasmáli. Kdykoli je před námi něco nového, vyvádíš jako 
pominutá, že do toho za žádnou cenu nepůjdeš. Copak jsi 
zapomněla, jak to bylo s obchodem?“ George se na man-
želku usmál a Jeanie si rozzuřeně pomyslela, že necvičený 
vnější pozorovatel by náklonnost v jeho očích určitě po-
kládal za dojemnou.

„Děláš, jako bych byla nemluvně,“ vyštěkla a jeho po-
známku o obchodu ignorovala. Prodejnu jí metal do tváře  
pokaždé, když chtěl dokázat, že ji zná lépe, než se zná ona 
sama. To on před deseti lety, těsně po tom fiasku v ložni-
ci, navrhl, aby koupili obchodní prostory. Jednoho dne si  
vyrazili na procházku a všimli si, že obchod je na pro-
dej. Jeanie manžela nebrala vážně. Stále se na něj zlobila 
a myslela si, že to má být jenom balzám na její pošramoce-
né ego. George dobře věděl, že vlastnit prodejnu se zdra-
vou výživou byl odedávna její sen. Nakonec se podvolila 
tomu stejnému houževnatému přesvědčování, k němuž  
se uchyloval i teď, a souhlasila. Upřímně ji znechucovalo 
být mu vděčná.

George povytáhl obočí.
„Nemůžeme si nejdřív nějaký dům pronajmout, jak jsme 

chtěli původně, abychom zjistili, jestli se nám to vůbec 
bude zamlouvat?“

Tvrdošíjně zavrtěl hlavou. „O víkendovou chatu nesto-
jím — platit za nájem znamená vyhazovat peníze oknem. 
Ne, chci se z Londýna odstěhovat.“

„A pokud s tím nebudu souhlasit?“
„Ale, Jeanie, miláčku, jistěže s tím budeš souhlasit. Až 

uvidíš, jaké domy na jihu nabízejí, nebudeš se moct dočkat, 


