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Venujem svojmu otcovi.

Ovce z hor st lepsie,
tie z kotliny tucnejsie,
preto je ndm milSie
kupit si tie neskorsie.






PRVA KAPITOLA

Mair uskutoc¢nila svoj objav v posledny der v starom domove.

Vsetci traja boli hore v otcovej spalni. Zisli sa pri smutnej
préci: aby vytriedili a upratali rodi¢ovsky ndbytok aj dal$i majetok,
kym posledny raz zatvoria dom a odovzdajui kltce realitnému
agentovi.

Bol koniec méja a prave brali na trh jahniatka. Vonku na kopci
zurivo becali ovce, hluény, neprestajny a zmateny blakot sa niesol
dovntra spolu s voniou jarnej travy.

Mair pripravila kanvicu ¢aju a poloZila ju na tdcku, aby ju mohla
vyniest svojej sestre Eirlys na poschodie. Ich brat Dylan $iel za tiou
a zohol hlavu tak, ako to musel robit od trindstich rokov, aby si ju
neudrel do nizkeho trdmu na podeste.

Eirlys mala ako vzdy obdivuhodnu energiu. Podlahu v spdlni po-
kryvali thladné kopky plachiet a vankisov, veZe oznacenych skatul
a Sustiace cierne igelitky. Stdla pri posteli, podlozku na pisanie si
opierala o stlpik postele a mracila sa, ako ¢madrala dodatky na jeden
zo svojich zoznamov. Keby mala biely plast a sprievod podriade-
nych, vyzerala by ako na svojej vizite.

,Uzasné,“ zamrmlala, ked zbadala ¢aj. ,,Ned4vaj to sem,“ dodala.

Dylan si vzal $4lku a natlacil sa do okenného vyklenku.

Tienil tak Eirlys, ktord nattho zdvihla obocie. ,\Vypi si ¢aj,” pove-
dal mierne. , A vezmi si k nemu aj keksik.”



Mair si sadla na postel. Stard ruzovd elektrickd deka bola stéle
natiahnutd od jedného rohu po druhy. Premyslala o tyZdnioch po-
slednej otcovej choroby, ked prisla domov do tidolia, aby sa ortho
starala, ako najlepSie vedela, a robila mu spolo¢nost. Tesili sa
z dlhych, nestivislych rozhovorov o minulosti a o ITudoch, ktorych
otec kedysi poznal.

»,Hovoril som ti niekedy o Billym Jonesovi? Bol to aukciondr.“

»Myslim si, Ze nie.”

,Cely zivot koktal.”

»AKo to zvladal?®

Otec na nu mrkol ponad okuliare. ,My sme sa vtedy tak nepo-
ndhlali, vies?*

V izbe s nizkym stropom sa zdalo, Ze stary muz je velmi blizko
a zaroveni celkom nepritomny.

Eirlys oznacila, ktoré baliky treba odviezt charite a ktoré sa moézZu
nechat, aby sa o ne podelili Iudia, ¢o pridu vypratat dom. Vznikla
otdzka, ¢o s [anovymi plachtami, ktoré boli uskladnené v bielizniku
tak dlho, ako vSetkym siahala pamat, a zdzrac¢ne sa udrzali ,,v naj-
lepsom*, zrejme na rozkaz ich matky. Ked vsak sestry rozlozili
vrchnt plachtu, videli, Ze je takd vyStchand, aZ cez 1u v strede pre-
svitalo svetlo. Eirlys zovrela pery a aj s druhou plachtou ju rdzne
hodila na dlhy rad vriec na smeti.

Slnko $ikmo Ziarilo cez oblok a malovalo na Dylanov sveter ob-
rubu z pozlateného pdaperia.

Mair zistila, Ze uZ nemoze sediet a dat sa unasat spomienkami.
Vyskocila a otvorila bieliznik s maslickami na zdsuvkéch, obrateny
oproti posteli. Ich matka ho zdedila po svojej matke - to sa aspon
hovorilo. Sem uskladnili $aty Gwen Ellisovej po jej smrti, ked'Ze vdo-
vec po nej a starsia dcéra neboli schopni dat ich odtial prec.

Dve horné zdsuvky boli prazdne. Eirlys odtial vybrala dokonca
aj papier, ktory ich vystielal. V strednej mal otec v poslednom case
naukladané spodky, tielka a ponozky. Ako postupne slabol, Mair
mu kazdé rdno poméhala s obliekanim. V zbyto¢nej nddeji, Ze mu
pomoze zahriat kosti, drzala oblecenie pred elektrickym kozubom
a az potom mu ho podala. Hfba tychto veci teraz lezala na zemi.



,Toto by sme mali daf do vreca na recyklovanie,“ povedala Eirlys.
»,UZ sa na ni¢ iné nehodia.“

Mair otvorila spodni zdsuvku bieliznika. Zbadala niekol'ko
zltntcich obliec¢ok na vankus$e a obrus s vysivanym stredom, ktory
vyberali iba raz za rok, aby ho bezchybne vyzehleny prestreli na
viano¢ny stdl. Biela tkanina bola miestami za$pinend od hrdze. Mair
siahla pod obrus a prsty nahmatali hodvabny papier. Vytiahla ob-
rus, aby mohla preskiimat, ¢o lez{ pod nim.

Hodvédbny papier bol velmi stary a znic¢eny.

Ked ho rozbalila, ako prvé zbadala nddherné farby - striebristé
modré a zelené odtiene ako extrakt jazernej vody a jarnej oblohy,
s levandulovymi a rumelkovymi kvetmi, zachytenymi v hibke. Pri-
zrela sa bliz§ie a skimala komplikovanu tkanu vzorku, nddherne
zakrivené tvary slz so zahnutymi kon¢ekmi, papradovité listy, zviz-
ky byl a malé kvietky s piatimi okvetnymi lupienkami. Ked Mair
vytriasala vrstvy jemnej, madkkej tkaniny, v miestnosti bolo pocut
len iboht ovcu zvonka. Sl bol taky Iahky, az sa zdalo, Ze sa vznasa
vo vzduchu.

Ttato nddherni vec nikdy predtym nevidela.

Zo zahybov vypadla obélka. Obyc¢ajnd, stard hned4 obdlka, pre-
loZenéa napoly, s ddvno vyschnutym lepidlom. Mair ju opatrne otvo-
rila. Vnutri bol jediny pramen vlasov. Kuc¢era bola velmi jemnd
a hodvébna, tmavohned4, s niekol'kymi medenymi pramerimi, ktoré
prebleskovali. PodrZala ju medzi prstami.

.To je 84l babi¢ky Watkinsovej,“ povedala Eirlys svojim autorita-
tivnym spdsobom.

,Je prekrdsny,“ zasSepkala Mair.

Z nich troch iba Eirlys zazila babi¢ku z matkinej strany, no ne-
spominala si na 1iu, lebo bola este babitko, ked babicka zomrela.
Vedeli len to, Ze bola v Indii so svojim ovela star§$im manzelom mi-
siondrom. Dvojica sa napokon vratila do Walesu. Tu pri$lo na svet
ich jediné dieta, ktoré Nerys porodila az po Styridsiatke. Tato dcéra
Gwen sa vydala za suseda z ich tidolia, Sarmantného Huwa Ellisa,
ked’ mala iba devitndast rokov. Svojim trom detom hovorievala, Ze
nechcela, aby réstli so starntcimi rodi¢mi tak ako ona.



,Co mysli3, ¢ie su tie vlasy?“ dumala Mair.

»,Nemdm ani poniatia,” odvetila Eirlys.

Mair nad tym dalej premyslala. Babi¢cka Watkinsové by si neod-
kladala svoje vlastné vlasy, ¢i dno? Patrili manzelovi? Alebo - ¢o bolo
pravdepodobnejsie - dietatu?

Nie. Toto nemohli byt vlasy starého misiondra a nepatrili ani
Gwen, tym si bola celkom istd. Matka mala vlasy ovela svetlejsej
farby.

Cie potom s?

Otédzka ju drézdila, ale zdalo sa, Ze odpoved je v nedohladne.

Pritlacila si $41 na lice. Tkanina bola takd jemn4, Ze ju mohla zo-
vriet do dvoch dlani. Po prvy raz vdychla jemnt arému korenin.

»~Mdme toho e$te velmi vela,“ konstatovala Eirlys, ked dopila ¢aj.

Mair zamyslene vratila pramen vlasov do obélky.

Neskor, ked boli s triedenim a balenim takmer hotovi, sa vSetci
traja zhromazdili v kuchyni. Zadné dvere zostali otvorené a vo vanku
poletovali komdre. Zvuky, ¢o vydéavali ovce, boli na simraku ¢oraz
hluc¢nejsie a Zalostnejsie. Dylan otvoril flaSu vina a Mair pripravila
veceru pozostdvajicu zo studenej Sunky a zemiakov upecenych
v mikrovlnke. Dylan ju kipil otcovi pred niekol’kymi rokmi a Huw
ju pouzival pravidelne. Ohrieval si v nej hotové jedld zo supermar-
ketu a vyhlasoval, Ze st vel'mi chutné. Eirlys to neschvalovala a po-
ukazovala na to, Ze hotové jedld obsahuju privela tukov a soli.

Mikrovlnnd rira zapipala a Mair vybrala zemiaky. Zivo si pred-
stavila, ako otec Zmurké a potichu sa smeje: He, he, he!

Bez varovania sa jej z o¢i pustili slzy. VSetci vedeli, Ze je to po-
sledny vecer, ktory mozu stravit spolu v starej kuchyni. Mair si po-
vedala, Ze nebude atmosféru zhor$ovat zaplavou slz. Namiesto toho
sa usmiala na Dylana, ktory sedel s rukami vo vreckdch dzinsov,
a potom na Eirlys, ktord si stré¢ila vlasy za ucho. O¢i za okuliarmi sa
jej leskli.

»Nenajeme sa v izbe?” spytala sa ich.

Stol bol velkostou pre troch vhodnejsi nez skldpaci stolik vtisnu-
ty do kuchynského ktta, kde bola spomienka na otca sediaceho osa-
mote so $dlkou ¢aju a s novinami privel'mi jasna.



PrendsSanie jedla a hladanie poslednych kiskov nezabalenych
priborov ich preniesli cez ten ponury okamih. Dylan naSiel kyptiky
svieCok a Eirlys ich dala na tanierik. Ich Ziara opat zitulnila vy-
prazdnenu miestnost a na stendch prikryla $tvorce prachu na mies-
tach, kde vzdy viseli obrazy.

»Mali by sme sa porozpravat o tych dobrych veciach,“ povedala
Eirlys, ked si posadali.

Sekundu si Mair myslela, Ze mieni §tastné casy, ktoré spolu stra-
vili ako rodina, a vystrasila ju netypickd nostalgia. Potom pochopila,
Ze sestra hovori o dvoch ¢i troch kusoch ndbytku a o starom strieb-
re, jedinych veciach, ktoré v dome mali nejaki hodnotu. Odkedy
¢itali poslednu volu, vedeli, Ze maju predat dom a sumu si rozdelit
rovnakym dielom, o mensich kiiskoch v8ak doteraz nehovorili.

Boli tu starkého hodiny s malovanou prednou ¢astou zobrazu-
jacou slnko a mesiac, ktorych zvuény tikot odmeriaval dlhé popo-
ludnia ich detstva. Huw sa v poslednych tyZzdiioch o nich raz zmie-
nil ako o Dylanovych hodindch. Mair sa vtedy tvérila, Ze ho
nepocuje, lebo si nechcela pripustit, ¢o tie slovd v skuto¢nosti
znamenaju.

,Vezmi si tie hodiny, Dylan,“ navrhla Eirlys. ,,Co povie$, Mair2“

Kym jej stirodenci zili v manZelstvdch a mali domy s halou, vy-
klenkami a polickami, Mair bola slobodné a $tastne Zila v jedena-
polizbovom byte. Nepotrebovala a vlastne ani nechcela matkin bie-
liznik ani strieborny ¢ajnik. Lepsi domov si ndjdu u Eirlys. PoloZila
noz s vidlickou a odkaslala si.

,Chcela by som babic¢kin $4l,“ povedala. ,,Ak stihlasite.”

»~Samozrejme,” odvetila Eirlys. ,,Dylan?“

Dylan sa pozrel na Mair. V kttikoch o¢i mal v tychto diioch hlbo-
ké vrasky. On aj Eirlys boli kratkozraki a Dylan mal sklony Zmuirit,
ked' sa ststredil.

Néhla zéplava citov k bratovi zahalila Mair ako plachta. Cely Zi-
vot to bol jej spojenec, kym so sestrou sa v detstve ustavi¢ne hadali
- moZno preto, lebo boli tiplne rozdielne. V poslednom ¢ase sa uz,
samozrejme, nehasterili. Strata zboznovaného otca ich spravila
ohfaduplnej$imi voci sebe, dokonca opatrnymi.



»Napada ti, odkial by mohol pochddzat?* spytal sa Dylan.

,Nie, ale mozno by som to mala zistit.“

T4 myslienka k nej prisla tak ndhle, akoby zac¢ula nejaky hlas.
Prekvapila ju zvedavost, ktori v nej vyvolal zdhadny $4l.

V ten vecer $li Mair s Eirlys posledny raz spat do izby, o ktori sa
delili ako deti. Mair si bola istd, Ze sestra nespi, hoci sa neprevracala
a nekrutila vo vlhkych plachtach tak ako ona. Nakoniec zaSeptala:
LEirlys, nemdze$ spat?”

»veru nie.“

»Na ¢o mysli§2“

»Asi na to isté ¢o ty. AZ ked zomru obaja rodicia, je ¢lovek ko-
ne¢ne dospely, nie? Je zodpovedny sdm za seba, lebo uz nikto za
nim nestoji. Vie§, ¢o tym myslim?*“

Mair zaplavil stcit. Jej sestra sa sprdvala zodpovedne cely svoj
zivot. Medicinu vy$tudovala s vyznamenanim a prave sa stala kon-
zultantkou v birminghamskej nemocnici. A e$te si nasla ¢as, aby sa
vydala a mala dvoch synov. Cely Zivot $tudovala a starala sa o dru-
hych a teraz sa zrejme nazddvala, Ze dal$ia fdza ich Zivotov dopadne
na jej plecia s este vd¢sou vdhou.

Odkedy som zacala hovorit a chodit, vyhybala som sa chodni¢-
kom, po ktorych krdc¢ala moja sestra s bratom, a $la som podla seba,
htdtala Mair. Namiesto toho, aby ich nasledovala na dobrud univer-
zitu, zostala doma vo Walese. V sedemndstich splnila davny sfub,
napoly rodinny Zart, napoly rebelantskid hrozbu, a usla do cirkusu.
Vo Floydovom rodinnom cirkuse spoznala Harriet Hayesovu, teda
klauna Hattie. Spolu vytvorili jednoduché ¢islo na trapéze. Aj ked
ich vecery v cirkuse boli uz ddvno za nimi, zostali blizkymi pria-
telkami. V prechodnych rokoch Mair robila manazérku v butiku,
spevacku v kapele, recepénu, PR, o$etrovatelku a preddvala knihy.
Absolvovala este niekol'ko dal$ich premien na trhu préce, a to s roz-
manitymi dspechmi, ale zvycajne s istou ddvkou uspokojenia.

Ani Hattie by ma nenazvala zodpovednou, priznala si. A Hattie
bola podstatne fahkovaznej$ia nez Eirlys.

Mairino srdce zacalo prudSie bit a za o¢ami sa jej rozlievalo biele
svetlo. Telo mala ndhle [ahké ako pierko a pochopila, Ze tym pocitom



je voInost. Chcela zachytit ten dar a v tej chvili zatGzila podelit sa
o1l so svojou sestrou. Jej prsty sa natiahli a zachytili lem $4lu, ktory
lezal na stoli¢ke pri posteli. ,,Ano, viem, o ¢om hovoris,“ ozvala sa.
,Eirlys, premyslala som. MoZzno budem trochu cestovat. Vies, teraz,
ked sa ocko pominul a nikto uZ za nami nestoji, ako si povedala.
Rozmyslam o ceste do Indie - pokisim sa nieco zistit o babicke a jej
$dle. Mala by som objasnit trochu z rodinnej histérie. Nejde$ so
mnou? Travili by sme spolu viac ¢asu. Mame ¢o dobiehat.”

Eirlys odvetila po menej neZ sekundovom zavdhani: ,,To sa neda.
Je tu nemocnica. Pre cely tim je to po poslednych $krtoch fazké.
A kto by sa postaral o Graema a chlapcov? Mala by si ist, ak je to to,
¢o chces skutoc¢ne urobit. Videla som, ako si sa pozerala na ten $4l.“

Mair vedela, Ze nemd zmysel pokusit sa zmenit sestrin ndzor.
Eirlys bola rozhodnd za dvoch. ,Nazddvam sa, Ze by to mohlo byt
zaujimavé,“ dodala.

Mair sa ani nepokusala sformulovat ten pocit vykorenenosti, kto-
ry ju sklucoval od otcovej smrti. Eirlys a Dylan sa usadili, od ¢oho
bola ona velmi vzdialend. Azda jej odkryvanie rodinnej histérie po-
moZe postavit sa znova na nohy.

»Mozno by si nemala pétrat po nicom konkrétnom. India je vel-
k4 krajina. ZaslaZzi$ si pauzu, ndjst nové obzory. Pri starostlivosti
o ocka si niesla najvacsie bremeno. S Dylanom sme ti velmi vdac¢ni,
Ze si sa zriekla price a vlastne v$etkého.”

Mair prudko zazmurkala v tme, no hortce slzy sa jej aj tak rinuli
z kitikov o¢i. Po pohrebe Eirlys poznamenala, Ze rodinny benjamin
je taky zaneprdzdneny tym, aby sa tvaril nekonvencne, Ze mu ne-
ostdval ¢as sustredit sa na ni¢ iné. Mair sa to dotklo, teraz si vSak
uvedomila, Ze zdrmutok moze mat rozlicné podoby. U Eirlys spo-
sobil, Ze bola jedovatejsia ako inokedy. Po tomto poznani sa jej ndh-
la sestrina vltidnost zdala dojemnejSia a hodnotnej$ia. Zamrmlala:
»Bolo to privilégium, som rada, Ze som mala dost slobody, aby som
to mohla urobit.”

,DO0Zic¢ si Cas a sprav si vylet do Indie. Ak potrebujes dovod a $4l
ti ho ddva, tak je to v poriadku,“ uzavrela debatu Eirlys. ,,Nepokiisi-
me sa uz zaspat?“



Vonku odznelo ov¢ie bla¢anie. Mair vedela preco. Ked raz padla
noc, ovce pochopili, Ze ich stratené jahiiatd sa uz nikdy nevrétia.
Hoci sa k hviezdam kde-tu vzniesol zafaly vzlyk, ¢rieda sa napokon
ponorila do ticha.

Mair sa zobudila. LeZala na tizkej posteli a poktsala sa spomentt
si, kde je. Snivalo sa jej, Ze pes brechotom prebtidza vylakané zvie-
ratd a pohdana vodcov ¢riedy, aby vyrazili po spasenej Itike. Potom
slne¢nd Ziara zaliala ibocie kopca farbami a zvieratd v pohybe vy-
tvorili na zelenom podklade trdvy sivy kaSmirovy vzor. Ov¢iarsky
pes im nedal pokoj, kym sa nezhromazdili pri ohrade, kde farmar
drzal otvorené vréta.

Sposobom, akym sa odvijaji sny, sa déverne zndme a milované
miesto zacalo spdjat s tym, ktoré este nikdy nenavstivila. Izba bola
chladnd a Mair sa roztriasla. Prikryvku si pevnej$ie obkrtitila okolo
pliec. Hned ako to urobila, cez okenice preniklo volanie muezina.

V 8iji citila mravcenie, nie pre chlad, ale od o¢akdvania.

Spominala.

Oci otvorila do$iroka, v sivom tusvite ju premohla tizkost. Hote-
lova izba bola prepchatd a jej veci porozhadzované. Vecer predtym
sa prehrabdvala v batozine, ked pocas vypadku pridu hladala py-
Zamo a ponozky do postele. S4l bol thladne preloZeny cez operadlo
jedinej stoli¢ky v izbe. Svetlo nebolo dost silné, aby odhalilo jeho
farby v plnom lesku, no ona si ich aj tak vedela Zivo vybavit v mysli.

Mair odhrnula prikryvku a sadla si. Hoci bolo este skoro, vedela,
Ze uz nezaspi.

Rozhodla sa dozicit si cely den na aklimatizdciu. Po osamote-
nych ranajkéch v chladnej a opustenej hotelovej jeddlni zacala robit
trochu nervézne pripravy. Do tasky na plece dala mapu mesta,
ktort jej daroval usmievavy laddkhsky recepény, flasu minerélky,
antibakteridlny gél a dobre umyté jablko. Nebola si celkom istd, pre-
¢o citi pod brdnicou bezdyché trepotanie, takmer urcite to vsak ne-
malo ni¢ spolo¢né so zmenou nadmorskej vysky.

Mair este nikdy nebola v Indii, a to ani na zndmych pldZach Goa
¢i pri pamiatkach DZajpuru, nieto e$te v odlahlom meste v Himalé4-



jach, kde sa teraz ocitla. Napriek deklarovanej nezdvislosti dokonca
ani nebola zvyknuté cestovat osamote. Pokial si mohla dovolit do-
volenku, vybrala sa na grécke ostrovy alebo do Spanielska, bud
s novym frajerom, alebo s takym, ¢o bol uz na odchode, ¢i v nejakej
volnej$ej kombindcii priatelov, takmer vzdy zahfiajticej aj Hattie.
Eirlys mala ako obycajne pravdu, ked poukdzala na to, Ze Mair vel-
mi nenartsala svoju rutinu.

Len ¢o Mair zamkla dvere hotelovej izby, opdt sa usmiala. Teraz
je slobodn4, ¢i nie? Pred tiou boli dni a tyZdne formdlne ni¢im
neru$eného ¢asu. Vdaka predaju starého domu vo Walese mala neja-
ké peniaze a Cas, ktoré mohla venovat cudnému projektu, ¢o jej uz
mesiace nahlodéval predstavivost sposobom, ktorému celkom nero-
zumela. Nemohla privelmi hovorit o tom, ¢o sa chystd podnikntit,
dokonca ani pred Hattie, aby jej nutkanie neznelo pochabo.

Napriek tomu ju najnejasnejsi z najnejasnejsich planov printtil
merat cestu sem do Léhu. Kpila si otvorent letenku bez pevného
terminu ndvratu, ktory by ju obmedzoval.

0Od hotela zisla po beténovom chodnic¢ku, minula kvetindce s ci-
niami, astrami a kriklavymi aksamietnicami a vys$la na ulicu. Mierila
do centra mesta a fascinovane zizala okolo seba. Bol koniec septem-
bra. Uvedomila si, Ze miestna kratka turistickd sezéna sa pred nadcha-
dzajucou zimou prakticky skon¢ila. Mnohé z remeselnickych obcho-
dikov a cestovnych kanceldrii lemujticich cestu mali uz zatiahnuté
rolety a zamknuté kovové okenice. Internetové kaviarne, ktoré vyuzi-
vali turisti s batohmi a rozli¢ni ini cestovatelia, uZ boli takmer prazdne.
Vysoké vrchy obkolesujtice mesto sa ligotali ¢erstvym snehom a topole
v hotelovych zdhraddch hrdzaveli suchymi zlatistymi listami.

Onedlho napadne sneh a horské priesmyky spdjajtice laddkhske
hlavné mesto s Kasmirskou kotlinou na zdpade a s Himdacalpradé-
$om na juhu sa stani neschodnymi, az kym sa sneh opdat na jar ne-
roztopi. Celych Sest mesiacov sa do Léhu da dostat len letecky z Dilli
na malé letisko vedla rieky Indus, tak ako sem vcera dorazila aj
Mair. Pri ch6dzi sa pokuisala predstavit si, aké je to tu uprostred zi-
my, ked tizke ulicky mesta zasype sneh a na streche kazdého domu
sa tycia vysoké snopy suseného krmiva pre doméce zvieratd. Ne-



mohla sa vSak ststredit. Nahly odchod turistov znamenal, Ze miest-
ni obchodnici sa vSemozZne snazili zarobit zopar poslednych rupii.
Na hlavnej ulici jej traja zabrdnili ist vpred a zovreli ju do kliesti
spdsobom, ktory prezrddzal prax.

»~Madam, odkial ste? Prosim, prezrite mo6j obchod.”

»Mdam nddhernt paSminu, urobim vdm dnes vel'mi dobré cena.”

Treti muZ sa zasklabil, ked sa pokusila potriast hlavou. ,,Za po-
zeranie ni¢ nedat, madam. Len sa pozriet. Niet kam pondahlat.“

Pravda bola, Ze sa naozaj nikam nepondhlala. Usmiala sa a na-
sledovala najbliZz§ieho obchodnika hore schodmi do jeho prepcha-
tého obchodu a dovolila mu, aby jej ukédzal svoj tovar. Boli tam po-
lice so striebornymi, s koralovymi a tyrkysovymi $perkmi z Tibetu,
malované termosky a kozZu$inové prikryvky elektrizujtcich farieb
z Ciny, pichlavé ¢apice a vesty, upletené z vlny miestnych koz, vl-
nené tasky so strapcami a ve$iaky s trickami vSetkych farieb a vel-
kosti - zvdéSa vpredu s tovdrensky vytlaCenym jakom a sloganom
Jak, jak, jak Laddkh. Jej oci sa prisposobili timenému svetlu v ob-
chode. Pri stendch sa ty¢ili hradby samovarov, medenych misiek
a rucne vysivanych kobercekov.

,Je to velmi pekné. Dakujem, Ze ste mi to ukdzali, ale dnes
nenakupujem.*

MuZ bol Kagmircan, ¢ize rodeny predavac. ,Vy chciet paSminu.“
Neznelo to ako otdzka. V zadnej ¢asti obchodu stéli police od zeme
az po strop naplnené vrstvami preloZenej tkaniny.

»Ukdzte.“

Hned zacal vytahovat $4ly z polic. Na malom pulte ¢oskoro Zia-
rili hromady farieb - ZIté, modré a fuksiovoruzové. ,Vidite? Ohma-
tajte, nddhera. Najlepsia kvalita. Cistd pa$mina.“

Mair vedela o jemnych $4loch ovela viac ako pred $tyrmi me-
siacmi, ked sa jej majetkom stal nddherny kus, teraz zamknuty
v hotelovom sejfe. Poznala uz kvalitu tychto remeselnych ktskov
a ich pribliznd hodnotu. ,,Cistd2“ spytala sa. ,Naozaj?“

,Ano, ¢istd hodvdbna pasminova zmes. Tisicdvesto rupii. Pozri-
te, tento ruzovy a tento nddherny tyrkysovy. Idd Vianoce, mysliet
na darc¢eky pre priatelov. Tri za tritisic.”



~Nemadte $4ly z viny kani? Alebo nejaké vysivané?“

Muz zdvihol zrak. ,,Rozumiem. Viete, ¢o najlepSie, madam. Ja
ukdZem.*

Odomkol skrinku a vytiahol dal$iu hfbu. Ako kiizelnik vytriasol
eSte farebnejsie kusy tkaniny a maval nimi pred tiou. Mair uchopila
najblizsi a nechala si zahyby prekiznut pomedzi prsty.

.Nddhera!“ schvdlil jej vyber Kasmir¢an. ,Tieto farby presne
pre vas.

Ni¢ sa mu nepodobalo. T4to latka bola na ohmatanie tuhd, okolo
obruby kvietkov sa tvorili hrudky a neSikovne ovisala, neliala sa
pradom ako jej $4l. Ked ju opdf chytila, takmer pocula, ako hrkocu
vldkna. Nevedela s istotou, ako mohol byt utkany vzor, ale letmy
pohlad na rub napovedal, Ze ide o lacnt strojovii vyrobu. ,Daku-
jem,“ zamrmlala.

,Devittisic. Dobrd cena.” Vedel, Ze sa nechysta kupovat. ,, A ten-
to, pozrite, vy$ivany. Ruc¢ne. Ako vsetky.“

Tentoraz to bola kralovskd modré s pasikom bielych kvietkov vy-
$itym na kazdom konci. Kvietky boli urcite zhotovené rucne, ale
vzor bol len ndhodne spichnuty a na rube tréali nitky. Spod vysivky
presvitali obrysy vzoru. Nemohol sa viac li$it od $4lu, kde bol do-
konale vypracovany dvojity pas kvetinovej vy$ivky na tkanej latke
s tierimi a so stehmi takymi drobuc¢kymi, Ze voInym okom neboli
viditeIné. VSetky boli zhotovené tak perfektne, Ze rub a lice sa ne-
dali rozpoznat. Vysledkom takej preciznej prace bol reliéf vystupu-
juceho pésu vysivanej vzorky, ¢o dodévalo Struktire kasmiru a sple-
tenym listkom bohaty trojrozmerny efekt.

,Je velmi pekny,“ povedala Mair.

Muz vyzeral dotknuto. Chcela uz vyjst z obchodu, spat na slnko.
Zdvihla jedny koralové ndusnice z vystavného stojanceka vedla dve-
ri, rychlo za ne zaplatila a chystala sa na odchod.

,Do skorého videnia!“ zavolal za fiou obchodnik.

Druhi dvaja obchodnici sa k nej opét pripojili, ale len s vlaznym
zdujmom. Podarilo sa jej vyhntt sa im a vybrat sa dolu slne¢nou,
prasnou ulicou smerom k radu Zien sediacich na obrubniku, s ko-
$fkmi plnymi karfiolu a jablk na predaj. Cisti¢ topanok s kefkami



a plechovkami lestidla, vyloZenymi na kusoch vrecoviny, sa pokusal
upttat jej pozornost, hoci jej o$tichané tenisky musel jasne vidiet.
Skutre a rikse sa otriasali cez vymole na ceste. Ruch dopravy ohlu-
$oval. Mair sa pozrela na zatienené aleje vedtce z ulice a ndhodne
si vybrala jednu, Ze ju preskiima. Okolo nej prebehol prasivy pes,
ovisnuté brucho sa mu hojdalo nad zemou.

V tieni bolo chladnejsie, a tak $la hlbsie, minala holi¢stvd a ma-
siarske pulty, kde na drevenych doskach vytekala krv z kozich
hl4v. V ¢iernom bzuciacom predmete pritléenom k rdmu ¢oskoro
rozpoznala odrezany jazyk zvierata. Asi ho sem pripevnili,
aby odhdnial muchy od zvy$kov masa. Mair nai hladela, prehitala
a potom siahla do svojej tasky po flasu s vodou. DozZicila si roz-
hodny glg a pondhlala sa dalej. Nad hlavami ludi bolo natiahnuté
platno a aleja bola ¢oraz temnej$ia a uzsia. Pod nohami chrapcala
prezretd zelenina a menej identifikovateIny odpad. Okolo nej
prudili Zeny v sdri a opa¢nym smerom sa ndhlili Zeny v burkéch.
Stankari vyvoldvali a deti skdkali cez blato. Bola to rusnd, veseld
scéna a kazdy odtienok nezndmeho podciarkoval jej postavenie
cudzinca.

Aleja sa néhle otvorila do ndmestia a Mair zazmurila do slnec-
nych Idcov, ¢o sa dotkli jej tvdre. Na jednej strane sa na kope dy-
miacich odpadkov so zjavnou chutou kfmil maly hnedy bycek. Na
druhej strane bolo pod malovanym baldachynom karminové a zlaté
modlitebné koleso. Ako tu stdla, z davu sa vymotal stary mnich v $af-
ranovom a vinovocervenom ruchu a nastavil ho, aby sa otdcalo
v smere hodinovych ruciciek. Vykro¢il aj s nim, a ako sa tocil, mrm-
lal a pocital koréliky na ruzenci. Mair si ho odfotila a potom sa zhé-
¢ila s myslienkou, ¢i nie je dotierava.

Pohla sa dolu alejou, ktoréd sa tahala uz inym smerom, rovno do
srdca bazdra. Dolu boli stanky, kde sa vfs$ili biele tenisky a hnedé
plastové sanddle. Nad hlavou sa ako znetvorené ovocie kolisali stov-
ky ruksakov a cestovnych vakov. Na elektrickych $nurach viseli
dievCenské Saty s flitrami a pozldtkami.

Tu, na pozadi modrého dymu stipajtiiceho od stanku s jedlom,
po prvy raz uprela zrak na rodinu Beckerovcov. Trojica by predsta-



vovala neobyc¢ajny obrdzok aj kdekolvek inde, ale tu, na chaotickom
trhu, posobila priam nadpozemsky.

Boli to jedini zdpadniari, ktorych zaznamenala, odkedy opustila
hlavnu ulicu. Zena bola vysok4, stihla, s étericky bledou pokozkou.
Hriva ¢ervenozlatistych vlasov jej splyvala na plecia. Na sebe mala
volnu bielu ko$elu, modri lanovi sukiiu a topdnky pokryté za-
schnutym blatom. Cely ¢as rozprédvala, ukazovala a smiala sa. Muz
sa pozeral inym smerom. Bol eSte vy$si ako jeho Zena, opaleny, mal
uhlovocierne vlasy, obocie aj strnisko. Medzi nimi stdlo anjelské
dieta, malé dievcatko, asi dvojro¢né. Malo rovnaku kuceravi hrivu
ako matka, ale svetlej blond farby. Vrtelo hlavou, ako sa pozeralo
z jedného rodi¢a na druhého. Potom bodlo ttlymi rickami do vzdu-
chu a vykriklo: ,,Na kona!“

Zena sa stale smiala a gestikulovala. Sklonila sa a jednou rukou
zdvihla dieta zo zeme. Posadila si ho obkro¢mo na $iju a vybrala sa
kriZom k predavacovi jedla. Nad nddobou s vriacim olejom sa mi-
hotal vzduch. Dieta kritilo a natahovalo pramen nddhernych mat-
kinych vlasov a pozeralo cezeri, akoby to bol zavoj.

Muz sa obrdtil, aby videl, ¢o mu ukazuje jeho Zena. Predavac
lovil naberac¢kou vo vriacom oleji a vytiahol niekolko lesklych ka-
ramelovohnedych praclikov. VloZil ich do papierového kornttika
a natiahol sa, aby ho vymenil za niekolko rupii. Zena siahla do
kornttika a vybrala vyprdZany kusok. Najprv ho poftikala a potom
ho podala dietatu. Diev¢atko po niom chnaplo so zjavnou chutou.

Zena naklonila hlavu dozadu a niekolko kuskov si vhodila do tst.
Dychtivo preZiivala a so smiechom si utierala z brady olej. Zdravie
a spokojnost z nej priam sdlali. VoI'nou rukou zablidila na manzelov
bok a spocinula tam. Bolo to gesto vlastnictva a ndklonnosti, rovnako
doverné ako leZérne. Odviedla ho od predavaca aj mimo Mairinho
zorného pola. Vnorili sa hlbsie do labyrintu stdnkov. Sledovala ich
ocami, ¢ervenozlatistt a ¢iernu hlavu, nad ktorymi sa natriasala svet-
14 detskd hlavka, az kym nezahli za roh a nezmizli jej z vyhladu.

Zostala staf na mieste, ani ¢o by zapustila korene, hoci mala nut-
kanie rozbehniit sa za nimi. Predavac nalozil dal$iu lopatku svojich
zdzra¢nych dobrot do oleja, ktory zasycal a zaprskal.



Uprostred rdmusu na trhu sa Mairin pocit osamelosti
zintenzivioval.

Mala hromadu priatefov a za sebou beZnu sériu vztahov, mo-
mentdlne v8ak nikoho, s kym by si vedela predstavit stravit zvySok
Zivota, nie sp6sobom, akym sa na to podujala jej sestra Eirlys so
svojim Graemom ¢i brat Dylan s Jackie.

Zhlboka vdychla bazdrové pachy a sledovala pomaly vykracujice
kravy, sliepky prehrabdvajtce sa v hromade smeti, budhistického
mnicha, ktory sa vracal zo svojho okruhu s modlitebnym kolesom,
a plynuly prud ludi, ¢o $li kazdy svojou cestou. Hlavou sa jej mihali
farby, vone aj Cerstvé dojmy a nélada sa jej zacala dvihat. Obratila
sa a vracala sa po vlastnych stopdch, vedome opa¢nym smerom ako
nddherni cudzinci.

Vylet do Cchangthangu juzne od Léhu, takmer aZ k niekdajsej hra-
nici s Tibetom a stcasnej s Cinou, zabral skoro cely den. Ostatni
Gcastnici pozndvacieho vyletu v malom autobuse znac¢ky Toyota bo-
li dve korpulentné holandské dvojice v strednom veku a traja hlu¢ni
izraelski chlapci. Rozvalovali sa vzadu a rehotali sa kazdy v spoloc¢-
nosti svojej empétrojky. Mair, skritend na svojom sedadle a zapreta,
aby ju tol’ko nenatriasalo, mala dostatok prileZitosti, aby pocas dlhej
cesty rozjimala a spominala.

Pred odchodom do Indie preskiimala z histérie starych rodic¢ov
tolko, kol'ko sa len dalo. Pred tromi mesiacmi v internetovom vydani
knihy s ndzvom Nddej a sldva BoZia a podtitulom S waleskymi mi-
siondrmi v Indii si precitala kapitolu o reverendovi Evanovi Wil-
liamovi Watkinsovi.

Evan Watkins sa vzdeldval na Univerzite Severného Walesu a na
Waleskej akadémii presbyteridnskej cirkvi. Po vysviacke bol povola-
ny, aby sluzil v Indii, a tak roku 1929 vycestoval do Saungu vo vte-
dajsom Asame. Potom sltzil ako oblastny misiondr v Shanpungu.

Odkedy Mair citala jeho cirkevny Zivotopis, pravidelne sa
poktsala predstavit si Evana Watkinsa v ¢iernom kabdte s ko-
larikom, ako energicky kdZe nonkonformizmus I'udom z odlah-
Iych indickych dedin. Hrmel zo svojej provizérnej kazatelnice za



sparného letného dna a na plechovi strechu zatial buisil monzu-
novy dazd?

Odkedy prisla do Himal4ji, Coraz taZsie sa jej darilo predstavit si
ho, zrdzka kultir bola privel'mi brutélna, aby dala vznikntt akému-
kolvek obrazku.

Podla zdznamu v knihe sa reverend Watkins roku 1938 vratil do
Walesu, kde sa zozndmil a oZenil s Nerys Evelyn Robertsovou, na-
rodenou roku 1909. Roku 1939 sa dvojica v Liverpoole nalodila na
palubu lode Prospect a odpldvala do Bombaja.

To sa uZz dalo predstavit fah$ie. Mair v duchu videla zdpad slnka
nad Suezskym prieplavom a pocula kapelu, ktord hrala do tanca
v sal6ne druhej triedy. Duchovny zrejme nemal vela ¢asu a chuti na
foxtrot. Premyslala, ¢i mladd pani Watkinsové bola rovnakej mienky,
alebo ¢i chlipkala svoju limonddu a melancholicky pozorovala sme-
juce sa pdry.

Reverenda Evana a pani Watkinsovi potom povolali, aby slazili
na novej misii v Léhu, dalej od Laddkhu, kde duchovny prevzal zod-
povednost za misiondrsku pracu v celej oblasti. Ako poznamenal
Zivotopisec, mnoho ciest v tomto regidne bolo sedem mesiacov v ro-
ku neprejazdnych a elektrinu takmer nepoznali.

Mair hladela cez okno autobusu na drsnu krajinu a sivofialové
hory tyciace sa k modrej oblohe. Znicend cesta viedla cikcakovito
do dialky ako bled4 splet vy$kriaband do skdl a prachu. Po ceste
truibili a $mykali sa obrovské kamiény s prednymi ¢astami pomalo-
vanymi ako lunaparkové atrakcie. Drobné postavy waleského kaza-
tela a jeho Zeny sa stdle odmietali vynorit v jej fantazii, tu ¢i kde-
kolvek inde v Himal4jach.

Zvys$ok doslovu bol stru¢ny. Po vojne reverenda jeho chatrné zdra-
vie dontitilo vratit sa do Walesu. Evan Watkins sa stdle intenzivne za-
ujimal o misiondrsku pracu, ale jeho zdravotny stav, podlomeny drs-
nym indickym podnebim, sa uz nezlepsil. Zomrel roku 1960 a okrem
vdovy zanechal po sebe dcéru, ktord sa narodila roku 1950.

T4 dcéra bola Mairina matka Gwen Ellisovd, rodend Watkinsova.

Gwen zomrela ndhle na krvdcanie do mozgu, ked jej najmladsie
dieta sotva prislo do puberty. Mair dnes nesmierne [utovala, Ze v ti-



nedZerskom zahladeni do seba, typickom pre trindstro¢né deti, ni-
kdy nepoziadala mamu, aby jej ¢o-to porozprdvala o Evanovom
a Nerysinom misijnom posobeni v exotickej Indii.

Autobus zastavil pri stdnku vedla cesty, kde sa predaval ¢aj a ma-
1é obcerstvenie. Izraelskd mlddez vyskocila naraz, razila si cestu
medzi Mair a holandskymi parmi. Mair si vystrela pokr¢ené nohy,
poloZila si ruksak na sedadlo vedla seba, prehodila si remeri cez jed-
no plece a pritlacila si ho na bok laktfom.

»,0dkial ste?” spytala sa jedna z holandskych Zien, ked chlipkala
presladeny ¢aj z termosky predavaca. Okolo pomaly prechddzala
kol6na ndkladnych 4dut indickej arméady, sticast pohrani¢nych jed-
notiek. Mladi vojaci s puskami v pohotovosti po nich pokukovali
cez zadné vyklopné dvere na korbach.

Namiesto toho, aby Mair povedala, Ze z Anglicka, a menovala pri-
jemné obchodné mesto na juznom pobreZi, kde Zila s Hattie a nie-
kolkymi dal$imi priatelmi a kde bola naposledy zamestnand, pre-
kvapila samu seba tym, Ze odpovedala: ,Zo Severného Walesu.“
Dom jej detstva a mladosti teraz okupoval obchodnik z Manchestru
a jeho mladd rodina, takZe vSetky nitky sa pretrhli, ak neratala svojho
brata, sestru a ich spomienky. Napriek tomu - alebo mozno vdaka
tomu - sa v jej mysli vynorilo tidolie a detské roky. Chybal jej domov,
teraz uz predany, do ktorého sa nikdy nemohla vratit. Lipla na mys-
lienke na starych rodicov a ich Zivote na tomto cudnom mieste.

»A vy?“rychlo jej vratila otdzku.

»Z Utrechtu. Ste na dovolenke?“

»A-ano. Trochu cestujem.

Citila ruksak na svojom boku. Vo vnttornom vrecku bol poskla-
dany $4l.

Zena si vzdychla. ,Na tychto cestich to nie je bohvie¢o. Manzel
sa neciti dobre.”

Spoza autobusu sa ozval nezamenitelny zvuk vracajiceho ¢lo-
veka. Izraelskym vyrastkom sa to zdalo nesmierne zabavné.

Autobus sa vysSplhal cez e$te jeden vysokohorsky priesmyk a pred
nimi sa otvorila nddhernd vyhliadka. Ich cielom bola odlahla ndhor-



né plosina na severe pohoria. Geograficky $lo o ¢ast Tibetskej né-
hornej plosiny, ktord eSte patrila Indii.

Cchangthang bol miestom, kde ko¢ovnici z vychodného Laddk-
hu tradi¢ne pdésli svoje ¢riedy koz. Podnebie tu bolo také chladné
a drsné, Ze zvieratd produkovali ti najhustejsiu, najlahsiu vinu, aby
sa chrénili pred zimou. Koc¢ovnici tu hnali stdda po cely rok, aby po-
stupne spdsali riedku vegetaciu. Potrava a voda, ¢o zvieratd konzu-
movali, boli dokonale chrdnené pred znecistenim, a aj preto bola
ich vlna takd4 cist4.

Mair sa docitala, Ze prave odtialto pochddza najjemnejsia pas-
mina, surovy materidl na vyrobu kasmirovych $alov. TakzZe stadialto
je aj jej vzacny, tajuplny $4l, ktory takmer urcite zacal svoju put ako
vlna tibetskych koz.

Ked sa konecne ocitla sama vo svojom stane v turistickom tabo-
re, vytiahla z ruksaka vrectisko a opat skiimala $4l vo svetle baterky.
Uz vedela, Ze jemnd korenistd aréma, zachytend v makkych zahy-
boch, je voia samotnej Indie. Ustredny motiv tkanej vzorky na $éle
bol roztiahnuty pavi chvost. ObdiZnik v strede obkolesovala $irokd
dvojitd linka s bohatym kasmirskym vzorom vypliiajicim rohy a na
kazdom konci boli Siroké pdsy spletenych listkov. Pasy, ¢iasto¢ne
vysité, doddvali $dlu takmer brokdtovy efekt. Napokon, 84l bol
opotrebovany a o$tichany préve pre svoju krdsu. Oslabené ¢iarocky
ukazovali, kde presne ho celé desatrocia skladali, zlozitd vysivka sa
miestami rozmotdvala a inde bola tplne zni¢end. V jednom rohu
boli atramentové machule, v dalSom nepravidelné ZItd $kvrna. Mair
si roztiahla $4l na kolendch, nepritomne pozorovala vysité arabesky,
hladila uzliky lemovania a poktsala sa precitat histériu $alu, akoby
to bola mapa.

Skoro rano sprievodca zhromazdil Mair, Holandanov a Izrael¢anov.
Sotva svitalo. Viezol ich po ceste, ktord nebola ni¢ viac ako kame-
nistd ryha vedtica pomedzi sivé balvany porozhadzované po plani-
ne. Dosiahli brehy obrovského jazera s hladinou pokrytou tenkou
vrstvou fadu. Zem naokolo bola poprdsend snehom. Na jednom bre-
hu jazera stdlo zopdr prizemnych domov, sotva viac ako chatré¢i po-



sadenych medzi liniou holych topolov. Jaky s dlhou srstou, takmer
kefujicou zasneZenu zem, sa tazkopddne hybali medzi skalami. Ko-
¢ovné rodiny Cangpa pred zimou zhénali svoje ¢riedy zo vzdiale-
nejsich pastvin. Blizko jazera boli kruhy nizkych kamennych stien.
Prichddzajuci cez ne prehadzovali plachty z kozej srsti a tak vytva-
rali pristre$ky pre seba aj svoje zvieratd. Z ventila¢nych otvorov
v §picoch sttpali tenké stipce dymu. Zeny s ohnutymi chrbtami sa
plahodili od brehu jazera s pInymi vedrami.

Kozy neuveritelne smrdeli, inak sa to nazvat ani nedalo. Hoci
kocovnicky tadbor pachol aj petrolejom, zvieracim hnojom a dymom
z horiaceho dreva, prevladajtci, priam zaddi$ajici smrad pochddzal
prave z koz.

Pre turistov bola pripravend ukdzka. Traja muZi v hrubych tu-
nikdch a topankach z jacej koze viedli histku zvierat do kamennej
ohrady. Mair si stiahla klapky svojej flisovej ¢apice na usi a roz-
triasla sa v prudkom vetre. Takmer az citila, ako ¢oraz viac zamfza
hladina jazera. Kozy boli hunaté biele, hnedé a ¢ierne tvory so za-
krtitenymi rohmi a znepokojujticimi o¢ami s predizenymi zreni¢-
kami. Dali sa uviazat a prevrdtit na bok, kde lezali so strnuly-
mi nohami a smrdeli. MuZi vytiahli zo zdhybov svojich odevov
drevené ndstroje podobné kefdm na vlasy, s hrubymi zahnuty-
mi kovovymi hrotmi. Synchronizovane a rdzne zacali pracovat -
$kriabali a tahali vinu z krku a hrude kbz. Postupne ziskavali stra-
paté chumadce srsti, ktoré vypadéavali spolu so $§pinou, s hnojom
a mastnotou. Kozy protestovali a muzi si pomdhali hrdelnou
piestiou.

»Spievaju kozdm, aby dali trochu dobrej pasminy ako odplatu
za sladku trdvu, ktort jedli, a sviezu vodu, ¢o pili,“ vysvetloval
sprievodca.

Zeny pozbierali chumadce srsti, ktoré muzi vycesali, pricom da-
vali pozor, aby zachranili kazdy chlp. UloZili ich do vrecka z poly-
etylénu, stuhnutého od mrazu.

»,Kazdd rodina vlastni osemdesiat az dvesto koz. Zvieratd sa ¢eSu
v mdji a v septembri. Z jednej kozy sa vyceSe pribliZne dvesto gra-
mov surovej viny,“ odriekaval sprievodca use¢nou angli¢tinou.



AsponiZe nemusela vSetko prekladat, premyslala Mair, na rozdiel od
jej spolo¢nikov.

,Kolko vlastne zarobia?“ spytal sa Holandan, ktorému predtym
nebolo zle.

,TisicSeststo rupif za kilogram,“ odpovedal sprievodca. ,,Niekedy
viac, inokedy menej, zavisi to od kvality. Po vycisteni a spracovani
zostane z kila surovej vlny len tristo gramov ¢istych vldken, pripra-
venych na pradenie.”

Mair zizala na vrecko. Bolo treba vyc¢esat obrovské mnozstvo srs-
ti, aby sa ziskalo jedno kilo. Takéto vrecko zrejme naplni celd ¢rieda
koz. Bolo vel'mi tazké predstavit si, Ze tieto §pinavé, mastné chlpy
sa daju premenit na padperovu eleganciu jej Salu.

A €o sa deje potom?“ spytal sa jeden z izraelskych chlapcov, ho-
ci sa nezdalo, Ze ho to skuto¢ne zaujima.

,,Z Léhu pridu ndkladiakom obchodnici s vinou. Naktipia pasmi-
nu a odvezu ju do mesta na spracovanie.

Druhy chlapec zdvihol hrdzava plechovku zo sutin roztrise-
nych po ¢angpaskom tdbore. Polozil ju na skalu a hddzal do nej
kamienky.

,To je vSetko? chcel vediet jeho kamarat. Salvy kamienkov ra-
chotili na plechovke, az kym nespadla zo skaly.

Sprievodca sa zatvéril pohorsene. ,,To je tradi¢ny sposob. Takto
sa to robi stovky rokov.“

,Co nds tu este ¢aka“

»Popoludni navstivime klastor. St tam nddherné malby.*

»Aha.”

Predvéddzanie sa skoncilo, muzi pustili kozy na slobodu a vyhnali
ich z ohrady. Ich vodca ¢akal, Ze dostane nejaké peniaze, a ostatni
sa pondhlali k najbliz§iemu uzavretému stanu. Mair dufala, Ze zvy-
$ok dna strdvia posedenim pri ohni, spievanim pastierskych baldd
a pitim ndpoja ¢ang. Odopla si ruksak, znova skontrolovala, ¢i je
vnutri zabaleny $4l, a vybrala z peilaZenky patsto rupii. MuZova
sCernetd ruka sa po ne rychlo natiahla, no nie tak rychlo, aby to ne-
videl sprievodca. Musel si mysliet, Ze Mair je bezstarostna zdpad-
niarska panicka, lebo suma bola privysok4, ale bolo jej to jedno.



»Dzali,”“ zamrmlala. Bolo to univerzalne laddkhske slovicko pre
ahoj, dovidenia aj dakujem.

»DZali,” odvetil muz a uz smeroval k Holandanom.

Mair planovala vybalit svoj $4l a rozprestriet ho na skaly specené
slnkom, na pozadi ktorych sa potulovali kozy. Chcela urobit ume-
lecku fotografiu o jeho pociatku, ktoru by ukazala Eirlys a Dylanovi.
Musela by ho v$ak zatazit drobnymi skalami, aby ho neodftiklo. Li-
ca jej $tipal ladovy vietor ako spf$ka brokov. Celé scéna bola az pri-
velmi beztte$nd. Uspokojila sa teda s poznanim, Ze prave tu asi
pred sedemdesiatimi rokmi vznikla tdto jemnd, lahka vina. Odvtedy
sa ni¢ nezmenilo. TeSila sa, Ze navstivila toto miesto. Odfotila si
aspoii jazero a stromy, pred ktorymi sa pdsla biela koza s dlhou
srstou.

Smrad sa zachytit nedal, to vSak nebol dévod na zdrmutok.

V tej chvili sa jej zdalo nepravdepodobné, Ze by emisar z wale-
skej presbyteridnskej misie v Léhu mohol prenikntit takto daleko.
Evan Watkins mal kde kdzat v dedindch pozdlZ riek Indus a Zanskar
aj bez toho, aby presviedc¢al tunajsi [ud. V zime sa sem dostat ne-
mohol, ked'Ze sneh ttto odlahli oblast celkom odrezal od sveta.

Mairini spolocnici sa trusili naspdf na plosinu k bielej $kvrnke,
ktorou bola ich toyota. Mair vrhla posledny pohfad na kozy a na
okolitd scenériu a vydala sa za svojimi spolucestujicimi.

,Do autobusu, decka!“ vykrikol vodca izraelskych chlapcov. Dru-
hi dvaja ho horlivo nasledovali.



DRUHA KAPITOLA

V Léhu Mair strdvila cely den tym, Ze sa pokusala ndjst spravcu Cin-
torina Eurépanov, ktory mal od neho kIig.

»Dnes popoludni tu mozno bude,” povedal jej stary muz, ktory
sedel na schode s vodnou fajkou.

Poobede tam v$ak nebol ani strdZca kltca, ani stary muZz. Mair
frustrovane postdvala za plotom a sledovala, ako zo stromov pada
na ndhrobné kamene zlatisté listie. Pomaly zistovala, Ze v Ladakhu
Zivot plynie vlastnym tempom. Pobrala sa naspit do mesta, aby si
v niektorej kaviarni dala chai, ¢aj, a vymyslela nejaky plan.

Na hlavnej ulici pred mes$itou pohfadom zachytila ¢ervenozlatis-
té vlasy, ktoré ziarili nad bielymi klobtikmi a sivymi chrbtami mu-
Z0v, ¢o mierili na modlitbu. Zena s dietatom boli plne zamestnané:
dieta vybuchom zlosti, ktory mu skrivil tvar do karminového uzlika,
a matka miernymi ndmietkami. Po zachmtrenom manzZelovi nebolo
nikde ani stopy.

,Non, non!“ vrieskalo dieta a dupalo n6zkami.

,To stac¢i!“ prikdzala Zena po anglicky, s americkym prizvukom.
,OkamZite prestari!“ Na jej tvari bolo badat pobavenie aj rezignaciu.
Ruky mala obtazkané ndkupnymi taskami a jednu musela pustit, aby
si uvolnila ruku pre dieta. Dievcatko si v8ak uz v§imlo, Ze nar hladi
Mair. Zamrkalo o¢kami, v ktorych nebolo ani zndmky sz, len uraze-
nost. Vresk sa zo zlosti prejavenej v sikromi zmenil na predstavenie.



Mair sa rychlo rozhliadla. Pred tiou aj za tiou bol otvoreny
priestor. Zdvihla jeden prst a privretymi o¢ami sa zadivala na diev-
¢atko. Ako v tiom prevlddla zvedavost, vybuch hnevu ndhle vyhasol.
Len ¢o Mair ziskala jeho plnt pozornost, nadychla sa, skoncentro-
vala a na mieste urobila salto vzad.

UZ dost dlho sa nepokisila o ¢osi podobné a pri dopade sa tro-
chu zakolisala, inak sa jej skok vcelku podaril. Usta dietata sa otvo-
rili dokordn a oc¢i sa mu zmenili na dva kruhy plné izasu. Mair za-
tlieskala a urobila dva premety vpred. S Hattie mali tento kiisok
nacviceny ako sticast ¢isla a eSte i dnes by ho predviedli aj o polnoci.
Druhy premet ju preniesol dost blizko k matke s dietatom. Dievcat-
ko schmatlo Mair za nohu a hfadelo hore na 1iu. Tvédricku mu roz-
jasnil ismev.

»ESte! Encore une fois!*

Matka sa smiala. ,,To bolo tizasné! A ovela lepsie ako podpldcanie
sladkostami!“

Mair si s miernymi rozpakmi uvedomila, Ze mala v imysle zaujat
nielen dieta, ale aj jeho matku. Navyse prildkala celkom slu$ny dav
divdkov, kedZe meste¢ko na konci sezény nepontikalo vela iného
rozptylenia. Dufala, Ze zvedavci sa zasa rychlo rozpfchnu.

,Zda sa, Ze to zabralo. M6Zem vam s tym pomOct?* Mair si opréa-
Sila ruky od $piny a zdvihla ndkup. Nechala matku, aby si na bok
zdvihla dieta rovnakym leZérnym pohybom ako minule v bazéri.

~Skdkajuca pani!“ povedalo uZasnuté dieta a natiahlo mald
ricku, aby potlapkalo Mair po lici.

~Tak je,“ sthlasila matka. , Fantastické, v§ak?“ V jej hlase poba-
dala nddych juzanského prizvuku.

,V skuto¢nosti to bolo dost vratké. Neviem, ¢o mi to napadlo.
Chcela som, aby vasa dcérka prestala plakat.”

Zena si vzdychla. ,Tak to sme dve. Dnes bola nachystand, Ze po-
poludnie strdvi so svojim otcom, a namiesto toho skon¢ila so mnou.
Siel ndm vybrat sprievodcov a poniKy - zajtra vyrdZame na trek. Pre-
to vSetky tie ndkupy - aké zdsoby by ste si vzali vy? Kam vlastne
mierite? Mimochodom, som Karen Beckerovd. Azda si mdZeme ty-
kat. A toto je Lotus.”



Lotus zdvihla ruku a zamévala priam krdlovskym gestom.

»Mair Ellisova. Te$i ma, Lotus,” usmiala sa Mair.

Dieta bolo mimoriadne krasne, malo vysoké ¢elo a tista ako che-
rubin na renesan¢nej mafbe.

,Prave mierim na $dlku ¢aju,” dodala.

Karen kyvla hlavou cez cestu. ,,To je skvelé. My sa prave chysté-
me do saléna krésy, v8ak, Lotus? Musime si dat pred cestou urobit
pedikiru. Pod s nami, mdZeme sa porozpravat. Som si istd, Ze ti
tam daju ¢aj.”

Mair s radostou unikla zizajicemu davu. Obidve Zeny vykrocili
cez blato a zamierili pomedzi byvoly a rik$e do saléna so sklenenym
vykladom, zatienenym zdvesmi. Krdsa iba pre ddmy, hlasal nédpis
na vyklade.

Vnutri nasli popraskant dldZzku, nie velmi cistd, zaprdSené
prazdne police a cely rad holi¢skych kresiel. Vo vzduchu sa vznésal
zdpach staromédneho ondulovacieho roztoku, kadidla a prevaranej
bielizne. Maly hltcik Zien v jasnych sarf hned obkolesil Lotus, vzal
ju Karen z narucia a odniesol do zadnej ¢asti saléna. Potom jej Zeny
zacali Cesat svetlunké vlasky a vyrazali pri tom zvuky obdivu. Lotus
brala ich pozornost ako ¢osi samozrejmé.

Usmievajuce sa dievca s ¢ervenolicou, dokonale okrihlou tibet-
skou tvdrou im vzalo ndkupy. O chvilu uz sedeli v susediacich kres-
lach a pozorovali svoje odrazy v zrkadle posiatom $kvrnami.

»Len do toho,” zasmiala sa Karen.

Mair dovolila tibetskej pedikérke, aby jej rozviazala tenisky a po-
norila jej nohy do ruZovej plastovej nddoby. Celd scéna bola takd
absurdnd, Ze sa neubrdnila smiechu.

V zrkadle sa Mairine oci stretli s Kareninymi. ,,Tak mi to uz po-
vedz. Musi$ byt nieco ako tanecnica capoeiry. Spravne? Videli sme
ich v Riu. Bola si tam? U-tizasné! Keby som sa tak vedela hybat! To
by som vSak nezvlddla ani za milién rokov.*

Mair sa znova usmiala. ,,Co? Nie. Nie som nijaka tane¢nica. Pred
rokmi roktcimi som pracovala v cirkuse.”

.V cirkuse? Pochddzas z cirkusovej rodiny? Hovor! Tvoj otec bol
krotitel levov a mama, oblecend v $atdch posiatymi flitrami, robila



piruety na sloniom chrbte? Narodila si sa v maringotke, a len ¢o si
vedela chodit, predvddzali ta v malickom kostymceku? Prosim fa,
nehovor to Lotus, nech nezacne tizit po nieCom takom.“

Karen mala ocividne dost fantdzie. Aj ked Mair fascinoval jej
uzasny vzhlad a Zivost, nebola si istd, ¢o si ma o nej mysliet. ,,Ni¢
také Sialené, je mi to Itito. M6j otec bol obchodnik, zdsoboval farmy,
a mama ucila na zdkladnej $kole v Severnom Walese.“

»Tak potom ako sa to stalo?

Mair polahky mohla odrédzat takéto otdzky, ale kedZe sama pri-
tiahla tol'ko pozornosti svojim exhibicionizmom, priama odpoved
sa jej zdala najvhodnejsia: ,,Bola som rebelantské decko a celé roky
som sa vyhrdzala, Ze ujdem do cirkusu. No a ked pri$iel spravny
cas, stratila by som tvér, keby som to neurobila. N&$ cirkus bola taka
sprdvna Sou. Nijaké levy. Vlastne nijaké zvieratd, lebo to by bolo
kruté. S priatelkou sme mali ¢islo na trapéze a v Sou pre deti sme
vystupovali ako klauni. Robili sme to asi Styri roky a potom priSiel
¢as pohnit sa zas dalej.”

»,Chdpem.“ Karenine o¢i sa zizili. ,Mdm tomu vSetkému verit,
alebo je to len verzia pre ndhodné rozhovory s cudzimi? Ak ano,
varujem ta, zistim to. Spriatelime sa. V tychto veciach madm vzdy
pravdu.”

Pristtipila k nim mladd diev¢ina a balansovala s tdckou, na ktorej
boli pohére s ¢ajom. Mair si jeden vzala a zacala chlipkat. Caj bol
s mliekom a husty od cukru, no chutil jej. Pedikérka jej vybrala jed-
nu nohu z kupela, polozila si ju do lona a osusila. Potom na 1iu za-
Cala nandésat hrste zrnitej emulzie.

Karen pokracovala: ,NemdZem premeskat $ancu spriatelit sa
s niekym, kto urobfi salto skor, ako vobec prehovori.“

Naproti v miestnosti sedela Lotus a vo vlasoch mala tucet masli-
¢iek. Jej malické nechty sa blyskali trblietavym lakom.

Mair sa rozhodla prevziat iniciativu v konverzacii. ,,Co porabate
tu v Léhu?“ spytala sa.

Karen dosiroka roztvorila oc¢i. Jej bled4 tvar v zrkadle bola zrazu
plné zanietenia. ,,Prisli sme z Tibetu. Som budhistka, vie$? Pre mna
je to pat.“ Zacala rozpravat o kldstoroch, ktoré navstivili, a o poboz-



nostiach, ktoré tam vykonala. Po kazdoro¢nom odhaleni velkolepej
malby thangka jej poZehnal najvy$si ldma, ¢o bol jeden z najspiri-
tudlnejsich zaZzitkov v jej Zivote. Je Mair veriaca? Naozaj nie? Nikdy
nepocitila volanie viery? Vie, Ze jedna z letnych rezidencif jeho sva-
tosti bola prave tu, v Léhu? Videla velkého zlatého Maitréju v thik-
seckej gonpe, ¢ize opevnenom budhistickom kldStore?

,Ano,“ Mair odpovedala aspoti na poslednt otdzku. Rychla ma-
sdz chodidiel a ¢lenkov pokryvala dlazku Supinkami koZe a zvy$ka-
mi emulzie.

Karenina noha dostavala rovnaku opateru. Na chvilu prerusila
svoj monoldg a obrétila pozornost na mladé dievéa, ktoré na ¢ajovej
tadcke prinieslo kolekciu lakov na nechty. ,Ruzovy ¢i ¢erveny, ¢o
povies§Z?“

~Cerveny,“ odvetila Mair automaticky.

LHm. Ano, ale ddm si rad$ej urobif ruZové nechty, aby som ne-
vylakala poniky. Lotus, aka farbu mdas na nechtoch?* zavolala.

~Ruzovu, lesklq,”

,Krasa! Ockovi sa to bude vel'mi p4cit.“

,Vyrazate teda na trek?“ spytala sa Mair.

Karen lenivo mdvla rukou. ,,To je zdluba modjho muZa. Podla mna
je to rozumny obchod. Moje klastory za jeho hory. Zozndmili sme
sa v New Yorku, no Zijeme v Zeneve, lebo Bruno je Svajc¢iar. Chodi
sa lyZovat a pravidelne lozi po hordch. Dohodli sme sa, Ze na tejto
dovolenke nemoze byt vsetko len o budhizme. Lotus by tieZ pro-
testovala, hoci obycajne s 1iou nie st problémy. Ked' si ju videla dnes
popoludni, nevyzeralo to tak, pripistam, ale vadcSinou sa tak
nesprava.*“

,Beriete ju na trek so sebou?“

Karen sa zatvérila prekvapene, potom pokr¢ila plecami. ,Jasné.
Preco nie? Bruno ju vac¢sinu cesty ponesie v krosndch na chrbte.
VZdy ju berieme so sebou, kamkolvek ideme. Je to spdsob, ako vy-
chovat vyrovnané dieta s otvorenou myslou.“

Dievcéatko sa vykrutilo z pozornosti obdivovateliek a prislo
ukdzat svoju manikiru. Natiahlo malé riac¢ky na Mairine kolend
a usmievalo sa na 1iu. V kucerdch sa mu trepotali maslicky. Mair si

zasvitorila Lotus.



pomyslela, Ze Karenina teéria mé logiku. Pripomenula si prvy letmy
pohlad na malu rodinku v bazdri a dovernost, ktord na nu vtedy
urobila dojem. Lotus bola urc¢ite najsebavedomejsie dvojro¢né dieta,
aké kedy videla.

,Vyzerds iZasne,“ povedala jej Mair. ,,Ako obrdzok.”

,0ui - comme maman,” sthlasila Lotus a obdivovala sa v zrkadle.

Dvere saléna sa otvorili a zdves zavial. RAm vyplnila tmavé hlava
a plecia. ,Karen?“

Karen prave skiimala svoje nechty a zdvihla zrak. ,,Ahoj. UZ si
vSetko zariadil?“

,Ocko!“ Lotus sa vyrttila cez miestnost a skocila otcovi do né-
rucia. Zdvihol ju zo zeme. ,Skédkajtca pani!“ skrikla a ukdzala na
Mair. ,,Skace vysoko.

,Bruno, toto je Maja!“ zvolala Karen. ,Moja novad kamaréatka.“

»Ahoj,“ pozdravil muZ Mair a kyvol jej. Usmev m4 pochovany
v sebe, napadlo jej, a to dost hlboko, aby prerazil. Chcela vysvetlit
svoje meno, ktoré Karen nezachytila spravne.

Mair je waleskéa verzia mena Mary. Ked bola mladsia, poktisala
sa presvedcit svojich kamardatov, aby prevzali tiito sofistikovanejsiu
verziu, ale nikdy sa nechytili. ,Mair, Mair, pre¢ sa pober!“ skando-
vali miestne deti. Ni¢ z toho v$ak nevyslovila nahlas. Niec¢o na Bru-
novi Beckerovi, moZno ten skiimavy pohlad, ju umlcalo.

»Mair,” povedala potichu. ,,Ahoj.“

Predstavovanie sa rychlo skoncilo, lebo zamestnankyne saléna
vypoklonkovali Bruna z dveri. Napis Krdsa iba pre ddmy tam zrejme
nebol na parddu.

Bruno vzal Lotus so sebou. Svojej Zene naznacil, Ze sa stretni
v hoteli, len ¢o bude hotova. , TeSilo ma,“ povedal cez plece Mair
a bol pre¢. Zozndmenie sa s Kareninou novou kamardtkou zjavne
nebolo ni¢ nezvycajné.

Karen si natiahla prsty na nohdch a usmiala sa. ,,Pokoj. To zna-
men4, Ze ty a ja mOZeme ist na kolacik, ked sa to tu skon¢i. Poriad-
ne sa porozprdvame.“

Mair sa citila ako kamienok, ktory zachvatilo cunami, no Karen
Beckerova bola privelmi netstupnd - a privelmi zaujimavd -, aby



podnikla akykolvek pokus o odpor. A okrem toho, ¢o iné by mala
robit?

Ked Karenin lak na nechtoch uschol a bola s nim spokojnd, presli
sa blizkou alejou do nemeckej pekdrne. Nad jablkovym kold¢om
a kdvou sa jej Karen zverila, Ze do tejto ¢asti sveta sa chcela pozriet
uZ celé roky, vlastne odkedy sa kratko po dvadsiatke zacala zaujimat
o budhizmus. AZ doteraz tunajsi pobyt dokonale napliial jej o¢aka-
vania. Tieto miesta st svaté - dotknu sa priamo duse. V Eurépe moz-
no len tazko pocitit taki hibku duchovnosti. A v Spojenych §tatoch
uz vobec nie. Ni¢ také tam nikdy nespozorovala, uzavrela Karen.
Vyjadrila sa sprdvne? Chdpe Mair, ¢o mala na mysli?

Mair premyslala o bielych gonpdch na vrcholkoch kopcov, ktoré
navstivila za posledné dni. Tmavé vnitorné priestory s nejasnymi
néstennymi malbami a so sochami Budhu boli zahalené do vone
kadidla a popola, na oltaroch sa vf$ili obety, ¢asto dojimavo pozem-
ské, ako napriklad bali¢ky keksov alebo kyti¢ky plastovych kvietkov.
Mrmlavy popevok mnichov sttipal cez staré dlazky a oknd pontkali
oslnujdce vyhlady na stuzky riek a sady kdesi daleko. Citila tam ne-
jaké boZstvo, uvazovala, pricom viac ako ¢okolvek iné ju skluc¢ovala
jeho nepolapitelnost.

V jednom kléstore ju sprievodca vldkal do kuchyne, kde stary
mnich pokojne pripravoval veceru pre celd komunitu. Drevenou na-
berackou bral vodu z vedra a lial ju do s¢ernetého hrnca na kachliach,
kde horelo drevo. Studené gulocky ryZe boli pripravené na rozdele-
nie. Vedla neho pri hrubom stole kla¢al mlady, asi desatro¢ny mnich
a krajal zeleninu z klastornej zadhrady. Stary muZz kyvnutim naznacil,
Ze je spokojny s mnoZstvom mrkvy a cibule, postupne, po hrstiach,
nahddzanych do hrnca. Obaja pracovali v Gplnom tichu a Mair na-
padlo, Ze nebyt jej pritomnosti, tdto scéna by vyzerala presne rovnako
aj pred dvesto ¢i tristo rokmi. Tichd sluzba mnichov pri nekonecnej
rutine varenia a poskytovania obzivy druhym mala pre 1iu ovela vac-
$iu vypovednu hodnotu nez akékolvek ndbozenské ritudly.

Pokdsila sa opisat Karen tento maly vyjav.

,Uplne ti rozumiem,“ vyhlasila jej spolo¢ni¢ka. Natiahla ruku
a zovrela Mair prsty. ,,Je mnoho ciest k poznaniu, ale vSetky vedu



tym istym smerom. Ty vie$, o ¢om hovorim. Som si ist4, Ze vies. Ci-
tila som to od chvile, ¢o som ta po prvy raz uvidela.“

»Aj ked som vtedy prave robila salto?*

»Aj pre to, ale i pre ¢osi iné. Preco potlacat nieco, ¢o chces$ vyjad-
rit? Bola si to ty, tvoje celistvé ja.”

Bruno nebol duchovne zaloZeny v tom zmysle ako ona, vysvet-
lovala Karen dalej, no rozumel jej, pretoZe sdm ma podobny vztah
k hordm. Tie boli jeho chrdmom a tam konal svoje ptte. ,,Vezmi si
napriklad Lotus. Verim, Ze nechat ju zaZzivat svet vo viere v jeho
dobro je pre 1u blahodarné. Chcela by som, aby vyrastla podla moz-
nosti celkom bez strachu, bez zbyto¢nych obmedzeni, malicher-
nych pravidiel, aby sa slobodne mohla stat tym, kym sa m4 stat.“

Mair htala, ¢i aj tie vybuchy zlosti, ktoré Lotus predviedla, st
stcastou tejto cesty.

Dopili kdvu a dojedli kola¢. Karen pozbierala posledné odrobin-
ky prstom a oblizla si ho. ,Musim ist. Aké ma$ plany? My budeme
mimo mesta $tyri alebo pat dni,“ povedala.

»,Chcem si tu e$te ¢osi pozriet. Neviem, ako dlho to potrva.“

Karen si ju prezerala, s prstom stdle na perdch. Mair si v§imla,
Ze dvaja Ci traja turisti v pekdrni nemozu odolat a zizaju na jej pri-
tazliva spolo¢nicku.

,S1 velmi zdhadnd, vie$?” pokracovala Karen.

,Nie som,“ protestovala Mair.

»Neprezradila si, ¢o hlad4s$ v Laddkhu. Nie si tu len preto, aby si
si na dovolenke prezerala pamiatky, to je mi jasné.”

Mair sa nepokisila porozpravat jej o $dle, o prameni vlasov
¢i o bielych miestach v rodinnej histérii, ktoré jej tak mocne za-
mestndvali mysel. V rozpakoch dostala zo seba iba: ,Neddvno mi
zomrel otec.”

Karenina tvar sa nahle zaliala stcitom. ,,To je mi [tito,” povedala
hrejivo. ,,Musi ti byt smutno. Do budhistickej krajiny fa to tahalo
z nejakého doévodu. UZ si pocula slovo punarbhava? Znamena to
znovuzrodzovanie. Je to viera, Ze budeme znovuzrodeni. Nerozdrvi
to trdpenie Ci stratu a o to ani nejde, ale rozjimanie o tom prinesie
ttechu. Aspon niekedy.”



Mair pochopila, Ze jej novd kamaratka to mysli dobre. Spdsob,
akym rozprdvala, mohol posobit zvlastne, no bolo v tom nieco sr-
de¢né. ,Dakujem,“ usmiala sa.

Karen jej stisla ruky a vstala. Zaplatila a mdvnutim ruky odmietla
peniaze, ktoré jej pontikala Mair. ,,Kde byvas§?“

Mair jej to povedala.

,Tak sa uvidime, ked sa vratime.“

Na dalsi deri Mair navstivila tovdren na spracovanie pasminy. Poca-
sie sa menilo, akoby chcelo pod¢iarknut nepritomnost Beckerovcov.
Pozlateny jesenny slne¢ny svit, ktory Mair uz brala ako samozrej-
most, bol dnes prefiltrovany cez nizke, riedke sivé oblaky a vytrvaly
vietor strhdval z topolov posledné listy.

Z jednej zo Spinavych tovarenskych budov vySiel maly muZz
v bejzbalovej ¢iapke a privital Mair. ,,Voldm sa Tinley, som zdstupca
vedtceho vyroby. Teraz uvidite zdzrak, ma’am,” snaZil sa Zartovat,
ked ju viedol cez dvor k beténovej biide. Mair ho nasledovala a ne-
bolo jej jasné, ¢o md na mysli.

Vnditri v kruhu ¢upeli $tyri Zeny. Cez hlavu a spodni cast tvare
mali obmotané $dly. Medzi nimi sa ty¢ila hfba viny, husté kuceravé
chumaéce surovej kozej srsti, zmotané s hnojom, mastnotou a vet-
vickami. Vyzerali presne tak, ako ich Mair videla zberat do vrecka
na ndhornej plosine. Nebolo pochyb, Ze toto je neoSetrené pasmi-
nové vlakno, tak ako ho priviezol kamién zo vzdialeného Cchang-
thangu. Zeny ru¢ne rozmotavali chumace, odstranovali najva¢siu
$pinu a srst triedili do malych kdpok podla farby: od najsvetlejsej
sivobielej aZ po tmavohnedd. Kozi smrad bol taky prenikavy, Ze
vzduch v inak holej miestnosti by sa dal kréjat.

Tinley skromnym gestom prejavil Ittost. ,, Toto je proces triedenia
podla farby. Na to treba ludské o¢i, inak to nejde.” Potom sa mu tvar
rozjasnila. ,No ako uvidite, zvySok procedur je moderny. Vysoko
mechanizovany. Tadialto, prosim.*

Kovové dvere na kolajni¢kéch sa roztvorili a Mair vosla do dal-
$ieho oddelenia tovarne. Hoci podla hucania vedela, Ze tam budu
stroje, ostala uzasnutd nad vel'kostou toho, ¢o sa nachddzalo za



dvermi. Stroj musel byt dlhy asponi $tyridsatpat metrov, bol to obor
rotujucich pdsov a krutiacich sa zotrva¢nikov, obrovskych gume-
nych valcov a nddob, z ktorych sa parilo. Na konci linky bola su-
$iaca komora, z ktorej sa vyndrala Cistej$ia a maksia vina, ale stéle
hrubd a s kiiskami $piny.

,Co teraz?“ spytala sa, ked skrutila pradeno medzi prstami.

Otvorili sa dal$ie kovové dvere a vyvalila sa z nich masa vlhkého
vzduchu, otaZzeného zdpachom mokrej viny.

,Preco je tu tak hortico a vlhko?* hlesla.

,Je to zvlh¢ovacia komora,“ py$ne odvetil Tinley. ,,Ulahcuje spra-
covanie viny. Tu je odchlpovacia sekcia, vidite?*

Nazreli do zariadenia. V kaZdom $tddiu sa objavovala belSia
a mdksia surovina, aZ sa napokon oddelila ¢istd vlna - najvnttor-
nejsia tepelnd izoldcia kdz proti himaldjskej zime.

Na konci linky, po dal$ej susiacej komore, sa pas obracal. Nejaky
muZ tam priam tctivo hladel, ako sa ¢istucky a vzduchom vysuseny
produkt vyndra z Celusti stroja.

Mair si nemohla poméct - pokrocila dopredu a vnorila ruky az
po lakte do ¢istej paSminy. Bolo to ako objimat oblaky, nehmotné
a Cire a presne takej istej farby. Pamétala si, Ze kilo mastnej, pach-
nucej srsti, ktort videla na zaciatku linky, poskytne iba tristo gra-
mov tejto vzdusnej viny. ,Je to zdzrak,“ sihlasila.

Tinleyho o¢i sa zaleskli. ,,Podte so mnou.” Bejzbalovi ¢iapku si
nasadil rovnejsie na hlavu a viedol Mair von zo spracovatelskej haly.

Zadné uli¢ky boli pritizke, aby po nich §li dvaja fudia vedla seba,
a pre¢nievali nad nimi $nury na bielizen, vetvy poskricanych stro-
mov a vytféajice balkény domov. Tinley krécal tak rychlo, ze Mair
mala ¢o robit, aby mu stacila. Pri zriitenych vratach vo vybielenom
mure sa zrazu zastavil a kyvol jej. V odpadkoch sa hrabali sliepky
a ponad strechy sa nieslo volanie muezina.

»~DZali!“ zvolal Tinley na muza, ktory sa opieral o metlu.

Vysli hore po styroch kamennych schodoch a cez tizke dvere sa
dostali do miestnosti plnej Zien sediacich pri drevenych krosnéch.
Ozyval sa nemenny Skripot Sliapadiel pri zemi a tkd¢ske ¢Inky sa
len tak mihali. Tkali paSminové vldkna v jemnych odtietioch sivej



a hnedej. Tinley povedal Mair, Ze tieto robotni¢ky vyrdbaju $dly pre
celé odbytisko v Léhu, podporované stdtom. ,,Zachovali sa tradi¢né
metddy, pre miestne Zeny je to velmi peknd prdca. Pracuju tolko
hodin, kol'’ko mdZu, a popritom sa starajui o svoje rodiny.*

,To je dobré,” uznala Mair. Sti¢asne si uvedomila, ako velmi sa
tieto kusy odlisuju od jej salu.

Presli cez miestnost, Zeny dvihali zraky a usmievali sa na 1iu.
Prednd ¢ast budovy sa na Mairino prekvapenie otvorila do vyhladu,
ktory poznala - vynorila sa pred fiou hlavnéa ulica s minaretmi cen-
trdlnej mesity, ktoré sa dvihali proti kopcu, kde trénil stary palac.
Cez labyrint uli¢iek presli do predvddzacej miestnosti plnej $dlov
na poli¢kdch. Obchodnik sa zaskeril a blysol na 1iu zlatym prednym
zubom. Zacal vyberat tovar z plastovych vrectsok.

Léh mohol obcas vyzerat ako jeden velky obchod s vinenym
tovarom.

Po tom, ¢o ju Tinley tak trpezlivo previedol cez cely proces
vyroby, si musela niec¢o kipit. Mair poslu$ne vybrala tri $aly: per-
lovosivy pre Eirlys, karamelovohnedy pre seba a krémovy pre Hat-
tie, aby sa hodil k jej pocCernej pleti. Za v$etky zaplatila dvandsttisic
rupif a uvedomila si, Ze za tolkd pracu to nie je az takd velkd
suma.

Obchodnik jej vzal ndkup bokom, aby ho zabalil. Mair z ndhleho
popudu otvorila svoj ruksak a z vniitorného vrecka vytiahla prelo-
Zeny vacok. Tinley zvedavo sledoval, ako rozbalovala babickin $4l
a opatrne ho rozprestrela na obyc¢ajny dreveny pult v obchode. Ja-
gavé odtiene vody a kvetov v timenom svetle obchodu vytvorili ndd-
herné jazierko farieb. Tovar na poli¢kdch v porovnani s tymto $dlom
zrazu vyzeral nudny a obyc¢ajny. Tinley prenikavo zacuchal, ked sa
nahol, aby bliZsie preskiimal $4l, a obchodnik sa obratil, aby sa nar
takisto pozrel.

,Neviete mi povedat niec¢o o tomto2“ spytala sa Mair.

Tinley zdvihol mali lupu spoza pokladnice a podrobne si pre-
zeral vinu. Prechddzal prstami po vy$ivke a potom tkaninu obrétil,
aby prebdadal aj rub. Stopoval $truktiiru kaSmiru a na jeden roh upie-
ral zrak este zbliz$a ako na iné.



»Toto je kasmirska préca,” povedal. ,Tkanie kani. Také tu v La-
ddkhu nerobime.*”

Obchodnik mu nie¢o povedal.

,Chcete ho predat?“ spytal sa Tinley nedbalo.

»Nie. Urcite nie. Patril mojej babicke a ja... Len sa poktisam zistit
nieco o jeho histérii a vdaka tomu mozno aj ¢osi viac o babicke. Ne-
poznala som ju, viete?*

Tinley odlozil lupu a narovnal sa. ,,Tak potom musite ist cez hory
do Kasmirskej kotliny,” povedal.

»Ja si vSak myslim, Ze moji stari rodicia boli tu, v Léhu. V Styri-
dsiatych rokoch minulého storoc¢ia. M0j stary otec bol krestansky
misiondr.“

»Katolici? Moravski bratia?“

»Nie. Bol Walesan, presbyteridn.*

Tinley pokrtitil hlavou a pokré¢il plecami. O¢ividne mu to ni¢ ne-
hovorilo. ,,Eurépania sem prichddzali, zostalo ich len zopér. Otvorili
nejaké nemocnice a $koly pre deti, a preto sme ich dlZnikmi.“ Ne-
vysloveny dodatok bol, Ze za iné veci, o ktoré sa misiondri usilovali,
¢fm zrejme myslel pokusy obratit ich na krestanstvo, sa az takymi
dlznikmi necitia.

»,Rada by som sa pozrela na miestny Cintorin Eurépanov, ale bréa-
na je vzdy zamknuté a neviem zistit, kto md kli¢,“ pokrac¢ovala Mair.

Tinley sa zaskeril, pri¢om ukdzal dobry chrup. Ciapku si posu-
nul nasikmo. Rychlo ¢osi riekol obchodnikovi a obaja sa zasmiali.

,To je [ahké. Tuto stryko priatela Ceringa je sprdvca cintorina.“

Muzi si vymenili e$te zopdr viet a Tinley povedal Mair, Ze ked
pride na druhy den okolo tretej do obchodu, stryko prinesie kIt¢
a vezme ju na cintorin.

Obidvom sa podakovala a sltbila, Ze bude presnd. Opit zacala
skladaf $al, ked vtom sa Tinley dotkol jej zapdstia. ,,V§imli ste si to-
to?“ spytal sa a ukdzal na jeden roh $4lu. Do ruky jej vlozil lupu
a Mair sa naklonila, aby si prehliadla, ¢o si nikdy nevs§imla. Bol tam
malicky vysity symbol podobny $tylizovanému motylikovi alebo
mozno inicidlam BB, s prvym pismenom obrdtenym, a vedla dalsi
necitatelny znak. ,Co je to2“



,Podpis vyrobcu a ¢islo Styridsatdva, ¢o by mohol byt rok do-
koncenia vyroby $4lu. Je to nddherny kus a mohlo trvat mnoho me-
siacov, ba aj rokov, kym ho utkali a povysivali. Pravdepodobne ho
vyrobili pre nevestu ako svadobny 84l, ktory si mala zobrat do man-
Zelovho domu.*”

Ze by to bol dar pre babi¢ku Nerys Watkinsovii od jej manzela,
waleského presbyteridnskeho misiondra? Mair uvazovala, ¢i na to
4l nie je privelmi prepychovy. Nevedela ni¢ o tom, v akych pod-
mienkach zili jej stari rodi¢ia a ¢i ich zdrZanlivd viera nebola v pro-
tiklade s hodnotou a so vzdcnostou $alu. Zdalo sa, Ze tajomstvo sa
len prehlbuje.

Nové $dly si spolu s drahocennym starym kusom vlozila do ruk-
saka, podakovala sa a zopakovala, Ze sa vrati na druhy deri o tretej.

Tinley sa nasiroko usmial. ,Musite nosit svoj novy $4l. Prichddza
studené pocasie. Tento rok nastipi zima skoro.

Ked na druhy der popoludni prechddzala starym mestom, videla,
ako sa meni v prenikavom vetre, ktory fiikal z ladovych poli v hordch.
Vo vzduchu citila sneh, ako predpovedal Tinley, a tesila sa, Ze ma
okolo krku omotany teply karamelovohnedy $4l. Va¢sinu okien chré-
nili staré drevené okenice a na takmer kazdej streche sa tycili hfby
dreva a uskladneného krmiva pre zvieratd. V bazari bolo ovela mene;j
Tudi a zazrela len jedného ¢i dvoch Eurépanov. O tyzdeni alebo dva
sa zatvoria posledné kaviarne a penziény, letni sezénni robotnici
odidu na pldZe a do hotelov Goy, kde stravia zimnt sezénu, a Léh sa
ponori do zimnej izol4cie, kedZe priesmyky zapadnd snehom. Mair
myslela na Beckerovcov, ktori musia vydrzat ti zimu pod stanom.

V obchode, samozrejme, nebolo po strykovi s nedosiahnutelnym
kIticom ani stopy.

Obchodnik Cering nad Mairinou netrpezlivostou len méavol ru-
kou. Chcel jej ukdzat novu zdsielku $alov, ktord prave prisla od vy-
robcu. Kym Mair obdivovala tovar, pili masdld chai a pochutnévali
si na mandliach a su$enych marhuliach. Zacala sa ucit, Ze rituédlne
vyjedndvanie medzi predajcom a kupcom nemozno vynechat, hoci
obaja vedia, Ze peniaze a $dly v ten den eSte nezmenia majitela.



Po prijemnej polhodine sa otvorili dvere obchodu. O prah zako-
pol stiply stary muz v kozusinovej ¢iapke a plstenych topankach
zviazanych pasikmi koZe.

»,M0j stryko Sénam,“ usmial sa Cering a ovinul mu mocnu ruku
okolo pliec. ,,Brat mojej babicky.*

Mair si s ctihodnou osobou potriasla rukou a pomyslela si, Ze
neprekvapuje, ak tdrZzbou cintorina netrdvi viac ¢asu. Vyzeral pri-
stary na to, aby robil nieco iné, ako len sedel a driemal v kresle.

~Pekny der, Sénam-le,“ pozdravila a dala tym najavo, Ze sa uZ na-
ucila, ako vyjadrit tctu. Stary muZz vrhol na nu Zivy pohlad, ktorym
juhodnotil. Cosi timene povedal Ceringovi a palcom ukézal na dvere.

Cering si pohotovo obliekol svoju bundu znac¢ky Adidas. ,Ide-
me!“ zavelil.

»Neostanete v obchode?”

,M0j stryko nehovorit po anglicky. A navyse,“ pokr¢il plecami,
roztiahol ruky a zmrstil tvér, ,,nevidim nijaky zdkaznik.*

Zamkol za nimi dvere a vSetci traja sa vydali na cestu. Ako minali
bazéar, Sénamova dlha prepdsand tunika viala okolo jeho ¢lenkov
a koZus$inov4 ¢iapka sa mu pohojdédvala na hlave. Pohyboval sa pre-
kvapujuico rychlo. O niekol'ko mintt prisli k doverne zndmym za-
mknutym vratam Cintorina Eurépanov. Sénam siahol medzi vrstvy
svojho oblecenia, chvilku sa tam prehrabdval a vytiahol obrovsky
kIi¢. Vrédta sa konecne otvorili a Mair vosla dnu. Krdc¢ali popod
pochmiurne stromy, pomedzi kriZe a ndhrobné kamene. Zem po-
kryvali popadané listy, ktorych maslovozlatistd farba uZ naberala
hnedasty nddych a vyzerali mftvo. Lica ju $tipali od zimy.

,Co hlad4te?“ spytal sa Cering.

Mair sa pokusala rozlastit nemecky napis na najblizSom nahrob-
ku. ,Neviem,“ priznala sa.

Na jej tlavu sa obaja muzi vzdialili do malého zeleného pristreska,
umiestneného v zdvetri pri mure. Prechddzala chaotickymi ulickami.
Stdlo tam niekolko malych ndhrobkov, na jednom kameni bolo napi-
sané len Josephine, 7 mesiacov. Poktsala sa predstavit si, kolko Eu-
répaniek tak daleko od domova bojovalo, aby sa v tychto odlahlych
koncinéch postarali o svoje deti, a ako ¢asto sa modlili zbytocne.



Dostala sa k jednej malej skupinke ndhrobkov, ktoré niesli wales-
ké mend: Williamsovci, Thomasovci a Jonesovci z jej rodného tdo-
lia. Mohli patrit jedine k presbyteridnskej misii. Vybrala zdpisnik
a odpisala si mend aj datumy, aby si ich mohla vyhladat v Nddeji
a sldve BoZej, ked sa najbliZ$ie dostane na internet. Rozoznala jednu
waleskd liniu, doverne zndmu, lebo neddvno jej prislusnikov videla
na cintorine doma, na ndhrobku len kiisok od hrobu jej rodic¢ov.
Hedd, perffaith hedd. Mier, dokonaly mier.

Zmocnil sa jej smutok po domove, necakane, ale pevne ako zo-
vretd dlan. Na okamih pocitila burlivi tizbu byt nazad v tidoli. Cel-
kom jasne videla svojho otca pri kuchynskom stole, hlava sa mu
sklaniala nad novinami a pri lakti mal neodmysliteInt $dlku ¢aju.

Stratent rovnovdhu nasla v pohlade na biele cimburie Himaldji
a na mraky, ktoré sa hnali nad nimi. Evan a Nerys Watkinsovci moh-
li celkom pokojne stdf na tomto mieste a kochat sa tu rovnakym
vyhladom.

Nerys musela obcas pocitovat tryznivy smutok za domovom,
ved vtedy to sem bolo akoby dalej a fazsie sa komunikovalo s fudmi,
ktorych nechala doma. Mair po prvy raz od prichodu do Indie po-
citila emociondlne spojenie s babic¢kou.

Pomaly sa prechddzala, az kym neobisla cely uzavrety pozemok.
Sklamalo ju, ked’ okrem troch ¢i styroch waleskych mien na nahrob-
koch nenatrafila na ni¢, ¢o by ju niekam zaviedlo. Prdve sa chystala
zvrtnut k bade, kde Cering so strykom vypustali do vzduchu oblé-
¢iky dymu z biri, ked si na mure vSimla plaketu.

Citala:

Na pamiatku
Matthewa Alexandra Forbesa, St. John’s College, Cambridge,
strateného na Nangdparvate v auguste 1938 vo veku 22 rokov

Mair si nebola istd, ¢o alebo kde je Nangaparvat, no predpokladala,
Ze je to nejakd hora. Dvadsatdva rokov je stra§ne malo.

»Ako sa vdm dari, ma’am?*“ zavolal na fiu Cering. ,Nasli ste nieco
zaujimavé?“



Pokritila hlavou. ,,S0 tu pochovani viaceri Walesania, ale nikto,
kto by stvisel s naSou rodinou.“

Sénam obratil hlavu a skiimavo si ju prezeral. Hoci vyzeral vel'mi
stary, bol aspon taky ¢uly ako jeho prasynovec. Zabrucal otdzku.
Cering pokr¢il plecami a preloZil jej ju: ,,Pyta sa, pre€o ste nepovedat
hned, Ze sa zaujimate o Walesanov.*

Mair zaZzmurkala.

Sénam vstal a gestikuloval ponad mur. Prikyvla na sihlas. Z cin-
torina ich viedol dolu uli¢kou, ktoré sa klukatila za nim. Mair a Ce-
ring mali ¢o robit, aby mu stacili. Tdto ¢ast starého mesta eSte ne-
preskiimala. So smutnym zdujmom hladela na drobiace sa kamenné
mury a roztvérajlice sa vymole. Staré budovy boli zvidc¢sa celkom
zdevastované. Zena, ktora niesla na hlave hfbu dreva, sa pozdravila
Sénamovi, ked sa minali.

Ulic¢ka sa koncila pri holom miure medzi dvoma opustenymi bu-
dovami. Jedna bola z neomietnutého kamena, s vysokymi oknami
zastretymi vrstvami starobylého prachu, a Mair sa zrazu zazdalo,
Ze vo svojej absolutnej jednoduchosti pripomina walesku kaplnku.
Druhé bola v podstate len stena s chatrnymi dvermi, ktoré na Sé-
namovo pritakanie Cering otvoril. Viedli na maly vydlazdeny dvor,
obklopeny prizemnymi budovami. Spomedzi starych dlazobnych
kamertiov vyrastala burina a stromceky. VSetko sklo z mali¢kych
okien bolo pre¢. V tmavom rdme dveri sa zjavili dva vyziabnuté psy
a upreli na nich svoje Zltkasté oci.

Cering a Sénam sa radili.

,Toto je stard misia so $kolou a s nemocnicou. Stryko si na fiu
dobre pamadtat. Na druhej strane je walesky kostol. Neskor sa stal
hinduistickym chrdmom, ale dnes ho uz nahradil novsi. Teraz tu uz
nie je ni¢.” Pokr¢il plecami bez $tipky optimizmu. Mair si ¢asto
vSimla podobné gesto, ked debatovala s niekym v Léhu.

Sénam rdznejsie kyvol a d4val jej tym najavo, Ze toto spustnuté
miesto moZze celkom slobodne skiimat.

Vyhla sa psom a nazrela do malickych miestnosti. Prvé dve boli
prazdne, iba burina prerastala dlazku a kde-tu videla odpadky a po-
trhané vrecia, ale v tretej lezali zhnité zvysky akéhosi ndbytku. V jed-



nom kuse sa dala rozpoznat $kolské stolicka s mali¢kou poli¢kou na
zadnej Casti, ktoréa sliizila na knihy. Pripominala tie, ktoré zazila ako
diefa v $kole. Mair sa zohla a skisila stolicku postavit, no poli¢ka jej
zostala v rukach. Pri jej nohdch lezali zvySky knihy, smutné pozo-
statky s napuchnutymi obalmi, ktoré pred vlhkostou a mrazom tro-
chu chrénila préve policka. Mair ju zdvihla a prezerala si zni¢ené
strdnky. V madkkej sivej hmote sa dali rozoznat dve ¢i tri slovd.

Bol to walesky spevnik.

Mair zdvihla hlavu. Doteraz bola presvedcend, Ze obaja muZi sa
ju len pokdisili poteSit ndvstevou miesta, ktoré mohlo patrit niektorej
z misii v Laddkhu, no rovnako nemuselo stvisiet s nijakou misiou,
v tej chvili vSak vedela, Ze bola na sprdvnom mieste.

Pred sedemdesiatimi rokmi Evan Watkins kazal v kaplnke cez
ulicku a jeho Zena urcite ucila deti v $kole, moZno priamo v tejto
miestnosti. Naklonila hlavu, akoby chcela zachytit ich hlasy. Po¢ula
vsak len brestcich psov a skripot a hukot vzdialenej preméavky.

.Toto som chcela n4jst,”“ potichu povedala svojim spolo¢nikom.
Po chvili sa sklonila a vratila spevnik na po6vodné miesto.

Vsetci traja vysli na Cerstvy vzduch. Sénam chytil Mair za rame-
no. Zacal hovorit s velkym zaujatim, slova sa z neho rinuli, triasol
jej laktom a hladel do jej tvdre. Hoci uZ nemal zuby a tvdr mu vy-
Srafovali hlboké linie, odrazu vyzeral mladsi.

,Povedzte mi, ¢o hovori,” poprosila Ceringa.

,Pamatd si, Ze tu byt ucitelka, ked bol e$te maly chlapec. Bola
mild. Detom dévat jablka a spolo¢ne spievat.“

Nerys Watkinsovd, ktord nasledovala svojho manZela do Indie
a nazad sa vratila so svadobnym $4dlom a s prameriom vlasov ukry-
tym v jeho zdhyboch.

. To by mohla byt moja babic¢ka. Nespomina si na jej meno? Aké
piesne spievali?®

Stary muz pokrutil hlavou a ako odpoved to stacilo. Hned vSak
nasledoval dalsi prid slov. Rukami naznacil vo vzduchu cosi velké
a zaskeril sa, ked predstieral, ako sa potdca pod vdhou toho pred-
metu. Pochopila, Ze si na ddvnu minulost spomina s radostou. Ce-
ring poklopal stryka po pleci a povedal mu, aby spomalil.



»Vravi, Ze tu byvat rddio, prvé, ktoré moj stryko kedy pocut. Mal
rad hudbu, ¢o z neho vychddzat. Rddio bolo takéto velké a tazké.
Malo batériu. Bolo treba styroch chlapov s vozikom, aby ju vziat
dolu k rieke a nabit na generétore. Potom [udia prist blizsie, poc¢tvat
a tvdre mat vazne. Detfom nedovolili smiat sa. Bolo to, ked v Eurépe
ztrit vojna, ktord potom prist aj do Azie.“

Evan s Nerys zamracene pocuvali rozhlasové spravy v jednej
z tychto nizkych miestnosti a petrolejka vrhala ich tiene po stene.
Teraz ich videla uz celkom jasne: Evana v jeho kniazskej ¢erni, Nerys
v zastere prekryvajlcej prosti sukiiu a v ru¢ne upletenom svetri.

»Ano,“ odvetila. ,Tak to bolo.“

V opustenych budovach uz nebolo ¢o prezerat. Cering s prebu-
denym zdujmom eSte raz presiel s Mair ponuré priestory a dokladne
preskimali vSetky kity, ni¢ zaujimavé vSak uz nenasli. Po ndhlej
davke spomienok Sénam vyzeral velmi unavene a vSetka jeho ener-
gia vyhasla. Mair mu jemne polozila ruku na plece. ,Dakujem vam.
Som nesmierne rada, Ze som sem mohla prist.*

Vybrali sa naspat tou istou ulickou. Sénam krac¢al pomaly a opie-
ral sa o svojho prasynovca. Simrak sa prehlboval a v okndch domov
blizko cintorina sa rozsvecovali svetld, az kym neprislo bliknutie.
Vypadla elektrina. Jedind pouli¢nd lampa v dial'ke zhasla. Mair a jej
spoloc¢nici zastali pod tmavomodrou oblohou, kym Cering nenasiel
vo vrecku baterku. Stary muZ natiahol ruku k Mair, aby sa o 1iu
oprel. Takto spojeni, vedeni tenkym lti¢om baterky, sa vyhybali hlbo-
kym jamdm a zritenym murom, kym bezpe¢ne nevysli na cestu.

Na kriZzovatke, kde Mair odbécala k hotelu, sa s oboma muzmi
rozlicdila. Peniaze, ktoré dala Sénamovi, v okamihu zmizli v zdhy-
boch jeho tuniky. Uchopil ju za zdpdstie a naklonil hlavu, aby jej
v Sere videl lepSie do tvdre. Cering naposledy tlmocil:

»Vtedy, za starych ¢ias, Zivot velmi tazky. Nikto nemat ni¢. Na-
priek vSetkému to v8ak bolo dobré.”

Stary muz jej vysvetloval, Ze Evan Watkins a jeho Zena nezazili
v Léhu len tie najhorsie ttrapy. Nasli tu aj Stastie a radost.

Mair tomu rozumela.

Potriasla si s nimi rukou.



Cering sa zaskeril, biele zuby mu zasvietili v tme. ,,Vy hladat his-
tériu svojho 84lu. Teraz musite do Kasmiru.“

LPojdem.”

,Stastnu cestu,” dodal.

Zazelali jej dobrt noc. Ked ich sledovala, ako pomaly postupuji
opustenou ulicou, elektrina znova naskocila. Ich pohyblivé tiene sa
lenivo kizali po starych kamennych mtroch.



TRETIA KAPITOLA

India 1941

Sviec¢ku vzal so sebou za paravan. Bol to len skldpaci dreveny rdm
prelepeny hnedym papierom. Svie¢ka poloZend na skrytom stoliku
s umyvadlom vrhala jeho prediZzeny a deformovany tiefi na papier.
Nerys sa odvrétila, aby nevidela manzela, ako sa umyva. Namiesto
toho bezmyslienkovito pozorovala jednoduchy dreveny kriz, ktory
visel na stene vedla postele.

Plamen svie¢ky sa mihotal, ked ju zdvihol zo stolika s umy-
vadlom a poloZil na no¢ny stolik, takze vedela, Ze sa uZ moze opat
obratit na chrbat. Ked sa pohla, matrac vyplneny jacou srstou
vydal doverne zndme zaSustanie. Evan zdvihol Bibliu, ktord vzdy
lezala vedla jeho vanku$a, a Nerys zacitila zdvan karbolového
mydla, zmieSany so slabou stopou muZského potu. Poklakol na
zem vedla postele. Nerys sa pohla, aby zdvihla prikryvku a pri-
pojila sa k nemu v modlitbe, ale povedal jej, nech pokojne ostane
tam, kde je.

»Pan vidi vSetko. Nebude sa mracit, ked si dozi¢i$ niekol'ko dni
odpocinku.“

»,Som v absoltitnom poriadku,“ zamrmlala, no zostala leZat, le-
bo sa stéle citila veImi unavend. Poctvala, ako ¢ita po walesky
z Knihy Jébovej, ktord bola jednym z jeho najobltibenejsich tto-
¢isk. ,Amen,” Sepla, ked si uz myslela, Ze skon¢il. Nastala pauza,
pocas ktorej sa modlil potichu, a poktsala sa k nemu pripojit.



Okrem iného Ziadala Boha, ¢i by z nej nejako nemohol urobit lep-
$iu manzelku.

Evan si nakoniec vzdychol a postavil sa na nohy. Vyzliekol si hru-
by Zupan a zavesil ho na hac¢ik. Odhrnul prikryvku, pricom do po-
stele vnikla ¢epel chladného vzduchu, a vo svojom pdsikavom fla-
nelovom pyZame na okamih zavdahal, ¢i si mda k nej lahndt.

»2M0zZem?“ spytal sa.

»Ano,“ odvetila.

Sfiikol sviecku a uloZil sa do postele. Matrac klesol pod jeho vé-
hou a Nerys sa zaprela bokom a nohou, aby sa nezgulala k nemu.
NieZeby nettiZila po tteche v jeho ndruci a po teple jeho pokozky,
prave naopak - citila sa takd smutnd a prdzdna, Ze potrebovala fy-
zicku ulavu bez akychkolvek tskali, ¢o by mohli priniest slova -,
no bol to dlhy den a nechcela uz od neho ni¢ Ziadat.

,Dobrud noc, moja drah4,“ povedal po chvili.

»,Dobru noc, Evan,” hlesla.

Netrvalo dlho a upadol do spanku. LeZala s prstami prepletenymi
na hrudnej kosti a v duchu si premietala uplynuly der.

MensSie deti jej prindSali najvdcsie poteSenie. Milovala uz len po-
hlad na ne v triede. Okolo o$umelého oblecenia mali uviazané za-
sterky, sedeli v thladnom rade a upierali na 1u rozziarené ock4,
ked na tabulu na stojane pisala slové a ¢isla. Jeden, dva, tri. Topdn-
ka, klobik, jablko, ruka. Trpezlivo znd$ali tito nudnu cast dna,
vydrzali aj ¢itanie pribehov z Biblie, skuto¢ne sa v$ak bavili aZ pri
tanci, speve a hrdch, pri ktorych sa tlieskalo. Vymyslali si vlastné
slovi¢cka namiesto ,.en, ten, ty¢ky“ a ona sa snazila napodobnit, ¢o
spievaju, lebo jej pokusy ich burlivo rozosmievali. Inokedy s jej
harméniom a ich bubnami, pistalkami a tamburinami vyhrévali
vlastné pesni¢ky, ktoré napliiali miestnost rytmom a nepotrebovali
nijaky jazyk.

Starsie deti neboli také vdacné. Nerys vedela, Ze chodia do $koly
z jediného dovodu. Ldkal ich sem misijny obed zadarmo - polievka
aryZa s hustou dusenou SoSovicou. Vrteli sa a Sepkali si medzi se-
bou, kym rozprdvala, a len ¢o sa vyucovanie o tretej skoncilo, uz
sa hnali cez dvor, $tastné, Ze maju pokoj od nej a od $koly, hoci



zvy$ok dnia strdvia pracou na poli alebo pripttané k tkad¢skym kros-
ndm. Mohla len dufat, Ze jedlo, ¢o im $kola poskytovala, a mini-
madlna zdravotna starostlivost, ktord im mohla pontknut na ich
chronicky kasel, spuchnuté o¢i a ustavi¢né zdpaly, je dostato¢nou
kompenzdaciou za dve hodiny obojstranného nepochopenia, o ktoré
sa s nimi delila. Ked mali osem ¢i devat rokov, vic¢sina prestala do
$koly chodit. Mali uz privelki hodnotu pre svojich rodi¢ov ako dal-
$1 pér pracovitych ruk.

Nerys poctvala, ako sa Evanov dych spomaluje a prehlbuje.

Akokolvek pozitivne sa snazila mysliet, bolo tazké bojovat s po-
citom, Ze na tomto mieste len mdrnia ¢as. Dvaja nevedomi cudzinci,
bojujtci proti primitivnym podmienkam, nezrozumitelnému jazy-
ku a stdrociam historie.

Samozrejme, Evan by nestihlasil s tvrdenim, Ze je nevedomy. Ne-
rys sa vsak nestotoznovala s manzelovym nezlomnym presvedce-
nim, Ze Pismo je absoliitna pravda a prind$at ho neznabohom je je-
diné, na ¢om skuto¢ne zdlezi. Dokonca sa obdvala, Ze by mohla
uplne stratit svoju vieru, hoci uz len samotné priznanie si toho -
i ked iba v tichu a pod bezpe¢nym riskom noci - v nej zakazdym
vyvolalo z4chvat tizkosti. Ved ako by mohla misiondrova Zena ne-
verit v Pdna?

Paradoxne to bola prdve India, ktord v nej vyvolala tieto
pochybnosti.

S reverendom Evanom Watkinsom sa zozndmila vo Walese, ked
sa na isty ¢as vratil domov zo svojej indickej misie a ona vykonéavala
ucitelskui prax. Zdalo sa, Ze vSetko do seba perfektne zapada. Ich
Boh, ktorého mali s Evanom spolo¢ného, bol, samozrejme, neod-
myslitelnou stcastou ich kazdodenného Zivota. Bol v poZehnani
vyslovenom pred kazdym jedlom, vo vecernej modlitbe za rodinu
a chorych, za krala a krédlovnu a za ne$tastnych pohanov. Bol kazdu
nedelu v kaplnke, v hrubej ¢iernej Biblii, v nonkonformistickych
zalmoch a v celom Zivotnom $tyle, na ktory bola zvyknutd a brala
ho ako pohodInt samozrejmost. Este aj po tom, ¢o ju Evan poziadal
o ruku (a ona v to dudfala, dokonca sa za to modlila), a pocas ich
kratkeho zasnubenia, svadby, medovych tyZdriov na ostrove Angle-



sey (na to sa teraz nemohla sustredit) aj pocas priprav na cestu do
Indie nikdy nepochybovala. Evan bol povolany na misiondrsku pré-
cu a ona bola py$nd, Ze ho mdZe sprevadzat. Chcela mu pomdhat
a podporovat ho vSetkymi mozZnymi spdsobmi a verila, Ze spolu sa
im bude darit.

V Silaungu, centre presbyteridnskej misie v Indii, kde prezili prvé
mesiace manZelského Zivota, to nebolo aZ také zloZité. V rdmci mi-
sie fungovala velka $kola, kde sa jej ucilo vyborne, a zdalo sa, Ze
miestne rodiny su pripravené prijat krestanské posolstvo, ktoré
k nim prindsali. Bola tam nielen vel'ka kaplnka s pravidelnymi bo-
hosluZzbami pre misiondrske rodiny a pozoruhodny pocet konverti-
tov, ale aj klinika prvej pomoci, kurzy pre miestne Zeny, v ktorych
ich vzdeldvali v oblasti starostlivosti o domdcnost, hygieny ¢i ucili
pestovat zeleninu. Nerys sa te§ila, Ze mdZe pomdhat a vSemozne
podporovat sice malt, no odhodlanti ndbozenskii komunitu. Neda-
leko sa dokonca nachddzala misijnd nemocnica s kvalifikovanym
lekdrom a tromi sestrickami, kam Zeny mohli prist porodit bezpec-
nejsie a v takych hygienickych podmienkach, aké nemali k dispo-
zicii Siroko-daleko. Liecili sa tam aj malomocni a pacienti s tuber-
kul6zou, otravou krvi, besnotou a vSetkymi prisernymi chorobami
Indie. Nerys videla, Ze so svojim manZelom ¢inia dobro, hoci len
nepatrne a nepriamo.

Samotnd India ju Sokovala. Mala o nej iba velmi nejasné pred-
stavy a jej rozloha, brutdlna hortcava planin, takd silnd, az jej sta-
hovala koZu a oblohu vypalovala dobiela, nesmierne davy fudi, mo-
hutné privaly monzinovych dazdov, drsné farby a pachy, muchy,
zmrzacené teld a surova chudoba, ¢o vidala denno-denne, ju takmer
pripravili o rozum. Ked sa so svojim zdesenim priznala manzelovi,
zatvéril sa nahnevane.

».Moja drahd, sme tu preto, aby sme tvrdo pracovali, samozrejme,
s BoZou pomocou. Nie je ¢as, aby sme uvazovali o sebe ¢i o svojich
pochybnostiach.

Najprv mu zacala odporovat, Ze préce sa neboji, Ze nie je obré-
tend do seba, Ze len chcela hovorit 0 tom, ¢o majui obaja stdle pred
ocami. Potom sa v$ak zastavila. Evan nechcel hovorit o ni¢com inom



ako o beZnej rutine ich dni. Na svoju pracu sa sustredil tak pevne,
tak neochvejne, aZ ho zacala podozrievat, Ze sa sdm boji, kam by
ho premyslanie zaviedlo.

V kazdom pripade jej zmitok postupne ustupoval. Casom zacala
vidiet v tejto rozpélenej krajine aj jej neuveritelnud Zivotnu silu, ur-
¢ity druh tvrdosijnej tizby, ktord privddzala na svet jaciace deti na-
priek vSetkému ztfalstvu odrdZajlicemu sa v o¢iach Zobrdkov nata-
hujtcich ruku po mincu, na ohnutych chrbtoch Zien na poliach,
v muZzovi, ktory cely deni presedel pri ceste hmyriacej sa ludmi s lie-
hovym vari¢om, kde varil ¢aj a pontikal ho okoloididcim. Nerys sa
pri flom na svojej kaZdodennej obchodzke zakazdym pristavila a vy-
pila si s nim $4lku jeho ndpoja. Sadla si na jeho trojnohy stol¢ek
a on si ¢upol do prachu. Akokolvek sa usilovala, nevedela si pred-
stavit, ako by tychto Iudi v dobrom ¢i v zlom mohlo ovplyvnit kres-
tanské posolstvo, ktoré im mali prindsat. Ich situdcia bola napospol
zufald a oni predsa uZ mali svoje ndboZenstvd. Akl zmenu mohlo
priniest nejaké dalsie?

Zakorenilo sa v nej suché, nevitané semienko, ale rdstlo rychlo.

Evan cely ¢as pracoval. Kdzal, pisal, ¢ital a cestoval do odfahlych
dedin. Nerys mala dost ¢asu i pri vyuc¢ovani v $kole a pri nervéznych
pokusoch zvladnut slizky v domdcnosti, ktoré sa s o¢akdvanim
jej prikazov na nu nasiroko usmievali, ¢o v nej vyvoldvalo iba roz-
paky. Zacala pomdhat aj v nemocnici, kde jej oSetrovatelky ponukli
omnoho ziv$iu spolo¢nost ako manZelky misiondrov.

Najrad$ej mala pracu v pérodnici. Spomienka na prvé babdtko,
ktoré videla prist na svet, bola stale takd Zivd, akoby sa to stalo dnes
rano. Rodicka bola mladsia nez Nerys, uz mala dve deti a kricala
dlhé dve hodiny, pocas ktorych jej Nerys utierala tvar a chldcholila
ju. Len ¢o dieta prislo na svet, natiahla k nemu ruky s Gsmevom,
ktory naplnil celti miestnost. Nerys sa musela odvratit a utriet si oci
ru¢nikom.

Ruky jej pomaly skizli niZzsie. Bol to netimyselny pohyb, ktory
sa mdrne pokusala potlacit. Postivali sa pod dvojity obltik dolnych
rebier, aby spocinuli v ochabnutej priehlbine pod nimi. Odkedy
pred necelym mesiacom potratila, nahovérala si, Ze onedlho bude



na ceste druhé dieta. Citila sa zle a bola vy¢erpand. Trvalo sice dlho,
kym splodili to prvé, no urcite sa im to podari, ¢i nie?

Len ¢i to nie je BoZi trest za to, Ze v neho neveri.

Nerys sa chmiirne usmiala do tmy. Ak v neho neveri, ako by pri-
padny dalsi potrat ¢i neschopnost otehotniet mohli byt BoZim tres-
tom za ¢okolvek?

Mysli na nieco iné, radila samej sebe. Jej manzel si povzdychol
v spanku a prevratil sa na bok, chrbtom k nej.

Ked Evanovi ponukli misijné pdsobenie v Léhu, kde walesky mi-
siondr zomrel na dyzentériu, povedal Nerys, Ze nemusia ist. Mali
sa na to pozerat len ako na ponuku, na prileZitost konat vi¢sie dob-
ro, nemali to brat ako prikaz. Varoval ju, Ze sluzba bude tazka. Léh
lezi v zna¢nej nadmorskej vyske a d4 sa tam dostat iba dvoma ces-
tami, ktoré sii najmenej polovicu roka zasypané snehom. Inych z4-
padniarov tam bude pravdepodobne len histka, chyba tam poriadna
nemocnica a miestne obyvatelstvo podla vSetkého nebude tak
ochotne prijimat slovo Pdna ako ludia v Silaungu.

Nerys sa mu zahladela do o¢i.

Evan chcel ist prave preto, lebo misia bude tazkd a nepohodInd.
Léh mu mal dat moZnost dokdzat svoju misiondrsku horlivost Bohu
aj nadriadenym a viac prileZitosti na sebazaprenie. Zacinala si uve-
domovat, Ze chuddk Evan md potajomky o sebe velmi nizku mien-
ku. Ked'Ze stdle pochyboval o tom, ¢o dosiahol v rdmci misie, vSetka
jeho svedomitd prdca a snaha krdcat tou najtazsou cestou bol zrej-
me jeho spdsob, ako sa vyrovnat s nedostatkom sebadovery a se-
baldsky. Dokonca sa ani poriadne nestravoval, hoci sa vSemozne
pokusala vymyslat jedld, ktoré by ho vyzivili. Bol vyziabnuty a pod
licnymi kostami sa mu prehlbovali jamky. Casto chorlavel, méval
hortucky a stazoval sa na zaltdok.

Budem ta milovat viac a lepsie, sibila mu potichu, aby som uro-
bila pre teba to, o nedokdzes ty sdm.

Chytila jeho tvar do dlani a pobozkala ho na ¢elo. ,Samozrejme,
Ze musime ist. Bola by som velmi sklamand, keby sme nesli. Samot-
nd cesta znie ako dobrodruzstvo.“ UZ totiZ ¢osi poc¢ula o trase z Ma-
néli do Léhu.



V ten vecer ju Evan v posteli chytil za ruku a posepkal: ,,Drah4a?“

Bol to jeho signdl. Posunula sa bliZSie, no¢nd kosela sa jej pokr-
¢ila okolo stehien, a zamrmlala: ,Ano.“ Ubezpedila sa, Ze md pery
¢o najbliZsie k jeho tstam, takZe citi jej hortci dych.

Evan si podla nej nemyslel, Ze robit to je naozaj hriesne. Koniec
koncov, si manZelia, brali sa v kaplnke, pred obidvoma rodinami
ich oddal reverend Geraint Rhys, jeho priatel a ucitel. Zrejme sa
vsak presviedcal, Ze si nezaslazi tolko poteSenia. Rozhodne sa ni-
kdy nepokusal prediZit akt alebo vystupiiovat vlastné ¢&i jej pocity.
Podriadil sa prizemnému nutkaniu, za aké to nepochybne pokladal,
a odtiahol sa tak rychlo, ako sa dalo.

Co sa tykalo Nerys, bolo jej jedno, ¢i si potedenie zasliZi, alebo
nie, ale vedela, Ze miluje sex, odkedy do nej manzel prvy raz ne-
ohrabane vnikol. Zelala si manzelstvo, kde ho obaja milujt rovnako
a manzel ho chce tak ako ona. Nikdy by sme nevyliezli z postele,
premyslala. Po dvoch rokoch manZelstva sa vSak naucila drZat svoju
fantdziu prisne na uzde.

Evan teda prijal misiu v Léhu a Watkinsovci podnikli dlhi cestu ho-
re do Laddkhu. Nerys si uzivala cestu vlakom do Kalkaty a potom
do Dilli, hoci po relativnej svieZosti Silaungu ich drvili letné horu-
¢avy. Na kaZdej stanici sa do ich voziia $plhali predajcovia s koSikmi
s ryZou a kari. Predavaci ¢aju zvonili malickymi zvon¢ekmi a Zeny
k zaprdSenym okndm prosebne dvihali $atky naplnené zrelym ovo-
cim. Nerys kupovala tento tovar, dohadovala sa o cene podobne ako
inf cestujuci a servirovala malé piknikové chody na bielom obrtsku,
aby k nim prildkala Evana vzdy, ked zdvihol zrak od svojej knihy.
Celé hodiny pozorovala Indiu, ktora sa im odkryvala za oknami vla-
ku. RyZové polia, vozy tahané byvolmi a zablatené dediny usttpili
sparnym mestdm a mesteckdm s biednymi preludnenymi domami
a eSte beznddejnejsimi tdbormi, kde celé rodiny Zili pod potrhanymi
platennymi pristreSskami na kasku hliny vedla kolajnic. Dym bez-
pocetnych ohriov zahustoval uz aj tak nedychatelny vzduch. Potom
sa vlak opat vnoril do otvorenej krajiny a krizoval obrovskd hnedu
rovinu, akoby mesto so $tipfavym dymom nikdy neexistovalo.



V Dilli zostali v misiondrskom dome. Tam si Nerys v zdmorskom
vysielani BBC vypocula spravy o evakudcii Dunkerque. Cakali ju
tam listy od rodicov, v ktorych pisali o ndletoch, prideloch potravin,
o chlapcoch, ktorych poznala zo $koly a teraz sa ich menéa objavo-
vali na zoznamoch zabitych v boji. Bolo tazké pocuvat o prisernych
zmendch, ktoré musel podstupit jej zndmy a milovany svet, kym
ona sama bola na tomto cudzom mieste. Zachvdtila ju tzkost
a strach o Iudi, ktorych nechala doma. India a ich prdca sa jej zdali
eSte vzdialenejsie vietkému, comu rozumela a ¢o poznala. Tazba
ist domov ju aZ bolela, jej hibka bola fyzick4, takmer desiva. Raz
popoludni sa Evan vrétil z misijného stretnutia a nasiel ju lapat po
dychu pri otvorenom okne, hoci vzduch bol presyteny hortcavou
a sadzami. Na zemi vedla nej leZala vinend ponozka, ktort plietla.
Pocula, Ze po ceste hore do Léhu budu prechadzat chladnymi tisek-
mi, a hoci predstava o chlade sa z jej Zivota v Indii akosi vytratila,
podvedome sa obdvala, Ze nebudti mat dost teplého oblecenia.

»Myslim si, Ze sme pripraveni na odchod,“ zac¢al zamracene Evan
a snazil sa nevidiet jej stav a nereagovat nari. ,,Objedndm listky do
Candigarhu.“

Vdaka raddm a pomoci prislusnikov misie v Dilli mali uZ nahro-
madené bohaté zdsoby od hrubych plstenych topdnok a prikryvok
az po konzervy s maslom z tamoj$ej mliekarenskej spolo¢nosti.
Vsetko bolo zabalené v cestovnych koSoch zopnutych koZenymi
remenmi.

Nerys sa zohla, aby zdvihla pletenie. ,,Robime sprdvnu vec,
Evan? Nemads pocit, Ze... Ze nasa snaha by sa lepsie uplatnila doma?*“

Odlozil pIntd ndruc knih a papierov. ,,Nardza$ na vojnu?“

,Ano.“ Keby boli doma, jej manzel by bol vojenskym kapldnom
a ona by ucila namiesto muzov, ¢o museli narukovat.

,Povolali ma sem, Nerys. Viem, Ze kondm Boziu volu.”

Takmer odsekla: To je dobré pre teba, ale ¢o ja? Mia sa to netyka.
AKk4 je Bozia vola voc¢i mne?

Nikdy sa ho na to nespytala.

Odjakziva si musela hryzt do jazyka. Vedela, Ze jediny bezpe¢ny
smer konverzdcie je stihlas, lebo je Evanovou Zenou a jej povinnos-



tou je nebyt ni¢im inym. Ved’ napokon, toto vsetko, kazdy krok, kto-
ry ju sem priviedol, bol predsa jej vlastnou volbou. Keby sa zatiho
nevydala, mohla Zif doma vo Walese a bola by slobodnou ucitelkou.
Pracovala by v triede plnej deti, ktorym by rozumela, a nebola by
vydatou Zenou na ceste do Laddkhu.

Cez okno prenikali pokriky predavacov, deti hrajtcich sa v bahne
na ulici, vresk bdbatka, plechové zvuky akejsi hudby. Nerys stdla
potichu, nehybne, vlastné prsty na pletacich ihliciach jej pripadali
ako roztapajuci sa vosk.

»Neciti$ sa dobre?“ Evan poloZil ruku na jej plece. ,,Mdm zavolat
pani Griffithsova?®

Pani Griffithsova bola ich hostitelka, manZelka misiondra v Dilli,
ktort Nerys sotva poznala. ,,Nie, dakujem, Evan. Som v poriadku.
Sthlasim s tebou. Sme pripraveni, takZe by si mal ist zohnat listky
na vlak.“

V Candigarhu vysttpili z vlaku a dalej cestovali ndkladiakom. Ba-
tozinu mali priviazani pod pldtnom na korbe vozidla a mierili do
mesta Mandli. Bola tam dal$ia poboc¢ka misie. Evan musel doladit
posledné detaily spojené s ich misiou v Léhu, takZe tam zotrvali
tri dni. Mandli leZ{ na Gbo¢i vysokych hor a tamojsi vzduch bol az
slastne studeny, svieZi a voriavy. Prehnuté hrebene, ktoré sa dvihali
nad tdolim, pokryvali tmavé borovice. Ten vyhlad vnucoval Nerys
myslienky na Svaj¢iarsko, hoci tam nikdy nebola. Prechddzala sa
popri kristdfovom potoku a sledovala orly vznasajtice sa nad vyso-
kymi bralami. Nalada sa jej dvihala do vy$in ako tie vtdky.

V posledny vecer s Evanom jedli pri svetle svieCky v malej miest-
nosti vylozenej drevom, s vyhladom do zdhrady. Ked’ Evan polozil
noz a vidlicku, vyskocila a pribehla k nemu. Ovinula mu ruky okolo
pliec a pritlacila si lice na jeho vlasy. ,,Som takd $tastnd, Ze ideme.
Je mi Iito, Ze som pochybovala, ¢i je to mudre,“ zaSepkala.

»Modlil som sa, aby si zmenila ndzor,” odpovedal.

Nerys vedela, Ze tato noc je poslednd v poriadnej posteli, az kym
nepridu do Léhu. Pocas medovych tyzdnov sa naucila, Ze nesmie
robit manzelovi nijaké navrhy, ale kym bol chvilku mimo miest-



nosti, nakvapkala si parfum na $iju a vkizla do svojej svadobnej
nocnej kosele.
,Drahd?“ spytal sa Evan, len ¢o sftikol sviec¢ku.

Na tsvite dal$ieho dila sa zhromazdila koléna patndstich ponikov.
Trvalo dve hodiny, kym Nerysinu a Evanovu batoZinu rozdelili me-
dzi poniky a ich sprievodcov. Karavédne velil maly slachovity muz
menom Séthi. Odtialto do Léhu to bolo takmer pétsto kilometrov
po starobylej obchodnej ceste, ktord krizovala Himalaje. Cez deri sa
budd viezt na konioch a na noc sa utdboria pri ceste.

»Podte, memsdhib.“ Séthi pomohol Nerys do sedla jej ponika,
dal jej do rik tkant uzdu so zvonc¢ekmi a s brmbolcami z pestrej
priadze a plesol zviera po zadku. Vyrazili vpred a cely sprievod
opustil Manali. Cakalo ich necelych patdesiat kilometrov prikreho
stipania po prvy vysokohorsky priesmyk.

Nerys sa v duchu ¢asto neveriacky vracala k Gtrapdm dlhej cesty.
Dni boli zmétou otrasov na chrbte ponika a krd¢ania s bolavymi no-
hami a so znecitlivenym zadkom za zvieratami. Cesta ¢asto bola iba
brdzda medzi hfbami skél alebo blatistd kamennd rimsa nad stov-
kami metrov prdzdnoty, pod ktorou sa klukatila striebornd rieka.
Poniky po nej trpezlivo krédcali, povzbudzované mlaskanim a hviz-
danim sprievodcov. Ndklad sa im rytmicky kolisal na chrbtoch a nie-
kedy sa aZ nebezpecne nakldnal nad hlboc¢inu. Vecer Séthi a jeho
muzi postavili stan, Nerys s Evanom sa vplazili dnu a zavinuli sa do
prikryvok. Studené vetry bi¢ovali pladtno a vnikali $kdrou medzi sta-
nom a zemou. Mlady kuchdr zaloZil oher a po ¢ase im do stanu cez
chlopriu podali plechovi nddobu s dusenou baraninou a dal$iu s pa-
riacou sa ryZou. Nerys za cely Zivot nepocitila taky hlad. Hltavo jed-
la v8etko, ¢o pred 1u polozili. Evan lezal zavftany vo svojej prikryv-
ke a o¢i mal zavreté. Trpel pre velkii nadmorsku vysku, kazdé rdno
sa budil s bolestami hlavy a celé dni slabo pokasliaval. Nerys mu
davkovala aspirin aj sirup proti kaslu a nabddala ho, aby jedol.

,Len lyZicu ryzZe, drahy. Musi$ nieco zjest, aby si mal dost sil na
préacu, ked tam prideme.“

Zdvihol sa na jednom lakti a zjedol trochu z vecere.



Celti noc spali prerusovane, podopreti sedlami, aby sa im lahsie
dychalo, a budili sa na zvuky vetra alebo rozhovoru muzov se-
diacich okolo ohtia. Rdno sa vSetko zacalo odznovu.

Ako sa dni miniali, Nerys si v§imla, Ze je Coraz silnejsia, a vedo-
mie sily jej prinieslo aj pocit $tastia. Hladela na meniacu sa scenériu,
premyslala, ako pustd majestatnost tychto hor zatieniuje vrcholy
a tdolia Snowdonu v Severnom Walese, no zdroven jej pripominali
domov. Pochopila, Ze sa v tejto nehostinnej krajine citi slobodnejsie
ako v hortcej nizinnej Indii. Zartovala s muzmi sprevadzajtcimi
poniky, pricom pouZivala znakovt re¢, lebo len tazko by nasli ¢o
len jedno slovo spolo¢né. Séthi sa stal jej spojencom, na svojom
chlpatom bielom ponikovi jazdil tesne pred 1iou alebo trpezlivo vie-
dol jej ponika, ked uZ jej ubolené telo privelmi protestovalo a mu-
sela zosadnuf a kracat tri az pat kilometrov.

~Memsdhib vel'mi silnd,“ povedal vyznamne. Na Evana, sklone-
ného nad uzdou, sa takmer ani nepozrel.

Nerys vedela, Ze nikdy nezabudne na popoludnie po dlhom, dy-
chavi¢nom vystupe na horsky priechod Bard-1a¢4. Ked sa napokon
zapotdcala na najvy$$om bode vo vyske takmer 4 900 metrov nad
morom, zdalo sa jej, Ze jej vSetok kyslik vyfucal z mozgu aj z krvi
a celé telo ochablo ako nitka. Evan mal sinavt tvar a tazko dychal,
sotva bol schopny sediet v sedle. Z kaZzdej strany jeho ponika krécal
jeden muz, aby ho podopieral.

Potom sa Nerys obzrela. Za 1iou, na juhu, sa rozprestierala celd
India. Oté4cala sa v polkruhu. Vpredu na severe lezala nezndma
Azia. Vzpriamila sa a zhlboka vdychla chladny vzduch.

Séthi ju pozoroval. ,Vitajte, memsdhib,” usmial sa.

DIhé dni jazdenia, tdborenia, spdnku a opét jazdenia plynuli je-
den za druhym a zrazu sa skon¢ili. Ich malé koléna naraz vysttpila
na nizky kopec a z jeho hrebetia ndhle zazreli idolie rieky Indus.
PozdlZ brehov rieky sa rozprestierali sady a obrobené polia a rastli
tam vlasské orechy. Mesto Léh lezalo na slne¢nom svahu a hladelo
na vysoké hory pokryté snehom a fadom.

Bol uz koniec augusta a od ich odchodu zo Silaungu uplynulo
vySe mesiaca. Ako vstupovali do Léhu, minali povozy s ponikmi,



naloZené otiepkami ja¢émennej slamy, ¢riedy kéz a Zeny vracajtce
sa z poli. Nerys myslela na chlad, ¢o sa zosunie z hor za nimi a za-
tvori $kary priechodov, ktorymi prenikli. Uz teraz tu bol sneh, roz-
tdpal sa na popoludnaj$om slnku, a ked' nastala tma, opat zamfzal
v zradnych hrboloch. Len ¢o muZi zloZia ndklad z ponikov, vydaji
sa nazad do Mandli, aby rychlo utiekli pred pocasim. Tak pomaly
ako s Nerys a Evanom by to uz pred nadchddzajicou zimou neslo.

Sme tu, dumala Nerys, ked sa dostali na lavd stranu dlhého
muru mani na predmesti. Tvorili ho tisice opracovanych kameriov,
pri¢om do kazdého bola vyrytd mantra Om mani padmé hiim. Ucti-
vo sklonila hlavu k mudru. Sme tu a tu aj zostaneme.

To bolo takmer pred rokom.

Nerys sa v fahu obratila do rovnakej polohy ako Evan, ale nepri-
tisla sa k nemu, aby ho nevyrusila. Vdychovala jeho v6riu mydla
zmieSaného s potom. Teraz uZ spal hlbokym spdnkom a ona mohla
spokojne popremyslat o celom dni vratane tohto vecera.

Jedli svoju skort veceru. Diskit, Zena, ktord im varila a serviro-
vala jedlo, sa stiahla do kuchyne. Ovdovela a ostala sama s malymi
detmi, takze sa teSila, Ze sa moZe pripojit k misii, nech uz musela
vyzndvat akukolvek vieru. Poculi ju otvérat dvierka, aby vymietla
popol zo Zeleznych kachli, potom do1 nakladala ja¢i trus ako pa-
livo, aby mohla zajtra uvarit obed pre $kolu. Privial k nim pach va-
riacej sa baraniny. Evan obrétil strdnku v knihe. Nerys vedela, Ze
mu po tvdri preletel tienl, hoci sa natiho nemusela ani pozriet. Zvu-
ky domécej kuchyne v jeho mysli vyvolavali celt retaz nevitanych
asociacii.

Prvi misiondri moravského bratstva prisli do Léhu roku 1853, es-
te pred katolikmi a ddvno pred len zac¢inajticimi waleskymi presby-
teridnmi, a ispesne sa tam usadili. Priniesli sem malé kachle, ktoré
dnes boli pevnou stcastou kazdej laddkhskej kuchyne, prvy tla-
¢iarensky lis, zalozili poStovy trad a prelozili Bibliu do tibet¢iny.

Evan intenzivne pocitoval neistd poziciu ich vlastnej, omnoho
mlads$ej misie a Zalostnu velkost svojej kongregdcie v porovnani
s poctom veriacich, ktori navs§tevovali om$u moravského bratstva.



Obvirioval sa za tieto netispechy, za praktické i tie spiritudlne. ,Ne-
mal by si rozmyslat tymto spdsobom. St to nasi krestanski bratia
a robime rovnaku pracu,” povedala mu raz Nerys.

Ich kolegovia misiondri boli v sti¢asnosti jeden Angli¢an, kto-
ry strdvil cely svoj vysvateny Zivot prdcou pre moravskych bratov
v Indii a onedlho mal ist do dochodku, a belgicky manzelsky par
v strednom veku. Pocas nekoneé¢nych zimnych mesiacov boli
takmer jedinymi Eur6panmi v Léhu a Nerys si ich v§etkych obltbi-
la. Bola to madame Gompertovd, kto sa o 1iu spolu s Diskit staral
v jej zarmutku a bolesti po potrate.

Dnes vecer vSak nepovedala ni¢. Bol to Evan, kto odlozil
ndz a vidlicku a zatvoril knihu. ,Nerys, musim s tebou nieco
predebatovat.“

,Co2*

,Coskoro znova pride zima.“

Len tazko si to mohla nev§imnut. Tohto roku, ked uz vie v§etko
o hlbindch mrazu a ticha, o jednotvarnosti stéle rovnakej potravy,
o zamrznutej vode v dZbdnoch a o izoldcii ich malého sveta, sa s ty-
mito ndstrahami vyrovnd lepsie. ,Ano.“

~Nemodzem tu cely cas iba sediet. V lete, ked chodim do dedin
a kocovnickych taborov, st ludia takmer vzdy vonku so svojimi sta-
dami. Keby som tam pri$iel v zime, mali by sa zdrZiavat v osadach.
Budu mat menej roboty a Iah$ie si ziskam ich pozornost.“

Nerys o tom uvaZovala. Do dedin v tidoli sice viedli aké-také ces-
ty a k odlahlym génpdm a skupindm obydli, ktoré ich obklopovali,
zasa smerovali nebezpecné horské trasy, ale len stazka si vedela
predstavit, aké by bolo putovat v snehu a vo vetre, ked teploty kle-
saju aj pod minus dvadsat stuptiov Celzia.

»Pojdem s tebou,“ povedala.

Evan mlcal.

Pozri sa na mna, Zelala si. Napokon sa ich o¢i stretli.

Hoci sa k nej nespraval nepriatelsky ani ju nikdy neobvitioval,
strata diefata medzi nimi prehibila priepast. Tak ako ttZil po diefati,
potreboval aj to, aby bola silné a spolahlivd v misijnom snaZeni, kto-
ré ho celkom pohltilo. Jej fyzickd slabost od potratu a nevypovedand



tazoba jej smutku naznacovali, Ze sa na jej silu nemdZe spoliehat.
Aj ked si to odmietal vedome priznat, narastajici odstup medzi
nimi vnimal ako dalSie z osobnych zlyhani, pre ktoré bol ntiteny
sa kajat.

Nerys vycerpane usudila, Ze st v slepej ulicke. Nemohli sa o tom
zhovérat. Samozrejme, bolo to jeho dieta rovnako ako jej a Evan
za nim takisto smuitil, ale postavil proti nej privela obrannych hra-
dzi a ona uz stratila voIu pokusit sa ich preborit. Navy$e pocitovala
zarodky hnevu na jeho slabost, ktort tak odhodlane maskoval
htZevnatostou.

~NemozZem s tym sthlasit,” povedal tym najchladnej$im hlasom.
»,Musi$ sa o seba starat leps$ie, nez by som to dokdazal ja, keby sme
boli obaja na cestach.”

Nerys sklopila zrak. Zovrela tsta, vedoma si toho, Ze tvoria len
uzku ¢iaru na jej bledej tvdri. ,Bol by si teda radSej, keby som tu
zostala sama?“

Evan bol prekvapeny. ,,Nebude$ sama. Bude$ mat deti v $kole,
kongregdciu, Gompertovcov, Henryho Bullera a dalsich nasich su-
sedov. Sluhovia sa o teba dobre postaraji.”

Nerys velmi pomaly zloZila svoj obrisok a vratila ho do dreve-
ného krazka. Vstala a kratko sa rukou oprela o operadlo stoli¢ky.
~Dakujem ti, $epla.

Presla cez chodbu ku kuchynskym dverdm. Diskit umyvala ta-
niere a pribor v cinovom lavére, napomddované vlasy mala ovinuté
Satkou, lebo Nerys jej povedala, Ze pri prdci ich musi mat prikryté.
Satka bola rovnako ¢ervend ako jej lica. Na lavicke pri stene sedeli
dvaja muzi, topdnky z jacej koZe mali odloZené pri dverdch ve-
ducich na dvor. Diskit hodila plntd hrst vidli¢iek na kovovt taciiu
a Nerys sa pri tom zvuku strhla. ,,Diskit, ¢o to mé byt?*“

~Mem, v Léh vela [udi. Moj bratranec,” ukdzala na jedného z mu-
Zov, ,,prist z Al¢i.”

LDzali,” zamrmlal muz.

Diskit sa naucila ldmanu angli¢tinu od Evanovho predchodcu
a Nerys zasa pochytila zdklady laddkh¢iny. V tych diioch uz komu-
nikovali bez problémov, len zriedka sa uchylili k posunkom.



V Léhu bolo o0zaj rusno. Nastala obchodné sezéna a do mesta
prudili povozy z Lhasy, Dzarkhandu a Ka$garu z vychodu a z Pan-
dzdbu na zdpade. Obchodnici z Tibetu a Turkestanu privédzali ko-
berce, zlato a striebro, aby ich vymienali so svojimi indickymi part-
nermi za bavlnu a ¢aj. Miestni [udia mali na predaj vinu a vineny
tovar kazdej kvality od hrubej jacej srsti aZ po najjemnej$iu pa$mi-
nu. V bazdri to vrelo po cely den, striedali sa tam rozmanité tvare,
ndrodné Saty a ozyvali sa vykriky v rozli¢nych jazykoch.

Vo svojom sidle bol aj komisér britského spolocenstva. Zodpo-
vedal za dopravu a obchod. Kazdy obchodnik ho musel poziadaft
o priepustku, ktord mu umoznovala vratit sa tam, odkial priSiel,
kym zimné snehy neodreZu starobylé cesty.

Na druhy den ich ¢akal ¢ajovy vecierok, ktory kazdorocne
usporadtval komisar vo svojej rezidencii. Evan a Nerys nar boli
pozvani tak ako kazdy, kto mal v Léhu nejaké spolo¢enské posta-
venie. Minuly rok ho uZz nestihli a Nerys sa teraz tesila na velku
udalost ako na vzdcne vytrhnutie z ich nudnej a monoténnej ruti-
ny. Mala niekolko slu$nych Siat, spomedzi ktorych si mohla vy-
berat. Dhobi, prac, jej vypral najlepsiu bltizku, vyZehlila si ju vSak
sama, aby nemala neziaduce zdhyby, ktoré jej pri Zehleni ve¢ne
vtlacil do goliera, ani hojny poprasok popola zo Zehli¢ky. Prave si
doplietla kardigdn z mdkkej krémovej viny miestneho pévodu, naj-
lepsej, akd sa dala zohnat, ktory chcela este dozdobit dvanéstimi
perlovymi gombikmi.

~.Mem, poviem vam,“ Diskitine lica oCerveneli eSte viac, ,,moj
bratranec na ceste. Sdhib a memsdhib, Angli¢ania. Léh zajtra. Bu-
duci tyzden Srinagar.“

Obaja muzi horlivo prikyvovali. Bratranec sa pustil do Zivého vy-
svetlovania, z ktorého bola Nerys schopna rozlistit, Ze z tdolia
Nubrd sa vracia nejakd polovnicka vyprava. Jej sti¢astou boli nosici
a kuchdri, sikdriovia, teda lovci, tdborovi sluhovia, spomenul aj vel-
ky vak s hlavami ulovenej divej zveri, poniky, zbrane, stany, hfby
batoZiny, vSetko znaky seriéznej expedicie. Polovnicku vypravu
viedol nejaky anglicky pan a pani.

To boli skuto¢ne novinky.



Anglicki cestovatelia, ktori prechddzali Léhom, vzbudzovali po-
zornost bez ohladu na to, o koho $lo, bolo v8ak nanajvys neobycaj-
né pocut o akejkolvek Zene z Eurépy, ktord podsttpila cestu tak da-
leko na vychod. Nerys uvaZzovala, akd asi je. Zvedavost, vyhliadky
na vecierok a nddej na svieZu konverzdaciu a neobyc¢ajni zédbavu ju
povzbudili natolko, Ze sa citila takmer ako kedysi. Celkom zabudla
na Evana, ktory sedel s knihou pri jeddlenskom stole.

~Mem poviem vdm,“ naliehala Diskit. Novinkdm teda eSte nie je
koniec.

Nerys sa dozvedela, Ze cestovatelia zostali v ddk bungalove
medzi Léhom a Thikse, ¢o bol aj ddovod, pre¢o sa s nimi doteraz
nezozndmila. Bol to maly dom poskytovany britskej vldde alebo
inym dolezitym osobdm, ktoré v tejto oblasti potrebovali docas-
né ubytovanie. Vedela, Ze je to nekomfortné miesto s plesnivy-
mi stenami a ndnosmi mftvych mtch na okennych parapetoch,
a preto ju neprekvapilo, Ze navstevnici si prave hfadaji iné uby-
tovanie. Pre zajtrajs$i vecierok vsak bola vlddna rezidencia, Zial,
preplnena.

Zrazu povedala: ,Musia prist sem.

Watkinsovci mavali na misii vel'mi malo hosti, pretoze vdc¢sina
Eurépanov, ktorf prechddzali cez Léh, mierila bud’ do rezidencie, ale-
bo zostala u Gompertovcov. Domu Henryho Bullera bolo lepsie sa
vyhnt.

Nerys si uz v hlave preberala, ¢o vSetko treba spravit. Vyvetrat
plachty, zapélit ohen pod bojlerom, aby bolo dost teplej vody. Pri-
pravit dzbany, umyvadl4, uterdky aj kytice kvetov na stoloch v spal-
ni. Hutala, ako dodat elegantny nadych ich skromnému stolovaniu
aspor na niekol'ko najblizsich dni.

,Diskit, dozajtra upraces$ spaliiu. Umyje$ dldzku, vSade utrie$
prach, skrifiu zvnutra, vsetko.*

Diskit prikyvla, vedomd si vyznamu tychto tloh. ,,M6j bratranec
povedat sdhibovi na ceste?*

»Ano, d4no.“ Nerys sa obratila na jedného z muZov na lavicke.
»,Chod'te nazad do tdbora a povedzte, Ze st tu vitani. Zapamadtdte si
to? Vitani.“



Ked konec¢ne mohla ist povedat novinky Evanovi, stale sedel pri
stole, so zvySkami vecere pri lakti. ,,Kde je Diskit? Za ¢o jej platime?
Ndjde si ¢as, alebo si mdm {st riad umyt sdm?“

»Evan, zajtra budeme mat hosti.”

Ako to hovorila, zvrastil ¢elo. Kym Nerys reagovala na novinky
so zvedavostou a s ofakdvanim, Evan zaujal obranné postavenie.
Prichod cudzincov do domu znamenal vyrusenie a hrozbu niecoho
eSte horSieho: obnaZenia sa ¢i nejakého nepomenovaného poniZe-
nia. Vyraz na jeho tvéri vyvolal v Nerys tiZbu pritisnut si jeho hlavu
na prsia, pohladit ho po $edivejtcich vlasoch a povedat mu, Ze sa
nemusi ni¢oho bat. Také gestd vSak medzi nimi nemali miesto. Vy-
Cerpanost, ktort na isty ¢as potlacila, sa teraz opat prihlasila o slovo.

,Diskit pride o chvilku. Jej bratranec priniesol odkaz z cesty a ja
som jej ddvala zoznam tloh, ktoré treba spravit do rdna. Idem do
postele, Evan. Zajtra nds ¢aké tazky den.”

,Do polhodiny som tam!*“ zavolal za tiou.

Spédnok bol teraz na hony vzdialeny. Nerys bojovala s narasta-
jucou roztrpcenostou, Ze Evan upadne do bezvedomia tak fahko,
kym ona tu musi leZat bdeld a osameld a ¢oraz viac rusend rastiicim
nestladom medzi nimi.

Premyslala, ¢i si jej manZzel vobec uvedomuje, Ze ich vzdjomné
pochopenie sa zo dila na deri zmens$uje. Je dost mozné, dumala, Ze
nesplnila dost bodov z jeho zoznamu oc¢akavani.

Prestan, zahriakla sa. Ak budes$ takto premyslat, spdsobis len
vacsiu skazu.

Spi, len sa pokts zaspat.

Kosti ju az boleli od snahy nedotkntt sa manZelovho tela. Na to,
aby sa uvolnila, bola privelmi unavend. Hodiny sa vliekli, az kym
sa neozvali kohtty.

Ked prisli navstevnici, bolo kratko po beznom c¢ase obeda. Nerys ucila
najmladsie deti v triede a star$im povedala, Ze m6Zu st domov, len
¢o zjedia svoju ryZu so SoSovicou. Oneskorenci sa eSte stédle hrali na
misijnom dvore, ked k brane z ulice dorazili naloZené poniky. Nerys
a Evan zaculi rozru$ené pokriky a brechanie psov, ktoré znamenali,



Ze sa deje nieco nezvycajné. Deti sa zhromaZzdili pri kamennej brdne
a Nerys sa pondhlala cez vydldzdeny dvor, aby privitala hosti.

Zbadala pekného muZa v jazdeckom obleku dobrého strihu
a v klobtku so $irokou strieskou a Zenu, ktord drzala uzdu svojho
ponika a neZne mu trela nos. Na sebe mala jazdecké nohavice a cez
tropickd helmu mala uviazany dlhy muselinovy z4voj. Zastup nosi¢ov
a muzov, ¢o vodili poniky, prdve vynasal batoZzinu pokrytd blatom
a prachom. Zena vzhliadla nahor a zazrela Nerys. V okamihu podala
uzdu muzovi a jednou rukou v rukavici si nadvihla z4dvoj. Usmiala sa
$irokym, Gprimnym tsmevom, zdvihla obe ruky a chytila tie Nerysi-
ne. ,,Pani Watkinsovd, iprimne vaim dakujem za zdchranu,“ povedala
privetivym, no silnym hlasom. ,Neviem opisat slovami, ¢o to pre Ar-
chieho a pre mnia znamen4. Dalsia noc v stane by ma urcite zabila.*

Vysokd bola asi ako Nerys. Jej o¢i mali farbu raseliny a rémovalo
ich klenuté cierne obocie. Ked si dala dolu tropickti helmu, Nerys
s prekvapenim zistila, Ze tmavé vlasy md ostrihané nakratko ako
muZ, ale inak ani v tomto jazdeckom obleceni na nej nebolo uz ni¢
muZzské. Mala atraktivnu postavu so $tihlym pdsom a s dlhymi no-
hami, elegantnymi este aj v jazdeckych nohaviciach pod hrubym
tvidovym kabatom.

,Vitajte na misii,” usmiala sa na 1iu Nerys. ,,Nie je to Savoy, ale
iste je to lepSie ako ddk bungalov.”

Jej manzel vydéval svojim sluhom rdzne prikazy a potom podi-
Siel, aby sa predstavil. ,,Pani Watkinsovd? Som Archie McMinn. Sme
vasimi dlznikmi.“ Mal vlasy pieskovej farby, opélent plet, dobro-
srde¢né modré o¢i a trochu zarastal. Rozpraval s jemnym $kétskym
prizvukom.

~Myrtle, ja som Myrtle,“ zasmiala sa jeho Zena.

»Nerys.

Ked si potriasali rukami, ovlddol ju zvla$tny pocit, akoby tito
Zenu uz poznala. Pozrela sa na Myrtle McMinnovu a s tiplnou isto-
tou si pomyslela: Vedela som, Ze niekde musis byt. A konecne si tu.

Povedala len: ,,Pod'te dnu. Urcite ttzite po horticej vode, jedle na
¢inskom porceldne a Cistych oblieckach. Paméatdm sa, aké je tadborit
celé tyZdne.”



