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Modlitba neni zahal¢ivou zabavou pro stateny.
Spravne pochopena a pouzita je nejsilnéjsim
nastrojem ¢inu.

Mahatma Gandhi

Kdyz si nas bohoveé preji potrestat, vyslechnou
nase modlitby.
Oscar Wilde

Bozi hnév spi. Lezel v skrytu milion let pred
ptichodem lidi a jen lidi vladnou moci, ktera
ho muze probudit.

Cormac McCarthy, Krvavy polednik



PROLOG

Katedrala sv. Ondreje, Glasgow, Skotsko: 5. dubna 1988

Byl jasny, chladny den, ale ja si misto svého obvyklého sedého ob-
leceni z jehné¢i vlny a silného flanelu vzal kvili zdani nevinnosti
spolu se vSemi ostatnimi détmi v katedrale bilé bavlnéné Saty, jako
v pulce léta.

Klepal jsem se, ale nejenom proto, Ze ve Svatém Ondreji bylo
jako v morné. Klepal jsem se iz toho davodu, ze jsem v srdci choval
smrtelny hfich - aspon jsem si to tak predstavoval.

Nad moji nac¢esanou hlavou se ty¢il Sedy kamenny interiér jako
sal néjakého starodavného hradu a vzduch plnil pach horicich svi-
cek a kadidla. Hraly varhany, slabé hlasy sboru huhnaly zvlastni
slova, snad to bylo latinsky, a ja pomalu a zbozné kracel prostredni
ulickou k biskupovi zvici bratra Tucka, zpocené dlané jsem mél
sepnuté, jako bych byl néjaky maly svaty - i kdyz ve svych vlast-
nich oéich jsem k tomu mél daleko -, zpasobem, ktery mi ukazala
matka.

»Musis takhle, Gilesi, nabadala mé predtim a udélala, co mam
napodobit. ,,Jako by ses snazil rukama zmacknout néco hodné pla-
catého a pfitom je mél u obliceje tak blizko, aby se ti $picky prstt
skoro dotykaly rta.

»Mysli$ jako Johanka z Arku, kdyz ji upalovali na hranici?“ ze-
ptal jsem se.

Moje matka sebou cukla.

»Ano. Tteba. Jenom zkusime vymyslet lepsi piiklad, zvladnes to?

,Co takhle Marie Stuartovna?

»Snad radsi nékdo, kdo nemifi na popravu. Nenapadne t€ nékdo
jiny? Néjaky svaty?“



»Ale aby svati byli svati, museli z nich nejdtiv byt mucednici,*
namitl jsem. ,,To taky znamena, ze vét$inu z nich popravili.”

Matka se zatvétila zoufale. ,,Ty ma$ odpovéd na véechno, Gilesi,
zamumlala.

,wVlidna odpovéd odvraci rozhot¢eni,” fekl jsem. ,,Kdezto slovo,
které ublizuje, popouzi k hnévu. Pfislovi patndct, vers jedna.”

Citovat bibli byl uzitecny trik, ktery jsem se naudil v hodinach
nabozenstvi. Kazdy tyden jsme se museli naucit jeden text a mné
zanedlouho doslo, Ze citaty z bible dokazou umlcet kritické dospélé.
A co bylo jesté uzitecnéjsi, dokazaly i odrazit nevitanou pozornost
otce Leese. Nechaval mé byt, protoze se bal textt, které bych mohl
vyslovit, kdybych se mu dostal do knézskych rukou -jako by mymi
nevinnymi usty promlouval Buh ptimo k nému. Kvuli mym zna-
lostem bible mi muj otec posmésné tikal ,,svickova baba“ a nékdy
»premoudrelec” a svéfil se matce, ze udit déti obsah bible je podle
jeho nazoru $patné. Samozrejmé ho nebrala na védomi, ale zpétné
si myslim, ze tata mél pravdu. V bibli je toho spousta, co z latiny
nebo feétiny vibec preloZeno byt nemélo.

Lodi katedraly se Soural dlouhy, osivajici se zastup nas chlapcu
adévcat. Museli jsme vypadat jako jedna z téch korejskych moonis-
tickych svateb, kdy se najednou berou stovky a stovky para.

Samoziejmé se nejednalo o détskou svatbu, ale o moje vlastni
bifmovani - okamzik, kdy jsem se mél verejné zrict dabla a veske-
rého jeho dila a stat se fimskym katolikem - a pro vSechny ostatni
vkatedrale svatého Ondreje to zfejme byl velmi stastny den. Mozna
pro vsechny kromé mé, protoze mné se na tom obfadu néco ne-
zdalo. Nejen zzenstila bila kosile a kratasy a Skolni kravata - samy
o sob¢ dost hrozné -, ale taky néco jiného: dalo by se nejspis fict,
zZe jsem intenzivne citil zlou predtuchu, jako by se chystalo néco
hrozného, a nebylo to vzdalené spachani snad i smrtelného hrichu,
o kterém jsem uvazoval.

Bylo midvanact a to, Ze jsem byl pfemoudrely, s sebounesloifakt,
ze jsemmél ,,jistou predstavivost - tak moji rodice popisovali déti,
jako jsem byl ja, které u nékterych véci prehanely a u jinych lhaly.
Nepopiram, ze jsem meél téméf o vsem vlastni predstavy. Nékdy je
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ovliviiovalo, co jsem si precetl v knizkach nebo vidél v televizi, ale
castéji byly pouhym vysledkem hlubokého a nejednou pomyleného
mladistvého uvazovani, které se aspon dalo pficist plodim nezavislé
mysli. Ovsem at uzjsem lhal jakkoli, myslel jsem to vétsinou dobre.

Diky otci Leesovi jsem byl dobfe obeznameny s fimskokato-
lickym katechismem i s vyznamem bifmovani, o némz je mozné
si véechno precist ve Skutcich apostolu, kapitola dvé. Za posledni
mésic mé kazdou stredu brali na nabozenstvi, kde nam otec Lees
vykladal, jak se apostolové kratce po letnicich ukryvali v néjaké
zamdené mistnosti, protoze se bali Zidd, a vtom najednou uslyseli
hluk, ktery znél jako vitr, ale ve skute¢nosti to byl zvuk Ducha svate-
ho. Pak se nad hlavami u¢ednikti jako modré plaminky z plynového
zapalovace objevily malé ohnicky a vSechny apostoly naplnil Duch
svaty a zacali mluvit cizimi jazyky, coz podle mého starsiho bratra
Andyho neni moc vzdalené tomu, co se déje ve Vymitaci ddbla.

Musim fict, ze jsem duchy ani ducharske historky nijak zvlast
v lasce nemél, ani bych nechtél ztstat sim v zaméené mistnosti
s otcem Leesem, natozpak aby se mizamlouvala predstava, ze domé
vstoupi sebesvatéjsi prizrak a ja zaplanu ,,jako svi¢icka pro Jezise:
tak nam to ten strasidelny knéz popisoval v hodiné nabozenstvi.
Vlastné mé ta predstava désila. Nelibilo se mi ani, Ze bych mozna
uz nikdy nebyl schopny mluvit anglicky, ale jenom néjakym nepo-
chopitelnym jazykem, tfeba ¢insky nebo svahilsky, a nikdo v celém
Glasgow mi nebude rozumét. Ne ze by samotnym obyvatelim
Glasgow rozumeét bylo, dokonce i lidé z ostatnich koutti Skotska
maji s jejich prizvukem a chybéjicimi souhlaskami tézké potizeni.
Kdyz mluvite anglic¢tinou, kterou se hovoti v Glasgow, vypada to,
jako byste se ucili plivat.

Meél jsem proto plan, ktery meé mél ochranit pred hrozicim rizi-
kem, ze mé posedne néjaky duch a ja budu mluvit jazyky - tajny
plan, ktery jsem neprobiral s nikym jinym nez se svym svédomim
(a urciteé ne se svou matkou) a ktery jsem ted uvadél v praxi.

Kdyz na mé pri birmovani prisla rada, poklekl jsem pred bisku-
pem, a jakmile mi pomazal celo a trochu silnéji, nez jsem oceka-
val, propleskl tvar prsty potfisnénymi nikotinem - symbolicky tak
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predjimal, jak se ke mné lidé mtzou chovat kvili mé vife - a sam
otec Lees mi dal $tavu z tmavych hroznti a hostii, krev a télo Jezise
Krista, postavil jsem se za zulovy sloup kostela, a zatimco se ted
vSichni divali na chlapce, kterého bifrmovali hned po mné, rychle
jsem si setrel krizmo z Cela a vyplivl suchou oplatku z patra ust do
kapesniku.

Vidél mé pti tom jeden spoluzak a docela dlouho potom jsem
mél prezdivku ,kacit, coz jsem si dost uzival. Dodavala mi zlé,
sveétské vzezreni a zdani jisté rafinovanosti, jak jsem si alespon
predstavoval. Nespolknuta konsekrovana hostie - jak se rika pro-
ménénym oplatkam - se velmi hodi pfi pachani satanskych ritualt
nebo vyvolavani dabla. Myslim, ze uz tehdy - a to nejspis diky otci
Leesovi-jsem chapal Boha a dabla jako opacné strany stejné ohma-
tané mince, i kdyz bych rekl, ze docela dlouho se mi celkem dafilo
byt dobrym kiestanem.

Rika se, ze zadny htich neziistane nepotrestdn, a mtj vlastni zly
skutek urcité trestu neunikl, protoze kdyz jsem vytahoval z kalhot
Cisty, poskladany ctvercovy kapesnik, do kterého jsem se chystal
vyplivnout télo Kristovo, néco mi vypadlo z kapsy, ale ja si to tehdy
neuvédomil. Byla to moje nova svatokrystofska medaile, vyrobena
z poctivého hebridského stribra, pamatec¢ni darek od moji matky,
na kterém bylo vyryté moje jméno - véetné inicidly svétce, mého
bifmovaciho jména, které znélo John, protoze Jan byl Jakubtv bratr
ajmeéno James jsem dostal pfi kitu-a datum mého bifrmovani. Me-
daile byla charakteristicka i v nékolika dalsich ohledech: moje mat-
kajinechala specidlné navrhnout Grahamem Stewartem, z néhoz
se nakonec stal docela slavny skotsky sttibrotepec. Dokonce vim,
jak medaile vypada, protoze muj bratr tu svou stale ma od vlast-
niho bifmovani, které se konalo par let pred mym: hlava svatého
Krystofa je kopie kresby uznavaného vytvarnika Petera Howsona.

Na ztratu sttibrné medaile se samoziejme brzy ptislo, a tfebaze
moje matka nikdy nezjistila, jaké byly presné a pravdépodobné rou-
hacske okolnosti spojené s jejim zmizenim, musel jsem se néjaky
cas kazdy vecCer modlit za to, abych ji znovu nasel.
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KAPITOLA1

Houston, Texas, soucasnost

Katedrala Svatého srdce zvenku pfipominala vézeni. Se svymi vy-
sokymi okny, jednolitymi Sedymi betonovymi bloky a samostatnou
zvonici rozhodné nevypadala jako prthodné misto, kde byste si
mohli promluvit s VSemohoucim. Prosel jsem portalem do milosrd-
né chladného mramorového interiéru, kde me pozdravil pohledny
Afroamerican s kolarkem a priveétivym usmévem. Sdélil mi, ze mse
zalne za tficet minut a zpovedi za deset pobliz transeptu Svatého
srdce.

Knézijsem podékoval a pokracoval dal. Nechtélo se mi prozrazo-
vat, ze od moji posledni zpovedi uz uplynula dlouha doba. Vlastné
jsem nebyl ani fimsky katolik. Uz ne. Byl jsem evangelik. Prisel
jsem se sem modlit, ne na méi, ani abych zadal o odpusténi hfichu.

S tou modlitbou jsem udélal chybu. Nikdy jsem ji nemél vyslat
k nebesum. Mél jsem se otocit a odejit, hned jak jsem uvidél ta
prapodivné moderni vitrazova okna a plastovou sochu svatého
Antonina Paduanského. Ve srovnani s katolickymi kostely mého
détstvi to tu na mé pusobilo ptili§ nové na to, abych si tu o svych
problémech mohl promluvit s Bohem. Ale kam jinam bych m¢l
jit? Do svého kostela - Lakewoodu - urcité ne. To byl prestavény
basketbalovy stadion. A mezi architektonickymi ohyzdnostmi, ze
kterych se ctvrté nejvétsi mesto v USA sklada, by silepsi misto pro
priblizeni se Bohu nevybral ani sam svaty Antonin. Aspon tim jsem
sibyl jisty, 1 kdyz uzjsem neveédél urcite, jestli jenom nemarnim cas.
Vzdyt k cemu to je, modlit se k Bohu, jenz - jak jsem byl témér pre-
svédceny - vitbec neexistuje? Kvlli tomu jsem se sem prisel modlit.
Kvuli tomu a snad i kvuli stavu svého manzelstvi.
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Vybral jsem si tichou lavici ¢elem k transeptu Svatého srdce,
poklekl a polohlasem pronesl par pobozné znéjicich slov. Pak jsem
vzhlédl k jednoduchému vykladanému oknu s rudym, komicky
téla zbavenym svatym srdcem a pti nejlepsi vuli se snazil uchopit
stavajici problém.

»Dychej ve mné, Duchu svaty, ehm... abych svaté myslel. Pobi-
zej me, Duchu svaty, abych svaté taky jednal... Coz nedélam. Jak
by mohlo moje jednani a moje prace byt kdy svaté? Vidam véci,
Duchu svaty - hrozné véci - které me svadéji k pochybam, jestli
vtomhle podélaném svété vilbec muZes existovat. A to vim, o cem
mluvim, Pane.

Napriklad to srdce na okné transeptu tamhle nahorte. Ja vim, Pa-
ne, co ma predstavovat: je to svata eucharistie a symbolizuje lasku,
ktera je Buh, jenz z lasky k nam sestoupil na zem v lidské podobé.
Ano, to chapu.

Ale kdyz se na to srdce podivam, vzpomenu si na Zera Santo-
riniho, sériového vraha z Texas City, ktery vyfezaval srdce svych
obéti a nechaval je vedle téla v hnizdecku z ostnatého dratu. (To
byl pomérné pekné sadisticky detail, onen ostnaty drat - velmi
hollywoodsky. A byl i uzite¢ny, protoze diky nému se nam vraha
podatilo chytit. Drat byl tfikrat pozinkovany, s dvaceticentimetro-
vymi rozestupy ostni, na ohrady, a Santorini si ho koupil pétadva-
cet metru ve farmarskych pottebach Uvalco v San Antoniu.) Jisté,
muzu si namlouvat, ze konam tvé dilo, Pane, ale fakt nedava smysl,
ze bys tu nemohl byt ani pro tu jedinou ze sedmnacti nebozacek,
které zavrazdil.

Je pravda, ze vétsina z téch holek byly fetacky a prostitutky, ale
nikdo si takovou smrt nezaslouzi. Mozna kromé Zera Santoriniho.
Tvrdil, ze vétsinu téch zen pred vrazdou vyzyval k tomu, aby se
modlily za sv(j zivot, a kdyz ses neobjevil s bleskem vjedné a svym
Duchem svatym v druhé ruce, spocital si, ze od tebe ma povoleni
oddélat je nastrelovaci pistoli. Na té situaci je samozrejme ironicke,
ze Santorini patral po néjakém znameni, Ze vlastné opravdu exis-
tujes, ze v extrémnich situacich podobnych té, které zosnoval, ses
mohl zjevit a vyvratit vsechny jeho velmi rozumné pochybnosti.
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Ijajeho podani uvétil. Jistym zptisobem jsem v jeho jednani vi-
del urcitou logiku. Dokonce ty chudinky fotil, jak kle¢i na podlaze,
nahé, pfi modlitbé se sepnutyma rukama, coz jeho historku moh-
lo potvrzovat. Na druhou stranu Ty - no, Tobé mam sto dobrych
davodi nevérit.

Pokud existujes, zadam té jen o to, abys mi néjak pomohl a ja
v tebe uvéril. Neprosim o znameni jako Zero Santorini. Nechci po
Tobé snazsi zivot ani snazsi praci. Modlim se jen za silu vyporadat se
se zivotem a praci, které uz mam. Pravda je, ze béhem svych deseti
let u FBIjsem ani jednou nebyl svédkem toho, Ze bys dal do poradku
néco, co bylo treba. Anijednou. A mam prosté dojem, ze pokud by
vSichni fadovi agenti z budovy na Justice Drive jednoho rana zGstali
v posteli, v tomhle mésté by pak byl mnohem vétsi bordel, nez je
prave ted. Urcité nemam pocit, ze by ses poustél do krizku s témi
magory, kterymi se zabyvam v oddéleni domaciho terorismu, Pane:
s bilymi Sovinisty, kfestanskymi milicemi, suverénnimi obcany,
potratovymi extremisty, bojovniky za zvifeci prava a ekoteroristy,
cernymi separatisty a anarchisty -nemluvé o islamistech, na které
dneska museji dohlizet lidé z kontrarozvédky na druhé strané vesti-
bulu. Nemam pocit, ze bys o néco z toho projevoval néjakou starost,
Pane. Vlastné nemam pocit, ze by ses vibec néjak projevoval.”

Vstal jsem. Bylo nacase, abych odesel. Katedrala se plnila lidmi.
K oltari tiSe pristoupil jeden knéz a zapalil nékolik svici, nahote na
varhannim ochozu neékdo zacal hrat Bachovo preludium.

Odesel jsem z transeptu a kracel zpatky ulickou k jiznimu pruceli.
Zastavil jsem se jen pro zpravodaj farnosti, které lezely na hromad-
ce u dveri, a pak jsem vyrazil do horka typického pro houstonskeé
letni vecery.

Bydleli jsme v omitnuté kamenné novostavbé jihovychodné od
Memorial Parku, v Driscoll Street. Z pokoje ve véziéce, ktery slou-
zil jako moje pracovna, jsem mél dobry vyhled na predméstskou,
konejsive tuctovou houstonskou ulici: na chodnik lemovany néko-
lika palmami spalenymi nelitostnym sluncem a uhledné travnicky,
skoro vzdycky mensi nez leskla SUV zaparkovana vedle nich.
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Byl to pekny dim, ale s platem od FBI bych si ho v Zivoté ne-
mohl dovolit, coz byl taky duvod, pro¢ nam ho koupil Rutin otec
Bob Coleman. Zpocatku jsem s Bobem vychazel pomérné dobre,
ale to bylo predtim, nez jsem udélal tu hloupost - jeho slovy, ne
mymi - a odmitl dobte placené misto u prestizni advokatske firmy
z New Yorku, odesel na Akademii do Quantika a udélal si kurz pro
praciu FBI. Bob tvrdil, Ze by nam nikdy nedal pozehnani k snatku,
kdyby ho napadlo, ze kvuli pomylenému vlasteneckému smyslu
zahodim pravnickou kariéru. S Bobem nejsme zajedno ve spoust¢
témat, ale moje prace pro americkou vladu je pro néj dals$im davo-
dem, aby mé nemél rad a nevéril mi. Na druhou stranu, vtom jsou
nase city vzajemne.

Pohodil jsem svoje véci na kuchynsky bar a polibil ji, déle, nez
jsme oba cekali, ona pak vydechla a zamrkala, jako by prave udélala
hvézdu, nacez se srde¢né usmala.

»To jsem necekala.”

»Pusobi$ na mé zvlastni silou.”

»To jsem rada. Vadilo by mi, kdybych té nudila.”

»Ty? Nikdy.*

Odesel jsem se do koupelny umyt.

»Jak ses dneska mél?“ zavolala za mnou.

»Mam se vzdycky dobte, kdyz se vratim domt, zlato.”

»To nefikej, milacku. Pfipomind mi to, co vSechno se muze stat,
kdy?z jsi pryc.”

»Nic se nestane. Uz jsem ti to fikal. Jsem poZehnany.” Nasttikal
jsem si na ruce trochu antivirového dezinfekéniho prostredku:
namlouval jsem si, zZe je to protilatka na to bahno z podsvéti, které
jsem se vétsinu svého pracovniho dne snazil chytit. ,,Kde je Danny?“

»Hraje si na dvorku.“

Kdyz jsem se vratil do kuchyne, méla v ruce zpravodaj Svatého
srdce.

»Tys byl v katedrale?“

»Jel jsem kolem, tak jsem si fikal, jestli tam nezastihnu biskupa
Coogana. Na Eamona Coogana si pamatujes.”

»Jasné.”

16



	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	Věnování
	Prolog
	Kapitola 1
	Kapitola 2
	Kapitola 3
	Kapitola 4
	Kapitola 5
	Kapitola 6
	Kapitola 7
	Kapitola 8
	Kapitola 9
	Kapitola 10
	Kapitola 11
	Kapitola 12
	Kapitola 13
	Kapitola 14
	Kapitola 15
	Kapitola 16
	Kapitola 17
	Kapitola 18
	Kapitola 19
	Kapitola 20
	Kapitola 21
	Kapitola 22
	Kapitola 23
	Kapitola 24
	Kapitola 25
	Kapitola 26
	Kapitola 27
	Kapitola 28
	Kapitola 29
	Kapitola 30
	Poznámka autora
	Poděkování
	Poznámka překladatele
	Tiráž

