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Kazda doba ma své spisovatele, hrdiny,
vladce, zradce, porazené i vitéze.



Uvodem

sJestlize nds kniha, kterou cteme, neprobudi ranou pésti do lebky, k cemu
pak tu knihu ctemé?... potiebujeme knihy, které na nds zaptsobi jako
nestésti, jeZ nds bude velmi bolet, jako smrt nékoho, koho jsme méli radéji ned
sebe, jako bychom byli zahndni do lesti, pryc od vsech lidi, jako sebevrazda,
kniha musi byt sekerou na zamrzlé more v nds.

»M¢é knihy nikdo neéte,“ fekl pry jednou naprosto osamély psychiatr
Carl Gustav Jung, ,,i kdyz se tak snazim, aby mi lidé porozuméli.“ Vétil,
Ze sny, pfedstavy i prozitky pochdzeji z néceho, co existuje mimo clo-
véka — vztah k Bohu povazoval za néco naprosto zdsadniho! Tvrdil, ze
k sebeuskutecnovani lidstva je nutné, aby kazdy clovék spolupracoval
s nevédomim a jeho duse byla konfrontovana se v§im, co se déje. Jde
o celozivotni proces a Jung jej oznadil terminem ,,individuace®.

Jungtv model duse vypada jako koule: ,Ve stfedu je bytostné Ja
(Selbst), jehoz vliv prostupuje cely systém. Ve vnitfnim ze tif soustted-
nych kruht se nachazi kolektivni nevédomi, sloZené z archetypti. Vnéjsi
kruh predstavuje védomi s jeho ohniskovym ja, které obihd kolem
celého systému podobné, jako planeta obiha kolem Slunce ¢i Mésic
okolo Zemé. Uprostted, mezi védomim a kolektivnim nevédomim, je
osobni nevédomi, tvofené komplexy.“*

Archetypy jsou, dle Junga, jakési zdédéné obrazy a chovani, které
spontanné se objevujici obrazy vyvolavaji — vlastné se jednd o predis-
pozici mit jistou zkuSenost.

K zidovstvi jsem asi nikdy nedokéazala zUstat lhostejnd, a fikam to rada.
Pokousim-li se o srovnani mezi sebou a svym okolim, mam dojem, Ze
mi nejednou bylo dano vice, nez bych si doopravdy prala a zaslouzila.
Uz détstvi mi kazdym dnem poskytovalo dostatek prostoru. Byla léta,
kdy jsem si se zeleznou pravidelnosti, vecer co vecer — aniz bych stala
na néjaké pevné ptidé —, zakryvala hlavu dekou, pieslapovala z nohy
na nohu a krali Salomounovi v kouté détského pokoje vypravovala své
kazdodenni ptihody. Neztstaval Thostejny! Nevim, ¢im se mé chovani
zivilo; Zaddné pfimé ani nepfimé vazby se mi nikdy nepodatilo nalézt.

1 Kafka, Franz: Dopisy pidteldm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 42-43.
2 Stevens, Anthony: Jung, Praha, Argo 1996, s. 49.



Dalsi zkuSenost hodnou zépisu jsem prozila tyden pfed mym kitem.
Tehdy mi bylo devatenact let, véechno ve mné hotelo a hledala jsem
prvopficiny. A samoziejmé musim hned dodat: mé poznavani nebylo
rozumové. Zeptate-li se, zda jsem nékdy s nékym mluvila o zidovstvi,
musim se pfiznat, Ze ne.

Ted jsem $la — v klidném sobotnim podveceru — Prahou a polo-
prazdnymi ulicemi prochazela Josefov. Dilezité je, zZe kapky desté
hladily mé tvare, rozbijely se o dlazbu a pfed Staronovou synagogou, jiz
jsem praveé mijela, stal $amas. Drobna postava, jasné oci, rizové tvare,
cerné vlasy pod kippou ulizané. Chlapik ze svého mista o¢ima zlostné
sledoval, co jsem si na sebe oblékla, a myslim, Ze by mé nejradéji svlékl
iz kiize a poslal Supem dom. Jenze ja jsem dostala podivny napad...
Za kazdou vétou jsem udélala dlouhou pomlku a v jednom kuse mu
tvrdila, Ze by se nemél bat pozvat mé dal. Vzdyt je to uplné snadné
a ostatni to pochopi! Tehdy jsem poprvé v Zivoté uslysela slovo $abes.
Sluha se zpocatku choval, jak se patii, a dokola opakoval, Ze vstoupit
nemohu, Ze nevim, o ¢em mluvim, a Ze mé nemdize pustit, i kdybych se
tfeba rozkrajela. Avsak jeho slova mijela mij sluch, a proto byl chvilemi
nas hovor pfehnané vesely. Nicmén¢ mi svou kuryrskou sluzbu nakonec
nabidl sam a veSel dovnitf pry jen proto, aby vSichni potvrdili, co uz
mi sam nescetnékrat zopakoval. Jenze ja jeho slova dal brala vazné jen
napul a netrpélivé, ale zptisobné jsem cekala, kdy se vrati, a pohledem
jsem jiz pomalu sestupovala dolti po schodech. No kone¢né!

Jen co dotekl, abych si tedy — kdyz jinak nedam — nasadila kapuci,
ozvaly se az na dno c¢lovéka vstupujici hlasy a ja snad ani nedychala.
Jeden z Zidt se na mé mradil. Uprostfed muzi, z nichz béhem veéera
se mnou nikdo (krom $amase) nepromluvil jediné slovo, jsem sedéla
na levé strané hlavni lodi. Do ruky mi dali, nevim pro¢, hebrejskou
modlitebni knihu. Chtélo se mi do ni proniknout, uzavtit se v ni, ale
neodvazila jsem se toho, abych nerozhédzela pismena. V jednom oka-
mziku jsem védéla, které slovo feknou... S hebrejstinou jsem se ale
do té doby nikdy nesetkala...

Zajimavé je nahlédnout i dal, a tak si vzpomindm, jaké to bylo
u jidla. Chladna mistnost nedostatecné osvétlena, roznasi se leccos.
Velky stil je v obleZeni, o¢ima bloudim po vSech hlavach, jako bych tu
délala hlidaée. Zidli mi dali stranou a dal se o mou osobu viibec nesta-
rali. Sluha byl mily (sotva jsem snédla, co mi toho nalozil), po vecefi
obratné posbiral talife a hned je v kouté ve skopicku umyl a vyrovnal
do pravidelného sloupku. Potom se, jak byva zvykem, zpivalo.

Kdyz jsme vysli ven, byla jiz tma a ja se z toho rozruchu tak trochu
vzpamatovavala. Hlavou jsem Ssama$ovi — na dtikaz vdéku — naznacila
drobnou tklonu, jako ze dékuji, a on odpovédél zvednutim obodi.



Napadlo mé, Ze je hezky, ackoli uz ma sva léta. LRikali, Ze mtZete pristi
tyden zase prijit,“ pravil tiSe a délal jakoby nic...

Ano, podivejte se: svét je neuvétitelny! Pred casem jsem tuhle his-
torku vypravéla jednomu zboznému rabinovi — dohnalo ho to k ml¢eni.
A jakmile jsem mu fekla, ze jsem §la i k Téfe, rychle odeSel a nechal
oteviené dvefe... Ja vim, prili§ to voni, ale skutec¢né si nevymyslim, tak
to bylo! Namoudusi.

K mému prvnimu setkani s Franzem Kafkou doslo pod vlivem stu-
dentskych konverzaci v dobé gymnazialniho studia. Zaptjceny Proces se
tehdy na mne zavésil jako pocetné svrsky z mého Satniku a Kdmek se mi
dlouho vracel jako balik bez udaného adresata. Na zavér dlouhych feci
jsem pokazdé spoluzakiim monumentalné opakovala, ze Kafka neni nic
pro mne... K dalsi konfrontaci doslo az po letech, po dlouhych letech.
Ale k tomu, jak se to stalo, se dostaneme o néco pozdéji...

Kazdy ¢lovek je tvofen z riiznorodych latek; tvorila-li by jej latka jedina,
rozpadl by se v prach. Ve svém vnéjsim projevu byl Kafka ostychavé
stydlivy, laskavé plachy, ml¢enlivy a nenapadny — uvnitf ovSem choval
slozity svét a jeho zivot byl jako nejisty pfiliv a odliv.

Clovék neustéle znovu zading, je podrobovan tfadé zkousek, vyviji
se, byt navenek ptisobi po mnoha desetileti integralné, takze se ostatni
domnivaji, ze védi, kam kraci a kam na své cesté po proudu ¢asu dosel.
Cil duse umirajiciho a bolestné zkouseného jedince nehledejme v jeho
slovech zapsanych mladeneckym perem v beznadéjné noc¢ni temnoté
do denikii a povidkovych ptibéhi, byt by byl pisateliv sloh mistrovsky
a jeho filosofie hluboka. Nechci tvrdit, Ze by zdznamy z mladi byly
falesné a nespravné — jen jesté postradaji zralost a nejvyssi osobni ob¢t:
vlastni télo a krev. Nemoc je stinem budouci smrti a ¢asto méni zdkony
nasi dosavadni logiky, ktera mize uhnit az k zakladiim, popraskat
a zhroutit se. Teprve se smrti pfichazi pravé prozieni: spatiime, jak
jsme se béhem zivota ve svém zkornatélém téle ménili.

I ve vyschlé pousti miiZzeme nalézt zapomenuta plavidla se vztyceny-
mi stozary a jen posetilec se mize domnivat, Ze proména v poslednim
okamziku uz neni mozna. Vzpomenme na zloc¢ince, ktery v posledni

vy .

chvili uvétil ve spasu a rekl JeziSovi: ,Pane, rozpomen se na mne, az
prijdes do svého kralovstvi.“ I fekl mu Jezis: ,,Amen pravim tobé, dnes
budes se mnou v raji.“s

Jungovsky archetyp se pry projevuje v kolektivnim nevédomi
fadou do urcité miry stejnych archetypalnich determinant, které rea-
guji na vnitfni i vnéjsi podnéty. Pripustime-li, ze tomu tak je, pak se

3 L 23, 42-43.



domnivam, ze v Kafkové tvorbé lze prokazat nékteré vylucné archety-
palni jevy, které plati pro kohokoli kdekoli na svété. A proto je Franz
Kafka, dle mého nazoru, stale aktudlni. Proto zije, vidycky zil a zit bude
v mysli mé, v mysli mych blizkych, v mysli mé dcery, v mysli mych déti,
které se nenarodily, i v mysli vas vSech...

Tato prace neni v zadném piipadé literarni védou, je pouze subjektiv-
nim laickym pohledem, vlnou v mofi, nepatrnou kapkou v obrovské
zaplavé vykladti Kafkova Zivota a dila*. Velmi zjednodusené lze o ni
fici, ze by nikdy nemohla byt napsana, nebyt odzbrojujiciho pochopeni
a rad mého muze. Nikdy by nemohla byt zformulovana, nebyt veliké
podpory a pratelstvi Ludka Svobody. A piedevsim by tato kniha nebyla
nikdy dokoncena, nebyt nevycerpatelného pramene spjatého se jménem
prekladatele Zdenka Fryborta. S jeho mimofddnou osobnosti se poji
podivné véci, které ve mné neustéle ozivaji... Nedavno jsem si promitala
jednu jeho vzpominku, kterou mi kdysi vypravél; je spojena s prazskym
Novym zidovskym hibitovem. Tvar hibitova byla pry tehdy kralovstvim
bfectanu. Celou jeho tisi proristaly svazecky sladkych cervenych les-
nich jahtidek. Nijak tam netrpély a v kazdé z nich bylo obsazeno néco
z lasky, néco z chuti mladické divky, kterou si tam vodil a jejiz jméno
davno zapomnél. V té dozivotni vzpomince neni nakonec obsazeno nic
jiného nez hrejivé slunce, odevzdavajici se prchavy pohled a klamavy
pocit, Ze je to navzdy... Mym velikym pfanim je, aby po pfecteni této
nicotné knihy zistal ¢tenafi alespon néjaky pocit. A viibec nemusi byt
trvaly. Za hrozbu povazuji jen ozvénu pocitti vlastnich.
Dékuji také Honzovi Sulcovi a nakladatelstvi Galén.

4 Praci o Kafkovi jsou tisice a existuje zhruba deset fisic interpretaci jeho dila (jiz Johannes Urzidil
vyprévél, ze jednou sed&l v Americe v malé spolecnosti a b&hem rozhovoru zjistil, Ze &tyfi
z piftomnych pisi knihu o Kafkovi).



Détstvi

- pomezt mezi samotou a spolecenstvim jsem prekracoval zcela vyjimecné,
dokonce jsem se v ném usidlil vice nez v samoté samé. Fakou Zivouct,
nddhernou zemi byl ve srovndni s tim Robinsoniiv ostrov...“

V roce 1526 zahynul u Mohéce (v boji proti Turktim) posledni Jagello-
nec — teprve dvacetilety kral ¢esky a uhersky Ludvik. Uherské kralov-
stvi a zemé Koruny ceské ziskal katolik — pfisné respektujici rodové
ideje — Ferdinand Habsbursky, jehoz manzelkou byla ceska a uherska
princezna Anna Jagellonska. Tak zacala éra vlady dynastie habsbursko-
-lotrinského rodu.

V dobé, kdy se narodil spisovatel Franz Kafka, vladl rakousko-
-uherské monarchiis cisar Franti$ek Josef I.° - za jeho vlady se absolu-
tistickd monarchie zménila v konstitu¢ni, byla zavedena demokraticka
ustava (1867), véeobecné volebni pravo (1907) a vyvrcholily nacionalni
problémy.

Franz Kafka se narodil 3. ¢ervence 1883 na rohu Kaprovy a Maislovy
ulice vdomé U véze I/27 v Praze’ jako prvorozeny syn Herrmanna Kaf-
ky a Julie Kafkové, rozené Lowyové. Zemfel §. éervna 1924 v sanatoriu
v Kierlingu jako posledni syn z rodu Kafki.

Praha byla v té dobé hlavnim méstem Ceského kralovstvi a jednim
z nejdilezitéjsich primyslovych center monarchie. Méla asi 300 0ooo
obyvatel. Zidé zaujimali velice svizelné a od ostatniho éeského a némec-
kého obyvatelstva rozdilné postaveni. Cesi je vnimali jako konkurenty
a casto se uchylovali k antisemitské agitaci; Némci byli navenek liberalni
(proto jesté roku 1890 udalo 74 % Zidi jako obcovaci jazyk néméinu),

5 Rise méla v té dobé 51 miliond obyvatel.

6 Na trdn nastoupil roku 1848 jako osmndctilety. Dozil se 86 let (nejvysiiho véku ze viech
habsburskych panovnikd) a viadl také nejdéle - 68 let. Jeho syn - korunni princ Rudolf - nevéfil
v monarchii, ale v republiku (anonymné pfispival i do liberdlniho tisku) a roku 1889 spachal se
svou sedmndctiletou milenkou Mary Vetserovou zéhadnou a mnoha zamlkami opfedenou ddajnou
sebevrazdu. Rudolfova dcera Alzbéta se v dospélosti stala Elenkou socidlné demokratické strany
(ieden z jejich synd byl soférem, druhy kovod&lnikem).

7 Maijitelem domu byla tehdy banka Slavie a pani Marie Klementové (za asanace jej zbofili, ale
dnes na jeho misté stoji kopie pivodni stavby).



ale i oni propadali antisemitismu, ktery se viak narozdil od Cechti
nezaklddal na nabozenskych, ale rasovych predsudcich.

nfmenuji se hebrejsky Amsel® jako dédecek mé matky z matciny strany... “

(Hebrejské jméno dostava kazdy Zid muzského pohlavi po ukonéeni
,»,smlouvy obfezani“ — brit mila. Obfizka - ,,Abrahamova smlouva®“
- je jednim ze zakladnich predpist judaismu a provadi se osmy den
po narozeni chlapce.”)

Otec Herrmann Kafka pochazel z domu ¢islo 30 v Oseku u Strakonic
(ptedky lze vysledovat az do 18. stoleti), narodil se roku 1852. Mél pét
sourozenct — tfi bratry a dvé sestry." Jeho tatinek Jakob byl zidovsky
feznik (Sochet); byl to ¢lovék spravedlivy a fyzicky zdatny — jeho sila
byla takova, Ze ,zvedl v zubech ze zemé pytel mouky“?, a vypukla-li
v mistni hospodé rvacka, on jediny dokazal zjednat poraddek. Zemrel
10. prosince 1888 ,,ve své rodné vsi, osamocen, jako posledni Zid“s
a pravdépodobné je i poslednim, kdo byl pohfben na mistnim zidov-
ském hibitové; na jeho pohieb pfiSlo mnoho lidi a mnozi pfijizdéli
i z daleka.

Maminka Herrmanna Kafky Franziszka Platowska byla sousedkou
Jakoba Kafky — diive se necestovalo za nevéstou pres mofte a Castokrate
ani do vedlejsi vesnice. Byla hezka, u sousedti oblibena a méla lécitelské
schopnosti.

Jakob (protoze nebyl prvorozenym synem) dostal povoleni k sfiatku
teprve po roce 1848, po zruseni diskrimina¢niho familiantského zakona
(podle kterého se v Zidovskych rodindch smél Zenit jen nejstarsi syn,
a to az po smrti svého otce). Zenil se v tticeti péti letech a s Franziszkou
v té dob¢ méli jiz jedno nebo dvé déti.

8 Jméno Amiel neexistuje (jen jméno Angil), Kafka se pravdépodobné prepsal. Zména jména je
u Zidd jednou z véci, kterd mize odvrdtit nepfiznivy osud (jméno se méni obvykle u pacientd
v kritickém stavu). Zda to, Ze Kafka sém sebe oznadil jinym jménem, mohlo zménit ,vynos” v nebi,
se mi nepodaiilo zjistit.

Q Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 188.

10 Jednd se o operaci, pfi které mohel ditéti odstrani pfedkozku; nutnd je pfitomnost minjanu (10
dospélych muzd) a kmotra (sandaka), jenz chlapce drzi na kling (mohel si vie zaznamendvé do své
obfizkové knihy). Veer pfed obfizkou se kond smutnd i veseld slavnost 3alom zachar (dité pfi
prichodu na svét pozbylo znalosti Téry) a celou noc se drzi hlidka (wachnacht) - muzi se modli,
aby se jedt& neobfezaného chlapce nezmocnily zIé sily. Z povijanu se pozdéji stava tzv. obFizkovy
dar (chlapec jej, pfi prvni ndvitévé synagogy nebo pii obfadu postfizin, prvniho stithani vlasd
ve tiech letech, vénuje synagoze). Civercovy obfizkovy povijan, v némz dité lezelo, se rozsfiiha
do pruhd, které se sesiji v jeden dlouhy pds a slouzi jako povijan na Téru, nebo zistane v pivodni
podobé a stane se pokryvkou synagogélniho stolu.

1 V dospélosti zili ve Strakonicich, Litoméficich a Koling - Zivili se, jako vétsina 7id0, obchodem.

12 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 12.



Rodina zila prosté a skromné, vsichni v jedné mistnosti. Déti vy-
rustaly s neustalym pocitem hladu, byly rady, kdyz dostaly brambory,
aiv zimé chodily naboso (nohy mély plné krvavych ran). Ridné vzdé-
lani pro né bylo nedostupné. Herrmann, ,,(jehoz matetska fe¢ byla
Ceskd), [se] naucil némecky Cist a psat — pfirozené jen to nejnutnéjsi®."
Z otcova domu odesel ve ¢trnacti letech, kdy jej rodice poslali k cizim
lidem a musel se zacit zivit sim. Ve dvaceti narukoval a tfi roky vojancil
(dotdhl to aZ na Cetate). ,,Z domova jsem nic nedostdval, ani kdyz jsem
byl na vojné, jesté jsem domu posilal penize. Ale pfece jenom, prece
jenom, otec byl pro mé vzdycky otec. Kdo tohle dneska zna! Co o tom
védi déti! Takhle nikdo nikdy nezkusil. MizZe to dneska néjaké dité
pochopit?*s Po vojné, na kterou rad vzpominal (i po letech — byl-li
spokojeny — zpival staré vojenské pisné), se stal potulnym obchodni-
kem, odesel do Prahy a zde se roku 1882, fddné ve smyslu zidovské
tradice, ozenil.

Kafkova matka Julie Kafkové (rozena Léwyovd) pochazela z mé$tan-
ské rodiny z Podébrad. Predci vétSinou uspésné podnikali v textilu
a pivovarnictvi; v rodiné byli jak vzdélani ucenci, tak dobrodruzi a osa-
moceni vystfednici. Maminka ji zemfela mlada (pii epidemii tyfu) —
Julie byla teprve tfiletd. Otec se v kratké dobé znovu ozenil a pozdéji
se piestéhovali do Prahy.

Julie méla pét bratri: nejstarsi Alfréd se stal generdlnim reditelem
$panélskych Zeleznic (nechal se pokitit, ziistal svobodny a je pohiben
v Madridu — ,,mél jisty vliv na Franzovo mladi“?), Richard byl obchod-
nikem, Josef zalozil kolonialni spole¢nost v Kongu a prodaval i zbrané
(zil také v Cin¢, Japonsku a Francii), nevlastni bratr Rudolf (jemu
byl Franz svym vnitinim zaloZenim nejvice podobny) — ,samotarsky
podivin® — pracoval jako uéetni v kositském pivovaru (z presvédéeni
prestoupil ke katolické vite7) a druhy nevlastni bratr Sigfried se stal
lékatem a zil v Tresti.

Franz byl podle mat¢inych slov ,,slabé, nézné dité, vétsinou vazné“s.
On sam na své détstvi vzpominal se smutkem; pry bylo nesmirné osa-
mélé. Vychovu, kterou dostal, povazoval za ,,zhoubnou® a cely Zivot ji
pohrdal — rodi¢e mu ,,uskodili z lasky, to jejich vinu jesté zvétSuje®.”
V jeho subjektivnim svété mu byli otec a matka cizi: ,,mezi nami je jen

14 Ibid.

15 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 110.

16 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 13.

17 Konverze ke katolictvi (a jisté ne vzdy z pfesvédéeni) byla v roding pomérné &astd. Napt. Juliin
otec mél &tyfi bratry a sestru; braffi se nejmenovali Léwy, nybrz Lanner - byli pokiténi. V souvislosti
s Rudolfem stoji za zminku i to, Ze nejmladsi synovec jeho otce se stal maijitelem pivovaru v Kosifich.

18 Ibid, s. 21.

19 Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.



pokrevni blizkost, ale ta se neprojevuje“,*® povazoval je za ,nicitele
mladi®.

,»Byly doby, kdy jsem v sobé nemél nic nez vycitky pohanéné vzte-
kem, Ze jsem se, a¢ jsem byl télesné v poradku, na ulici pfidrzoval cizich
lidi, protoze vycitky se ve mné prevalovaly ze strany na stranu jako voda
v nadobé, kterou nékdo nese a spéchd.“* Jako zraly muz napsal: ,Mél
jsem byt tim malym obyvatelem zficeniny, naslouchajicim kfiku kavek,
jejichz stin po ném pielétne, prochladajicim ve svitu mésice, opalenym
od slunce, které by mi mezi troskami ze vSech stran svitilo na liizko
z bfectanu, tiebaze bych zpocatku byl trochu slaby, ponévadz by mé
tizily mé dobré vlastnosti, které by ve mné asi bujely silou plevele.“**

Béhem svého literdrniho zivota vytvofil Kafka — nejen v romanech
a povidkach, ale predevsim ve svych denikovych zdznamech a dopisech
- jak o matce, tak o otci fadu mnohoznac¢nych obrazi.

Maminka byla pro Franze v dobé¢ détstvi bezpochyby milovanou
osobou a lavkou ke svétu, o kterém snil; a Franz byl pro matku nékolik
let jedinym détskym svétlem, jedinym détskym uzlem v srdci. Dalsi dva
synové (Georg a Heinrich), ktefi se narodili po Franzovi, zemieli —
jeden jako dvoulety a druhy pilroéni (Georg na spalni¢ky a Heinrich
na zanét stfednfho ucha). Teprve v roce 1889 se narodila prvni ze tif dcer
Elli, roku 1890 Valli a v roce 1892 Kafkovi nejblizsi a nejmilejsi Ottla.

Franz se své matce a jejim pfedktim (nejen fyzicky) velmi podobal;
byl jemny, citlivy a vysoce inteligentni introvert se silnym smyslem pro
spiritualitu. Juliin dédecek a pradédecek byli velice zbozni, v Talmudu
vzdélani muzi. Dédecek se chodil kazdy den ritualné koupat do Labe,
a to i,v zimé, kdyz byl mraz, bral si sekyru, prosekal led a pak se
vykoupal“ (mél jesté dva, rovnéz zbozné bratry, z nichZ jeden v dospé-
losti konvertoval ke ki'estanstvi). Dédeckav otec, Juliin pradédecek, byl
snad jednim z nejzboznéjsich muza v okoli, pravy cadik, spravedlivy.
Kafka si o ném roku 1911 zapsal do deniku, Ze ,,jednou pii pozaru doslo
dik jeho zboznosti k zazraku“ — ohen jeho diim presko¢il a usetfil ho,
kdezto okolni domy shofely.

V zidovské tradici je pro chlapce vék tii let diilezitym zivotnim mezni-
kem; chlapecek je poprvé ostfihan a od této doby je povazovan za samo-
statné myslici bytost (nékteré Zidovské rodiny posilaly chlapce dokonce
jiz v tomto véku do $koly — chederu®).

20  Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.

21 Tyz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 25.

22 Ibid, s. 19.

23 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 12.

24 Ve vlddnoucim rodu Habsburkd zaginala vyuka chlapcd rovnéz ve trech letech - korunni princ
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Otec ma povinnost zodpovédné vychovavat syna a ptipravovat jej
ke zkousce dospélosti — bar micva.® Herrmann Kafka byl Zid prakticky
asimilovany. Ze zbozného venkova se piesunul do Prahy, ale i zde se
snazil zit v duchu tradice (podle Wagenbacha pattil nejdiive k pred-
stavenstvu synagogy v Jindfi$ské ulici, v niz se kdzalo ¢esky®, pozdéji
k obci Cikanovy synagogy a nakonec k obci synagogy Pinkasovy). Se
synem - vzhledem k svému vnitfnimu zalozeni — nedokéazal poutavé
mluvit o vécech nepostizitelnych, a tfebaze jeho vira byla upfimna a bez
prasklin, z jeho vnéjsich projevi ji chlapec nerozpoznal.

»Jako dité jsem si ve shodé s Tebou délal vycitky, ze nechodim dost
Casto do synagogy, nepostim se atd. Myslel jsem si, Ze se proviinuji ne
na sobé, nybrz na Tobé... Pozdéji, jako dospivajici clovék, jsem necha-
pal, jak mi miiZe§ vycitat, Ty, ktery disponuje$ tak nicotnym zbytkem
zidovstvi, ze se nesnazim... Ctyfikrat za rok jsi chodil do synagogy, mél
jsi tam bliZ k lhostejnym lidem nez k tém, ktefi to brali vazné, trpélivé
jako formalitu sis vyridil modlitby, uvadéls mé obcas v tizas tim, Ze jsi
umél v modlitebni kniZce ukazat misto, jez se pravé recitovalo®... Zazil
jsem tam ostatné i mnoho strachu... i ja jsem mohl byt, jak ses jednou
mimochodem zminil, vyvolan pied Téru. Pfed tim jsem se tfasl cela
dlouha 1éta. Jinak mé z dlouhé chvile nic nijak zvlast nevyrusovalo,
nanejvys bar micva, ktera vak vyzadovala jen smésné uceni se nazpamét
a vedla také jen k smé$nému tspéchu ve zkousce...“*

Herrmann Kafka zil na zemi, v realité; nedokazal se pfenaset z jedné
roviny do druhé a tajuplné vypravét piibéhy praotci Avrahama, Izaka
a Jakova, o vysvobozeni zidovského naroda z egyptského otroctvi ani
o tradici a obfadu. Bohosluzby prozival bez ptilisnych vnéjsich emoci

25  Zidovsky ndbozensky obfad, pfi kterém se z chlapce stavé nabozensky dospély muz. Po svych
13. narozenindch (o nejbliz3im Sabatu) je poprvé vefejné vyvoldn v synagoze a hebrejsky pfedgita
z Téry. Poté nésleduje rodinnd oslava a hoch dostava darky; vétinou je to talit - &erné nebo
modre pruhovany bily modlitebni 3l s tfasnémi, ktery si Zidé davaii pfi modlitbé na hlavu a pres
ramena, také ffilin - dvé modlitebni krabicky, v nichZ jsou na pergamenu napsané Gryvky z Téry
(Feminky se pFipeviuji na ruku a &elo).

26 Marek Nekula tuto informaci zpochybfuje - Synagoga ,byla v téchto konéindch zfizena az
vroce 1905-1906, a sice na zakladé rozhodnuti z roku 1898, v ulici Jeruzalémské, kolmé na ulici
JindFisskou. Wagenbachovo tvrzeni, Ze Herrmann Kafka patfil k predstavenstvu ,synagogy”
v JindFi§ské ulici, nebylo pak mozno potvrdit ani vypovédmi pamétnikd, ani na zékladé pramend.
Jednak nebylo v Archivu hlavniho mésta Prahy mozno nalézt zddné materidly k ,synagoze”
v JindFi¥ské, jednak neni Herrmann Kafka v daném Easovém obdobi jmenovén ani v Kalenddfi
Eesko-zidovském. To je v pFipadé Udajného ¢élena predstavenstva ,Eeské synagogy” téméF
vylou&eno, kdyz se uvdzi, Zze Kalenddi pravidelné ofiskuje seznamy ¢lend Spolku eskych
akademikd Zid0, spolku Or-tomid, &tendiskych krouzkd, balovych vybord apod.” (Nekula,
Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelstvi
Franze Kafky 2003, s. 43).

27  Zorientovat se v bohosluzb& dokdze jen ten, kdo dobfe zné cely Sidur, nebof kantor predndsi
pouze Gvodni verde Zalmi a poté jejich zavér.

28 Kafka, Franz: Dopisy rodin&, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 122-123.



a z pohledu syna to doma bylo ,jesté ubozej$i“ a omezovalo se jen
na prvni sederovy vecer® — ,kdyby Tvé zidovstvi bylo silnéjsi, bylo by
i jako ptiklad pro nds presvédcivéjsi®.s

Julie Kafkova byla bezpochyby jasnozfiva Zena; jako silné intuitivni
matka vnimala, Ze Franz je od v§ech odli$ny - citil jejim srdcem a dival
se na svét jejima o¢ima —, ani ona vSak cestu predki, kterd nese znameni
rabinské moudrosti, svazuje zdkonem a vede do naruce Bozi, synovi
neoteviela. A tak vyristal na nezorané ptidé bez svétla a vlahy, aniz by
znal podstatu bfemena své existence: ,,Co mam spole¢ného se Zidy?
Mam stézi néco spoleéného se sebou... s

V dospélosti u sebe, coby zapadniho Zida, vnimal jednu ,,zvlast-
nost®, kterd jej, sice ne ,zcela zdsadné“, ale ,,velmi silné“ odliSovala
od vsech jemu zndmych lidi — minulost, pfitomnost i budoucnost musel
ziskat, protoze nic mu nebylo ,,ani v jediné vtefiné¢“ dano.

Zivot jsou jen a jen zazraky véénych navratti a smysl existence lidskych
generaci, které nachdzeji ozvuk jedna v druhé, nesmétuje do vsech stran
soucasné; musi jit smérem jednim — a pak uzasneme. Pochopime prav-
du a najdeme pfistav — dokonaly kruh. Ostatni slova jsou jen tlachani
a brzy se za¢nou rozkladdat.

»Jednotnost lidstva, kterou tu a tam, i kdyz jen pocitové, zpochyb-
nuje kazdy, dokonce i ten nejptistupnéjsi a nejvstiicnéjsi ¢lovek, se
na druhé strané také kazdému ukazuje, nebo se zd4, ze se ukazuje,
v uplné, vzdy znovu odkryvané pribuznosti vyvoje celku lidstva a jed-
notlivce. Dokonce i v téch nejskrytéj$ich pocitech jednotlivce.“s

29  Timto velerem zaéind Zidovsky svétek Pesach (oslava zdzraéného vysvobozeni Izraelcd
z egyptského ofroctvi, jok je popsano ve 2. knize MojziSové). K doméci oslavé se schazi celd
rodina, piibuzni i pFatelé.

30  Ibid, s. 123-124.

31 Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 53.

32 Ibid., s. 42-43.



Manzelstvi Herrmanna
Kafky a Julie Kafkové

bylo plné déti, starosti a prace. Herrmann byl asi tficetilety, kdyz se
zenil, a v Praze do té doby bydlel i ve ,$pinavych uli¢kach*® ghetta.
Julie byla mladé a vzdélana Zena; s rodici zila na Staromeéstském namésti
ve Smetanové domé.

Vzpominky na détstvi jsou kostrou celého zivota, pravdou nasi
minulosti a zakladem budoucnosti nasi i nasich potomka; détstvi
do clovéka nesmazatelné vtiskne rozporuplnost i jednotu a stane se
pravdou o nas samych. Bez tohoto védomi bychom Herrmannem mobhli
snadno pohrdat a v pohledu na néj byt nespravedlivi: pravdépodobné
bychom nedokazali piekrocit tragicky obraz, nacrtnuty zrué¢nou rukou
spisovatele — subjektivné posunuty ,,Dopis otci®.

Herrmann Kafka prozil strastiplné détstvi a zcela pfirozené touzil vy-
jit ze zatuchlé bidy a nevylamat si cestou zuby; obyc¢ejnym zivotem
desifroval pfitomnost, dfinou zapalil ohen rodinného krbu a détem ze
svych nadéji postavil pevné pilife zZivota.

Budoucnost se bez déti nikdy neuskutecni — otec vytrha trni, sebere
kameni a tento okamzik znamena, Ze nalezl vzorec feSeni. Herrmann
Kafka byl silny, skromny, pilny, poctivy a cilevédomy clovék. Max
Brod o ném psal jako o ,,neobyéejné impozantnim® muzi, ktery ,,jediné
vlastni praci zdatné, proziravé, s mnoha obétmi a velkym tsilim zalozil
rozvétvenou rodinu a obdansky ji zaopattil“.3* Nejvyznamnéj§i ¢dsti
jeho zivota byla préace. Zivot vedle milované a chapajici zeny byly jeho
duchovni exercicie; ve vztahu s ni rostl a dozraval.

Tti nedéle pied svoji svatbou (koncem 1éta 1882) zalozil Herrmann
Kafka v Praze na Velkém (dnes Staroméstském) ndmésti ¢. 929/12 maly
obchod galanternim zbozim.? Rodina zila zpocatku velice skromné,

33 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 17.
34 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 11.
35  Vtémze domé byla restaurace Isidora Goldhammera, v niz Herrmann a Julie oslavili svatbu.



vystiidala v kratké dobé nékolik byt (Vaclavské ndmésti ¢. 56, Dusni
V/187, Celetnd g a Mikulasska 6) a teprve roku 1889 se prestéhovala
na Staroméstské nameésti ¢. 2 do stfedovékého domu Minuta, kde se
narodily vSechny tfi Kafkovy sestry.s®

Obchod v roce 1887 presidlil do domu U tif krald v Celetné ulici
¢. 602/3 (v téchto prostorach firma zistala témérf dvacet let) a zruSen
byl az koncem roku 1906. Herrmann pak otevfel na protéjsi strané ulice
(v prvnim patfe domu ¢. 558/12) obchod jiny a rodina se kratce nato
prestéhovala na Mikulasskou ttidu ¢. 883/36 do moderniho ¢inzaku
U lodi ¥).

S maloobchodem skoncil Hermann Kafka v roce 1907 a vzapéti
zalozil velkoobchod s galanternim zbozim (v té dobé jich bylo v Praze
na Starém Meésté asi $est). Velkoobchod od fijna 1912 sidlil na Staro-
méstském namésti v Kinského palaci ¢. 606/11 a vedl a ispéSné nabizel
nejen ozdobné a médni zbozi domadci, ale i zbozi z ciziny, napiiklad
francouzské hedvabi nebo $vycarské kartdcky na zuby.®*

Svédectvim — v mnohém rozporuplnym - o vSednim a obycejném
pracovnim zivoté Kafkovy rodiny jsou vzpominky Frantiska Xavera
Basika Vyucdil jsem se u Kafk, které Basik sepsal ve ¢tyticatych letech.
Paméti byly zpocatku pfijimany s jistym rozc¢arovanim, nebot rozbijely
klenbovy svornik obrazu ,nejmilejsiho otce®, ze kterého m4 syn strach
a pise mu — aby se pokofil a potvrdil jeho despotickou vladu - ten
nejupiimnéjsi dopis.

Basik pochazel z krestanské rodiny a jeho otec byl zaméstnan
na Vinohradech v tovarné na vyrobu parket. Nepidl si, aby syn studo-
val, a tak ho dal do uéenf (ke Kafkiim nastoupil v roce 1892 a pracoval
tu do roku 1895, poté odesel do tovarny na vyrobu sirek Frantiska
Sezemského v Mladé Boleslavi).

V dobé, kdy Frantisek Xaver u Kafki pracoval, byl velkoobchod
v Celetné ulici ¢islo 3 a mél tfi velké sklady, jeden ve sklepé, druhy
ve dvofe a tfeti ve tfech mistnostech Sestipokojového bytu ve druhém
patfe domu, kde Kafkovi s détmi, kucharkou a vychovatelkou i bydleli.

36 V. domé U minuty s rodinou bydlel i sluzebny persondl, napf. kuchatka Frantiska Nedvédova
2z Hofovic, chiva Marie Zemanovd nebo kojnd Anna Cuchalové.

37 Luxusni dom byl postaven po asanaci (mél vytah a byty mély samostatné koupelny). Zilo zde jen
14 rodin a vétinu obyvatel tvofili kiestansti Cesi (majitelem byl &esky klenotnik, ktery m&l obchod,
stejné jako Kafkovi, v Celetné ulici). Kafkovi zde bydleli do listopadu 1913, kdy se pFestéhovali
do jedté luxusnéjiiho 3estipokojového bytu v Oppeltové domé, v ném Zili az do otcovy smrti v roce
1931. Dom U lodi uz nestoji, byl zni¢en za Kvétového povstani roku 1945 (viz Cermak, Josef:
Prahou Franze Kafky, Praha, Albatros 2008).

38  Vroce 1918 (pfed koncem 1. svétové valky) Herrmann Kafka velkoobchod prodal piibuznému
své zeny, Friedrichu Ldwymu. Firemni stit viak jesté n&kolik let nesl jeho jméno.



Pracovni doba trvala ¢astokrat i 13 hodin a pracovalo se do vecera
do osmi, do pul devaté; jen v 1été, kdyz byla Julie s détmi na letnim
byté, se zaviralo o hodinu dfive, nebot Herrmann - jako dobry otec —
sjezdival kazdého dne za rodinou.“3

Rano zacinalo vzdy podle stejného scénare: Herrmann se nasnidal,
poslal si mladého Basika do trafiky pro jednu cigaretu sultanku a jeden
doutnik trabuko, venku pfed obchodem si zakoufil a tim byl pracovni
den zahajen.

Dle Basikovy vypovédi byl Herrmann Kafka dobrak od kosti,
Lklidny muz“4 a spravedlivy $éf; vladla pfijemnd atmosféra a obchod
vzkvétal. Mél pomérné dost zaméstnanci, vedle Franzovych rodict tu
pracovali prodavacky, u¢ednici, ptiruci, dva cestujici (jeden pro Pra-
hu, druhy rozvézel konimo zbozi po venkové), éetni s pomocnikem
a sluha. Byli tu Némci i Cesi, Zidé i kiestané (Herrmann, diky vychové,
netrpél zadnymi piedsudky).

Basik hned prvni den, co nastoupil, vyrazné pretahl poledni pauzu
na obéd a bdl se, ze dostane vyhubovano. Kdyz ptiSel do kramu, pan
$éf pravé ,koufil doutnik a ¢etl Prager Tagblatt. Netfikal nic.“4 Ne Ze
by nékdy mrzuté nepokaral zaméstnance, ale v kazdé chvili byl plny
lidského tepla a snazil se, aby prace v obchodé nebyla jen nudnou po-
vinnosti. Do krdmu ¢asto chodival tchan Herrmanna Kafky, stary pan
Lowy. Ten byl naopak pfisny, stale dohlizel, aby nikdo ani chvilicku
z pracovni doby nepromeskal, a kdyz jednou vidél, Ze FrantiSek jen tak
unaven¢ odpociva na krabici se zbozim, hned ho pokaral a naridil, aby
rozmotaval a svazoval provazky z doslych balikd.

Basik dobte a rad kreslil (ptivodné se chtél stat malifem nebo lito-
grafem). Jednou vymaloval krasnou vyvésni ceduli s napisem Reiche
Auswahl do vylohy obchodu a hned byl za to odménén. Julie Kafkova
navrhla, aby doucoval jejich syna Franze, jenz byl o ¢tyfi roky mladsi,
¢eskému jazyku*®. ,Zaroven urcila, Ze udit se budou nahofte v byté kaz-
dého dne odpoledne alespoil hodinu a pak ze piijdou spolu na dalsi
hodinu na prochazku.“# Kazdy den dostal je$té sva¢inu a k tomu tfi
zlaté (jeho ucnovsky plat ¢inil také tii zlaté, takze odména za ,douco-
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vani“ se rovnala mési¢nimu nastupnimu uc¢novskému platu).

39  Basik, Frantisek Xaver: Vyuéil jsem se u Kafkd, Praha, Prostor 2003, s. 67.

40 Ibid,s. 19.

A1 Ibid, s 23.

42 Skutecné slo pouze o odménu pro Frantiska Xavera, nebot Franz dou€ovéni v Z24dném pFipadé
nepotfeboval - v hodinach &estiny vynikal a jeho vykony byly srovnatelné s néméeinou, kterou
udaval jako matefsky jazyk.

43 1bid, s. 35.



Plat u¢né se vétsinou zvySoval po roce praxe, ale Herrmann Kafka
dvé zlaté Basikovi ptidal jiz po péti mésicich a zahy jej pferadil do pisa-
rny; stal se praktikantem, kontodristou, a pomahal téetnimu (plat se
mu okamzité zvysil na deset zlatek).

Dusi celého velkoobchodu byla Julie. Pracovala po boku svého
manzela, byla velice schopnd, samostatna a c¢astokrat posledni slovo
v obchodnich zalezitostech patfilo ji. Manzelovi byla vzdy nablizku,
svazana s nim nepostfehnutelnym poutem. Mezi manzeli panovala
shoda a vzdjemné pochopeni, zdalo se, Ze nic je nerozdéluje. Spole¢né
se usmivali a ,,dorozuméli se pohledem®.# V nikdy neodeslaném Do-
pisu otci z roku 1919 Franz Kafka pise: ,,s pfibyvajicimi lety se k Tobé
maminka pfimykala ¢im dal tim vic...“4s A byla to pravda. Julie otce
»pFli§ milovala® a byla mu ,,vérné oddana®. Ale mila, citlivd a laskava
byla ke viem. Kdyz Frantisek Basik onemocnél zloutenkou, davala
mu kazdy den deset krejcarti na pfilepSenou a na dva tydny ho vzala
se svymi détmi na zotavenou na letni byt do Ri¢an. ,Méli s Frantikem
Kafkovic zvlast pro sebe maly pokoji¢ek, dobie a hodné jedli a byli
neustale v lese nebo na zahradé.“4

O vdécnosti se nema uvazovat, nebot lidé o ni maji slabé povédomi
a ta, o niz hovofi, ¢asto byva falesnd.

Dvakrat tydné (vzdy ve ¢tvrtek od Sesti do osmi vecer a v nedéli
dopoledne od deseti do dvanécti) chodil Basik do pokracovaci $koly
pro uéné (bylo takové natizeni a $éfové museli do $koly povinné uéné
posilat). Jednou se stalo, ze u Kafkd bylo mnoho prace, nikdo nevédél,
kam dfiv skocit, a tak Herrmann chtél, aby Frantisek $kolu vyjime¢né
vynechal a pomohl. On se v$ak ohradil: ,,Do $koly musim, neni to nic
platné, a taky byste, vasnosti, musel zaplatit pokutu, kdyby se dovédeli,
ze jste mé nechtél pustit.“ Herrmann Kafka byl zaraZeny ,a vida, Ze
s nim nic nepofidi, nic jiz nefekl a odeSel. Frantik se obaval, ze snad
na néj zanevte, ale nestalo se nic, co by tomu nasvédcovalo.“4?

Ac se na prvni pohled pohyb mladého Basika v rodiné¢ Herrmanna
Kafky zda byt prosté srozumitelny, poctivé vérny a pro vSechny zucast-
néné obycejny a nedilezity, ve skutecnosti jsou v ném hlucha mista
a nejasnosti. Basik ve svém vypravéni celkem dukladné li¢i udalosti
mnohdy i nepodstatné, o Franzi Kafkovi vypovida malo, strucné, jako
by ho skoro neznal. Jeho vzpominkovou knihou se postava mladého
Kafky miha jen jako stin, ktery svou vini vypravéni pouze dopliuje.

44 Ibid, s. 66.

45 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 115.
46  Basik, Frantisek Xaver: ibid., s. 90.

47 Ibid, s 102.



O ptratelstvi mezi hochy se mluvit neda ani s nejvétsi predstavivosti,
byt Basik postavil jakési abstraktni zaklady kratkych vznétt porozu-
méni. Nemohu se ubranit pocitu, Ze on sam na sebe v retrospektivnim
subjektivnim vzpomindni smérem ke Kafkovi (pise totiz v er-forme)
hledi jako cizinec na pocestného, ktery v mlze zabloudil a hore¢né
vzpomina.

Jasné je, ze Basik své paméti (on sam to popira) zacal sepisovat
teprve v dobé, kdy jméno Franze Kafky zacalo znit melodicky a zvu¢né
vstoupilo na vefejnost. A¢ je ve vzpominkdch na ucnovska léta mno-
honasobné vice a presnéji napsano o dnech u Sezemskych v Boleslavi
a milostnych zkusenostech s dévcaty a se sebou samym (o nichz pravy
gentleman nikdy nemluvi), je jisté, Ze kniha se na pulty knihkupec-
tvi dostala jen diky svétové slavé Franze Kafky, o niz pry Basik, kdyz
ve Ctyficatych letech paméti zacal psat, viibec nic nevédél, a tak také
vysvétlil, proc je v nich postava mladého Kafky vykreslena jen okrajové.

Dvanactilety Franz byl nehotovy, plny nesourodych aspekti, jem-
nocitny, instinktivni. Snadno se citové zlomil a mél spoustu slabin,
které nebyly viditelné. Nebyl jako ostatni chlapci jeho véku; okoli se
zdal hloubavy, samotarsky, nesamostatny, plachy, ostychavy. Nedoka-
zal Celit obycejnému zivotu a castokrat nebyl schopen realizovat své
umysly. Kupiikladu vime, Ze ani nedovedl obdarovat starou zebracku,
ktera sedavala na ulici mezi Velkym a Malym ndméstim. Mél Sestak,
ale ten ji dat nedokazal, nebot se bdl, ze mu podékuje, a toho chtél byt
usetfen (stydél se pred Zenou udélat néco tak ,,nestviirného®). Peniz
tedy proménil na deset krejcart a stafené daroval jen jeden, pak obé-
hl cely domovni blok na Malém rynecku a dal ji druhy, znovu obéhl
domy a do dlan¢ vlozil Zebracce krejcar tieti... Po tomto velecinu se
télesné i nervové — moralné vycerpan — zhroutil, bézel domi a plakal
tak dlouho, dokud mu matka $estdk nenahradila. Kazdy mél vic sily
nez lehko zranitelny Franz, jenz se plase mezi vSemi otécel jako ko-
rouhvicka ve vétru.

Franti$ek Xaver v dob¢, kdy se u Kafkdi ucil (a pfipomenime, Ze se
jedna o tfi roky), travil s Franzem c¢astokrat denné i nékolik hodin. Byl
o Ctyfi roky star$i a navic jeho pravy opak — spoledensky, pratelsky,
prubojny extrovert. A snad pravé proto, Ze byl tak jiny, zivotaschop-
ny, si manzelé Kafkovi prali, aby se s nim Franz sblizil a nasel v ném
kamarada, ktery jejich synovi pootevie realny, jemu neznamy zivot.

Jaky byl ve skute¢nosti mezi chlapci vztah, nelze uspokojivé zod-
povédét. Oba vlastné mlci; snad v tom je jejich néjaké blizké, avSak
prinejmensim sporné spojenectvi. FrantiSek Xaver se ve svém svédectvi
o nékolikaletém kontaktu s Kafkou omezil na kratkou vzpominku,
kdy se bavili v parku pod Frantiskovym nadrazim o tom, co je krdsné.



»Nejkrasnéjsi je pratelstvi,” 4 fekl Kafka a Basik k tomu hned pozna-
menal, ze Franz, a¢ mu bylo jiz dvanact let, zadného pritele nemél
a ,ani nemél pfileZitost s nékym jinym se spratelit.“4 Nepfimo nam tim
zfejmé naznacuje, ze ani on Kafkovym pfitelem nikdy nebyl. Tehdy
pry odpovédél: ,Neni v zivoté lidském nic krasnéjstho nad spokojeny
Zivot manzelsky.“® Mezi hochy se ndsledné rozbéhl dialog o Zivoté muze
a zeny a z toho, jak jej reprodukuje Basik, se dozvidame, Ze naivni Kafka
vitbec nevédél, jak se to stane, Ze se narodi dité. ,To mas tak,” citlivé
poucoval Basik, ,kdyz si maminka a tatinek preji dostat détatko, tak
se modli, a jednoho dne je najdou v posteli.“>

N¢jaky takovy rozhovor mezi chlapci zcela jist¢ probéhl, je vSak
velice pravdépodobné, ze Basik — opojeny svou probuzenou smyslnosti
- ke Kafkovi promlouval, a snad jen promlouval, mnohem otevienéji
a pravdivéji.

Podivuje-li se nékdo s ismévem na tvafi, ze Franz ve dvanacti letech
nevédél, jak muz a Zena ziji manzelskym zivotem, je hlupak a posetilec;
neni to nic ostudného ani nizkého, naopak je to dojemné a mnohem
pochopitelnéjsi nez dnesni doba plna lepkavych orgasm?.

Co se skute¢né mezi chlapci v této dobé stalo nebo nestalo, nevime
a nezjistime. Svédectvi Basikovo je nejisté jako kroky opilého tane¢nika
a Kafka ml¢i. Jisté je jen to, Ze pak cely zivot bojoval s nepfekonatel-
nym odporem k manzelské posteli a vidy znovu jim projizdéla slabost,
zatmeéni a pocit hrubé nésilné osklivosti: ,,pohled na manzelskou postel
doma, na pouzité lozni pradlo, peclivé slozené no¢ni kosile mé muze
vydrazdit az do blizkosti zvraceni, miize mé nitro obratit naruby, je to
jako bych byl nebyl definitivné narozen, jako bych stale znovu ptichazel
na svét z tohoto zatuchlého Zivota a v této zatuchlé svétnici, jako bych
si tam stale znovu musel chodit pro potvrzeni, jako bych byl s témito
odpornymi vécmi, ne-li zcela a iplné, tak prece z¢asti neoddélitelné
spojen...“*

Basik mladého Kafku nejspi$ hrubé¢ zasahl; upadl do zmatku, jeho
slabost byla nezmétitelna a ziejmé se, alespon s né¢im, svéril rodicam.
V Dopise otci stoji: ,,Co Ty povazujes za nevinnost, miize byt pro mne
vina, a naopak, co je pro Tebe bezvyznamné, miZze byt pro mne hiebik
do rakve... “33 Pani Kafkova kratce poté oznamila Basikovi, Ze ,,syna uz
vyucovat nebude, maji pry ve §kole o nékolik hodin vice cestiny, a tak uz

48 Bagik, Frantisek Xaver: Vyuéil jsem se u Kafkd, Praha, Prostor 2003, s. 91.

49 Ibid.

50 Ibid.

51 Ibid, s 92.

52 Kafka, Franz: Dopisy Felici (vybér z listd), Praha, TV Spektrum - Akropolis 1991, s. 146.
53 Tyz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 134.



pfiucovani nebude zapotrebi®.54 V téze dobé byl také z Gcétarny prefazen
do skladu (on sam toto pfefazeni daval do souvislosti s ,rozhovorem®
s Franzem).

Kdyz v obchodé koncil, rozloucili se s nim vlidné; pan Kafka ho
posledni den poslal domt jiz o nékolik hodin dfive a popfal mu mnoho
Stésti, pani Julie se mile usmivala a také mu prala jen to dobré. Se véemi
se naposledy pratelsky pozdravil, ale ,,nevzpomnél podivat se nahoru
na déti a Frantika Kafkovic jiz nikdy vic nespatfil“® a ani manzele Kaf-
kovy uz nikdy nenavstivil.

~Vzpominam si, jak jsem se s Tebou a s maminkou el jednou vecer
projit,“ pise Kafka s odstupem mnoha let otci. ,,Zacal jsem hloupé a furi-
antsky, suverénné, pys$né, chladné ... vykladat o zajimavych vécech,
vy¢ital jsem vam, ze jste mé o nich nepoucili, Ze se toho museli ujmout
az mi spoluZéci, Ze jsem jen o vlasek unikl velkym nebezpecim (zde
jsem podle svého zvyku nestydaté lhal) ... v kazdém ptipadé jsem o tom
zacal mluvit hlavné proto, Ze mé bavilo o tom alespon mluvit, pak také
ze zvédavosti, a kone¢né i proto, abych se vam néjak za néco pomstil.“*°

Kazdy, s kym se potkavame, v nds nesmazatelné zanecha vé¢nou sto-
pu a nas osobni vztah k nému se neustéle vyviji a proménuje nezavisle
na tom, zda se s nim v Zivoté jesté setkdme — teprve zpétnym odrazem
jednoho skrze druhého vznika kontinuita a jednota v koneéném uspo-
radani v8ech indicii. Pravé proto je Basik v pohledu na mladého Kafku
dilezitym vychozim bodem a spojovacim clankem celkového fetézu
amozna, ze pravé jejich setkani je jednou z mnoha pii¢in Kafkova poz-
déjsiho definitivniho padu do bludného kruhu sexualniho pesimismu,
bolestné erotické sebereflexe a neschopnosti.

Basik v zivoté Franze Kafky spleti pfi¢in sexudlnich zahad v Zddném
ptipadé plné nerozkryva, pevné viak zapada jako jeden z vykladovych
prvkd do obrazu jeho sexudlnich vztaht, které byly vidy kiehké jako
skotapka, a kdyz praskly, ztistala natrvalo oteviena rana.

Dar pohlavi Kafka skute¢né promarnil. Existovalo vsak viibec
néjaké feseni vnitinich rozpora? Byla néjaka zivotni prilezitost? ,,Nepo-
vedlo se, feknou nakonec, to bude v§e. Ale snadno se to mohlo povést.
Ovsem, rozhodla o tom mali¢kost, ani se neda rozeznat, tak je mala.“s

54 Basik, Frantisek Xaver: ibid., s. 93.

55 Ibid,s. 124.

56  Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 135.
57 Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 249.






Skola

SWYyucovdni, a nejen vyucovani, nybrs vsechno, s ¢im jsem se v tomto
rozhodujicim véku setkal, mé zajimalo asi tak jako bankovniho defraudanta,
ktery je dosud na svém misté a tiese se, Ze bude odhalen, zajimd mald béZnd
bankovni transakce, kterou md jesté jako dtednik vytidit.s*

Obecnou 8kolu zacal Franz Kafka navstévovat v roce 1889 a vychodil ji
na Masném trhu. Matka byla celé dny s manzelem v obchodé, o malého
Franze a sestry se nejvice staraly vychovatelky a do $koly ho zpocat-
ku vodila kucharka. Cesta byvala podle jeho vzpominek ,nesmirné
dlouh&“;% kuchatka mu pry kazdé rano vyhrozovala, ze bude panu
uditeli Zalovat, jaky je ,nezpiisobny“. Do $koly jit nechtél, bél se, chytal
se ,vrat u krdmu, patnikidl na rohu®,% sukné kucharky a viibec vseho
kolem. (Ale asi tak zlé to nebylo, protoze ji na oplatku vyhrozoval, Ze
to na ni povi rodi¢tim a ona dostane.)

Franz byl dobrym Zikem, §kolu vychodil s vyznamendnim (jen pfi
ynesnesitelnych® hodindch poc¢t si,,v polosnu strachu® pfal, aby se stal
»duchem® a mohl probéhnout ulickou mezi lavicemi na volny vzduch).

V prvni tfidé jej ucil vlidny Hans Markert, ve druhé Karel Netu-
ka a ve tfeti a ¢tvrté vynikajici pedagog Moritz Beck (Kafka na néj
i po letech vzpominal s neskryvanou tictou). Reditel $koly Franz Fiegert
byl, stejné jako ostatni ucitelé, velice laskavy.

K obchodu mél Kafka ,bolestnou nechut® od mladi a chybél mu
i ,smysl pro obchod®. Tatinek tvrdil (a maminku to tésilo), Zze ma ,,v hla-
vé vys$$i myslenky®,® a tak ho nechal studovat; zafidil mu vlastni pokoj
a koupil psaci stlll. Zni to jako hezky piibéh (v té dobé nebylo obvyklé
rozmazlovat déti pfepychem) a mozna, Ze pravé tento otctiv ¢in se stal
zakladem Kafkova mohutného spisovatelského piivalu, ktery ¢asem
bez ustani silil.

Na némecké humanistické gymnazium na Staroméstském nameésti
v baroknim palaci Kinskych piestoupil — pro své vynikajici vysledky

58  Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 131.
59  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladd fronta 1967, s. 20.

60 Ibid.

61 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 115.



— misto z paté jiz ze ¢tvrté tiidy.** Gymnazium, kde studovali synové
jen z téch nejbohatsich rodin zidovskych tovarniki a velkoobchodnikd,
vychodil - jak pozdéji tvrdil, ,s nechuti® v letech 1893-1901. Ve tfidé
bylo 41 74kt1% a profesorsky sbor tvotili sami Némci a jen jediny Cech,
profesor Rosicky, ktery vyucoval ¢estinu.® Tiidnim uditelem byl po ce-
Iych osm let knéz piaristického fadu dr. Emil Gschwind, ktery ucil latinu
a studenti tento jazyk ovladli az do nejmensich gramatickych detailt.
Taktka u vSech vzbudil zajem o filosofii, i po maturité se zajimal o osudy
svych zaka a ti, ktefi v Zivoté vynikli, vdé¢ili podle Hugo Bergmanna
za své uspéchy ,,pfedevsim profesoru Gschwindovi®.%

Prvni velké bitvy, které zasahuji na nejcitlivéjsich mistech, vedl
Kafka vlastné jiz na gymnaziu. I kdyz mél dobré studijni vysledky,
podcerioval se, trpél neustdlym pocitem strachu (po letech se vyjadiil,
ze se tehdy béli vichni, ale ,,vé¢ny strach® dokazali pifekonat jen dva
spoluZéci, kteti se pozdéji /roku 1902 a 1907/ zastielili), hroutil se
a podléhal subjektivismu: ,,v podstaté jsem neschopny, nevédomy clo-
vék, ktery, kdyby nebyl z pfinuceni chodil do $koly, bez jediné vlastni
zasluhy a nuceni sotva postiehnuv, byl by s to nanejvys dfepét v psi
boudé¢, vyskocit, kdyz mu podaji zradlo, a zalézt zase zpatky, kdyz je
zhltnul.“%

Na niz§im gymnaziu mél vyznamenani nebo se mu blizil, na vy$§im
gymnaziu byl jeho prospéch dobry. Vynikal v zemépise, tspésny byval
v jazycich (klasické jazyky zabraly polovinu vyucovacich hodin, mo-
derni jazyky nebyly povinné), vyuka nabozenstvi, starovékych déjin,
starovéké recké a latinské literatury ho neoslovila, s matematikou za-
pasil a jen ,,pili a vytrvalosti“? zvladl i ji, a télocvik mu nesel — jakmile
mohl, cvidit pfestal (povinny byl jen v nizsich tiidach.®®

62 Kafkdv ugitel M. Beck doporugoval pFestup az z tiidy pété: ,Nechte ho chodit je3té do paté
tfidy, je pfilis slaby, pfilidny spéch se pozdéiji vymsti” (Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 226).

63,34 (tj. 83 %) se hlasi k Zidovskému vyzndni, 5 studentd (tj. 12 %) uddava Eestinu jako svou
mateffinu; od 3kolniho roku 1894/1895 se misto bdhmisch objevuje Gdaj &echoslawisch. U Kafky
se v kolonce matefstina konsekventné uvadi d. (néméina)” (Nekula, Marek: ,,...v jednom poschodi
babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 200).

64V letech 1893-1897 &estinu vyuloval i Josef Quaiser a v letech 1895-1897 dr. Gustav Adolf
Lindner (pfi vyuce se s prof. Rosickym stfidali). Od roku 1897 &estinu vyu&oval jen prof. Rosicky.
(viz Nekula, Marek: Ibid, s. 204).

65 Koch, Hans Gerd: Setkani s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 35.

66 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 35.

67 Koch, Hans Gerd: ibid., s. 31.

68  Cisaf FrantiSek Josef |. t&locvik propagoval a zasazoval se o jeho pravidelné zafazovani do vyuky.
Ostatné cisafovna Alzbéta Bavorskd vyzndvala viechny druhy sportu, Otto Habsbursky (otec
budouciho cisafe Karla I.) patfil mezi prvni cyklisty a cisaf Karel se stal vé3nivym bruslafem (pravé

A heelant ca vASRE vranil A nal frvoale Liodlkh Al



Mezi spoluzaky piisobil Kafka dojmem plachého, vnitiné nejistého
chlapce; jeden z nich k tomu poznamenava: ,,Mam-li fici o Kafkovi néco
charakteristického, pak to, Ze na ném nic nebylo napadné. Vzdy byl ¢isty
a spofddany, nendpadny a solidni, ale nikdy nebyl elegantné oblecen.
Skola mu nikdy neleZela zvlast na srdci, ale $kolni povinnosti vykonaval
radné. Méli jsme ho vSichni moc radi a vazili jsme si ho, ale nikdy jsme
se s nim intimné nespfatelili, vzdyt ho obklopovalo cosi jako sklenéna
sténa ... v paméti mi utkvél obraz stihlého, vysokého, mladé¢ vypadajiciho
¢lovéka, velice tichého, dobrého, laskavého, svobodomyslné uznavajiciho
vie, co bylo jiné, a ptece vzdy néjak vzdaleného a ciziho.“%

Nejuzsi kontakty mél se zanicenym sionistou Hugo Bergmannem.”
Bergmann studoval s vynikajicim prospéchem (proto neplatil $kol-
né) a jiz ve vy$sich tfidach daval kondice (chtél pfispivat rodi¢iim
na domacnost). Kafku nechdval opisovat domaci tikoly a ¢asto diskuto-
vali o Bohu a 0 moznostech jeho existence. Pfi téchto hovorech se Kafka
opiral o myslenku, kterou nasel v kfestanském casopise Die christliche
Welt, kde proti sobé stoji hodiny a svét a hodinat a Bih-hodinat mél
dokézat existenci Bozi (Kafka tehdy existenci Boha vyvracel, ale pozdéji
piiznal, Ze to netkvélo hluboko v ném).

Kdyz se po letech mluvilo o $kole a vzpominalo na Kafku, Hugo
Bergmann pritomnym poutavé vypravél o pfitelové dobré paméti
a posedlosti mnemotechnikou. Jednou $li kolem vylohy velkého knih-
kupectvi vdomé Minuta a Franz zcistajasna fekl, at ho vyzkousi, zda je
schopen zapamatovat si vSechny vystavené tituly. Zaviel o¢i, Bergmann
cetl ndzvy knih a on hadal autory — pry se mu to podatilo.

Vedle Bergmanna mél Kafka rad Emila Utitze,” neodbytné vyboj-
ného Paula Kische,” Felixe Ptibrama, Camilla Gibiana (podnikali spo-
le¢né cyklistické vylety) a o dva roky mladstho Zdenko Varika.”

69 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 32-33.

70 Pozdgéji se stal vyznava&em Brentanova raciondlniho teismu. V roce 1906 ziskal doktordt z filosofie
a po ukonéeni studii pracoval jako knihovnik prazské univerzitni knihovny. OZenil se s dcerou
zndmého prazského lékdrnika Fanty. 1920- 1938 byl feditelem univerzitni knihovny v Jeruzalémé
a vyuéoval filosofii na Hebrejské univerzité v Jeruzalémé, kde také roku 1975 zemfel.

71 Vmladise odvrdtil od Zidovstvi. Po studiich v Praze, Mnichové a Lipsku pisobil v Rostocku a Halle
jako profesor estetiky a psychologie, vénoval se filosofii Elovéka a kultury. V roce 1942 byl
deportovan do koncentraéniho tdbora Terezin a zistal zde az do osvobozenti.V ghettu ved| Gstredni
knihovnu, kterd se po vélce premistila do Zidovského muzea v Praze a nékteré knihy se dostaly
i na Hebrejskou univerzitu do Jeruzaléma. Po vdlce se vrdtil k Zidovstvi a napsal préci nazvanou
Psychologie Zivota v terezinském koncentraénim tdbote (vy3la v Délnickém nakladatelstvi roku
1947 a pojedndvé o zméndch charakteru a chovénilidi v podminkéch uzavieného koncentraéniho
tdbora). Zemrel roku 1956 v Halle.

72 Pozd&isi literarni historik, bratr zakladatele moderni literérni reportaze 20. stoleti Egona Erwina
Kische.

73 Jeho otec byl spravcem panstvi v Polici nad Metuji. Nejdfive chodil do némeckého gymnazia
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Vanék a Kafka nékdy spole¢né chodivali za $kolu a Zdenko kamara-
da-zaskolaka casto navstévoval i v byté; proto pomérné dobfe znal jeho
rodinné prostfedi. Nejvice vzpominal na advokata dr. Roberta Kafku,™
spolumajitele zndmé advokatni kancelare Kafka a Hartmann.’”> Pama-
toval si i bratra advokata Kafky (obchodnika s papirnickym zbozim),
ktery za 2. svétové valky odjel do Ameriky a zbytek jeho rodiny byl
kratce nato vyvrazdén nacisty.

Spoluzak Rudolf Illovy? (socialista) musel z nezndmych davodi
gymnazium opustit, ale jesté diive, nez odesel, probudil v Kafkovi (jako
jediném ze tfidy) zdjem o socialismus. Kafka se svym presvédéenim
pred ostatnimi netajil — nosil tradi¢ni rudy karafidt. Zacal ¢ist dila hla-
sajici teorii socidlniho pfevratu ruského materialistického spisovatele
Alexandra Ivanovice Gercena,”” nadchly ho myslenky predniho ruského
anarchokomunisty (,,nového Krista pfichazejiciho z Ruska®), prince
Petra Alexejevi¢e Kropotkina a zasahla jej i poezie ¢eského anarchis-
tického bufice Petra Bezrude (Vladimira Vagka).”

V jeho socialismu vSak bylo ,vic skryté touhy po pospolitosti nez
demonstrace, ackoli z toho nelze usuzovat na nedostatek presvédceni,
nebot v situacich provokovanych zvenci osvédcil uz jako student neo-
bycejnou odvahu. Tak naptiklad starsi studenti gymnazia byli vesmés
pfijiméani do predakademického Staroméstského studentského spol-
ku, jednoho z obvyklych némeckonaciondlnich sdruzeni. Pfi jednom
takovém srazu (na bfehu Vltavy) bylo rozhodnuto, Ze se bude zpivat

74 Robert Kafka byl Franzdv pfimy bratranec a pochdzel z kolinské vétve veselého, svéziho
a nenuceného stryce Filipa (mé&l 6 déti, z toho 5 chlapcd; viichni byli jen samd legrace a nic
nebrali pfili§ vazné. Franzovi byl nejbliZsi témé&f stejné stary Oskar; v détstvi a mladi se Easto stykali.
Oskar roku 1899 nastoupil do p&si kadetni 3koly v Praze a v roce 1901 se pokusil prestoupit
na jizdni kadetku v Hranicich. Kdyz nebyl pfijat, spachal 15. zafi 1901 sebevrazdu zasttelenim.
Je pochovén na hranickém Zidovském hibitové. Vzpominky na né&j vélenil Kafka do romdénu
Nezvéstny). Robert Kafka byl ve 14 letech sveden kuchatkou a mél s ni dité (jeho obraz se rovnéz
promitd do zmin&ného romdnu), pozdéiji se ozenil s dcerou maijitele vysocanské mlékarny Freye,
jehoz manzelka (rozend Kittlova) byla sestrou Emy Destinové. Franz Kafka bratrance Roberta
povazoval za ,nddherného &lovéka” a jeité pred smrti si ho vybavil na Zofinské plovérné: ,nékolika
chvaty shodil 3aty, skogil do vody a pfevaloval se v nj, silny jako krdsné divoké zvite, lesknouci se
ve vodé, o&i mu zé&fily a hned byl daleko, az nékde u jezu - to bylo nddherné.”

75 Karel Hartmann byl také Kafkov blizky pfibuzny - viestranny sportovec, zndmy tenista, vynikaijici
hokejista (mnoho let byl &lenem reprezentaéniho ndrodniho muzstval).

76  Pochdzel ze Zasmuk, stal se socialnim demokratem, prekladatelem poezie a tvircem revoluénich
bésnickych sbirek Kvéty odboje a Kroéeje. V roce 1943 byl zavrazdén v Tereziné.

77  Zpracoval Hegelovu dialektiku a nazval ji ,algebrou revoluce”.

78  Pochdzel z rodiny stfedo3kolského profesora Antonina Vaska, nérodniho buditele a jednoho
z prvnich odpircd pravosti Rukopist. Na za&dtku 20. stoleti se proslavil jedinou sbirkou Slezské
pisné (o jeho autorstvi se v ur&ité dobé pochybovalo; vzniklo podezieni, Ze basnickou sbirku zcizil
svému spolubydlicimu, a to, Ze jiZ nic jiného nenapsal, podezieni jen posilovalo). V soupisu Kafkovy
knihovny maii Slezské pisné €. 82. Jednd se o némecky preklad Rudolfa Fuchse s predmluvou
Franze Werfela z roku 1917.



Straz na Ryné, podle nacionalniho ceremonielu vstoje. Kafka mlcky
protestoval a zlistal sedét — nasledovalo okamzité vyhozeni.”

V roce 1899 vstoupil Sestnactilety Kafka do antiklerikalniho spolku
Svobodna $kola. Zaujala jej evolucni teorie britského pfirodovédce,
vystudovaného teologa Charlese Darwina (po své témér pétileté cesté
kolem svéta vypracoval teorii vzniku a vyvoje druhti, kde hlavnim hy-
batelem je pfirodni vybér®), a pravdépodobné pod vlivem profesora
Adolfa Gottwalda® ¢etl Zahadu svéta némeckého biologa a militantniho
ateisty Ernsta Haeckela (pracoval s biogenetickym zakladem a zaved]
pojem eugeniky — rasové hygieny, s nimz pozdéji tak zrttdné pracovali
nacisté).

Gymnézium mélo v dobé siliciho némeckého antisemitismu a ceské-
ho nacionalismu nelehkou tlohu. Studenty ochranovalo az klasternimi
zpisoby, ale i tak mezi studenty vladlo skute¢né tvtrci klima; jisté
hlavné proto na prelomu let 1897/1898 zacal Kafka psat. ,,Jaka to byla
bida... ty mé zacatky! Jaky chlad mé celé dny pronésledoval z toho, co
jsem napsal!“%2 Mnozi z jeho spoluzdk psali také; spoleéné se schazeli
a predcitali si navzdjem. Kafka, a¢ se téchto setkani Gicastnil, své rané
prace nikdy necetl a pozdéji vSechny znicil (teprve v letech 1908-1909
anonymné uverejnil nékolik drobnych prozaickych textl v casopise
Hyperion, ktery vydaval Franz Blei a Carl Sternheim).

Presny plan do budoucnosti Kafka nemél a predvidat se mu nechté-
lo. Odmaturoval roku 1901 (tvrdil, ze jen diky podvodu) a s Hugo
Bergmannem se ptihlasili na chemii (po absolvovani univerzity mohli
Zidé vykonavat jen tzv. svobodnd povolani — 1ékate nebo advokata, ale
v chemickém priimyslu mohli pracovat také).

V 1été odjel (odménou za slozenou maturitu) se strycem Siegfrie-
dem Léwym na sympaticky drsné ostrovy Helgoland® a Norderney®
v Severnim mofi. Pies den i v noci se v ném rodily basné a povidky,
az se prazdniny jednoho teplého odpoledne, pohledem na projizdéjici
plachetnici, proménily ve vzdalujici se vzpominky...

79 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 39-40.

80  Evoluce &lovéka je mytus - rekonstrukce z kosternich zbytkd fosilii, které provadéli evolucionisté,
byly ovlivnény teorii a fantazii autord. Typickym pfikladem jejich metody je tzv. Pilldownsky &lovék
(ijeho zuby byly z orangutana a uméle opracovany kovovymi néstroji). Clovék nebrasky byl sestaven
z ndlezu jednoho zubu - pozdéji vy3lo najevo, Ze zub patfil vyhynulému druhu amerického
divokého vepre. Otu Benga ulovili evolucionisté roku 1904 v Kongu (mél Zenu i déti) a v kleci ho
vystavovali jako ,&lédnek mezi opici a Elovékem”. V zoologické zahradé ve spoleénosti Simpanze,
gorily a orangutana spéchal sebevrazdu.

81  Vyuloval pfirodopis, fyziku, botaniku, zoologii, mineralogii... Kdo pfi hodiné poslouchal, nemusel
se doma uéit.

82  Wagenbach. Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 38.

83  Dnes patfi Némecku a jeho rozloha je pouhych 2,09 km2

84  Ostrov o rozloze 25,5 km? tvoif pise¢né presypy dosahujici vysky az 25 m.



Na podzim zacali na chemickém institutu navstévovat piednasky
profesora Goldschmieda (pokfténého Zida). ,,Ani jednomu z nés nedo-
§lo, Ze se chemie ned4 studovat z knih, nybrz se musi u¢it v laboratofi,*
vypravél pozdéji Bergmann. ,,A laboratorni prace nebyly pro nas dva
nic snadného, protoze jsme nebyli dost $ikovni na to, abychom mohli
zachézet s chemikaliemi.“® Kafka jiz po ¢trnacti dnech pfesel na ger-
manistiku; dochézel na pfednasky z némecké literatury a historie uméni
Augusta Sauera,* ale pro jeho sentimentalni nacionalismus po jednom
semestru odesel a nechal se zapsat na pravnickou fakultu.®” Bergmann
vydrzel rok, pak upfednostnil matematiku, fyziku a filosofii.
Prava pattila u Zidd jiz od 18. stoleti, kdy se pro né reformou Jose-
fa I1. otevtelo vyssi $kolstvi, k nejéastéj§imu studijnimu oboru.* Kon-
cem 19. stoleti byla prazska univerzita rozdélena na dvé fakulty, ceskou
a némeckou, a v obou se silné projevoval nacionalismus (svéd¢i o tom
i dva samostatné vchody pro studenty a rozdéleny profesorsky sbor).
Kafka némeckou pravnickou fakultu Karlo-Ferdinandovy univerzity
vystudoval s nevyraznym tspéchem (nikdy se neucil déle nez do sedmé
hodiny vecer), pti zkouskach neosliioval a vétsinou dostaval dostatec-
nou, pramérnou znamku tistupniové klasifika¢ni metody.®
Zavéreéné rigorézum slozil ze tif zkouSek: prvni (z obc¢anského
a trestniho prava) absolvoval 7. listopadu 1905, druhou (z dstavniho
a mezinarodniho prava) 16. bfezna 1906 a tieti (z fimského, némeckého
a cirkevniho prava) 13. ¢ervna téhoz roku. Studia zakon¢il skute¢né
taktak (tfemi hlasy z péti byl jeho vykon posouzen jako ,postacujici)
a promoval jen po minimalnim poctu osmi semestri (titul doktora prav
mu 18. 6. 1906 piedal profesor Alfred Weber).
Ponechame-li stranou otazku, zda se Kafka pozdéji hodil pro mnoh-
dy mechanickou praci pravnika, a zaujmeme-li roli pouze objektivniho
pozorovatele jeho budouciho Zivotniho déni, pak bez ohledu na nase
subjektivni pfani musime konstatovat, ze pravé volba prav se stala za-
kladem posunu spisovatelova spolecenského védomi a zivnou ptidou
hodnot jeho budouciho specifického literarniho uméni.
V zavéru bych rada upozornila na to, zZe ve stejné dobé jako Kafka
studoval na prazské pravnické fakulté Karlo-Ferdinandovy univerzity
F Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, 5. 19.

86  Obdivoval némeckou narativni prézu 19. stoleti (Heinrich von Kleist, Franz Grillparzer, Adabert
Stifter ad.).

87  lJisty &as uvazoval i o studiu na exportni akademii ve Vidni.

88  Historicky prvnim Zidovskym advokdtem v rakouské monarchii se stal v roce 1790 Rafael Joel
z Volyné, ktery na Karlové univerzité ziskal doktordt z civilniho préva.

89  Na cirkevni prévo mél profesora Singera, ob&anské prévo vyu&oval profesor Krasnapolski a statni
prévo profesor Ulbrich.



i arcivévoda Karel, budouci rakousko-uhersky cisai' (jako prvni pii-
slusnik vladnouciho habsbursko-lotrinského rodu ziskal univerzitni
vzdélani.®° Jeho matka Marie Josefa prosadila, aby vystudoval na veiejné
stfedni Skole a aby se v Praze pfihlasil na prava. Bohuzel, vzhledem
k ¢esko-némeckym vztahtiim nemohl dochazet na ¢eskou ani némeckou
fakultu (z politickych déivodti se nemohl ptiklonit k Zidné narodnosti),
a tak studoval zcela vyjimeénym zptsobem. Po pfichodu do Prahy
bydlel na Hrad¢anech a sem za nim dochazeli predni profesoii obou
narodnosti (dr. Antonin Rezek, Jaroslav Goll, Emil Otta, Albin Braf,
prof. Pfaff ¢ prof. Ulbrich).

90  Tradici rodu bylo vyuéit se néjakému Femeslu - napf. Karlov dédecek Karel Ludvik byl stolafem
a ofec Otto tesafem.






Délnicka Urazova pojistovna

,Ustav je pro mé petina, tiZi, ale taky hieje. Kdybych se vysoukal ven, hned
by mi hrozilo nebezpect, Ze se nastydnu, ve svété se netopi. ™"

Od 1. 4. 1906 pracoval Kafka — jesté studujici — jako koncipient na Sta-
roméstském namésti u advokata Richarda Léwyho. Povinnou ro¢ni
pravni praxi absolvoval od 1. 10. 1906 do 30. 9. 1907 u civilniho soudu
na Ovocném trhu a u trestniho soudu na Karlové namésti (k tomu
jesté od tnora do kvétna 1907 navstévoval kurz délnického pojisténi
na Némecké obchodni akademii na Masném trhu??).

Konkrétni predstavu o své budoucnosti Kafka nejspis nemél, sou-
kromou advokacii — vzhledem ke svému vnitfnimu zalozeni — provozo-
vat nemohl a nechtél, a proto uvazoval, zZe si udéla abiturientsky kurz
a k francouzstiné a anglictiné se naudi jesté Spanélsky; stryc Alfréd% mu
pak opatii misto ve Spanélsku nebo odjede do Jizni Ameriky, na Azory
nebo Madeiru.

Skutecnost se viak od jeho pfekrasnych plant odchylila. ,,Jini lidé
se ¢as od ¢asu rozhodnou a v mezidobif si svych rozhodnuti uzivaji. Ja
se ale rozhoduji stejné Casto jako boxer, jenze pak ovSem neboxuji.“%
Zustal v Praze a na necely jeden rok (do 31. 7. 1908) se stal zaméstnan-
cem Assicurazioni Generali na Vaclavském nameésti €. 19.

Do pojistovny nastoupil na ptimluvu byvalého vicekonzula Spoje-
nych statd americkych a po navratu do vlasti prokuristy vyzna¢né praz-
ské banky Arnolda Weissbergera, jehoz syn José Arnald Weissberger
vedl pobocku Assicurazioni Generali v Madridu, kde zil Kafkav stryc
Alfréd (s José Arnaldem se dobfe znali, a proto mohl svymi konexemi

91 Kafka, Franz: Dopisy Ottle a roding, Praha, Aurora 1996, s. 122-123.

92 Kurz absolvoval s vybornym prospéchem, ze viech predméti mél vorziiglich. Pfedndsel zde napf.
dr. Robert Marschner, ktery se pozdéii stal feditelem Dé&lnické Grazové pojistovny, v niz byl Kafka
od roku 1908 zaméstnan. Pfi jeho uvedeni do funkce prednesl Kafka slavnostni vvitaci fec.

93 MakKin bratr, velky dobrodruh. Prosttednictvim francouzského bankéfského rodu Bunau-Varill s byl
zapleten do tzv. ,panamského skanddlu”, ktery stavitele Ferdinanda de Lesseps pfived| do vézeni
a pripravil desetitisice lidi o miliony frankd. Alfréd byl poslan do Spanélska a stal se Feditelem
Zelezniéni trati z Madridu do Céceres. ,Panamského skanddlu” se mimochodem G&astnil i Alfrédby
bratr Josef, ktery narychlo ode3el do Konga a poté do Ciny; pracoval rovnéz pro Zeleznice.

94 Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 33.



synovcovi zajistit u prazské filidlky doporuceni k pfijeti). Prokurista
Weissberger ho do Assicurazioni Generali dostal ,,s nemalou nimahou*
a Kafka byl zpoc¢atku ,nadmiru nadseny“. Weissberger se za néj u spo-
le¢nosti do jisté miry zarucil a ,hned prvni slova vedouciho trednika
v pritomnosti pana Weissbergera se tykala toho, Ze budu-li uz jednou
prijat, coz tenkrat jesté viibec nebylo jisté, rozumi se, Ze u Spolecnosti
setrvam navzdy. Samoziejmé Ze jsem vic jak prikyvl.“%

Assicurazioni Generali®® méla ustfedi v nejvétsim a nejvyznamnéjsim
piistavnim mésté habsburské monarchie, v Terstu u Jaderského mofte.
Kafka si, kdyz do pojistovny nastupoval, predstavoval, ze v kratké
dob¢ odejde pracovat do ciziny, zacal se intenzivné ucit italsky a svym
ptivabnym sndim vénoval snad piili§ brzy mnoho pozornosti. Nastou-
pil, dle bézné praxe, jako pomocna sila do sekce Zivotniho pojisténi,
ale do ciziny odchazeli jen tfednici ze sekce pojisténi dopravniho.
V oddéleni zivotniho pojisténi dlouho neziistal; kafkologové tvrdi, zZe
o tom svéd¢i dopis Maxi Brodovi z bfezna roku 1908, ktery byl napsan
na tiStény formuldf s oznacenim ,clearingova doprava® (ta se tykala
zahranicf).

Trpélivé vyckavat exotickou zménu pracovisté Kafka nedokazal, vse
jej zacalo v kratké dobé bolestinsky rozptylovat, a pfestoze pojistov-
nictvi samo o sobé ho velice zajimalo, prace v tfadé mu brzy zacala
pfipadat ,truchlivd®,” nemohl psat a jen hodiny mimo kancelar ,,hltal
jako diva zvér®.9* V zaméstnani nebyl s ni¢im spokojen — plat mél ,,ubo-
hych 8o korun®, vadila mu dlouhd pracovni doba (od 8 do 18 hod,
s poledni pfestavkou od 12 do 14 hod.), zaméstnanci, bylo-li potfeba,
museli pracovat pfescas. M¢Eli narok na dvoutydenni dovolenou jen
jednou za dva roky, nesméli mit zadné vedlejsi zaméstnani atd.

Nenatikal si ani tak na praci, jako na ,,nehybnost bahnivého ¢asu®. %
Pracovni tydny mu byly ,odporné® a ulici, v niz bydlel, za¢al pokladat
za ,rozbéhovou drahu pro sebevrahy“: ,¢lovék si zkratka musi svij
hrob zaslouzit ... honili mé prosté jako divou zvét.“'*° Sokujici, v jeho
slozitém pohledu, bylo predevsim $patné zachazeni se zaméstnanci
a hlavné proto po kratké dobé odesel.

95  Ibid.,s. 36.
96 Byla zaloZena roku 1831 v Tersty, ale jiz o rok pozdgiji oteviela poboky ve Vidni, Budapesti
a Praze.

97  Co presné piedstavovalo Kafkovu pracovni &innost, neni zndmo, nebot se kromé drobné osobni
dokumentace z&dné jim vypracovand Giednické prace nezachovala.

98  Kafka, Franz: Dopisy piateldm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 85.

99 Ibid., s. 86.

100 Ibid, 5. 92.



Kdyby zistal, je velice pravdépodobné, zZe by do ciziny ptelozen
byl - svéd¢i o tom nejen pfijimaci formulaf, v némz je poznamenano,
zZe po ,specidlni instrukci® se zamysli dr. Franze Kafku vyuzit v zahra-
ni¢nich sluzbach, ale i osobnost feditele pojistovny Ernsta Eisnera,'
vyhlaseného odbornika ve svém oboru. Kafku mél velice rad, stejné
jako on se zajimal o literaturu, a zcela jist¢ by ho v jeho usili o rychlé
prefazeni podpofil. Vzniklo mezi nimi pékné pratelstvi, které prerostlo
pracovni vztahy, a i po Kafkové odchodu z Assicurazioni Generali udr-
zovali blizké kontakty (Kafka se o ném zminuje v deniku jesté roku 1915).

Rok v soukromé pojistovné byl, fe¢eno Kafkovymi slovy, ,obzvlast
hrozny“, ale z jeho pisemné vypovédi pravy diivod odchodu zfejmy
nenf; popsal jen stav svého ,vzru$ivého“ srdce. A tak si samozfejmé
musime polozit otazku, pro¢ po tak kratkém case odesel? Vyvstane
pfed nami celd fada moznych odpovédi, z nichz ani jedna nemtze byt
definitivni, nebot se naskyta bezpocet vykladi.

Necelych 14 let, od 30. 8. 1908 az do 1. 7. 1922, kdy byl ze zdravot-
nich dtivodti penzionovan, byl Kafka zaméstnancem polostatni institu-
ce Délnické trazové pojistovny pro Kralovstvi ceské v ulici Na Pofici
¢. 7. Prazska Délnicka tirazova pojistovna byla v té dobé nejdulezitéjsi
a nejvétsi pojistovnou Rakousko-Uherska'* a zajistovala asi % ze vsech
trazi v monarchii. V popfedi byla ,textilni vyroba se 193 ooo délniky,3
nasledovana produkci skla a porcelanu a tézbou kamene se 79 ooo dél-
niky a strojirenstvim a kovoobrabécim primyslem s 65 ooo délniky.“°+
Nastoupit do této pojistovny mohl Kafka vlastné jiz dfive, hned po pro-
moci (v ¢ervnu 1906). Tehdy mu toto zaméstnani nabidl spoluzak a dobry
pritel Ewald Felix Piibram,'® syn feditele tstavu, jenz v dopise Brodovi
naznacil, Ze otec by Kafku do pojistovny pfijal; podminkou vsak bylo,
ze se nechd pokitit. Nyni se zddna podminka nekladla a Kafka v roce
1908 nastoupil jako pomocny tfednik (nastupni denni plat mél 3 K plus
10 % piiplatek), 1. 10. 1909 se stal praktikantem, 1. 5. 1910 koncipistou,'®

101 Jedné se o blizkého pFibuzného spisovatele, prekladatele a germanisty Pavla Eisnera. Byl o pouhy
jeden rok star3i nez Kafka a v pojisfovné pracoval od absolvovéni obchodni akademie. Po pédu
monarchie jej nové ceské vedeni odstranilo a jen pro své znalosti a zndmosti se stal néméstkem
feditele pojistovny Moldavia.

102 Celkem jich bylo sedm - ve Vidni, Salcburku, Grazu, Praze, Brné, Lvové a Terstu.

103 Za zminku stoji, Ze Kafkiv oblibeny stryc Siegfried Léwy byl nejen ,venkovskym lékafem”, ale
i podnikovym lékafem fFi velkych textilnich tovaren.

104  Koch, Hans Gerd - Wagenbach, Klaus: Kafkovy tovérny, Praha, Pamétnik ndrodniho pisemnictvi
2003, s. 6.

105  Ewald Felix Pfibram se ve $kole net&astnil hodin ndbozenstvi - byl pokftén (zemfel v Belgii; utopil
se na Otéku pred Némci). Jeho otec byl prezidentem Gstavu do roku 1917.

106  Kdyz byl jmenovan, prezident z piedstavenstva pojisfovny si k sob& zavolal viechny nové koncipisty



1. 3. 1913 ho jmenovali mistotajemnikem (spole¢né s nim byli jmenovani
i dva dal$i pravnici — dr. Hanzal a dr. Kratzig), 1. 1. 1920 tajemnikem
a necely ptlrok pfed penzionovanim, §. 2. 1922, se stal vrchnim tajem-
nikem Délnické razové pojistovny.

Stat se zaméstnancem pojistovny bylo pro Zida velice obtizné (ustav
pro né nebyl piistupny) a Kafka nastoupil skute¢né jen diky kontaktu
na prezidenta, otce Ewalda Felixe Pfibrama. V pojistovné v té dobé
pracovalo vice jak 200 zaméstnanci a vedle Kafky tu byl jen jediny
Zid, ,,s 1askou“ pracujici dr. Salomon Fleischmann - ,vynikajici mu ...
ze % Cech, cely socialni demokrat, matef$tina némcdina ... o literaturu
se srde¢né nezajima...“7 Nazorné o oficidlnim postoji k Zidéim vypo-
vida pozdéjsi Kafkova vzpominka: kdyz se chtél Jiti Langer roku 1917
protekci pres néj stat zaméstnancem pojistovny, ptimlouvat se odmitl
— povazoval tuto prosbu za ,atentdt na feditele.“®

V ufadé travil Kafka denné pouze 6 hodin. Jako vsichni tfednici
mél ,trestuhodny zvyk® pfichdzet do kancelafe vidy nékolik minut
po zacatku pracovni doby a spole¢né s ostatnimi dodrzoval i ,,akade-
mickou ¢tvrthodinku®.*

Jeho kancelar byla zpocatku ve Ctvrtém patie a po jmenovani mis-
totajemnikem (1913) v patfe druhém (né¢kdy se uvadi patro prvni). Byla
to ,stiedné velkd, pomérné vysoka mistnost, jez ale zaroven pusobila
tisnivym dojmem. Jeji vzhled pfipominal vzne$enou eleganci reditel-
ské mistnosti lepsi advokatské kancelafe. Tomu odpovidalo i ostatni
vybaveni. Byly tu dvoje ¢erné lakované dvoukridlé dvefe. Jednéni se
vstupovalo do Kafkovy kancelafe z tmavé chodby, preplnéné vysokymi
registratnimi skiinémi a ustaviéné pachnouci vyhaslym cigaretovym
koufem a prachem. Druhé dvere, umisténé pti pohledu od vchodu
uprostfed pravé bocni stény, vedly do ostatnich afadoven v prvnim
poschodi praceli Urazové pojistovny délnické.“

Pojistovnictvi srovnaval Kafka s nabozenstvim primitivnich kme-
nl - ty také veéii ,,ze urditymi praktikami odvrati nestésti“.™ Tvrdil, Ze
vytiZen neni, a sam si ,,svou tGfedni praci ptili§ necenil“.**Nebyla to

a mé&l k nim slavnostni fe<... Kafka poslouchal a pak ,vyprskl smichy a ne a ne se uklidnit” (Brod,
Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s 94). S Brodovou pomoci pak tomuto vysokému
Ofednikovi napsal omluvny dopis a ten celou zdleZitost piesel s vesele lehkym humorem.

107  Kafka, Franz: Dopisy pidtelim a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 414.

108  Brod, Max - Kafka, Franz: Piatelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 161.

109  Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 87.

110 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 34-35.

111 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky sou¢asnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 120.

112 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 89.



vSak v Zddném ptipadé jen nezajimava trednicina, nebot pii ni mohl
uplatnit i svilj zajem o techniku. Zarazoval podniky s povinnou platbou
pojisténi do riznych drazovostnich tiid, ptisobil na statni urady, aby
ukladaly podnikiim povinnost zavadét ochrannd zafizeni a ochranné
pomiicky, byla mu svéfena propagace ochrany proti traziim, prednasel
o pravni problematice drazového pojisténi, poradal propagacni vystavy
a piedvadéci akce (aktivné prosazoval napi. ochranné bryle, zavedeni
kruhovych bezpecnostnich hiidelti u hoblovacek nebo vypinaci systém
pro transmise), pro své nadiizené psal projevy a zpravy"s a vyfizoval
odskodné zranénym a zmrzacenym délniktim (pfi trazech ¢inivalo
primérné asi jen 1 ooo K)."* ,V mych ¢étyfech okresnich hejtmanstvich
padaji — nehledé k mé ostatni praci — lidé jako opili z leseni do stroja,
vyvraceji se véechny tramy, sesouvaji vSechny naspy, vSechny zebiiky
sklouzavaji, co se da nahoru, kaci se dold, co se da dolt, pfes to se
kazdy kaci sdm.“"

Casto absolvoval pracovni sluzebni cesty do tovéaren na severu Cech,
mluvil s jejich majiteli i délniky a pry vystupoval velice odhodlané,
pevné a jisté."® Navstévoval Frydlant, Liberec, Rumburk, Vratislavice
(tovarnu na koberce Ignaz Ginzkey), Chrastavu (firmu Cichorius, Klin-
ger nebo Feigl a Widrich), Hradek nad Nisou (tovarnu Cosmanos),
Nové Mésto pod Smrkem, Varnsdorf'’ a Jablonec (tyto tovarny mély jiz
v devadesatych letech 19. stoleti pro no¢ni smény elektrické osvétleni
- v Praze byla prvni elektrarna ziizena aZ v roce 1900).

Vétsina spist, které Kafka jako zaméstnanec zpracoval, byla bohuzel
skartovana spravou odborového archivu v roce 1964, zachovalo se jen
nékolik jeho ,,pfispévkl do vyro¢nich tcéetnich zprav pojistovny, které

113 Némecky literarni badatel Reinhard Papst v nedavné dobé objevil dvé textové prace Franze Kafky,
kafkologim doposud neznamé, které vznikly na pokyn nadfizenych. Byly piedneseny roku 1913
ve Vidni a vysly v kongresovém sborniku Il. mezindrodniho kongresu o zachrandfstvi a prevenci
nehod roku 1914 pod jmény dr. R. Marschnera a inspektora E. Pfohla.

114 Vroce 1888 byly vydany zdkony o Grazovém a nemocenském pojisténi, které platily az do konce
monarchie.

115 Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 57.

116 Jako piiklad Kafkovy rozhodnosti mize poslouZit vzpominka na revoltu jabloneckych podnikatel
roku 1910, kdy byli nové rozdélovani podle stupné nebezpeénosti pracovniho procesu
do jednotlivych tid a podniky kontrolovany inspektory. Tovarnici v Eele s Maxem Woperschalkem
pozadovali, aby kontroly probihaly jen po pfedchozim ohlaseni a za jejich pfitomnosti. Pojisfovnou
byla na toto téma uspofadana predndska (29. 9.) v hotelu Geling a prednéiejicim byl dr. Kafka,
jenz viechny ostré Utoky zufivych feénikd ,ustdl na vybornou”.

117 S Varnsdorfem je spojeno i Kafkovo setkani s prokopnikem zdravého Zivotniho stylu Moritzem
Schnitzerem a jeho Spolkem pro piirodni légitelstvi. Schnitzer vydaval Easopis a nékdy psal i petice.
Jednou z nich byla petice proti ogkovani déti, které, a& neprobé&hlo fadné testovani, bylo statem
nafizeno. Na jmenném seznamu najdeme zdznam: Dr. Franz Kafka, 2 Kr. (Reformblatt, roénik
1911)" (Matyé3ovd, Judita - Jindra, Jan: Na cestéch s Franzem Kafkou, Praha, Academia 2009,
s. 70).



umoznuji pfesné nahlédnout do jeho pracovniho oboru, obsahujicitho
hlavné vyfizovani rekurzi (tj. protestl podnikatelt proti zafazeni jejich
podniku do uréité bezpec¢nostni tfidy), pravnické instrukce podni-
kiim a opatfeni k zabrdnéni tirazim. Snahy pojiStovny pfitom narazely
na odpor ze viech stran, jejz mél Kafka pfemahat nejen ve svych pii-
spévcich do vyro¢nich zprav, ale i v ¢lancich do novin (které uvefejioval
pod pseudonymem).“®

U vsech pracovnikd pojistovny byl Kafka ve veliké vaznosti — ,,jeho
svédomitost byla pifkladna“ — a oblibé. Casto ho #4dali nejen o od-
bornou pomoc a radu. Napftiklad s kolegou Anzenbacherem prozival
celé tydny obavy, ze ho jeho nevésta Liesl podvadi s jistym ucitelem
W.#: ...dozviddm se ty nejhorsi jednotlivosti vzdy jen jakoby mimo-
chodem, béhem rozhovoru, a musim pfitom co mozna potlacit sviij
nahly adiv, ne bez pocitu, zZe moje lhostejnost nad straslivym sdélenim
na né¢j nutné zapusobi bud jako chlad, nebo ale jako velké uklidnéni.
Tak je to také minéno.“*

Kafka byl taktni, kazdého ochotné vyslechl, neodmital drobné avéry
kolegovi, ktery se ne vlastni vinou dostal do finan¢ni tisné, a nebranil
se ani nedélnim spole¢nym vyletim. Spravni tfednik Gustav Kubasa'*?
o ném fekl: ,Doktor Kafka je ztélesnéna trpélivost a dobrota. Nevzpo-
minam si, ze by kvali nému doslo v pojistovné k néjakému konfliktu.
Jeho vlidnost ptitom neni znamkou slabosti nebo pohodlnosti. Naopak:
laskavost doktora Kafky spoc¢iva v tom, zZe svym nesmirné korektnim,
spravedlivym a pfitom chdpavym jednanim bezdécné vnucuje totéz
chovéni celému svému okoli. Lidé fikajf, co chce slySet, a kdyz je jim
zatézko ztotoznit se s jeho nazorem, tak radé¢ji ml¢i, aby mu nemuseli
odporovat. K tomu totiz dochdzi pomérné ¢asto, nebot Kafka mnoh-
dy vyslovuje zcela osobité, nepopularni nazory, jez se prici veskerym
zvyklostem. Lidé z Urazové pojistovny délnické mu &asto nerozumi.

118 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 76.

119 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 89.

120  Budouci nevésta se dala (pry proti své voli) ugitelem, ktery ji jiz dfive vyznal lasku, polibit
(prokazatelné se viak nelibali jen jednou) a chodili spolu na prochdzky. Kdyz Anzenbacher Liesl
vyslychal - cht&l mit pfed svatebni nocf jasno -, pfiznala, Ze jednou méli pfi polibcich zhasnuto
a Ze se ji v tom okamziku zddlo, Ze je v Anzenbacherové ndruéi. Jedté ke viemu Fekla jeho
sestfe kartarka, Ze nejstarsi bratr, ktery je zasnouben, je svoji nastavajici podvadén, a pritelkyné
snoubence v dopise, ktery Anzenbacher peéetl, radila, aby se pofadné vyfadila. Neni divu, ze
byl z celé této situace nestastny (pomyslel i na to, Ze divku nechd pred siatkem vyseffit Iékafem),
a protoze ke Kafkovi choval ddvéru, prosil jej o radu (,Ted tu byl A., zné$ ho? Kdyby tak prestaly
ndvitévy, mam z nich takovy strach... Cht&l bych mu vy&ist z o&i kazdé pani, libat mu ze strachu
a z vdé&nosti nohy, kdyby jen ode3el bez vyzvani, abych mu navstévu oplatil... V pondéli mam
k nému pfijit, brni mé z toho hlava” - Kafka, Franz: Dopisy Mileng, Praha, Academia 1968,
5. 185).

121 Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 56.

122 Otec bésnika a grafika Gustava Janoucha.



Kafka byl skute¢né jiny nez ostatni. Uklizecka pani Svatkova rika-
la, Ze se to poznd uz jen podle toho, jak ¢lovéku néco dava: ,Ostatni
vam to strci tak, zZe to jednoho takika rani. Oni nedavaji — oni poni-
zuji a urazeji. Nékdy by ¢lovék takové spropitné nejradsi zahodil. Pan
doktor Kafka to ale poda opravdu tak, ze tim ¢lovéku udéla radost.
Napriklad hrozny, které odpoledne nesnédl. Jsou to zbytky. Vime, jak
obvykle vypadaji — u ostatnich. Doktor Kafka je ale nikdy nenecha
tak, ze vypadaji jako néjaka nechutna hromadka. Necha hrozny jako
jiné ovoce p€kné na talitku. A kdyz pfijdu do kancelare, fekne jen
tak mimochodem, jestli by se mi snad nehodily. Ano, doktor Kafka se
mnou nikdy nezachazi jako se starou uklize¢kou. Je to hodny pan.“

V roce 1915 Délnickd tirazova pojistovna prevzala spravu a finan-
covéani Statni zemské usttedny Ceského kralovstvi pro péci o vale¢né
navratilce a Kafka se staral o 1écebné moznosti pro dusevné a nervové
postizené vojaky. Z jeho podnétu vznikl roku 1916 spolek na podporu
pfemény sanatoria ve Frankensteinu (Podhajf) u Rumburku ve vojenské
alidové sanatorium.'** Pro spolek sepsal programové prohlaseni, pozdéji
dohlizel na provoz sanatoria a za tuto mimofadnou ¢innost byl navrzen
na vyznamenani za zasluhy v oblasti péce o vale¢né invalidy (vyzname-
nani se bohuzel nedockal, nebot rakousko-uherskd monarchie zanikla).

Péci o vale¢né navratilce byla v pojistovné vénovana maximalni po-
zornost a na tuto praci bylo plné nasazeno mnoho zaméstnancti. Kafka
vzpominal kupiikladu na referenta pro péci o vale¢né slepce doktora
Tremla' (byl ve valce, a i kdyz ptisobil spide odstradujicim dojmem,
byl to ¢lovék ,,docela dobry a pifjemny*“*°), zmirioval i svého nejblizsi-
ho kolegu pana Kritziga, kterého ,,pfimo miloval“.’®” A Alois Giitling
mél kancelar hned vedle Kafky (20. dubna 1910 byli oba jmenovani
uredniky s definitivou a Gitling byl, po vypuknuti 1. svétové valky,
stejné jako Kafka zprostén vojenské sluzby). Az do roku 1915 netusil,
ze Kafka ve svém volném dase piSe. Jednou se mu ndhodou do ruky
dostala kniha Topi¢ a tim bylo kolegovo spisovatelstvi prozrazeno.
I Gitling psal basné, a proto mezi nimi vzniklo literarni spojenectvi
(jen diky Kafkovi, ktery zprostiedkoval nakladatelstvi Graphia, vysla

123 Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 204.

124 Kafka sanatorium dobfe znal - v gervenci 1915 zde travil dovolenou (praktikovaly se tu specidlni
|éEebné metody - sluneéni lazng, pitné radiové kiry atd.). V dobé 2. svétové valky se sanatorium
zménilo v polni nemocnici a od Sedesdtych let zde byla opét psychiatrie.

125  Podle Janoucha mél Kafka vi¢i dr. Tremlovi ,nepfijemné zabrany” a zddlo se, Ze Treml o tom vi;
proto s nim mluvil ,ponékud pFeziravé, jakymsi lehce blahosklonnym ténem, pficemz mu na jeho
Ozkych rtech stale pohrdval svétacky sarkasticky Gsmév” (Ibid., s. 36).

126 Kafka, Franz: Dopisy pFateldm a jina korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky, s. 415.
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Gitlingova prvni sbirka poezie Der Liebeskranz a pozdéji ho premluvil
i k oti$téni basni Im Bad Bielohrad a Nachste.'®

Doktor Treml povazoval Giitlingovy literarni prace za malomes-
tacky idealistické, saim byl materialista, py$ny na sviij svétondzor (cetl
Darwina, Haeckela, Macha). Janouch pfi jedné navstévé ,narazil
na Giitlinga, ktery stal u Tremlova stolu a v ruce drzel velkou, ¢erné
vazanou knihu a na kozeném hibeté prave Cetl jeji zlaté vytistény nazev.

Darwin — o vzniku druhti. Povzdechl si.

,No ovSem, pan hrabé'® hledd své pfedky mezi opicemi.* Giitling
se pfitom mrkanim oci pokousel doktora Kafku pfimét k souhlasu.
Kafka vSak energicky zavrtél hlavou a bez zvlastniho durazu pozna-
menal: ,Myslim, Ze to uz neni aktudlni. Ted uz nejde o predky, nybrz
o potomstvo.*

Jak to?* Giitling polozil knihu na sttl. ;Treml je pfece stary mla-
denec.’

,Nemluvim o Tremlovi, ale o celém lidském rodu,‘ fekl Kafka a sepjal
své kostnaté prsty na hrudi. ,Nebot piijde-li to takhle dal, budou svét
velmi brzy obyvat jen sériové vyrabéné automaty.*“*>* (V dobé, kdy usi-
lujeme o novy pohled na hodnotu a smysl Kafkova dila, neni na $ko-
du si uvédomit, ze v dne$ni moderni dobé¢ se jiz vice jak 10% déti
rodi po mimotélnim oplodnéni a jednou z nejzavaznéjsich komplikaci
vyrabénych déti, s niz si medicina zatim neumi poradit, jsou vice¢etna
téhotenstvi.)

Vsichni nadfizeni byli ke Kafkovi za kazdych okolnosti nesmirné
tolerantni; kdyz zadal, opakované mu zvySovali plat, jen na zakladé
vlastni pisemné Zadosti byl jmenovan tajemnikem (samoziejmé s pti-
slu$nou tpravou piijmi) a poskytovali mu i zdravotni dovolené a tle-
vy. (V roce 1912, piestoze byl zdrav, dostal celotydenni nemocenskou
dovolenou, aby mohl podstoupit racionalni 1é¢bu; stacilo fici, Ze trpi
»chorobnymi stavy nervéznimi®, které se projevuji ,,poruchami tradveni
a §patnym spankem®. V roce 1916 zadal minimalné o 3 tydny dovolené,
které mu - jako zprosténému vojenské sluzby — nepfislusely, a feditel
jeho zadosti vyhovél.)

Kdyz se z diivodu reorganizace sloudilo klasifika¢ni, likvidacni

vrs 7

a kontrolni oddéleni, vznikl vétsi tvar s asi 70 zaméstnanci, v jehoz

128  Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky sou¢asnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 89.

129  Doktor Treml se velice podobal hrabéti Leopoldu Berchtoldovi (rakousko-uherskému ministru
zahrani&i). ,Tuto podobu se jesté snazil zddraznit vousem, stiihem vlasi, vysokym stojacim limcem
s Sirokou kravatou, kterd byla sepnuta zlatou sponou, upjatou vestou a nadfazenym ténem, jimz
mluvil a jenz vyZzadoval respekt” (Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 81).
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Cele stal vrchni inspektor Pfohl. Kafka si ho velice vazil a stal se jeho
»pravou rukou® (mél pod sebou 30 z jeho lidi). Inspektor Pfohl nad
nim drzel ochrannou ruku (mél pro svého podfizeného slabost) a to-
leroval mu i néjaké ty, byt pisemné omluvené, absence: ,Jak jsem dnes
rano vstaval, jednoduse jsem se slozil. M4 to velmi prosty diivod, jsem
docista piepracovany ... Kancelai ma na tom sviij nevinny podil jen
potud, ze kdybych tam nemusel, mohl bych zit klidné své praci a ne-
musel tam travit téch 6 hodin denné ... urcité bych to nenapsal, kdyby
to nebyla pravda a kdybych Vas nemél rad jako syn. Jinak budu zitra
uz jisté zas na nohou a pfijdu do kancelafe...“3

I feditel tstavu dr. Robert Marschner (stal se jim roku 1910) byl
ke Kafkovi tolerantni, protézoval jej a véechny jeho zadosti vytizoval
kladné.* Jejich vztah urcovaly vzajemné, ostatnimi zaméstnanci ne-
pfehlédnutelné sympatie. ,,Onehdy jsme cetli v jeho kancelafi s hla-
vami u sebe z jedné knihy Heinovy basné, zatimco v piedni mistnosti
netrpélivé cekali sluhové, $éfové kanceldfi, strany, patrné s naléhavymi
zélezitostmi, az budou vpusténi.“s3

Presto byl Kafka od samého pocatku svého piisobeni v pojistovné
ztracen a touzil se od pracovnich povinnosti osvobodit, aby mohl zit
jen pro svou vlastni praci: ,Mé zaméstnani je mi nesnesitelné, protoze
odporuje mé jediné touze a mému jedinému povolani, to jest literatufe.
Protoze nejsem nic jiného nez literatura a nic jiného také byt neumim
a nechci, nemtiZze si mne mé zaméstnani nikdy ziskat, mtize mne ale
docela dobfe rozdrtit. /3¢

Dvoji zivot (ifad a psanf) ho prokazatelné vnitfné nesmirné vy-
Cerpaval, vidél ,,jen jedno vychodisko, $ilenstvi®,s a jistoty, které mél
(»slusny plat a netiplné vytizeni), povazoval za muka, za véci, které
jsou pro néj jako svobodného mlddence k ni¢emu. ,Zivot ttednika
by pro mne mohl byt dobry, kdybych byl Zenaty. Poskytoval by mi
v kazdém ohledu vici spoleénosti, vii¢i zené, vii¢i psani dobrou opo-
ru a nevyzadoval by pfili§ mnoho obéti...“3® Tedy snad také ¢asteéné
proto, aby zivot ifednika — starého mlddence — dostal jasny smysl, se
Kafka racionalné rozhodl oZenit a celkem ttikrat se zasnoubil (dvakrat
se stejnou divkou) a tfikrat zasnoubeni zrusil.

131 Kafka, Franz: Dopisy pidtelim a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
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132 Proto o ném Kafka i pfed penzionovanim mluvil s nad3enim - ,jen plati a ml&i”. Pfipadal mu jako
Arpitel na kfiZi".

133 Koch, Hans Gerd - Wagenbach, Klaus: Kafkovy tovarny, Praha, Pamatnik narodniho pisemnictvi
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V synové¢ zapasu o seberealizaci by otec pravdépodobné pochopil,
kdyby se rozhodl zivit jako spisovatel. Tajemstvi Herrmanna Kafky
bylo v tom, Ze podléhal synovi tak jako z celé rodiny nikdo jiny; proto
ho nedokazal nikdy odmitnout, vytycit hranice a ve své zdanlivé moci
byl odény jen do slabosti otcovské lasky.

V rodiné mél Kafka vedle svych tii sester jako prvorozeny syn zce-
la mimofadné postaveni; navic dalsi dva synové (Georg a Heinrich)
zemfeli a jisté také proto rodice jediného syna pfed tvrdym redlnym
svétem bojacné ukryvali v chranénych kralovskych komnatach. Otec
vzdy respektoval v§echna jeho rozhodnuti a mnohdy se jim, i za cenu
znac¢nych obéti a finan¢nich zavazk, zcela nepochopitelné podrizoval.
Kdyz Franz nechtél prevzit obchod, pracoval sim a nechal jej studovat.
Po maturité se prihlasil na chemii — odesel jiz po dvou tydnech, pte-
stoupil na germanistiku, ale ani zde nebyl spokojen, a tak po jednom
semestru (samoziejmé s otcovym souhlasem) konec¢né pfesel na prava.
Jisté jen maloktery otec by reflektoval tak maximalné oteviené vrtochy
a vzhledem k finan¢nim naroktim studia podporoval synovu vycerpa-
vajici nerozhodnou prelétavost. A s tovarnou to bylo jesté horsi, snad
nejhorsi.

Podnét k zalozeni Prazskych azbestovych podnikii Hermann & Co.
(v 1été roku 1911) dal sice manzel sestry Elli Karl Hermann, ale Herr-
mann Kafka se pro obrovskou finan¢ni investici a zavazek rozhodl
politovanihodné lehce a blahové jen s ohledem na okamzity rozmar
syna, ktery k pfekvapeni celé rodiny tento plan aktivné a s nad$enim
podporoval a otci tvrdil, Ze se chce stat spole¢nikem firmy; otce pre-
mluvil, aby do firmy investoval, o tomtéz presvédcil i stryce Alfréda
a sam do ni vlozil jen néco malo ze svych tGspor.'s

Prazska tovarna na osinkové zbozi Hermann & spol. (Prager
Asbestwerke Hermann & Co.) byla ohld$ena v prosinci 1911%* (part-
nerské smlouvy zpracoval a sepsal dr. Robert Kafka, syn bratrance
Herrmanna Kafky). Jiz kratce po slozeni penéz a zalozeni podniku
Kafktv zajem vybojné ochladl. Matka pak vecer co vecer naiikala, aby
se pfece jen tu a tam do tovarny podival, a zoufaly otec se k celé véci
stavél mlcky, jen ,,riznymi pohledy a ndznaky®.

137 Kli€ od své knihovny nosil Kafka vzdy u sebe, ,aby nedoslo k odhaleni spofitelni knizky”, o které
doma nikdo nevédél a kterd v jeho ogich ,uréovala postaveni v rodiné” (Brod, Max - Kafka,
Franz: Pratelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 32).

138 Tovdrni vyroba byla na Zizkové (Bofivojova ulice & 918) a obchod timto zbozim se provozoval
v Maridnské (dnes Opletalové) ulici &. 18.



»Neda se také nic namitat proti tomu, Ze se to zada pravé ode mne,
protoze podle minéni v§ech doslo k zaloZeni tovarny predevsim mou
vinou — musel jsem tu vinu na sebe uvalit zpola ve snu...“ 39

Pravdou zustava, ze Kafkdv zajem o rodinnou tovarnu se v kratké
dobé¢ proménil v pteplnéné skladisté myslenek na sebevrazdu.+

Max Brod se nejspi§ mylil, kdyz tvrdil, Ze Kafka v mechanickém
povolani tGfednika setrvaval jen z ,nespravného pocitu povinnosti®
a zodpovédnosti vzhledem k ,,zdvazku viiéi rodi¢dm®; z toho pry pra-
menilo jeho zoufalstvi, které mu ubiralo sebevédomi, a proto se nemohl
odpoutat od svého povolani. Kdyby to dokazal, ,,mozna by viibec
neonemocnél“. 4

O nespravnosti Brodovych slov svédci sam Kafka: ,,kancelar za mou
nemoc vitbec nemiize ... trpéla nejen mou nemoci, ale uz jejim stiletym
vyvojem, ano, ze mé dokonce spi$ podpirala, kdyz jsem se v bezvédomi
jen potécel svymi dny.“42

V Kafkové povidce Rozhodnuti ze souboru Rozjimani je zakladnim
tématem myslenka odchodu a zmény: ,,Povznést se z bédného stavu
musi byt snadné i pfi energii jen chténé. Odtrhnu se od zidle, obéhnu
sttil, rozhybam hlavu i krk, zazehnu ohen v o¢ich, napnu svaly kolem
nich... Lec i tak s kazdou chybou, jiz se nelze vyvarovat, bude vSechno
- to snadné i to obtiZné — vaznout a ja se budu nutné otacet v kruhu
nazpatek. Je proto nejspi$§ radno vSe snaset, chovat se jako nete¢na
hmota, a i kdyby ses citil odstr¢en, nedat se zlakat k zddnému zbytec-
nému kroku, hledét na druhého zvitecim pohledem, nepocitit litost,
zkratka, vlastni rukou potlacit to, co jesté zbyva z prizraku zivota, to
jest, rozmnozit je$té posledni, hrobovy klid a mimo néj neponechat
jiz nic...“*8

139 Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 97.

140  Brodovi dokonce napsal dopis na rozlouéenou a ten pak ve studené hrize zcela oteviené
upozornil Franzovu matku na nebezpedi, které hrozi. Nestastnd matka, kterd by za syna ,vylila
krev svého srdce, aby byl fasten”, se uchylila ke |Zi z nouze a pfed vézn& nemocnym otcem
(ze viech t&ch starosti mu za&alo selhavat srdce) predstirala, Ze Franz kazdy den do tovarny
chodi, a celéd bezmocnd hledala jiného spoleénika. Nakonec se jim stal Paul Hemann, Karldv
bratr (neni bez zajimavosti, Ze v této dobé se i Ottla postavila proti Franzovi - na stranu otce).
Tovérna se roku 1917 dostala do likvidace a v bfeznu 1917 zanikla (azbest je dnes zndm jako
Kafkdv negativni vztah k tovarné byva nékdy az komicky mystifikovéan. Napiiklad Daryl Sharp
pise : ,prdce v pojisfovné nebyla jedinou ,vnéjsi’ Einnosti, kterd vyzadovala Kafkovu pozornost.
Cast svého vzacného volného Easu musel obétovat tovérné na klobouky, kterd patfila jeho otci”
(Sharp, Daryl: Konflikt a proména v Zivoté Franze Kafky, Brno, Nakl. Tomdse Janecka 2003,
s. 16).

141 Brod, Max: Prazsky kruh, Praha, Akropolis 1993, s. 104.

142 Brod, Max - Kafka, Franz: Pratelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 274.

143 Kafka, Franz: Povidky | (Proména a jiné texty vydané za Zivota), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2006, s. 18.



Co ur¢ilo, ze se Kafka nerozhodl dat v pojistovné vypovéd? Na otaz-
ku, pro¢ se nepokusi uzivit svou literarni praci, mél jednoduchou odpo-
véd: .k tomu nemam dost sily a, pokud dokazu pfehlédnout svou situaci,
spiSe v tomto zaméstnani zahynu...“'4* Byl si védom, Ze psat dokdze jen
spontanné, plné soustfedéné, v silném citovém zaniceni, a proto z lite-
rarni drahy utikal pfedem, zdésen moznosti takovéto situace.

Nikdy nemohl pochopit, jak je mozné, Ze ten, kdo umi psat, doka-
ze okamzité objektivizovat, sednout si a pisemné sdélovat; schopnost
rychlého pfedavani predstav povazoval za ,,milost“. KdyZ on sim na-
ptiklad citil bolest, bolest sama viditelné spotfebovala v§echny jeho
sily az na samé dno bytosti, kterou ,rozezrala“4, a pak byl celé dny
jako v propasti; v takovych chvilich stacilo, aby se Brod zeptal, jestli
psal. ,Ne, vitbec ne,” vyrazil ze sebe, ,uz tydny nic. Uz viibec nikdy
nebudu nic psat.“4® Z toho je naprosto ziejmé, ze kdyz psal, ,,vidy
znovu to byl zdzrak“.+

Pravdou ovsem je, ze v roce 1914 Kafka vazné uvazoval o moznosti
odejit z Rakouska (z Prahy potfeboval pry¢ a Viden ,,nenavidél®), pte-
myslel o Némecku (Berliné nebo Mnichovu), kde bylo nejvice moznosti
se uzivit. Domnival se, Ze talent na jazyky nema a také ze neni schopen
— leda snad $patné — vykonavat ,télesnou ¢i obchodnickou praci®.+®
Proto chtél vyuzit své spisovatelské schopnosti a nejbezprostrednéji se
uplatnit v Zurnalistice a nalézt ,odpovidajici vydélek®.

Vletnim dopise z Marielystu oznamil rodi¢tm, Ze se od nich v krat-
kém case odstéhuje, a ocekaval, Ze mu tato samostatna a svobodna situa-
ce pfinese ,,jediny pocit §tésti“.9 Sen o osamostatnéni se viak s ndvratem
dom? rozplynul jako brazda lodicky na fece a Kafka zustal ve vysoké
travé prchavych sniti bydlet u starostlivého otce a matky a usychal v Dél-
nické trazové pojistovné. ,,Existujilidé, kteti si dokazou vsude zachovat
samostatnost, ja k nim v§ak nepatfim.“s°

Vnittni osamély kat jim mucivé pohyboval, vina vinu v zaru bolesti
stfidala donekonecna, ale védél, Ze kdyby se tohoto mista vzdal, ztratil
by jen ,jednu z mnoha nesnesitelnosti“; byl si plné védom, Ze v pozici
skute¢né profesionalniho spisovatele by byl zcela zakonité (pravidelné
nutnou literarni praci a jedndnim s redakcemi a spolupraci s naklada-
telstvimi), vzhledem ke svému vnitinimu zaloZeni, stejné frustrované

144  Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 26.
145 Ibid., s. 217.
146 Brod, Max: Prazsky kruh, Praha, Akropolis 1993, s. 104.

147 Ibid.
148  Kafka Franz: ibid,, s. 69.
149 Ibid.

150 Tyz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 27.



neuspokojeny a nestastny jako pojistovaci ufednik ¢i podilnik rodinné
tovarny. Nastésti si uvédomil, Ze jako rakousky pravnik ma velice dobré
misto, které tvoi{ ,,souéast celé pfitomné nesnesitelnosti®.

Rok 1917 byl uz jen vykfikem v okamziku odhodléni, ,Odejdu
z mista (tento odchod z mista je viibec nejsilnéjsi nadéje, kterou mam),
ozenim se a odstéhuji z Prahy, moznd do Berlina,“’" a povidkovym
Vyletem do hor (,,Docela rad — pro¢ ne — bych si vysel na vylet ve spo-
le¢nosti samych Nikdd... ta spousta pazi, natahujicich se jedna pres
druhou a zavésenych do sebe, ta spousta nohou vzdalenych od sebe
jen kricek! ... Jdeme si jenom tak, vitr profukuje $térbinami mezi
na$imi ady...“5?).

Prace v pojistovné Kafku podle jeho vlastnich slov vétsinou prilis
fyzicky nevycerpavala; poskytovala mu dokonce laskavy ¢as k pfijimani
soukromych navstév's a ¢astecnému vytizovani osobni, pratelské i mi-
lostné (zna¢né rozsahlé) korespondence, kterou si do tfadu nechaval
zasilat.’* Byly dny, kdy toho skute¢né moc neudélal (,Viibec jsem ne-
pracoval...“%); nékdy jen tak ,lezel v kfesle a dival se z okna“5® nebo
pospaval. ,,Nejmilejsi Maxi, kde vlastné vézis? Chtél jsem Té¢ ocekavat
ve spanku na pohovce,' ale jednak jsem neusnul, jednak jsi nepfisel.
Ted uz musim dom1, ale zitra odpoledne T¢ chci konec¢né vidét. Jsem
do 12 v kancelafi...“"*(zati roku 1912 — dopis psany v tradé).

V zakmitu opa¢ného thlu pohledu si musime uvédomit, ze byl
osudov¢ konfrontovan se zran¢nou délnickou tfidou, coz pro néj bylo
(vice nez byrokratismus tfadu) bolestné vycerpavajici a vysilujici; az
mysticky obdivoval skromnost délnikti a dojimalo ho, kdyz s pokorou

151 Kafka, Franz: Dopisy pidtelim a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 305.

152 Tyz: Povidky | (Promé&na a jiné texty vydané za Zivota), Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2006,
s. 19.

153 ,...pfichazel jsem do jeho kanceldfe Easto bez ohldseni a v dobg, kdy se mi to zrovna hodilo.
A pfesto mé pokazdé uvital s ptatelskym Gsmévem a napfazenou rukou” (Janouch, Gustav: Hovory
s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 60). Basnik ,pfichdzi co chvili”, pise Kafka Jesenské v jednom
z dopis0, kde zmifiuje, Ze mu Janouch pfinesl dva dfevoryty (Trockého a Zvéstovani), ,vidi, ze
ieho svét neni maly” ( Kafka, Franz: Dopisy Milené&, Praha, Academia 1968, s. 113).

154 Castokrdt se mylné uvédi, Ze soukromou korespondenci v Gfadé nevyfizoval - prokazatelné zde
psal dopisy Brodovi, Haasovi, Hedwig Weilerové, Felice atd. K dispozici mél psaci stroj s 28
klavesami (po 3 znacich) typu Oliver, model 5.

155  Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 139.

156V dobé vrcholici krize vztahu s Milenou Jesenskou tento stav pracovni neinnosti trval podle Kafky
dlouhych 18 mésicd. On sam mél v té dobé vézné obavy, kdyz si ho jednou feditel Gstavu pozval,
Ze ho propusti.

157  Také romdnovy Josef K., kdyz se citil vyerpan, lehaval ve své kanceldfi na pohovce a ,fadil
v myslenkéch zdzitek k zazitku” (Kafka, Franz: Proces, Praha, SNKLU 1965, s. 243).

158  Brod, Max - Kafka, Franz: Pidtelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 96.



chodili zadat o pomoc: ,,Misto aby tfad vzali itokem a vS§echno na kusy
rozsekali, pfichdzeji prosit.“

Jeden stary délnik o Kafkovi fekl: ,To neni advokat, to je svétec.”
Dopravnik mu na stavbé rozdrtil levou nohu; dostat mél jen minimalni
rentu, a tak na pojistovnu podal po pravni strance nespravné formu-
lovanou zalobu. ,Ten stary muz by proces urcité prohral, kdyby ho
v poslednim okamziku nenavstivil znamy prazsky advokat, ktery — aniz
by si od zmrzaceného starce vzal jediny halér — odborné doplnil zalo-
bu a napomohl tak spravedlivé véci toho ubozdka k vitézstvi. Onoho
advokdta — jak jsem se pozdéji dozvédél —“, vzpomind Gustav Kubasa,
»objednal, konzultoval a zaplatil doktor Kafka, aby jako pravni zastup-
ce Urazové pojistovny délnické proces se starym pomocnym délnikem
mohl prohrat se cti.“%

Setkani s ubohymi lidmi jesté vice posililo Kafkovo socidlni citéni*®
a hluboce ovlivnilo jeho politické nazory. O svych zkusSenostech z po-
jistovny nemluvil, pochazely z jiného svéta, odliSovaly se a nemély ani
zrnko spole¢ného se zazitky pratel; i tim se vysvétluje, pro¢ jim nikdy
nevypravél o svém vztahu k ¢eskému piedvaleénému anarchismu (podle
vzpominek byvalych spolupracovnikl se ani v ufadé ,nezucastnoval
Zadnych politickych debat®.

Nejen Kafkova anarchistickd minulost, ale i pohled na nastupnicky
stat Rakousko-Uherska nese tihu tajemstvi.

15. biezna 1917 byl svrzen carsky rezim v Rusku a Velka fijnova soci-
alistickd revoluce'®s predurcila dalsi vyvoj 1. svétové valky. 11. listopadu
1918 kapitulovalo Némecko a to znamenalo definitivni konec valky.
Rakousko-uhersky cisai Karel I. toho dne fekl: ,Jen vnitini mir maze
vylécit rany valky.“ A v Praze se stavély hranice, na nichz obyvatelé palili
symboly monarchie; z Novoméstské radnice snali habsburskou orlici,
obrazy Habsburkt hézeli do Vltavy (poprsi excisaie Karla a jeho Zeny
Zity rozbili jesté na bfehu feky) a zacalo se Zit jinak.

Jiz v prabéhu valky se v pojistovné mnohé ménilo; byla zlomena
némecka majorita (ddivodem bylo timrti a vale¢né nasazeni némeckych
¢lent: ptedstavenstva) a toho chtéli Cesi — zvl4$té po smrti prezidenta
ustavu Otto Pfibrama v roce 1917 — vyuzit pii volbé pfedsedy nového

159  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 79.

160  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 87.

161  Dokazem je i denikovy zdpis z &ervence 1913 - nad zprévou o procesu s Mariii Abrahamovou,
kterd kvili nesnesitelné bidé a hladu zardousila své dité, se rozplakal.

162 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky sou&asnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 88.

163 7. 11. 1917 - z iniciativy V. . Lenina ozbrojeny pfevrat a za&atek ob&anské valky v Rusku.



piedstavenstva. Hned po rozpadu Rakousko-Uherska'®* doglo v ,,Ura-
zovce“ k naciondlni ¢istce; némecké vedeni bylo sesazeno, na vedouci
mista dosazeni Cesti lidé a Ufednim jazykem se stala cestina. Marek
Nekula upozornil, Ze ,institucionalni pfechod k Cestiné se v Urazo-
vé pojistovné délnické odehraval v ndrodnostné vypjaté atmosféte,
pri¢emz jazykovd otazka byla vyhrocena az do jazykovych detaild®.'%

Jak Kafka spisovnou ¢estinou (kterd v této dobé méla predevsim
symbolicky vyznam) mluvil a psal, Ize jen velice obtizné vyhodnotit;
jeho znalosti uréila vyuka na gymnéziu (¢estiné se udil celych osm let
a jeho vysledky byly velmi dobré). V pojistovné se pred rokem 1918
uzivala némdéina i ¢estina (kdo se na ni obratil némecky, obdrzel némec-
kou odpovéd, ¢esky dopis se zodpovidal ¢esky). V osobnim dotazniku
Kafka uvedl, Ze je ,mocen obou zemskych jazyk“, a zZddost o pfijeti
(30. ¢ervna 1908) psal némecky i ¢esky (ta ovéem podle M. Nekuly
nemusi byt jeho pracf).

Kafkova psana cestina byva bohuzel falzifikovana — cesky psal
$patné a pozdéjsi oficidlni dopisy si daval piekladat. Dochovan je sice
dvojjazy¢ny dopis ze 17. srpna 1909 a spis z roku 1911, kdy vyfizoval pro-
test ¢eského majitele lomti Tomase Sidla z Kutné Hory proti zatazeni
do pojistovaci tridy,"* ale tyto texty, jak bylo vy$e naznaceno, nemohou
byt pii hodnoceni jeho psané cestiny smérodatné. At uz tomu ale bylo
jakkoli, jisté je, ze ¢esky mluvil pomérné dobfe.'*

Revolu¢ni kancelafska rada po roce 1918 projednavala Kafkav
odchod spole¢né s odchodem vSech némeckych zaméstnanct, ktefi
se néjak narodnostné provinili. Jednatel instituce V. K. Krofta dostal
na sttl jeho osobni spis: ,,Byla to hromddka tfednich dokumentti a néco
osobnich omluvnych listkii, psanych, nyni uz cesky, thlednym drobnym
pismem bésnikovym.“® Po pfezkoumdni konstatoval, Ze si pov§iml
brzkého prechodu z némeckého jazyka na cesky, a po prosetreni, které
souviselo s obnovenim sluzebni ptisahy, Kafka ve sluzbach pojistovny

164 Rozpad Rakouska-Uherska nebyl stvrzen zddnym zdkonem Ceskoslovenské ani ndstupnické
Ceské republiky. Cisaf Karel se sice vzdal vykonu vladni moci, ale nikdy neabdikoval a ani
pragmatické sankee, kierd zaruéuje néslednictvi habsburské dynastie, nebyla v Ceskoslovensku
zru$ena. Mdlo se mluvi o tom, Ze jej vyznamni &esti politici nékolikrat bezvysledné navstivili
ve vyhnanstvi na ostrové Madeira a chtéli ho pfimét k abdikaénimu podpisu.

165 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské vé&ze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 222.

166 vizibid. s. 223.

167  Rodige mezi sebou mluvili némecky, sluZebnictvo bylo vétiinou eské (Marie Nedvédova, Marie
Zemanové, Anna Cuchalovd, Anna Pouzarové) a v roding se tedy plynule prechdzelo z efiny
do néméiny. Po roce 1918 Kafka mluvil Eesky i se 3vagrem Josefem Davidem.

168  Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky souéasnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 93.



zustat mohl; prokazatelné se neprovinil proti ceskému narodu a piisahu
obnovil dne 22. kvétna 1919. Pfi nejblizsi prilezitosti Kroftovi ,,s po-
vdékem a vymluvné“ stiskl ruku. Krofta se mile usmal, a aby uvolnil
tizivou atmosféru, zeptal se pratelsky, co pravé Kafka pise. ,Nemam
uz pro koho psat,“'® fekl pry basnik se sevienymi rty.

Spolecenskd zména a pfechod z néméiny do cestiny, ktery vyzado-
vala statni sluzba, byly pro Kafku velice deprimujici.”” ,,Ne nahodou se
po roce 1918 v Urazové pojistovné délnické podepisuje Dr. F. Kafka,
coz mu dovolilo vyhnout se nirodni sebedefinici, jizZ by nékdo mohl
vkladat do podpisti Franz Kafka a Frantisek Kafka, kterych na pocatku
svého ptisobeni v Urazové pojistovné délnické dle tehdy bézného tizu
uzival podle potteby a kontextu.“?

Zmény na vedoucich pozicich byly v ndrodnostné vypjaté atmosfére
samoziejmosti. Reditele JUDr. Roberta Marschnera nahradil bratr vy-
znamného Ceského dirigenta docent dr. Bedfich Odstré¢il, jemuz velmi
zélezelo na ,korektnosti a zachovéani autority®. Ke Kafkovi se choval
vlidné, ,,nicméné k tomu ptispély politické davody, protoze Némctim
mohl tvrdit, ze s jednim z jejich lidi zachdzel mimofadné dobfe, ale
v podstaté $lo ptece jenom o Zida“,” minil Kafka. I tak si ho nesmirné
vazil; v roce 1921 mu napsal dva osobni — némecké — dopisy a jesté kratce
pred svou smrti z Berlina na jeho adresu poslal ,,podivnou povidku® své-
ho ,,posledniho roku®“.”s Eugena Pfohla na misté vedouciho provozniho
oddéleni vystiidal Jindfich Valenta (v Zadosti o jmenovani kontrolorem
z 1. kvétna 1907 se je$té povazoval za Némce,7 nyni se stal Cechem).

Propusténo bylo mnoho némeckych tifednikd. ,,To pry Kafku — pod-
le tidajti jeho kolegy Aloise Giitlinga (1886-1970) — pohnulo k rozhod-
nuti, aby Urazovou pojistovnu délnickou opustil.“’s Nebohy Giitling se
az do své smrti domnival, Ze po rozpadu monarchie Kafka z pojistov-
ny odesel a vénoval se uz jen psani.”’® Jak vime, neni to pravda, k tomu
nedoslo, ale po vzniku Ceskoslovenské republiky se jeho zdravotni

169 Ibid.

170 Roku 1910 se pfi s¢itani lidu narozdil od celé rodiny, kterd se hlasila k &esting, pfihlasil k ném¢ing.

171 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky 2003, s. 433.

172 Brod, Max - Kafka, Franz: Pratelstvi, Praha, Hynek 1998, s. 274.

173 Kafka, Franz: Dopisy pidtelim a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 747.

174 Nekula, Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha,
Nakladatelstvi Franze Kafky, 2003, s. 256.

175 Ibid., s. 257.

176 Koch, Hans Gerd: Setkdni s Franzem Kafkou (Vzpominky sou¢asnikd), Praha, Nakladatelstvi Franze
Kafky 2004, s. 89.



dovolené stile vice prodluzovaly.”7 V aktivni sluzbé byl od fijna 1918
do svého penzionovani 1. 7. 1922 jen rok a ptl.

Uzlovym bodem a zivym svédkem poslednich let, kdy Kafka v po-
jistovné ptisobil, je syn ufednika Gustava Kubasy (pozdéji se stal mis-
tofeditelem ustavu) Gustav Janouch. S Kafkou se seznamili v bieznu
roku 1920 (mozna 1919).

Jednoho dne ho otec pozadal, aby za nim pfisel do kancelare. ,Vim,
jak ¢asto chodis za $kolu a Ze misto toho chodi$ do méstské knihovny,*
poznamenal. ,Ptijd tedy zitra ke mné. A slusné se oble¢. Pijdeme k né-
komu na navstévu.“7 A tak se nasledujiciho dne tehdy sedmndctilety
Gustav Janouch dostavil. Otec si jej ,zméfil od hlavy k paté” a pak
vytahl ze zasuvky stolu zelené desky s jeho basnickami. Protoze mu
chodil vysoky tcet za svétlo, na synka si jednou ,,po¢ihal®; zjistil, Ze svit
celé noci, a kdyz byl ve kole, odhalil pravdu. Denik necetl (nechtél mu
yvykradat dusi®), ale basné pfece jen pfecetl — byly v tmavych deskach
s napisem Kniha krasy. Nékteré se mu libily, a proto pofidil jejich tés-
nopisny zaznam a o odborné posouzeni pozadal kolegu doktora Kafku.

,»Co fikal o téch mych vécech?*

»Chvalil je. Myslel jsem, Ze to fika jen tak. Pak mne vSak pozadal,
abych ho s tebou seznamil. Tak jsem mu fekl, Ze dnes ptijdes.”

»To je tedy ta névstéva, o které jsi mluvil.”

»Ano, to je ta navstéva, ty Skrabale.“7

Kafka se pfi prvnim setkdni rozpacité usmival, ale z jeho milého
usmévu a nezapomenutelnych gest vyrostlo nékolikaleté pevné pratel-
stvi — ,probudil mé citéni a my$leni. V duchovnim smyslu byl nejvétsi
postavou mych mladych let, tedy tim, kdo je nejsilnéji formoval...“ "
tvrdil Janouch.

V Kafkové korespondenci Milené Jesenské a Robertu Klopstockovi
jsou zminky o Janouchovi pomérné ¢etné a jiz jen z toho se da usuzo-
vat, ze realita stykt a pratelstvi s ,mladym basnikem® byla bez ohledu
na kombinacni pokusy literarnich védcti pravdiva. Kafka mladikovi
vénoval zna¢nou pozornost a jejich vztah zdaleka nebyl zalozen jen
na literatufte a presahoval do hlubokého soukromi.

Pro Gustava Kubasu byl Kafka vic nez jen kolega z pojistovny. M¢l
ho rad, vazil si ho, a proto schiizky se synem podporoval. ,,Doktor Kafka
je Zid, ptitom viak je kiestanské lasky k bliznimu schopen mnohem

177 Turnov (1918), Zelizy (1918-1919), Merano (1919), Matliary (1920-1921), Spindlerdv Mlyn
(1922), Pland nad Luznici (1922).

178  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 27.

179  lbid., s. 28-29.

180  Ibid,, s. 10.
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vice nez ti mili dobi{ katolici a protestanti u nds v kancelari,® fikaval.
Podle néj ,neexistoval v Urazové pojistovné délnické nikdo, kdo by
byl tak posedly pravdou a spravedlnosti®.'s

Prvni znéni Janouchovych vyhradné némecky psanych vzpominek
na Kafku vy$lo ve Fischerové frankfurtském nakladatelstvi pod nazvem
Gespriche mit Kafka (Aufzeichnungen und Erinnerungen) roku 1951
a knize, kterd byla sestavena z Janouchovych denikl a ze zvlastnich
zaznamu pofizovanych do Sedého sesitu, ktery autor nazval ,sklad
myslenek® (ukladal sem citaty, basné, ale predevsim Kafkovy vyroky),
byla hned od pocatku vénovana obrovska pozornost. ,,Z mé nenaro¢né
knihy se stal vazné hodnoceny dokument literarniho badani.“* (Paper-
back ,,hovor“ se na pultech knihkupectvi objevil roku 1961 a rozsifené
vydani roku 1968.)

Dnes je autenticita knihy (dockala se ptekladu do vice jak deseti
jazyki) vétsinou zpochybnovana. ,Literarni véda se stala obéti Janou-
chovy v pravy ¢as nastartované a obratné nastrazené mystifikace,“ tvrdi
piedni ¢esky germanista a kafkolog dr. Josef Cermék.* Kafkou se pry
Janouch zabyval ,s promys$lenym kalkulem® a vystihl obdobi, které
bylo v spisovatelové Zivoté ,,nedostate¢né zmapovano“. ,,Neslo mu vak
pouze o to, zaplnit tento informacni deficit, chtél se proslavit de facto
objevem Kafkovych neznamych autentickych vyrok. Je otazka, do jaké
miry jsou vyroky, které vklada Kafkovi do ust, jeho myslenkovym vlast-
nictvim nebo pokusem napodobit Kafkiv styl a mysleni, anebo zda
jsou to myslenky a stylizace z mensi ¢i vétsi ¢asti cizi, hlavné asi vypisky
z Cetby, jak se v nékolika pripadech prokazalo. Slozita mystifikac¢ni
strategie, kterou zvolil ¢i pozdéji byl nucen zvolit, ptivadéla ho vSak
¢im dal vic do tzkych a postupné zbavovala jeho falzifikat pocatecni
$ance, ze by mohl bezvyhradné uspét. U Janoucha hrala totiz cely zivot
roli jeho morélné narusend povaha.“'%

Na tomto misté musim ptiznat, Ze na uplném zacatku jedinym
impulsem k mé praci, ktera nakonec vyvrcholila ponofenim se do Ho-
vorti s Kafkou, byly stranky Cermékovy knihy Franz Kafka. Vymysly

181  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 88.

182  Ibid., s. 145.

183 Ibid, s. 7.

184 Narozen 1928, vystudoval Filosofickou fakultu Univerzity Karlovy a téméF 40 let pracoval
v nakladatelstvi Odeon. Z néméiny, italstiny, francouzstiny a $panélitiny prelozil vice jak 30 knih.
Na svétové Grovni se vedle fady piedndsek proslavil knihou Franz Kafka a Praha, vydanou v roce
1971 sou&asn& némecky ve Stuttgartu a anglicky v New Yorku. Z politickych ddvodd prace vysla
pod pseudonymem Johann Bauer. Faktografii Zivota Franze Kafky se vénuje desitileti, preloZil
Kafkovy Deniky i romdny Proces a Nezvéstny.

185  Cermdk, Josef: Franz Kafka. Vymysly a mystifikace, Praha, Gutenberg 2005, 5. 16-17.



a mystifikace.'®® Méla jsem tehdy zlomenou nohu a ma celodenni akti-
vita se nékolik mésicti uplatniovala ponejvice v lenosce u okna anebo
v lehatku na zahrad¢; nejucinnéji s knihou v ruce. Svédomité jsem
prolistovavala vée, co bylo v mém dosahu. A Cermakova kniha mé
doslova postavila na nohy! Hned po nékolika strankach jsem si zacala
klast otazky, je-li viibec mozné, aby autor posuzoval zacastnéné aktéry
(G. Janoucha a M. Marese), jejich svédecké vypovédi a moralku, tak
kritickym zptisobem, aniz by znal nahotu jejich vnitini lidské situace.
Neni to spise na $kodu literarnimu badani? ptala jsem se. Kniha stale
vice odvadéla mou pozornost na kafkovsky terén...

Clovék nemtize byt redukovan pouze na objekt védeckého pozo-
rovani a tento fakt je myslim déivodem, pro¢ jsem Hovory s Kafkou,
po mésicich studia jeho Zivota a dila, v horecce pfecetla béhem jediného
vecera a druhy den znovu. Ponechme v tuto chvili stranou otazku, pro¢
se staly tak populdrnia zda mohou byt texty sestavené jen ze sesitovych
poznamek citovany i v odborné literatufe jako hodnovérny pramen;
soustfedme se pouze na hlubsi hledisko, reportazni jedine¢nost autora,
systém psychologie a subjektivni pohled. V tomto ohledu sezname, ze to
nejpodstatnéjsi — jadro Kafkovy osobnosti — i pies vSechny kontroverzni
stiny vystupuje presvéd¢ivé na povrch. Neuvazujme o tom, zda Janouch
pouziva piimou fec a zda slovosled vét, které klade Kafkovi do ust, je
presny (vidyt jesté dnes mnozi reportéti pti rozhovorech pouzivaji jen
pero a zapisnik a jejich ¢lanky nikdo nezpochybnuje; vzdyt Kafkav
styl a myslenkové postupy nelze napodobit — nenajdeme spisovatele,
kterého bychom mohli srovnavat s Kafkou), nepiemyslejme o caso-
vych nesrovnalostech, nepitvejme data schiizek (i prazsky arcibiskup
se ve svém listu spletl a proces zahdjeni Anezcina svatofeceni posunul
o celé dva roky) a nedavejme do spojitosti Janouchovu pozdéjsi moznou
(ale nejistou) kolaboraci se vzpominkami na Kafku.

Kazdé vyjadreni Kafkova soudasnika vede pifimo ke zdroji a stava
se umélecky zavaznym pozitkem pro okoli. Nejsou tu strmé ani kluzké
a zatvrzelé stezky; byl jen literaturou — ,Ich bin die Literatur®. Ja-
nouch podivnym efektem svého intuitivniho mladi dokazal proniknout

186 Hovory s Kafkou v &eském piekladu Evy KoldFové vyily poprvé v nakladatelstvi Torst az
v listopadu 2009. Jejich vydani jsem obfadn& ocekavala celé dva roky, co na své knize pracuji.
V cizojazy&ném textu jsem je necetla a md predstava o Janouchovych vzpominkéch byla formovéna
pouze n&kolika krétkymi preklady z knihy Josefa Cermdaka Franz Kafka. Vymysly a mystifikace.
Gustava Janoucha jsem do té doby autenticky znala jen jako prvniho prekladatele do &edtiny
Deniku Anny Frankové (vy3el r. 1956 v nakl. Svobodné Slovo—Melantrich) a pfekladatele roménu
Diega Viga Rytif svobody — ,Rytif svobody je stejné jako slavna Cervantesova kniha o ,rytifi smutné
postavy’ nejen velkym literdrnim, nybrz i etickych dilem, které je velkou poméckou pro sprévnou
orientaci v nasi dobé - skrytych Quijotd a zjevnych Sancho Panzd,” napsal v dvodu knihy Gustav
Janouch (Rytif svobody, nakl. Svobodné Slovo - Melantrich, Praha, 1958, s. 12).



do Kafkovy konzervativni etické doktriny a pozadi mys$lenkového svéta.
Pro mé osobné jsou Hovory s Kafkou nejhlub$im vystizenim lidské spii-
znénosti, reality kontaktu ze zcela opacného biehu a plnohodnotnym
literarnim dilem. Bez nich by ,,mtj Kafka® nebyl cely, Janouch nalezl
zrni¢ka nadrealného deniku a navlékl je na realnou nit.

Eduard Goldstiicker®” povaZzoval Hovory za falzifikat, dr. Cermak
za vysledek dvacetileté mystifikace a Hartmut Binder za zajimavy zdroj
informaci o Kafkovych gestech.® Max Brod, ktery o Kafkovi védél
nejvic ze vSech, aZ do své smrti trval na pravosti rukopisu.

Kafkovou literaturou se Janouch nikdy nezabyval: ,Knihy Franze
Kafky nemohu ¢ist, protoze se obavam, ze studiem dél vydanych az
po jeho smrti by se mohlo oslabit, odcizit nebo dokonce tiplné ztratit
kouzlo jeho osobnosti, které ve mné stale jesté zni. Bojim se o obraz
,svého' doktora Kafky, jenz ve mné dale Zije a jenz mi jako neochvéjny
myslenkovy a zivotni vzor vZdy dodal novou silu a byl mi oporou, kdyz
uz jsem podléhal strachu a zoufalstvi. Obavam se, Ze ¢tenim spisti z po-
zustalosti bych se svému doktoru Kafkovi mohl neblaze vzdalit a ztratit
tak trvale ozivujici vzpruhu svého velkého mladického okouzleni.“'®
Skutecnost, ze posmrtné vydané dilo Franze Kafky znal jen z doslechu,
nepovazoval za nic nepfirozeného, coz vlastné — podle jeho nazoru -
»nemélo byt pro nikoho piili§ téZké pochopit.“9°

Josef Skvorecky byl na tom, kdyZ o Kafkovi za¢al psat, podobné
jako Gustav Janouch, protoze Kafkovo dilo také nikdy nestudoval.
Na samém pocitku jeho obeznadmenosti s nim byl Janouch a jazz: ,A jak
uz je svét absurdni, nebyl to Janouch, koho v mé mysli glorifikovalo
pratelstvi s Kafkou. Byl to Kafka, kdo nabyl zajimavych obryst pro-
to, e se stykal s Janouchem.“" Skvorecky o Janouchovi mluvil jako
o ¢lovéku s ,¢istym politickym svédomim“ a sebe i Janoucha povazoval
za ,ponékud nekoserni figury“. Germanistu Cerméka ocejchoval coby
»ambici6ézniho a ponékud chlubivého muze®, do jisté miry poplatného

187  Narozen 1913 (Zid), profesor d&jin némecké literatury, prekladatel, diplomat. Uz jako student
Univerzity Karlovy se stal komunistou. V padesatych letech byl odsouzen na dozZivoti (svédgil
v procesu s Rudolfem Slanskym). Odsedél si skoro &tyfi roky, ale své komunistické presvédéeni
ani ve vézeni nezménil. Po roce 1968 emigroval, v roce 1990 se vrdtil zpét a zemfel v Praze roku
2000.

188 ,Tam, kde mze nahradit slovo pohybem oblicejovych svaly, udéld to. Usméy, stahnuti obodi,
svrasténi Gzkého Eela, predsunuti nebo naspuleni rtd - to jsou pohyby, jez nahrazuji vyFéené véty
... ZkFizeni rukou, zpdsob, jakym rozevfené dlané poklddd na desku psaciho stoly, klidné, a presto
napjaté opfeni horni &asti téla o opéradlo Zidle, predklon hlavy ve spojeni s pokréenim ramen,
pritisténi ruky na srdce...” (Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 30).

189 Ibid, s. 9.

190 Ibid, s. 7-8.

191 Skvorecky, Josef: Franz Kafka, jazz a jiné margindlie, Toronto, Sixty-Eight Publishers Corporation
1988, 5. 98.



dobé: ,,mél velmi vlivné postaveni v nakladatelstvi Odeon, kde se ¢lovék
mohl prodat bez ztraty reputace.“9* Ze Janouch mozna své vzpominky
ytrochu nafoukl®, pfipoustél, ale posmésny tén Eduarda Goldstiic-
kera, ktery tak kriticky Hovory analyzoval, ostfe odsoudil: ,A mame
skute¢né moralni pravo zatracovat ho za to, Ze chtél na své znamosti
s Mistrem néco vydélat? ... Jisté, chudak prtserar délal, co mohl, aby
svoje kafkovské zbozi prodal, nebot ke staru, soudé dle né¢kolika na-
rézek, byl Kafka jeho hlavni potencialni zdroj ptijmu...“% (Reditelka
nakladatelstvi Svobodné slovo — Melantrich, pro néz Janouch jako
externf lektor a ptekladatel pracoval, dr. Anna Slechtova'¥4, spachala
v ranych Sedesatych letech sebevrazdu. Nezaplatili mu pak za rocni
praci, a kdyz protestoval, prerusili s nim spolupréci.)

Diky praci na své knize jsem pochopila fadu véci — naptiklad to, ze
vlastni zkusenosti nemusi byt v zivoté zakladnim pilifem a pochybnosti
Ze jsou nasim nejvétsim nepfitelem a nejspolehlivéjsi pasti.

»Predstav si,“ fekl mi jednou p¥i vedefi muz, ,,dnes byl v antikvari-
até stary pan profesor XY (desetileti pracoval na nejvy$sich pozicich
nejen prazskych divadel) a ptal se mé na Janoucha — pry ho osobné
znal, setkal se s nim po valce kdesi v severnich Cechach. Ted éetl Cer-
makovu knihu Franz Kafka. Vymysly a mystifikace a nentf si jist, zda
dr. Cermék pise skute¢né o Janouchovi — jazzovém hradi, kterého on
znal. Kdy?z preéetl vSechna ta obvinéni, nemiize uvéfit...“% V tu chvili

192 Ibid., s. 101.

193 Ibid.

194 Josef Skvorecky ji dobfe znal: ,byla to Zena ministra, ktery ve vladé reprezentoval Ceskou
socialistickou stranu, jednu z onéch de facto neexistujicich stran, uréenych vyhradné pro vykladni
skiifi komunistického reZimu. JakoZto privilegovani kolaboranti, manzelé se nejriznéjsim zpisobem
obohacovali...” (Ibid., s. 99).

195 Gustav Janouch zdstava dodnes kontroverzni postavou a dr. Cermdk sestavil svym osobitym
zpisobem jeho biografii. ,Obraz, ktery Janouchdv Zivotopisny materidl skytd, neni nikterak vébny...
Janouch se celou svou existenci jevi jako deklasovany kumstyF se sklony k extremismu...” (Cermdk,
Josef: Franz Kafka. Vymysly a mystifikace, Praha, Gutenberg 2005, s. 141). Cermdk pdtral
predeviim v Archivu bezpe&nostnich slozek v Praze. Zjistil, Ze v Eervenci 1939 Janouch pozdadal
o €lenstvi v pronacistické organizaci Vlajka, z niz byl zanedlouho, pro neplaceni pfispévkd,



se mi zdanlivé nedostavalo dechu: vzdyt pifimo pfede mnou kynula
nadéje na fantastické svédectvi.

Setkali jsme se asi po tydnu v Univerzitni knihovné, ve shluku cte-
nait. V hale sluzeb jsme si nasli volny stolecek a zhruba hodinovy
rozhovor se odvijel v nékolika variantich. Vypravél o vlastnich pocitech
a proménach spojenych s Kafkou, o setkani s Brodem, ale i o své vlastni
umeélecké ¢innosti. Pamatuji si, ze mél pfed sebou desky, jejichz obsah
se tematicky vztahoval k naSemu hovoru; setkani dozajista predchazela
ptiprava. O Janouchovi mluvil jako o ,zjeveni®, které jej pfemohlo
v dobé mladi, byt spolu o samoté vlastné nikdy nehovorili. ,, Byl jsem
ohromen stejné, jako kdysi Janouch Kafkou... I na$ vékovy rozdil byl
srovnatelny.“ Pouhd vzpominka mu rozsvécovala tvat. ,Nikdy nezapo-

v/

menu, kdyz jsem ho poprvé vidél a slySel hrat,* fikal. ,, Byl impozantni
muzikant se Sirokym zabérem, znal odborné texty, o kterych v té dobé

3

nevédéli ani konzervatoristé.” Poutavé rozebiral jeho Anglo-americké
hudebni nazvoslovi, Jazzovou techniku hry na basu, Kytaru v tane¢ni

vylou&en (celd ta doba byla nemocné; i papez Benedikt XVI. /Joseph Ratzinger/ byl jistou dobu
v Hitlerjugend. Za Gvahu by mozné stélo, pro¢ Janouch piispévky prestal platit), po valce se
pridal k nésilné Rudé pésti (pracoval pod krycim jménem Karel Svérdék) a fidil pochybné akfivity
v Most& a Duchcové. V lednu 1946 byl zatéen a obvinén z pfisluhovaéstvi Némcim (pfi obhajobé
zdUrazioval, Ze byl a je presvédéenym komunistou: ,Byl jsem komunistou srdcem a smyslenim,
a proto mne Mnichov a ndésledujici okupace jen vic zatvrdily. Vypracoval jsem se na jednoho
z nejlepsich prazskych jazzovych pianistd a modernich hudebnich skladateld, ktery vydélaval dost
penéz, jez nepouzival pro ziskani komfortu, nybrz k tomu, aby posilil pozici naseho odboje.” Jako
skuteéné presvédeeného komunistu ho predstavuiji i Pisné rudého praporu, které vyly ndkladem
Pé&sti). Zprostujici rozsudek byl vynesen 13. biezna 1948. Po navratu z vézeni se nestal stoupencem
nového rezimu, ale pomdhal lidem pfi Gtéku z Ceskoslovenska a brzy byl policejné sledovén;
od roku 1951 spolupracoval se stétni policii (moznd se oprévnéné bdl o Zivot ), ale i Cermak
prizndvd, Ze zpravy, které poddaval vyssim bezpe&nostnim Gfaddm, byly vymysly. Pracoval pro
dr. Karla Vase, jednoho ze dvou lidrd OBZ, které vybraly Sovéty (druhy lidr BedFich Reicin byl
ve vykonstruovaném procesu se Slanskym odsouzen a obé&3en). ,Prazsky Archiv bezpe&nostnich
slozek obsahuje jak obvinéni, tak Janouchova prohléseni vlastni bezohonnosti,” pide Veronika
Tuckerové v doslovu k Hovoriim s Kafkou. ,Cermék z téchto dokumentd vyvozuie jednoznaéné
negativni pohled na Janoucha - z toho, co jsem vidéla, si netroufdm &init tak jasné zavéry bez
dalsiho studia dobovych souvislosti, které by napomohly pochopeni pomérd v chaotické povéleéné
dobé..."(Hovory s Kafkou, s. 287). Protokoly StB, jak prokazala i nedévnd minulost, se mnohdy
nemohou brdt jako zdroj pravdivych informaci a jednoznaéné pohledy, na zékladé historickych
zku3enosti, skuteéné vyvozovat nelze.



hudbé, Harmoniku v moderni tane¢ni hudbé'9® a ukdzal mi i notové
zaznamy fenomenalnich Janouchovych klavirnich skladeb. Bylo to
klidné odpoledne, celkem se nic neudélo. Ctenati pfichazeli, tiSe se
vytraceli, a nez jsme se rozloudili, prislibil mi kratky pfispévek, osobni
vzpominku na Janoucha.

Po néjakém Case fekl, Ze sijiz ,,neni tak jisty“, a pak jsme se nevidéli
vice jak rok. Nema cenu litovat, rozhodné se neposuneme vpied — i tak
pocet mnou popsanych stran rostl. Teprve volné vstupenky na vecer,
ktery pan profesor piipravil a reziroval, mé priblizily myslence, Ze
snad pfece jen byly odstranény hradby; necekala jsem, Ze se jest¢ ozve.
Po programu jsme se zdrzeli pon¢kud déle, omlouval se, Ze byl nemo-
cen, a v tu chvili se zddlo, ze jsme kone¢né nasli spolecny pol. ,V pristim
tydnu bych Vim mohl dét ten sviij pfibéh, jestli o to je$té stojite,” fekl
na rozloucenou a pak se ztratil v davu blahopfejicich.

Pokladala jsem za nutné dat mu precist n¢kolik kapitol svého textu,
aby alespon v hrubych rysech védél, jaké jsou mé myslenky, a v jistém
smyslu prosel i mirnou zkouskou. Ziskal tim novy ¢as, ale okolnost, Ze
muz donesl dalii volné vstupenky na hlavni festivalovy veder na Zofiné,
byla povzbudiva. V davu jsme se nepotkali, zahlédla jsem ho jen krat-
ce, jak se miha, obklopen vystupujicimi. A potom se jiz neozval. I tak
povazuji nase setkani za veliky dar, mam je v sobé pevné uzamcené
a myslim, ze panu profesorovi — v jeho ml¢eni — i rozumim.

»Mezi svobodou a otroctvim se kiizi skutecné straslivé cesty... Takovych
cest je bezpocet, nebo jen jedna, to nelze zjistit, nebot neexistuje zadny
pfehled. Tam pravé jsem. Nemohu pry¢,“97 zapsal si Kafka roku 1913
po Bergmannové piednasce Mojzi$ a piitomnost. Jeho byti bylo hlu-
boce lidské a humanni; Zadny pocit hotkosti a beznadéje, nic takového.
A jeho slova jsou hodna naslouchani; rozezni se, kdyz se rozeznivime
my, a mlci, kdyz ml¢ime.

V Hovorech s Kafkou na mne nejsilnéji zaptisobila osamélost
a uzkost prchavych okamziki, kdyz Kafka v pojistovné kreslil; s tako-
vou hloubkou jeho osobnost nepostihujf snad ani deniky.

Vy kreslite? Doktor Kafka se omluvné pousmal: ,,Ne! To jsou jen
takové ¢maranice.“ ... Vzal arch papiru, zmackal ho obéma rukama

196 Studie se &te jako basef: ,notovy obrazec realizuje teprve abstrakini znacku. Znagka jest ifra
jména souzvuku, aviak noty jsou jeho obrazcem, ktery ndm ukdze presné slozeni kazdého akordu.
Znalost stavby a sloZzeni souzvuku je viak velmi doleZitd a - napiiklad - pfi jazzové improvizaci,
o které se dovite pozdéji, pfimo nezbytnd. Proto doporuéuji pro zdznam basd rozumnou kombinaci
znadek a not: znacka ukazuje misto akordu na klaviatufe ndéstroje a noty obnazuji slozeni a tim
hudebni misto souzvuku” (Janouch, Gustav: Harmonika v moderni taneéni hudbé, Praha, A. J.
Bohd& 1944, s. 25).

197  Kafka, Franz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 49.



do papirové koule a tu pak hodil do kose vedle psaciho stolu ... Sahl
do kose na papir, vyndal papirovou kouli, kterou tam pted chvili od-
hodil, narovnal zmackany papir, roztrhal ho na malé kousicky a ty pak
prudkym pohybem ruky smetl zpatky do koge.“*s®

Ne nadarmo chtél Hospodin usmrtit Mojzise, viidce svého naroda,
kdyz zanedbal své nabozenské povinnosti. Chtél znicit to, co minil
zachranit? V tu chvili ,vzala Cipora ostry kamen a ufizla predkozku
syna svého a pravila: ,nebot Zenichem krve jsi mi...“

Doposud nikdo ve vytvarném uméni nevytvofil citlivy a vyrazny
portrét Franze Kafky; autentické nakonec ztistavaji jen jeho kreslené
postavy, zijici svym nejzdkladnéjsim pohybem. Nemaji spravné pro-
porce ani vlastni horizont, drzi jako na nitkdch a hned zase odpadaji.
Proménuje se v nich vSechno: ,Perspektiva postav, jejichz obrys se
pokousim zachytit, lezi pfed papirem, na druhém, neofezaném konci
tuzky — ve mné!“ Kafka své kresby vnimal jako ,soukromé obrazkové
pismo® a ,egyptské zajeti“. Jeho postavy védi, Ze budou mit Zizen
a hlad: ,Dosud jsem nepiekrocil Rudé mofe ... Po Rudém mofi pfijde
nejprve poust ... Ano, tak je to v Bibli i obecné.“9

Uvétit v zazrak je tim nejnamahavéjsim lidskym vystupem, zdzrak
sam o sobé smysl nema. Skutecnym smyslem je zkouska viry; prvni
krok — uvéfit — musi udélat clovék sdm v sobé a teprve potom pfijde
vykoupeni.

»Hospodin fekl MojziSovi: ,Pro¢ ke mné upis? Pobidni Izraelce, at
tahnou dal. Ty pak pozdvihni svou htl, vztahni ruku nad mofe a roz-
polti§ je, a tak Izraelci plijdou prostfedkem mote po suchu.*“**° , Mojzi§
vztahl ruku nad mofe a Hospodin hnal mofe silnym vychodnim vétrem,
ktery vél po celou noc, az proménil mote v sous. Vody byly rozpolceny.
Izraelci §li prosttedkem mote po suchu. Vody jim byly hradbou zprava
i zleva.“** Tak lid uvétil Hospodinu i jeho sluzebniku MojziSovi.

Jeden z nejpozoruhodnéjsich vykladd Hospodinova jména JHVH
zni: ,Budu ten, ktery budu.” Stvoreni svéta bylo pouze Hospodinovym
¢inem, ale vykoupeni jednotlivce zavisi i na lidském faktoru; jen z téhle
perspektivy lze pochopit naléhavé poslani Kafkovych postav — jedna se
totiz o historické udalosti, které se podle Talmudu odehravaji nejdtive
v nebi, pak na zemi a nakonec v kazdém z nas.

Clovék je pravidly, jimiz se ridi, nevysvétlitelny, nékdy se vrha
stfemhlav za iluzi a jindy se, pod hlasem proroka, zveda a pozorné
nasloucha. Putovani pousti je ptibéhem o Bozi milosti (dokud Izraelci

198  Janouch, Gustav: Hovory s Kafkou, Praha, Torst 2009, s. 52.
199 Ibid, s. 54.

200 Ex 14, 15-16.

201 Ex 14,21-22.



nepiisli na pokraj kanaanské zemé, jedli ¢tyficet let manu, kterou jim
sesilal Hospodin), ale jesté pfedtim, nez se nasytili, v nas oziva vsechno
to nejzakladnéjsi, co v sobé ¢lovék ma - slabosti, zoufalstvi, pochyb-
nosti a nedostatek davéry: ,,Kéz bychom byli zemfeli Hospodinovou
rukou v egyptské zemi, kdyz jsme sedali nad hrnci masa, kdyz jsme
jidavali chléb do sytosti.“*°?

Kafkova tvorba je zalezitost etickd a osobnost autora natolik presvéd-
Civa, ze v pravidelnych vlnach ovlada jiz nékolik generaci. , Literatura
a jeji vliv se jisté vyviji ve vinach,* fekl Johannes Urzidil. ,Nemuze to
byt stale stejné, nic neni vécné. Kafkova doba jednoho krasného dne
skon¢i, zkratka. Ale to je vidycky jenom na kratkou dobu.“*%

V Sedesatych letech mezi mladymi lidmi kolovaly Kafkovy spisy
v rucnich opisech. Jednou za Eduardem Goldstiickerem po pfednasce
ve Svazu spisovatelll prisel jeden starsi soudruh a fekl mu, ze jeho
dospivajici syn vyménil svého mopeda za Kafkiv Zdmek.*** Dnes mope-
da za Kafku nastésti nikdo ménit nemusi, ale moznd pravé proto neni
v poslednich letech tak pritazlivé aktualni; Kafkova doba skoncila, stal
se na léta komerci.

Aniz bych ted hodnotila Cermékovy literarnéhistorické piistupy,
jisté je, Ze oslovil $irokou — i neinformovanou - vefejnost a recenzenty
se mu stali ¢tendfi jako ja. Veronika Tuckerova doslov k Hovorim
s Kafkou uzavira: ,Hovory ¢esky dosud nevysly a jejich predni kritik
Josef Cermak tedy psal o knize, kterou tu malokdo znal. Jeho ptekva-
pivé kriticti recenzenti se vypotadali s Janouchem skrze jeho kritika,
Hovory ptitom znali jen z druhé ruky ... Jedna z recenzentek dokonce
tvrdila, ze Cermék je neméné mystifikitorem, nez jim byl Janouch ...
Ale i dalsi recenzenti, aniz by byli vyzbrojeni literarni teorii, ¢i s teorii
na pozadi svych tivah, se stavi proti studiim, jako je ta Cermakova, jiz
chépou jako psanou proti Kafkovi...“*

A tak nakonec prace dr. Cerméka, jak se mi zd4, ptinesla piece jen
své plody — pfedevsim se zvysil zdjem o Kafku a i ti ¢tenafi, ktefi ho
neznali, se po ném pidi.

»Doktor Kafka zmizel tiSe a nendpadné jako myska,“ poznamenala
po Kafkové penzionovani (1. 7. 1922) uklizecka pani Svatkova, kte-
ra v pojistovné pracovala. ,,Odesel tak, jak v pojistovné cela ta 1éta

202 Ex 16, 3.
203  Peroutka, Ferdinand - Urzidil, Johannes: O ¢eské a némecké kultute, Praha, Jaroslava Jiskrové -
Méj 2008, s. 32.

204  Goldstiicker, Eduard: Na téma Franz Kafka, Praha, Ceskoslovensk)'/ spisovatel 1964, s. 87.
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