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(1986)

Mam Zenu. Jsme spolu pil druhého roku. Mame hezky
vztah, ktery nicméné vychlada. O emocni vznéty neni
nouze. Emoce udrzuji napéti, dokud jsou prekvapivé.
Jenze pak se potencial prekvapivosti vycerpa a vplizi
se zvyk. Faze, s jejimz nastupem jsem zatim pokazdé
zklamal.

Betyna je trpéliva, Stihla, extrémné okata, bystra,
zadouci. Ale hlavné trpéliva. Pochazi z inzenyrské vily
v Kosirich. Odkojena Solzenicynem, Bergmanem, bra-
nikem desitkou. Vystudovana defektolozka. Stara se
v astavu o chudaky, co je zivot pokroutil na duchu.

,Nedlabes na mé trochu?“ pta se.

,Asi trochu jo, promin.“

LA udélas s tim néco?“

,Pokousim se — dyt t& mam rad.“

,Pokousej. Nerada bych vo tebe prisla.”

Co s tim, fikame si. Jet nékam? K mori? Do hor? Na Pi-
rin? Na Pirin a pak k mori, atsi tfeba bulharskému.
Tam si to vyrikame, zopakneme, podrobime testu,
koupime sIncev brjag a grozdovu rakiju a dal se uvidi.



Prejdeme pohoti, nacez se radné vycvachtame ve
vodé.
Objimame se, jak jsme to pekné vymysleli.

Bereme s sehou kamarada Kolejku. Kolejka je prijment,
on vSak trva na tom, aby to byla zaroven prezdivka.
Spoluzak z gymplu. Tam to byla u néj primo manie.
Skladal sam proti sobé protestsongy, zbésile triskal
do kytary. Kolejka / se potejka / bez bejka / natejka /
mameluku, podej rum / zZivot protejka.

Ten s sebou privadi na nastupisté hlavniho nadrazi
jednoho vousatého medvéda s obrovskym batohem
a jednoho zivotem drapnutého hubenoura s tvrdou
skorapkou, puvodem z Ostravska. Medvéd se jmenuje
Vasek, druhy kluk si rika Vrhac.

Postavame na pokanhaném betonovém nastupi-
$ti. Pod zasSpinénym plexisklem klenby tékaji holubi
letky.

Vrhaé bude orisek. ZkuSeny asocial s nevyzpyta-
telnym vyrazem. Prekotné rychly, predjimavy. Aj, to-
hle znam — m1uj bratr. Bleskem vybuchne, bleskem
zhasne. Neni bod, ktery trva. VSe je v pohybu. Tamhle,
tohle, chacha. Kra, kra.

Hned nachazime spole¢na témata.

S Betynou si udrzujeme standardni odstup. Takovy
ten, co vladne mezi zavedenymi dvojicemi. Aby nasi
souputnici nevyeitili, ze se jim chceme cestou rozcha-
zet, respektive davat se dohromady.

1a jizdy se bavim hlavné s Vrhaéem. D4 se rict, Ze nemam
na vybranou. Vyhlédl si mé jako rezonanc¢ni desku.



Micha dvé az tri nareci, jak to byva ulidi, co jsou doma
kazdou chvili jinde.

Meél holku, ta ma ségru, jednovajec¢ny dvojcata. Byl
s ni pét let. Ob¢as mu zmizela, nahanél ji po ¢ertech
dablech, nic. Dva mésice ticho. Nacez telegram z Pa-
rize: PRIJED PRO ME PROSIM plus adresa. Schras-
til nesnadnou cestou vizum a jel. Jel si pro ni takto
na otoéku mockrat, nez dospél k bodu, kdy ho opustil
elan. Rekl ji: Jsi nejskvélejsi baba, to dobie vis, ale da-
vam ti tyden na odstéhovani — nemuzu dal.

»Za dva dny byla fué,” vréi do mé, zatimco za oknem
te¢ou kukuriéné lany. ,Vis, co je smutek po babé? Nej-
horsi smutek, co mutize byt. Tak jsem ho Sel zapit — se-
dim Na Sirotéi, bac! Vleti tam jeji ségra s kuchynakem
a hrr na mé. Smikla dvakrat sem, pak esté tak kiizem,
neméla dost, tak bodla sem, Spice minula osrdecnik o par
milimetru. Ja byl furt zivy, tak bodla esté raz. Jak to vim?
Chlapi mi to vypravéli — odtrhli ji a zavreli do kamrliku,
nékteri kiiseli, at volaj policajty, jiny zachranku. Cep-
mistr na mé éumi a pta se, co pro meé muze udélat. Mu
povidam — sun mi dvojityho panaka, pic¢o, jedno jakyho.
To ¢éuro ve mné furt bylo. Nékdo rve, at ho vyndaj, jiny,
Ze ne, ze mé to zabije, a pingl mi nese panaka.”

Vypils ho?“

LKurva ze ne, to uz me strkali do sanity, tam mladej
doktor, infuze a ja éu¢im na kudlu, jak mi tréi ze srdce.
Doktor mé prosi, at tam nec¢udim. A kde mam ¢udet,
jana to, kdyz tu mate zamalovany okna?“

Vyhrne kosili, triko. Ukazuje mi sporou Slachovitou
hrud poémaranou krizem kraz hustou siti nepékné na-
béhlych uzlovitych jizev.



,Co ta holka?“ ptam se.

Y 6

»Je pryc.
,Ta druha.”

»Sedi za pokus o vrazdu. Vzkazala mi, Ze az ji pusti
za dobry chovani, ptijde a udéla to zas.“

Jeho historky mi davaji jenom tolik prostoru, abych
zahlédl, Ze se Betyna néjak moc bavi s Kolejkou.

»Iy — a taky se musim priznat, ze mam s sebou ako-
rat spacak, pytlik ryze a par drobnych, prislo to na-
rychlo,” zahajuje Vrhaé dalsi kolo.

Popijime bezprecedentné kyselé vino. Cesta ubiha. Med-
véd Vasek néco brouka ¢i snad zpiva Betyné do ucha,
Kolejka spi.

Jsem dal k dispozici Vrhacovu Silenstvi.

LLiznu naraznikem karu, co stoji za mnou, ne. Lezu
ven — mam to lehce promackly, ten druhy cyp ani Skrt.
7 kary vyleze tlusty mlady kluk, da mi pésti, nastartuje
a frr pry¢. Jdu spat, rano postel plna krve. Koukam —
z bricha. Jedu k doktorovi, on Ze je to bodna rana a ze
vola policii. Vytahnu osm lupenti, vic u sebe nemam.
On je shrabne, ranu mi bez keci zasije.“

,Mas na kudly pech,“ ja na to.

,Kdyby jen na kudly — tuhle mi v kuchyni bouchly
husi zaludky — katastrofa. Strop nad sporakem plny
sracek, po kvartyre mastnota, kour. Jsem zadrimal.
Nebo v Klatovech na nadrazi — stojim, jsem rad, Ze sto-
jim, prijde ke mné metr devadesat frajerka a povida...”

VUstupujeme nejistym krokem na peron v Blagoevgradu.
Jestli to je opravdu Blagoevgrad, vi s jistotou jen



Betyna. Jsem na ni pySny. Vlajeme ulicemi, mota se
nam hlava ze smogu, jsme vyzvani k souboji na paku
v rezavém baru, pakar Sikovné podkopne sttl, z nitra
se vyrine banda mastnych buldokti, chtéji odSkodné
za sklo. Spoustu penéz. VSechno, co mame.

7 toho nas vytahne mistni dobrak. Pryé od nich,
rika. Pojdte se mnou, se mnou je sranda.

Najednou jsme uprostred hekticky opilé cikanské
svatby. Na té vzbudime, nevime é¢im, nahlou nevoli.
Uliékou divné horec¢natych vyzablych chlapkti nas od-
vadi doumetrakovy cikansky dobrak. Ukazuje na nas
volskou tlapou a néco kri¢i. Ostatni s nim, zda se,
nesouhlasi.

Steleme si v jakémsi lesiku. Rano vidime, Ze ne-
Slo o les, ale o upraseny ridky paréik uprostred rus-
ného nameésti. Vyplétame Vaskovi z dlouhych vlast
a voust prapodivné zamotané houfy velkych rezavych
slimakt. Tvori mu v hlavé cela hnizda. Vasek blazené
mléi. Z lavicek nas pozoruje dobie dvacet zebrakd.

Ze Slamastyky unikame malym plechovym viackem. Vstric
Pirinu. S prestupem. Ten zmeskame, protoze nas za-
jmou mistni vesnic¢ané a bratrsky nas nuti s nimi pit,
jist a hovorit.

Dorozumivame se pidgin rustinou.

Mistni silak, dvacetileta chlupata gorila, se nas
s usmévem pta, jestli nam pripada jako blbec. Jestli
tajné nechovame myslenku: Ja jsem Cech a ty jenom
blbej Bulhar. Rik4, Ze jasné vidi, Ze ji chovame.

Do véeci se vklada hrbaty stareéek v kozichu, bere
nas v ochranu, zaklina je, odhani.



Zjistujeme, Ze nam chybi Vasek. Volame ho, hle-
dame.

Chlupaty obr nam pomaha smy¢it krrovi. Nahlizi pod
hromady panelti. Omlouva se nam, Ze jsme ztratili ka-
marada, prosi nas za odpusténi.

Vaska najdeme, jak se topi v potoce. Lezi, opily, nad-
zemsky se usmivajici, s hlavou tésné pod vodou. Vousy
mu vlaji po proudu.

Pumpujeme z néj vodu.

Obr usedavé plade. Rve, Ze ho to mrzi, Ze tohle ne-
chtél.

Jakmile se z Vaska vyvali Slem, ¢ile vstane a hned
se shani po nééem k piti. Mistni zasnou nad takovym
junakem.

Presto nas v prihodné chvili starec v kozichu lifruje
stranou. Zad4 nas, at jdeme spat k nému do domu.
Jsou to zloéinci, zaprisaha nas, stahnou vas z ktize,
seberou manzelku.

V hlinéném baracku ve strani vysoko nad vsi nam
s Betynou obradné nabizi vlastni loze — temny vykle-
nek vycpany ovéimi kozeSinami. Uléhame do néj jako
do hrobu. Ovéirouno je zluklé, plné zmolkt, ¢melik,
pilin, zaschlych tvrdych hrudek.

»Jsem idiot, Betyno,” rikam.

,To uz to jako vzdavas?“

,Ne, ja jenom myslim, Ze jsme méli jet sami.“

,To asi méli.“

PiiSti den dospivame do Predelu, do Sirokého sedla piného
salasi, odkud navazuje cesta na hfehen. U stareny s fialo-

Yvs v

vym nosem si davame neprekonatelné jehnéci cufty,



grilované v pojizdném kramku, stojicim na opusté-
ném parkovisti.

Dalsi dobradéek nas vede vykacenou mamuti strzi,
po které ptijdeme porad nahoru. Mijime ¢erstvym na-
térem svitici sloupy vysokého napéti. Draty za jednu
noc nékdo ukradl, kréi rameny dobracek, mame po
elektriné.

Prochazime pasmem obrich borovic. Kosodrevinou,
za niz jsou uz jen holé skaly. Potkame mladého ovéaka,
ktery se zamiluje do mych odrbanych dzin. Popotahuje
rozc¢ilenim, plive, nabizi radio, penize. Vybizi mé, at si
okamzité vyberu jakoukoli ovei, Ze mi ji za ty gaté da.
Navrch prida svoje. Krvavée ho zklamu, kdyz rikam, Ze
jiné gaté nemam a ty jeho plsténé jsou sice prekrasné,
ale takhle na fleku si je s nim vymeénit nechei.

Po dni poceni a dychani se doSkraheme nahoru. Vsude
skalni Stity. Kra¢ime tizkou stezkou. Vlevo sraz kolmo
dold, vpravo mramorova plotna hladka jak ledovec.

Spime v maringotce pridratované roztrepenymi
ocelovymi lany k balvanu tésné pod hrebenem. Kom-
plet cela se kymaci, vitr s nami lomcuje, plech se pro-
hyba.

,Mas mé esté rad?“ Septa Betyna vedle mé na pa-
landé.

wJejda, ajak.”

»No — jak?“

,Docela dost.“

Pevné se objimame. Poslouchame bubnovani ostré
prehanky do stén. Rachoti to ze vSech stran. Bouda
vrze.



Rano pochodujeme éapi stezkou tésné nad mraky.
Pere do nas slunce. Ze skal se kouti. Par desitek me-
tri pod nami v éerném mracénu, obklopujicim ze vSech
stran horu, zuri prudka bourka. Blesky praskaji bru-
talné blizko.

Betyna jde kus cesty sama, kus se mnou, kus s Kolejkou.
Poctivé déli svij ¢as mezi nas dva. Ptsobi to désive.
Je jasné, ze zraje ke zlomu.

Ted jde zrovna s nim. Snazim se na né nekoukat.
Vrhaé se chyta za hlavu, vystreluje ruce k nebestim,
ukazuje si na prsa, tuka si na ¢elo, apeluje na mé, at
se na to vyseru.

Betyna se oto¢i, jde rovnou ke mné a s uprimnosti
sobé vlastni rika: ,Nevadi ti, Ze se tolik bavim s tim
tvym Kolejkou? Von je takovej milej trouba, vid Ze
jo? Jinak ja se na néj muzu vykaslat a jit zase s te-
bou.“

,Betyno, nes§il.“

L,Silim, vid.“

»Ale ne.“

»Ja se snazim nesilet. To viibec neni, jak si myslis.
Chapes aspon malinko, co se ve mné dé&je?”

Kywvu, ze jasné. Ve skuteénosti mam naopak dojem,
ze mé chapani opustilo. Neni to neprijemné. VSechno
je miburt. Je to tim vzduchem. Nezdraveé ¢isty. Prekys-
liceny mozek pluje v riizové mlze a je se vSim spokojen.
MiFime k jiskFici bilé homoli - k hofe Vichren. Uz pro to
jméno se pul dne Skrabeme po kamenech, hledame,
kam stoupnout, hluboko pod nami snézné jazyky,



vétrna propast. Mijime mista, kde by stadilo Spatné
doslapnout, a Fekli bychom jen: Ad4... Nakonec se do-
hrabeme na $pici. Na podezdivece vrcholového krize
sedi spokojena némecka rodina se zauzlenymi ka-
pesniky na hlavach. Loupou a jedi vejce na tvrdo.
7 druhé strany sem vede pohodlna cesta, navazujici
dole na parkovisté.

Abychom se oplachli, schazime k ¢ernému plesu
hluboko pod sedlem. S krupajicimi koleny klesame
kosodrevinou. Zouvame se, svlékame, strkame nohy
do vody. Hned je vytahujeme — sam led.

Vrhaé sklepava hadry, skace tam jako torpédo. Plave
k lesténé bronzové tabulce, zapusténé do zuly v nitru
laguny. V misté, kam vede cesta jediné vodou.

Doplave k ni, Slape vodu, plive, lusti azbuku, drkota
zuby a signalizuje:

»~INA 20. JULI 1973 G. OZEROTO - toto jezero,
GRABNA, schramstlo — hrr, ty ¢uryn, kosaaa, picaaa...
EDINSTVENIJA MI SYN - jedinyho myho syna... VA-
SIL TOMOV-USEY. ..tak se, krrr, jmenoval.*

Hazime na néj spacaky, aby rozmrzl. Nebyl by to on, kdyby
se po vykonu nenechal krmit, napajet. Po chvili se
zvedne, mizi v nizkych jehlicnanech. Kdyz se vraci,
jde mu v patach usmudlana ovece. Spo¢iva na ném zen-
skym pohledem.

,Pridala se ke mné, kdyz jsem sral,“ rik4 realisticky.
»,Nejde odehnat.“

Chvili po ni se vynori maly prostovlasy pan ve fia-
lové uniformé a vysokym hlasem nas obvini — ukradli
jsme ovci a ptijdeme s nim.



,Odpal, sajrajte, bo chytnes jednu po pysku,“ od-
mrsti ho Vrhagc.

Pan vylovi z opasku odrenou pistoli, namiri na nas.

,Nemas to natazené, dupe,” konstatuje Vrhag, ¢imz
primeéje muze k natazeni zbrané a k odebrani nasich
past.

Jdeme s nim. Muz s pistoli kraéi za nami, posledni
cupita ovce. Citime v lopatkach, jak se teteli Stéstim,
ze se konecéné néco déje. Klesame k betonové chajdé
zahalené zlutym dymem, stékajicim po strese z ko-
mina. Kdyz jsme u ni, muz predvede ovei a sdéli ne-
velkému dédkovi, co vyléza ze dveri, ze vede zatéené
zlodéje. Pak zmizi. Vzapéti se vyroji dav muzt v mod-
rych stejnokrojich. Nesou harmoniky, klarinety, lahve,
chleba, ovoce. Sedame k Zeleznému stolu prisroubo-
vanému k vydrolené betonové terase.

Zbytek dne tan¢ime pri medivych tureckych melo-
diich. Ze zasnézenych $titt se na nas vrhaji olovéna
mracna, kotlina je nahle plna studené rosy. Betyné
sviti o¢i, za#i chrup. Cerni chlapi kolem ni smrtelné
vazné hajduchuji, strihaji nohama. Tancuje i Vasek,
byt jen jakousi zpomalenou sufijskou variaci. Kdo méa
dost, jde ke stolu a tam mu ihned naleji. Nas strazce
tomu rika bulgarska narodna muzika.

Po prespani nam daji pasy, par Iahvi na cestu. Jdeme dold,
dolti a dolti. Na autobus a na vlak. K mori. Mirime
do mésta Emona, které Betyna namatkou vybrala.
Zalibil se ji nazev.

Cestou se meé znovu taze: ,Fakt ti nevadi, Ze se ba-
vim s Kolejkou? S nim je takova ta jednoducha prdel,



viS§, tebe by srala, ale von je fakt legraéni. Jste kamosi,
prece ti nevodejdu s kamosem, ty trumbero! Vostatné
pozoruju, zZe se nam po sobé stejska, jak nas furt ze
vSech stran vobklopujou, nestejska?“

»Stejska, ale ja jsem na stejskani zvyklej, vono mé
posiluje. Klidné se s nim bav.“

»Posiluje té to v tom se se mnou rozejit, jo?* kuli o¢i.

»,Naopak prave.“
»Sejit?“
,No.“

,Tak ja zas jdu, mam té moc rada.“

Pod nami mofe. Sedé, kalné, druhohorni. Vitbec ne bulhar-
ské. Hazime bagly na zem, sedame, civime na vzduté
vodni masy.

Jsme nad mysem Emine. Cekali jsme nudnou pis-
éitou dunu, a zatim je tu nizky husty les, konéici
na zpusob stolové hory dvoumetrovym srazem. Pod
nim uzounka bezbarva plaz. Sedy pisek pokryty hus-
tymi trsy travin. Nekoneéna nudle panenské zemé.
Liduprazdno.

Kdyz se vycachame v horké vodé a zridime bivak
v lesiku, jdeme se projit. Dole na plazi objevime dvé
velka piseéna hnizda. Jsou naplnéna rySavymi nean-
drtalci. Dva stoji, zkoumavé hledi k obzoru. Chlupy
na zadech, chomadovité zarostla ohanbi a husté vousy
jim éeri svizny vétrik. Paéesy jim vlaji.

Nepusobi nebezpeéné. Jdeme je pozdravit. V kra-
terech jak po bombé se rozvaluji pihovati nazi vou-
saci, mezi nimi se hemzi lysa snéda ceckata hadata,
zlejmeé mistni.



wYodvaha, prekonat tolik set let pravoslavi a ukazat
bobra,“ podotyka Vasek. Je to jeho priblizné sedma
véta od chvile, co jsme vyjeli.

Opodal pod stromy se blysti houf zaparkovanych
silnych motorek.

,Ischiuss,” kriknou na nas a hodi nam dvé ple-
chovky piva.

Vrhacé po jedné skoci, pije ex. Druhou chytne Ko-
lejka, nabidne tlovek Betyné, ta da napit mné.

Ani v lese nejsme docela sami. Pod svahem oddychuje
jedovaté zeleny stan, z néhoz se kazdé rano vylihne
komplet naha trojélenna rodinka a jde si sporadané
zaplavat. On ma figuru urednika, ona pevny zadek,
malinkou ostrihanou hlaviécku, mezi nimi pobiha
piskle a trepou se mu dvanactileté dudliky. VSichni
tIi neprestajné na nose ¢erné bryle.

Maji je i ve chvili, kdy palime ohnik a oni se nam
prijdou oficialné predstavit. Samozrejmé nazi. On je
inZenyr-ekonom, ona inzenyrka téz, dité ispésné stu-
duje. Vsichni ze Sofie, Sofiané tedy.

Vrhaé¢ vypadne z role otriskaného psance a ptl do-
jaté, pul chtiveé studuje rozpacité copaté mlade.

Dospéli usednou cudné bokem, manzelka ukaze
strie a zapredou nas do tenat. Mozek nam jde do
vrtule z jejich nazort, nahledd, porovnavani na-
kladi.

Vite,“ sdéluje nam davérné inZenyr, ,nemam
Spatné postaveni, dari se mi udrzovat si prehled
1jisty nadstandard, nemutzu si stéZovat. Platim za to
ovSem skutednosti, Ze jsem ¢len strany.“



,Sviné bolSevicka,“ prskne Vrhagd.

,To ne, prosim,“ rika inzenyr, ,,ja jsem pouze ¢len
strany. Ne komunista. Vnimate ten rozdil? Clen strany,
komunista nikoli.“

At chceme neho ne, jsme z nich trochu v Soku. Mame rok
1986, kolkolem ¢pi bramborovy lih socialismu redény
faleSnym konakem zacinajici perestrojky. Nejsme
zvykli vénovat podobnym jeviim pozornost. A tihle
tady jsou takhle na Spici. Naznaduji, Ze tusi, co prinese
vyvoj v pristich letech. Ze se budeme velice divit. Oni
ze se jiz pomalu pripravuji.

My nic netusSime, protoze ni¢cemu nevérime. Tudiz
mléime. Poéet prazdnych lahvi od vina v trave pod
nasima nohama naruista. Nasich lahvi. Oni se omlou-
vaji, ze dnes nic nedali do placu. Zitra to, samo se-
bou, obratime.

Komihame se, zmameni jejich tiradami.

Ano, tedy. Preji nam dobrou noc. Jsou radi, ze nasli
nékoho, s kym je mozno si na arovni pohovorit. Z je-
jich pohledu zajimavé. Dékuji. Zitra na vidénou.

Jednou za dva dny se zastavi u naSeho lezeni dvojice vo-
jinil. V parném 1été propocené komisni hadry, holiny
vlaceji piskem. Miri k nam, nadhazuji na zadech tézka
akacka, vzdychaji jako druzicky.

Vy tady porad jesté jste?“ zasnou.

My uz budeme balit.“

,Rekli jsme vam piredevéirem jasné, Ze se nachazite
v prisné strezeném vojenském pasmu!“

Kyveme, Ze ano.



s x7

Betyna zkusi trik s divéi nevinnosti: ,,A co tady mate
tak tajnyho? Dyt je tu jenom les.“

L,2INesmime rict! Absolutni zakaz turistt

,Ale proc¢?“

.Zadné pro¢, okamzité se sbalte. Kavu mate?“

»Mame rakiji.“

,Tak dejte. Vy si zijete, Cukejslovaki!

»,JO — a cigara mam,” placa se do spaleného ¢ela Ko-
lejka, odbiha krivymi skoky, prinasi par krabicek.

,Dobre,“ berou si cigarety. ,Vy tu ale nesmite byt.
Nado vam odejit! Mame tu rakety, kdyz to chcete vé-
dét!”

»Aha,“ rekne zklamané Betyna.

Vite, proti komu?“ ujistuji se.

»Melichar, Baltazar,* streli Vrhac.

,Da,“ kvrdlaji hlavami. ,To rikate presné — Turkije
nas ohrozuje. Jednoho dne vy, my, vSichni spolu bu-
deme bojovat proti Turkiji.“

Odchazeji, lacéné saji startky.

'“

Nékdy chodi po poledni, jindy za soumraku. Jednou pri-
chazeji v noci. Na nebi mésic jako Brno.

»My tam méli kosmonauta — brodil se po pas v pra-
chu a mél co délat, aby doSel zpatky k lodi, to vite?“
konverzuji.

,To vi$, ty gumo,“ oponuje Vrhag, ,,Americ¢ani ho
tam méli, vy ne.“

,Chcete zatknout?“ ptaji se, vytahnou baterky
a v nedomrlém svétle studuji jeho jizvy.

»Z:a, co asi, vy éuryni?“

,JTo nechte na nas. Cigaretky mate?“



Nakonec se shodnou, ze tam byl Rus, néco si na Mé-
sici zaridil, poSolichal, coz nasledné zatajil, protoze se
to bude jednou sakra hodit. MoZzna tam zakopal par

tankt, katusi, kdovi.
Zapali si, vtahnou dym a jdou.

Jednoho dne inZeny¥i mizi. I s nasim proviantem.

Vrhagé nas informuje bezbarvym oznamovacim hla-
sem: ,,Prisli v pul paté rano, oni dva, dcerku nechali
dole. Projeli bagly se zradlem. Divam se — ten zkurdu-
pel zasraty bali vSecky konzervy, ¢ué¢im nanho a ne-
vim — mam vstat a prerazit mu hnat? Nakopat ji tu
éubdi prdel? Ale mi jich najednou bylo lito. Cypd, ry-
pakt kundich. Tak jsem akorat Sték, kdyz nam sahl
na flasky. Flasky nech, Smejde, bo té plestim. Chuj se
lek, malem to s nim seklo. Sbalili to a pry¢. Stacilo bé-
zet za nima a nastavit jim hnatu, ale neudélal jsem to.
Prisli jsme o par konzerv, salamu, at si je stréej do piéi,
¢lenové strany.“

Flundrame piskem, lameme klaciky. Chodime sbirat man-
dle do mandlového haje, ktery jsme objevili za lesem.
To je vedle par pec¢enych rybek, co nam prodaji ve ves-
nicce za obzorem, vesSkery proviant. Loutame cerstvé
mandle, zapijime vinem, co zase v jiné vsi za mandlo-
vym lesem vyrabéji starici a starenky. Vino je ¢erné,
silné, husté.

Kdo jde doplnit zasoby, oblecée se. Jinak se s obléka-
nim vtibec neobtézujeme. Vojini to prechazeji. Verbez
ze Zapadu, v poradku. Jeden z nich nas zaméstna né-
jakou teorii a druhy hlta o¢ima Betynu.



Mor'e se na nas vali, az nam z toho preskakuje. Jsme
tu pét dni, osm, deset, nikdo nevi. Nemame dtvod je
poditat.

Staci mit si kam sednout, lehnout, s kym se napit,
poklabosit. Takhle mohl vypadat praptvodni smysl
byti. Az na to, Ze my uz se nemame proc¢ lekat kdeja-
kého Sramotu. Jediné predatory tu zastupujeme my.

Rozedniva se. Rozepnu spacak, vylézam, jdu se vy-
S¢it. Piscita ptda je i v noci prijemné vyhrata. Kdyz
se vracim, vidim Kolejkovu ruku majetnicky zastrée-
nou v Betyniné spacaku. A co horsiho, ona jemu ob-
jima dlani tyl.

Chtel jsem to, mam to. Tvarim se, Ze to beru. Citim
touhu zaricet, ale zatla¢im ji zpatky a v klidu sileham.

V klidu jsme vSichni. V az moc velkém. Lehka into-
xikace metraky mandli, co nami prosly, mozna.

Balime, jdeme po hrané ostrohu pryé. J4 vpiredu s Vrha-
éem, ktery mi krmi ucho sy¢ackymi vtipy, havranimi
skreky, zpévem popévku. Pod v§im hréi spodni proud
citového vydirani. Sympaticky parazit. Mj bratr.
,Taky jsem se kdysi Zenil, svatba byla — jasné,” tési
mé. ,,Jenze si ho$i vzpomnéli na zvyk unaseni neveésty.
Tak se s ni napred fajné ozrali a pak ji, boha Mariu, pri-
vazali ke stromu v takovym lesicku za hotelem, cha-
pes. Néjaky zkurvysyn zajebany ji dal do huby roubik
anavrch zapomnéli, kde to bylo. A tak tam, chudatka
moje, ¢ekala ¢tyri hodiny, nez jsme ji nasli. Ty, ta bés-
nila. Sest mésict trvalo, nez se mi ji zadatilo zklidnit.*
,Povedlo se?“



»Sedmy mésic byl rozvod.“

Obchazime piseénou strz, mocné bublame z lahve.

To prilaka Vaska, ktery s nami je — neni. Enormné
uzavreny ¢lovék. Tipuju, Ze jede v néjakych zenech,
16zich, zZe bude potulny taoista, mléici rosekrucian.
Typ, co musi doufat, Ze si toho ostatni vSimnou. Sam
o tom nezacne.

,Cejtim hovno,“ konstatuje Vrhac.

,T0 je hovno proti tomu, co cejtim ja, kdyz vidim to
more,“ odvéti Vasek.

Jdeme heznadéjnou tovarni silnici, po které rachoti smr-
duté naklad'aky. Podél nekoneéného vysokého plotu
z vlnitého plechu. Slibili nam, Ze na jeho konci nalez-
neme nadrazi.

A taky tam je. U zavrrenych pokladen potkavame dédka
nad hrobem, ktery se obfadné piredstavi jako Durdu.
Zve nas na kafe k sobé na zahradu. Tam nas drzi v kle-
petech makedonské pohostinnosti dva dny a dvé noci.
Ma lepenkovou chajdu se zahradkou primo nad nadra-
zim. Jeho papriky a rajéata nepretrzité oviva draci dech
vylagrovanych dieseltl, projizdéjicich po sténajicich ko-
lejich hned za plotem. Trha plody a pe¢e nam je na plo-
tynce, zaléva olejem, nemytymi prsty taha z laku syr,
naléva dabelsky silnou rakiji. Chce, abychom mluvili.

Vrhaé ochotné preluduje. Cvaka modrymi zuby,
Steka, syci, prisaha, ze dédka uskrti, Ze u néj ztistane
bydlet. Ze mu vlepi banu, znarodni dyné. Pta se ho,
jestli byl v Alici nad Metuji. Jestli byl v Alikové, jestli
ma rad kasi s hasi.

Durdu vazné prikyvuje, Ze byl a ma.



Diepime s VaSkem nad cihlami podioZenou plotynkou. Ve-
dou k ni dva neodizolované, tu a tam drobounce prs-
kajici draty natazené od stozaru elektrického vedeni.
Obracime papriky klacikem. Konec¢né k sobé nacha-
zime cestu.

,Muj styl je Zrat vidlickou studeny rizoto z hrnce,“
nadhodi.

»Muj z remosky.“

1o déla to chozeni do hospod — neuteces tomu. Ne-
pretrzitej retéz nasledku a pricin.”“

,Jo nevim.*“

,Nevis, takze vis. Kdybys védél, tak nevis. A naopak,
rum, bum.“

LAL vim nebo nevim, v kazdym pripadé mam utrum.“

,2Nemas — lidi s utrumem maj jiny tahy ve tvari.
V kazdym z nas je vostatné nékolik set naprosto riuz-
nejch lidi.“

,Jo, jenze ty uz budou jenom ubejvat a ubejvat.”

,,Praveé proto jsou to, co tedka zijem, milionovy ¢asy.
Mimochodem, menuju se Vaclav.“

,JTo vim.“

,Tak pro¢ mi rikas Vasku?*

Sedime ve viaku, miéime. Dédek nas docista zabil tou
svoji paprikou, paradajkou, rakiji.

Masina vpredu r've jako bombardér, zbytek vlaku spi.

Betyna sedi proti mné. Hledime si do 0éi. Vyvijime
snahu sdélit si, jak to vlastné dopadlo. Tvari se ztra-
pené, odéi ji plavou. Takze Spatné.

Signalizuju diagonalnim tsmévem — co se da délat.
Smirim se s tim, neboj. Chee to ¢as.



Cas to chce, étu v jejich odich.

Spici Kolejka prehazuje Betyné ruku kolem krku.

Délam, ze mé premohl mikrospanek. Za zavirenyma
oéima mi rotuji jasné zluté kostky s nazlatle zrnitym
obsahem. Mihaji se kratické expozice. Betyna mléici,
vzdychajici, vydavajici kratké zivelné smichy. Hovo-
rici, usinajici, spici.

Nechavam vicka dlouhé minuty zavrena. Kdyz je
otevru, tisknou se k sobé tplné jednoznac¢né. Primo
se objimaji.

Strhnu z police batoh, hrabu se v ném.

Betyna se snaZi vymanit. S ohledem na mé. Jenom proto.
To mé dodéla. Kyvu, at jde ven, Ze mam néco urgent-
niho. V ruce drzim kudlu.

Na chodbidéce, kde jsme sami, ji Betyna spatri. Vy-
vali o¢i. Gigantické zelené reflektory plné désu. Couva.
Nasleduju ji tézkym krokem. NemutiZu se rozhodnout,
je-li to sranda nebo ne. Mozn4 ne. Zarlivost mi krouti
streva, v hlaveé bzuéi zkrat. Jdu za ni, niz v nezavaz-
ném uhlu.

Projdeme jeden vagon, druhy, ¢tvrty. V poslednim
Betyna narazi zady na draténou mriz, za niz se tre-
petaji uz jen zvlnéné pasy kolejnic. Tresti panenky.
Tiskne se zady do kouta.

Zvedam nuz.

Zasahne mé poznani, Ze puka smichy. Proto pouli bulvy,
drzi si papulu, proto se klepe jak gumova zaba. Dusi
v sobé nekontrolovatelny rehot. Trocha hrtizy v tom
je, co by byl smich bez hrizy.



Chechtame se, az hykame. V slzach vidim plout dva
metry od nas mrtvolné bledého Kolejku. Pripraveného
zakrocit, jenom nevi jak. Predavam mu kudlu, to ho
zmate jeSté vic.

Vracime se do kupé, prvni Betyna, pak nese Kolejka
kudlu, pak ja. Z kupatek se za nami vyklanéji sparené
obliceje. Otlaceninami zdobené tvare.

Tot' v§e. Prislovecény oblouk chybi. NemtiZe nechybét,
protoze ten se dostateéné vyklenul az po navratu. Be-
tyna zacala natvrdo chodit s Kolejkou. Rozstéhovali
jsme se, Kolejka pomahal, zapili jsme to. Druhy den
si prijeli pro par drobnosti, zakecali jsme se a sedéli
az do rana. Pak kazdy Sel, kam musel, ale vecer jsme
byli zase spolu.

Dlouho trvalo, nez jsme ten triumvirat roztali. Oni
spolu zili jako chlap s Zenskou a ja jim délal partaka.
Klauna. Falesné dité. Jendu Bendu. Arci jsem se snazil
trhnout. Jenze jsme na sebe byli vSichni tri tak zvykli,
ze jsme spolu nakonec protrajdali tri ¢tvrté roku.

Kdekdo nad nami kroutil hlavou.

Pak jsem potkal Martu, ta se na mé usmala a zadal
jiny pribéh. Bylo mi Sestadvacet nebo tak néjak.



Démoni ticha

(1993)

V koupelné oSkrabuje$ navyklymi tahy strnis$té. Naznak
tridenniho kniru nechat — zbytek fsc, fSc.

ZDROJ MYCH NESNAZI: NIC MI NESCHAZI, na-
psal ti kdosi loni ¢i predloni na zed vedle zrcadla. Ne-
chté tim prenesl sviij problém na tebe. Musis si ¢istit
zuby, holit se, tu a tam honit tuzidlem unylou pualki-
lovou patku — znak prislusnosti k zakriknuté ¢eské
new wave.

Abys nebyl nucen denné studovat otlacéenou me-
runu, v niz se toto vse odehrava, vénujes se napisu.
Znovu a znovu ho étes. Byt je proveden vlezle thled-
nym pismem, vétSinou se s neznamym pisatelem sho-
dujes.

Otevienym oknem je citit kouf méstské spalouny. Z male-
Sickych zahrad mu sekunduje horce dymajici chrasti.
Je zari. Dny se zacéinaji kratit. Presto je v nich vic pro-
storu nez v ¢ervnovych, srpnovych.

Kazdorocéné té zaskodi silné prani vypadnout nékam
pryé, pokud mozno sam. Nikdy jsi to neudélal. Trebas
ivypadl, ale ne sam. Pritom — co je na tom? Nastrkas



do batohu spacak, par kosil, chleba, salam, vodu, mapu
okoli Prahy, udélas uzel na tkanickach a je to. Sed-
nes$ do archivniho Moskvic¢e s pomackanym chromo-
vym usmévem, nékde u DobriSe zaparkujes, zalezes
do lesti, po trech dnech se vratis, najdes ho s vybitymi
skly, bez kol — Skoda ho, radsi jed busem.

Najdes mapu, na niz se zelenaji Brdy. Pred spanim
v ni dlouho listujes.

Kolem devaté telefon. Odhodis mapu, vykulis se z po-
stele, skoéiS po pevné lince — nikdy nevis. Vola jista
Laura. Zhruba predloni ses s ni rameci setkani v roc-
kovém klubu Stalin pokousel o néjaké mechtle, ale
nestalo to tvou vinou za nic. Shani jakéhosi Kotalika.

Rikas, Ze si nikoho takového nevybavujes.

»Je to ten, se kterym jste tenkrat chtéli spachat spo-
leénou sebevrazdu,” osvézuje ti pamét, ,domluvili jste
se prej cestou vodnékud nékam.“

Znovu rikas, ze nevis.

»Prece kdyz jsi s nékym planoval tohle, musis se
na néj pamatovat, ne?” divi se.

»lehdy chodili s podobnou ideou dva tri denné — sla-
vila se svoboda, lidi byli plny napadi, dyt vis.“

,To je fakt,” sméje se. ,Nastésti to vSichni, koho
znam, prezili.“

,<Ponévadz to nikdo z nich nemyslel vazné.“

,Kotalika teda neznas...“

,Je mi lito.“

LA jak se masg?“

yJedu do lesa,” odpovis$, aniz si vybavis aspon hrubé
rysy, vysku, barvu vlasi, ,,a ty?“



N0, ja do lesa nejedu, ale jinak dobry, rada bych té
zas nékdy nezavazné vidéla.“

,Tak se nékdy ozvu.“

,Zkus to.“

V oblaku mirného tdivu hiedas spaci pytel. Je na dné skiiné
spolu se zjizvenou, mnohoc¢etné probodenou kari-
matkou. Vyhodis z Suplete trika, ponozky. VSe nacpes
do baglu, zamknes diim. Za rohem koupiS proviant.
Jede§ Na Knizeci, lustis poplivané jizdni rady, lezes
do autobusu. Bélovlasy Sofér s neéekané mékkymi dla-
némi ti vraci drobné.

Béhem jizdy dospivas vyluéovaci metodou k zavéru,
ze jsi nikdy nic s nikym pachat nechtél. Dokonce ses
si jist, ze se s tebou nikdo o nééem podobném nebavil.
Stoprocentné se to vylouc¢it neda — malokdo se pama-
tuje, co bylo predevéirem, natoz pred rokem. Ménova
odluka, rozpad republiky, déleni federalniho majetku.
Pro¢ anaé se zatim nevi, nicméné je aspon veselo. Ni-
kdy predtim nebylo v Praze tolik klubt, bart, kaliren,
divadel, duparen, cilené monstréznich nonstopt, rudé
a éerné pomalovanych, agresivné nasvicenych mist-
nosti, kde se da prezivat celé dny, aniz se ¢lovék na-
dechne venkovniho smogu.

Kotalik, ktery si patrné nerika Kotalik, ti hazinulo-
vou asociaci. Hodné jedincti se identifikuje s viceméné
oSoupanymi prezdivkami. DuSe lidu je marniva, pate-
ticka a neptvodni.

Vystoupi$ v osadé jménem Voznice. Odolas mameni ote-
vireného marketu, kde bys mohl poridit sedmic¢ku



¢erveného. Vino by ti suplovalo partaka — to ne-
chces.

Otocis se zady k osadé. Na hrazi mines piskovco-
vého svatého Jana houpajiciho v naruéi dosud zivého
ukrizovaného, ktery se vzpina, jako by se snazil jeSté
néco rict. Jan na néj hledi s nekoneénou shovivavosti.
Zahnes kolem Dolniho rybnika, das se po cesté. Ko-
mari, musky a muchnicéky bzikaji v travinach. Stromy
té prijmou mezi sebe a hu — jsi v lese.

Krom toho, Ze ob¢as zaskiipou vétve, zahuci modfin, s hrubym
bréenim ti kolem hiavy prolétne brundibar, se nic nedéje. Kou-
sek za tebou vlaje tvoje smrt. Feromonova, molekularni,
pachova ¢i jaka stopa, ktera smérem od tebe slabne, az
mizi. Byl jsi tu, nejsi — jsi o par krokt dal.

Je ti Sestatricet, a tak té podobné jevy nezajimaji. Jsi
tu, abys kracel polesim. Aby sis vy¢istil mozek od tres-
téni, kterému podlehlo tvoje mésto. Od neutuchajiciho
jasotu nad tim, Ze nam spadlo ze zad ¢tyricet let vza-
jemného udavani. Mas podezreni, ze i ta euforie byla
v planu, abychom se vyradili, zklidnili. Nasytili exilo-
vych masek, trezorovych film1.

Kveceru se slunce s hu¢enim zanofi mezi kmeny. Nejvyssi
éas to nékde zapichnout. Vhodné misto se ti nabidne
samo — v zasadé oSklivy vymol, obklopeny ze vSech
stran hustymi smrky, nabizejicimi vyhodu ¢asteéné
intimity. Sbiras chrasti, vétvicky, vétve. Naskladas mi-
niaturni hranici, dospod frkne§ kostku podpalovace.
Rozfoukas, udrzujes plaminek. Jurodivou svétlusku,

mihotavé ozaiujici vnitrek jamy.
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Ziras do ohné, pristrkujes halouzky, otaéis proutek
se Spizem — platky slaniny prolozené ptilkami cibuli
a meédénymi klobouky holubinek mandlovych.

Laura.. Bruneta s nebezpecéné hlubokym lhostejnym
pohledem. Zjevila se u Stalina, kdekdo se s ni ob-
jimal, vital. Pak jste byli najednou sami. Na podiu
hral rychly Sraml, tak jste si zatancovali. NeSikovné,
zato bez zabran. Nacez sis ji prede vSemi odvedl
domui. Sli jste pésky, mozna ne celou cestu. Na na-
mésti Republiky odhodila boty, dal Sla bosa. Zbytek
mas v mlze.

Pristi vecer ti u Stalina vratila — opét prede vSemi —
klice tak, Ze je z vysky upustila pred tebe na stil. Jak
treskly, celému stolu doslo, Ze jsi neobstal.

Pamatujes si, ze méla zluty kloboucek, v némz
i spala. Ze méla jedenact ndusnic a naptl uraZzenou
étyiku vpravo dole, o niz sis roziizl jazyk. Ze chra-
pala jako jaguar.

Nahle na tebe padne tiseii. Lehka nauzea jakasi. Ziejmé
to patri k véci. V zivoté jsi nenocoval sam v lese, po-
kazdé pobliz oddechoval néjaky obratlovec. Tato noc
se nadto zda byt dosti temna.

Nékde blizko hlasité plesknou ptaci kridla, tak
blizko, ze slysis tvrdé peri rozrazejici vzduch. Z trasla-
vého vesmiru nad tebou tence, ale vytrvale vyji psi.
Nad okrajem diry se kréi zluté praSivky.

Chleba je drolivy, Spek nepatrné odporny. Lahev vina
by bodla, jenZe neni.



