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Tiché dívky jsou láska i hrůza, směs intenzivních pocitů,
které zasáhnou vaše srdce a už nezmizí.

Mrazivé tajemství skryté v jednom z nejtemnějších koutů
Nové Anglie, v místech, jejichž návštěva se po setmění 
turistům nedoporučuje. Kvůli této knize zůstanete vzhůru 
dlouho do noci, nepřestanete otáčet stránky a budete se bát 
zhasnout.

Román Tiché dívky je vermontský Temný případ (True 
Detective)… Plastické postavy, zádumčivá venkovská noir 
atmosféra a neodolatelně čtivý příběh.

je americký spisovatel,
s manželkou a dcerou žije ve Vermontu. 
Jeho prvotina Reap (Sklizeň, 2000) byla 
zařazena do výběru The New York Times 
Noteworthy Novel. Kniha Tiché dívky 
(2014) se dostala mezi bestsellery The 
New York Times a USA Today. Rickstadův 
nejnovější román Lie in Wait (Číhání)
vyšel v červenci 2015.

Když Frank Rath odevzdal odznak 
detektiva, myslel si, že už se 
vraždami nebude muset zabývat. 
Stal se soukromým vyšetřovatelem 
a v zapadlém městečku v severním 
Vermontu sám vychovává dceru. 
Jednoho dne je však u silnice nalezeno 
opuštěné auto a zdá se, že jeho majitelka, 
krásná mladá dívka, zmizela beze stopy. 
Během vyšetřování Rath odhaluje 
nejtemnější stránky lidské duše. Mladé 
ženy se záhadně ztrácejí jedna za druhou 
a policie se snaží přijít na to, co dívky 
spojuje. Ratha trápí vlastní násilná 
a bolestná minulost a znovu zjišťuje, 
že zlo číhá všude, i v malých, zdánlivě 
idylických městečkách — a nikdo není 
v bezpečí.
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1

31. října 1985

V tlumeném světle verandy vypadala děsivá maska dítěte 
opravdově, jako by se roztavená guma rozlila nebožátku po 
lebce, kůže pod ní se rozpustila a zanechala rysy tváře od-
porně znetvořené.

Žena zalapala po dechu a ucukla, mísa s cukrovím jí má-
lem vyklouzla z rukou. Co je to za matku, že nechá malé dítě  
nosit něco tak morbidního? podivila se. A kde má to děcko vůbec 
rodiče? Bydlela v lepší čtvrti, rodiče sem děti občas přivezli 
autem a pak čekali za volantem, usrkávali pivo z plechov-
ky a povzbuzovali své ratolesti, ještě moc malé na Hallo-
ween: Tak jen si utíkej pro bonbony. Vezmi mamce pořádnou 
hrst. Tentokrát však žádné dospělé ani vůz ve stínu u ob-
rubníku neviděla.

Sehnula se, aby si dětskou masku lépe prohlédla.
„A za kohopak to vlastně jdeš? Co máš bejt?“
„Mrtvej.“
Dítě mělo pisklavý, zastřený hlas, ze kterého se nedalo 

určit pohlaví.
Žena si masku prohlížela, nedokázala však říct, kde kon-

čí a kde začíná dětská tvář. Zdálo se, že kolem upřených očí 
není žádná škvíra — duhovky stejně černé jako zorničky, 
vlhké a zvířecí, se vznášely v nezvykle velkém bělmu.

„Jde z tebe pořádný strach,“ řekla žena.
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„Z tebe jde strach,“ prohlásilo dítě tlumeně.
„Ze mě?“ podivila se žena.
Dítě přikývlo. „Seš stvůra.“

„Opravdu?“
„Hmmm.“
Žena se zasmála, ale smích jí rychle odumřel v hrdle 

a místo toho se jí v krku vzpříčil náhlý, nevysvětlitelný děs. 
Pohlédla dítěti přes rameno, na ulici, která byla najednou 
klidná, tichá a temná. Kde jsou všechna ta děcka, co byla ještě 
před chvílí celá divá po sladkostech?

„Žádné nestvůry nejsou,“ řekla.
„Chm. Jsou.“
„Říkal kdo?“
„Máma.“
„Jo? A kdopak je tvoje máma?“
„Ty.“
„Aha. A kdo ti řekl, že jsem tvoje máma?“
„Máma.“
V hrudi jí vzkypělo něco odporně slizkého. Strach. Iracio-

nální. Ale čím dál silnější. Jako by jí žilami proudila elekt-
řina. Sáhla za sebe a nahmátla kliku, ve spáncích jí hučela 
krev.

Nějaké dítě zaječelo. Žena sebou trhla a zahlédla pár dětí 
v černých pláštěnkách, které propluly po chodníku a opět 
se rozplynuly ve tmě.

Počkejte! Vraťte se! chtělo se jí křičet.
Znovu pohlédla na dítě před sebou. Něco teď drželo 

v ruce: něco lesklého. Nůž. Čepel byla dlouhá a úzká. Zlá.
Žena před sebe strčila mísu s cukrovím.

„Vezmi si, kolik chceš,“ zachroptěla, „a běž.“
Černé oči dítěte se na ni upřeně dívaly.
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Zahlédla stříbrný odlesk ostří a dítě jí vrazilo nůž do bři-
cha.

„Ježiši!“ vykřikla. „Ty malej ha…“ Ale nedokázala větu do-
končit. Bolest ji rozťala a obrátila naruby. Klika jí vyklouz-
la z dlaně a mísa s cukrovím zařinčela na podlaze verandy.

Panebože.
Chytila se za břicho — bála se podívat — a cítila, jak jí mezi 

prsty prosakuje lepkavé teplo.
Čepel nože jí projela skrz ruku a ona zaskučela bolestí. 

Dítě bodlo znovu, vrazilo ženě nůž těsně nad pásek džín 
a škublo jím vzhůru.

Panebože.
Vždyť ono ji…

…rozpáralo.
Zapotácela se nazad a zhroutila se do předsíně.
Dítě vstoupilo dovnitř a s tichým klapnutím za sebou 

za vřelo dveře. Jeho tvář se vznášela nad ní. Žena se natáhla 
a sevřela pružný povrch masky. Zabrala. Maska nešla dolů. 
Zaťala do ní prsty. Zaryla do ní nehty. Maska se napnula. 
Nůž řízl. Žena se sápala po masce a lapala po dechu. Dítě 
mělo pravdu.

Nestvůry existují.
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2

22. října 2011

Z krve na rukou Franka Ratha stoupala v chladném říjno-
vém vzduchu pára. Přehodil jeden konec provazu přes 
trám ve stodole, druhý konec přivázal ke kolíku od raj-
čat, na kterém byly napíchnuté nohy vykuchaného zvířete,  
a škubl.

V kříži mu vybuchla bolest, jako by ho tam někdo zasáhl 
sekerou. Klesl na kolena a mrtvý jelenec se v kaluži vlastní 
krve svezl zpět na zmrzlou zem.

Rath chvíli zůstal nehnutě klečet, zvolna dýchal nosem 
a počítal od deseti do jedné. Erector spinae. Naučil se ten la-
tinský výraz, když si krátil dlouhý podzim v ordinaci dok-
tora Rankina a prohlížel si anatomický model.

V kapse u košile mu zavibroval mobil. Rath doufal, že 
je to Rachel. Bylo to už sedm týdnů, co odjela na svůj prv-
ní semestr na Johnsonově státní, a za tu dobu se v Rathově 
srdci uhnízdila osamělost. Dům se zdál mrtvý a bez života, 
po ránu se neozývalo bzučení Rachelina fénu a utichlo ne-
ustálé pípání textových zpráv, když třeba jen na vteřinu 
nechala telefon bez dozoru na kuchyňském stole.

Rath se pro mobil natáhl, ale bodající bolest ho přiměla, 
aby si lehl na záda a předvedl nemotorné vychýlení pán-
ve. Doktor Rankin ho poslal k nějakému šílenému fyzio-
terapeutovi a ten mu naordinoval hromadu ponižujících 
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cviků jak pro hadí ženu, u kterých měl Rath pocit, že se snad 
posere. Rozhodně se hodily spíš pro nějakou bohatou domá-
cí paničku, která by je mohla provádět v oblacích páry a při-
tom poslouchat didžeridu, než pro někoho, kdo se obvykle 
nejvíc protáhl, když sahal na horní polici pro šestnáctiletou 
whisky Lagavulin a čokoládové sušenky.

S hekáním se postavil.
Neznepokojovala ho ani tak bolest samotná, jako fakt, že 

se objevila bez zjevné příčiny. Jednou ráno se prostě pro-
budil a cítil se, jako by mu někdo udělal díru do zad a utrhl 
erector spinae od páteře.

Podíval se na jelence. Měl by ho pověsit. Nejdřív jelenec, 
pivko nakonec. Pivko nebo tři.

Rathův mobil zabzučel: Harland Grout.
Grout osaměle vedl detektivní oddělení chudokrevné 

canaanské policie a byl to zelenáč zelenější než žába čerst-
vě vytažená z vody. Taky hrál s Rathem šipky. A především 
měl silná mladá záda, která se skvěle hodila ke zvedání mrt-
vých jelenců.

Rath hovor přijal. „Jo. Zrovna tu zkouším pověsit jelence. 
Možná by sis chtěl vysloužit karton piva a…“

„Na silnici číslo patnáct je auto,“ ozval se Grout.
„Tak za takhle přesný informace a dvacet kanadskejch 

babek bys za čárou v Richelieu u Zkažený holky dostal klí-
novej taneček.“

„Jo,“ řekl Grout a Rath v jeho hlase zachytil vážný tón, 
kvůli kterému svého vtípku okamžitě litoval.

„Tak co je?“ zeptal se, vybelhal se ze stodoly a opřel se 
o  blatník starého džípu, international scoutu ze čtyřia-
sedmdesátého, který vypadal, jako by ho někdo udržoval 
v chodu už od dob, kdy byl Lincoln ještě whig.
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„To auto je podle všeho opuštěný.“ Grout se odmlčel a po-
čkal, až přejde šumění a bude mít zase trochu lepší signál. 
Tady nahoře u hranic s Kanadou mohl jet člověk pět set mil 
a nenarazil na jediný stožár s vysílačem mobilního signálu. 
Bůh žehnej Vermontu. Nebo taky ne. „A patří dceři sestře-
nice mojí ženy.“

„A do prdele,“ řekl Rath a zašmodrchané větve rodinného 
stromu se ani nepokoušel rozmotat.

„Je jí šestnáct.“
„A do prdele.“ Rath se svalil na kapotu džípu. „Myslíš, že 

se něco stalo?“
Že se něco stalo. To byly dost eufemistické kecy na to, 

jaké obrazy — a nebyly to pěkné obrazy — vytanuly Rathovi 
na mysli, jakmile slyšel o pohřešované dívce.

„Těžko říct,“ odpověděl Grout. „Zrovna mi to volali. Když 
jsem telefonoval její mámě, dělala si starosti. Prej od ní už 
pár dní nemá žádný zprávy a poprosila mě, abych se na to 
mrknul.“

„A proč voláš mně? Ta holka je nezletilá, můžeš to rovnou 
šetřit jako nezvěstnou osobu.“

„Byla zplnoletněná.“
„A do prdele,“ řekl Rath znovu. Potřeboval by trochu za-

pracovat na svém repertoáru vulgarit.
Pokud nebylo naprosto zřejmé, že jde o násilný zločin, 

muselo uplynout sedmdesát dva hodin, než mohlo začít 
oficiální pátrání po nezvěstném dospělém. A podle ver-
montských zákonů byla zplnoletněná dívka, i když jí na-
krásně bylo šestnáct, zkrátka dospělá. Nedávalo to smysl. 
V šestnácti byla přece ještě dítě a každý dospělý, který se 
na ni podíval a viděl něco jiného, byl buď naivní trouba,  
nebo úchyl.
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„Teď tam jedu,“ pokračoval Grout. „Podle toho, co zatím 
víme, je to auto prázdný a ta holka akorát někde randí nebo 
se nakvartýrovala k nějaký kámošce. Nebo tak něco. Už tam 
míří Sonja Testová — ve svým volnu, vykašlala se totiž na 
sobotní trénink a teď šlape na pedály, aby byla co nejdřív in 
situ. Což je samo o sobě nejspíš proti předpisům. Ale velitel 
Barrons bude ještě tři dny rybařit někde na Bahamách a…“

„Ten parchant,“ utrousil Rath. Když Rath v devadesátých  
letech působil tři roky jako detektiv u státní policie, Bar-
rons býval jeho nadřízený. Byl to výjimečný policista a ješ-
tě lepší rybář. Rath si nebyl jistý, kvůli čemu ho víc nesnáší 
a co z toho mu víc závidí.

„No,“ řekl Grout, „takže si můžu leccos dovolit, ale zas ne-
chci, aby mi Barrons, až se vrátí, ušmik koule a dal si je do  
nálevu. Ta holka je vlastně z rodiny — kdyby to vypadalo 
jako protekce nebo neodůvodněný vynaložení prostředků, 
a ta holka by se přitom jenom někde flákala, tak bych byl 
v pěkným průseru. Zrovna když to vypadá, že se bude navy-
šovat rozpočet, a je tu šance na povýšení. A zároveň…“

„Vyser se na předpisy,“ přerušil ho Rath. Ta kombinace 
hlásek se dobře odsekávala. Ale jaký povýšení? Jestli chtěl 
Grout u policie vyniknout, měl dát na Rathovy rady před 
pár lety a jít ke státní. Teď by nemusel prosit Ratha o pomoc. 
Grout by měl situaci vzít do vlastních rukou, bez ohledu 
na následky — předpisy nesmí člověku bránit, aby udělal 
správnou věc. Rath věděl, že jestli chce Groutovi a jeho ka-
riéře opravdu pomoct, měl by ho donutit, aby na to přišel 
sám — pak by se vidělo, jestli ho Barronsův žár zocelí, nebo 
spálí na prach.

Ale byla tu ta nezvěstná dívka. Ta byla důležitější než 
jakákoliv kariéra.
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„Hodila by se mi tvoje pomoc,“ řekl Grout. „I kdyby z toho 
byl oficiální případ, pořád to bude jenom nezvěstná osoba, 
a pokud se z toho nevyklube něco jinýho, bude to mít níz-
kou prioritu.“

Něco jinýho.
Slunce se zabodávalo do sněžného povlaku, který na-

padl přes noc, sníh rychle tál, ze střechy stodoly kapala voda 
a odtikávala na rezavém plechu, který byl opřený o stěnu 
už někdy od doby ledové.

Rath si zapálil cigaretu a  natáhl kouř. Akorát se mu 
z toho třásly prsty a ztrácel čich. Měl by se vrátit ke žvý-
kacímu tabáku.

Displej mobilu se rozsvítil příchozím hovorem: Stan  
Laroche. Rath to nechal plavat.

„Kde přesně je to auto?“ zeptal se Grouta.
Grout mu odpověděl a Rath odhodil cigaretu na hro-

mádku sněhu, kde chvíli se syčením dohasínala. Ukončil 
ho vor a ohlédl se k mrtvému jelenci na podlaze stodoly.

„Dneska ne, kámo.“
Trhnutím zavřel vrata, aby se dovnitř nedostali kojoti, 

kteří se po setmění ochomýtali kolem — měl nepříjemný 
pocit, že bude pryč dlouho do noci.

V kuchyni si vydrhl ruce lávovým mýdlem, voda smícha-
ná se zvířecí krví vytvářela růžovou pěnu. V jeho starém 
erectoru spinae stále doutnal uhlík bolesti. Rath sáhl do mra-
záku pro ledový obklad, vzpomněl si, že ho nechal v posteli, 
kde už nejspíš dávno roztál, a vytáhl tedy aspoň balení mra-
ženého hrášku. Z linky vzal lahvičku vicodinu, hodil do sebe 
dvě tablety a půl lahve piva Molson Golden, které zůstalo ve 
dřezu z předchozího večera, a potom si poslechl Larocheův 
vzkaz: „Nazdar, tady Laroche. Brnkni mi.“
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Laroche. Pan Vězeňská služba — bezpochyby volá, aby se  
vykroutil z šipek a jeho žena si mohla vyrazit s holkama 
na karaoke nebo lepit nějaká pošahaná alba. Nejspíš. Rath  
měl podezření, že je v tom nějaký chlap. Vzkaz smazal. Jen 
ať se Laroche vycuká.

V džípu si nacpal sáček s hráškem za záda a trochu si 
oddechl, protože se mu alespoň maličko a dočasně ulevilo.  
Otevřel sytič a pak stařenku nahodil. Měla najeto 350 670 mil, 
děravé těsnění a špatné tlumiče, ale pořád tvrdohlavě držela  
pohromadě. Na rozdíl od Ratha.
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3

Rath jel po prašné cestě na sever, kolem mohutného, strmě 
se zvedajícího žulového úbočí canaanského Monadnocku, 
který náhle bez varování ustupoval rovinatým polím a při-
pomínal tak útesy Fundy Escarpment přilepené k pobřeží 
Atlantiku; v tomhle státě plném omletých, věkovitých hor, 
které se jen pozvolna svažovaly k úpatím a krůček po krůč-
ku klesaly k jezeru Champlain na západě a k řece Connecti-
cut na východě, šlo o geologickou anomálii.

Jako kluk byl Rath touhle zvláštností fascinován, a za-
tímco sestra spala ve vedlejší posteli, celé noci se krčil pod 
peřinou okouzlen knihami o deskové tektonice, sopkách 
a žhavém zemském jádru. V roce 1862 vyoral jeden farmář 
na nedalekém poli velrybí kosti; jedenáct tisíc let před tím, 
než nejznámější tesař na světě údajně vstal z mrtvých, od-
tud ustoupily ledovce, na jejich místo se nahrnul Atlantik 
a vytvořil paratropické moře, sahající po tři tisíce let až na 
sever k řece Svatého Vavřince a na západ k Ottawě. Proto 
ty velrybí kosti. V raném mládí byl Rath přímo posedlý pří-
rodními silami a tím, jak utvářejí okolní svět. Jak stárl, jeho 
zaujetí se přeneslo od násilné podstaty přírody k podstatě 
násilí a on začal přemýšlet, jak násilí zamezit.

Zahnul severně na silnici č. 15 do Kanady, zapálil si ciga-
retu a přemýšlel o zmizelé dívce.
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Horské lesy vpředu zářily krásou umírajícího podzimu. 
Lidé jezdili přes půl zeměkoule, aby se na jejich nedostižné 
půvaby podívali z dálkových autobusů Petera Pana.

Turisté z přilehlých států, ti prchající z Bostonu a svištící 
v bavorácích po mezistátní dálnici i-89, ti plující v terén-
ních volvech na sever po i-91 z Connecticutu i ti šinoucí se 
na jih z Montrealu v jaguarech řady Xj, ti všichni se nechá-
vali konejšit pastorální idylou, pastvinami mléčných farem 
a černobílými skvrnami holštýnek rozesetých kolem, stá-
čírnami sirupu úhledně se krčícími mezi javory a obchůd-
ky se smíšeným zbožím, natřenými „stodolovou červení“, 
aby připomínaly původní odstín rzi z devatenáctého století.

Jakmile výletníci dorazili do kraje, kde byly bill boardy 
zakázané coby urážka přírodní estetiky, rozvalili se ve vy-
hřátých kožených sedadlech a osvobozeni od šedi velko-
města si užívali lázeň klidu jako vystřiženého z  obrazů 
Nor ma na Rockwella. Stáhli okýnka a nadechli se svěžího 
horského vzduchu, posíleni a opojeni okolním prostředím 
a závanem stesku po minulosti, kterou sice nikdy neproži-
li, ale přesto ji náhle cítili na jazyku. Tady byl vzduch sladší. 
Tady se cítili naživu. V bezpečí.

V bezpečí. Rath si odfrknul a zády se přitiskl na tající hrá-
šek. Nikde nebylo bezpečno. Pro nikoho. Násilí číhalo po 
celém světě a nejčastěji ho měli na svědomí dobře známí 
pachatelé. Číhalo mezi nejbližšími, v rodině, děsivé a uta-
jované.

Vždycky se divil, proč lidé, které na venkově vyslýchal 
poté, co se odehrál nějaký strašlivý zločin, pokaždé říkají: 

„Nikdo by nečekal, že se tady stane něco takového.“ Jako by 
se násilí jen zapomnělo držet uvnitř nějakých jasně stano-
vených hranic.
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Rath zrovna projížděl úsekem, který se každoročně ob-
jevoval mezi Deseti nejkrásnějšími podzimními projížďkami 
v New York Times, ale místním byl spíš znám jako „vražed-
ná silnice“: Gabe Hoyt tady zastřelil svého bratrance. Hoyt 
naboural s kamionem, zrovna když oba seděli uvnitř a há-
dali se kvůli jedné ženské. Jak se tak bratranec potácel pryč, 
Hoyt vytáhl z kastlíku pětačtyřicítku a střelil ho do hlavy. 
Potom zazmatkoval a přejel kamionem bratrancovu lebku, 
protože měl za to, že tak ukryje důkazy. Na nadrátovaného 
vidláka vcelku slušný plán. Na silnici byla v těch místech 
dodnes patrná krvavá skvrna — tmavá čmouha, jaká zbyde, 
když náklaďák se dřevem srazí vysokou.

Rath oklepal popel z cigarety do popelníku.
Loni tu došlo ke vloupání, při němž byli manželé, oba 

profesoři právnické fakulty, spoutáni, mučeni páječkou 
a ubiti pohrabáčem, kterým krátce před tím upravovali 
oheň ve vánočním krbu. Patnáctiletí zabijáci si celý čin na-
hrávali na mobily. Žádný z chlapců se předtím ani názna-
kem nedopustil násilí. Prostě si jenom tak řekli, že se ulejou 
ze školy, a cestou je napadlo, že by bylo „dobře zvrhlý“ ně-
koho zabít. Takže… Ťuk ťuk.

Může člověk podobný čin vůbec nějak vysvětlit? Jak ji-
nak ho nazvat než prostě zlo?

Rath potáhl z cigarety. Tabák zapraskal.
A pak tu samozřejmě byli Pritchardovi, zavražděni v pon-

dělí 3. května 1995. To byl známý zločin, kvůli dítěti.
V  16.30, poté co se Laura Pritchardová vrátila domů 

z farmářského trhu, uložila v patře dítě a začala chystat  
narozeninovou večeři pro svého mladšího bratra, někdo za-
zvonil. Bratr se měl s Laurou setkat už na trhu, ale neukázal 
se. Jako obvykle. Byl někde s nějakou ženskou. Jako obvykle. 



21

Nebral na nikoho ohledy. Laura tedy šla ke dveřím a nejspíš 
čekala, že to bude on.

Ale nebyl. Byl to muž, který Lauře kdysi sekal trávník. 
Pan Šikula, co jezdil s rachotinou plnou nářadí rachtající ho 
vzadu na korbě a nápisem na dveřích hlásajícím KaLKU-
LaCE ZDaRMa. Ned Preacher. I když to není jméno, které 
tehdy používal.

Laura byla určitě překvapená, že ho vidí. Ne snad proto, 
že to nebyl její bratr, ale protože Ned se o šestnáct měsíců 
dříve vypařil z města a nechal tu šek na sto padesát dolarů. 
Možná si myslela, že si ho konečně přišel vyzvednout.

Rath byl na místě činu první a v následujících letech se 
často pokoušel představit si, co se asi tak mohlo u těch dve-
ří odehrát. Našel je otevřené, za nimi se do koberce vpíjela 
kaluž krve a také na zdech byly skvrny a cákance jako na 
nějakém morbidním Pollackově obraze.

Lauřino tělo leželo pod schody v poněkud nedůstojné 
poloze: nohy měla nepřirozeně složené pod sebou, rozdrá-
sanou tvář obrácenou ke straně, jakoby v hanbě. Luxusní 
koberec ode zdi ke zdi, kdysi bílý jak čerstvě padlý sníh, byl 
nasáklý její krví tak, že čvachtal pod nohama. Laura měla 
zlomený vaz a byla brutálně znásilněna pomocí nástrojů, 
které nepatřily do mužské anatomie — ačkoliv bylo proká-
záno, že i na tu došlo.

Rath se ještě teď otřásl a naskočila mu husí kůže.
Zlomený vaz Lauru zabil, ale zřejmě by beztak rychle 

vykrvácela, protože zásah nožem jí přeťal horní dutou žílu 
a přerušil proud odkysličené krve z mozku do pravé síně 
srdeční.

Tělo Daniela Pritcharda zakrývalo hruď jeho ženy, jako 
by se ji i po smrti pokoušel chránit. Výjev jako z nějaké 
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zvrhlé variace na Romea a Julii, v níž kdosi herce z jakéhosi 
temného popudu oddělal.

Preacher se schovával za dveřmi a bodl svou druhou 
oběť v okamžiku, kdy vešla. Nůž vnikl do těla mezi třetím 
a čtvrtým žebrem, prošel ocasatým lalokem jater a jaterní 
tepnou. Při obraně Daniel utrpěl další čtyři rány na dlani 
pravé ruky — palec mu zůstal viset jen na kousku kůže — 
a dvě rány mu vrah zasadil zezadu do krku. Obě pronikly  
zadní zevní hrdelní žilou pod řemenovým a trapézovým 
svalem: smrt nastala následkem masivní ztráty krve.

Ještě teď ta představa vrhala do Rathovy duše stín a za-
nechávala mu na jazyku hořkou železnatou pachuť. Ještě 
teď se snažil setřást zoufalství, které mu sevřelo srdce svým 
odporným, nemilosrdným stiskem.

Stál tam s dvojicí těl u nohou a náhle to zaslechl: nej-
prve jen prázdnota zlověstného, děsivého ticha. A pak. Ti-
chý zvuk. Skoro neslyšný nářek, jako když přejíždíte prstem 
po hraně křišťálové sklenice. Zabodl se mu do mozku.

Dítě.
Drápal se přes ta mrtvá těla, klouzal v krvi, nehleděl 

na důkazy. Vystřelil vzhůru po schodech, prolétl chodbou 
a rozrazil dveře naproti hlavní ložnici.

Vrhl se ke kolébce.
A tam ležela holčička, křečovitě třásla ručkama a nožka-

ma, jako by byla v jednom ohni, ústa dokořán, ale z hrdla jí 
vyšel jen ten táhlý ostrý sten, jako vzduch unikající z při-
škrceného balonku.

Rath sevřel dřevěné brlení kolébky, až zapraštělo. V pří-
zemí ležela matka dítěte, znásilněná a zavražděná mužem,  
kterému nebylo znásilňování a vraždění cizí. Laura Pritchar-
dová. Milující manželka. Zbožňující matka. Starší sestra  
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jediného sourozence, jehož přítomnost by mohla vraždě 
zabránit, kdyby býval přišel včas, jak slíbil — ale on jako 
obvykle zklamal, zrovna jako jejich fotřík. On, Lauřin jediný 
sourozenec, její mladší bratr.

Frank Rath.
Rath se zachvěl, ten den byl stále živý a mrazilo ho z něj 

stejně jako tenkrát. Vina a ztráta nevybledly ani trochu. 
A o nic se nezmenšila ani jeho láska k tomu děvčátku.

K Rachel.
Jakmile Rath zvedl Rachel z kolébky, okamžitě pocítil 

prud kou změnu, nezvratné pohnutí, jako když jedna litosfé-
rická deska vklouzne pod druhou; jeho dosavadní sobecký 
život zmizel pod nezištným životem budoucím, otevřel se  
v něm hluboký tektonický zlom a zcela změnil jeho vnitřní 
krajinu. Ukrutný zločin udělal z neteře dceru.

Šest následujících měsíců Rath noc co noc bezesně ležel, 
kolébku těsně vedle postele, a naslouchal Rachelinu neklid-
nému dechu, každému vzdechu a zafňukání. Kdykoliv byla 
holčička příliš potichu, propadal panice, jemně s ní za třásl, 
aby se přesvědčil, že je stále naživu, a když se zavrtěla, za-
plavila ho úleva. Zvedl ji, přivinul ji k sobě, a zatímco se 
dávala do nejopuštěnějšího pláče, jaký kdy slyšel, vnímal 
ťukání jejího dětského srdce a sliboval, že ji ochrání. Myslel 
si: Pokud se přeneseme přes tohle období se všemi těmi syndro­
my náhlého úmrtí kojenců, prudkými horečkami a podivnými 
nemocemi, tak budeš v pořádku a já už se nikdy nebudu muset 
takhle bát.

Ale nebezpečí se dál dobývalo do dívčina života, starosti  
zapouštěly kořeny v Rathově srdci a rašily z nich divoké 
a nespoutané květy. Jak Rachel rostla, rostly i Rathovy oba-
vy a nepřestával dávat pozor na osamělé muže postávající 
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s rukama v kapsách kalhot za plotem dětského hřiště. Na 
veřejnosti Rath silně tiskl Rachelinu ruku. Jeho láska byla 
urputná a zvířecí.

Kdyby jí někdo cokoliv udělal…
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4

Chevrolet Monte Carlo s hnědou metalízou z roku 1989, kte-
rý patřil zmizelé dívce, byl zaparkovaný v nezvyklém úhlu. 
Zadkem někdo nacouval k polorozpadlému seníku a přitom 
auto stálo tak blízko u silnice, že předek vyčníval nad ne-
zpevněnou krajnici.

Rath s Groutem postávali na kraji vozovky a pozorně si 
prohlíželi okolí.

Kolem prohučel náklaďák s cedrovými kmeny, zakvílel 
klakson a závan vzduchu rozcuchal Rathovu černou kštici.

Grout se vysmrkal do rudého kapesníku. „Auto je hláše-
ný na Mandy Wilksovou. To je ta holka,“ řekl.

Rath věděl, že Groutovi se nechtělo žádat o pomoc. Byli 
přátelé, hráli spolu šipky a Grout si Ratha vážil. Žádnému 
mladému muži se nicméně nechce prosit o pomoc. Zvlášť 
když jde o práci.

„Její matka nahlásila zmizení dneska ráno, když se do-
zvěděla o tom autě.“ Grout nahlédl do papíru, který držel 
v ruce. „Šestnáct let,“ řekl. „Naposledy viděna v pátek večer 
kolem jedenáctý.“

„Kde?“ zeptal se Rath.
„Tam, co myla nádobí. V hospodě U Ztracený hory.“
„Divný.“
„Co?“
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„To mytí nádobí. Divná práce pro holku,“ řekl Rath. „Taky 
jsem jako kluk myl nádobí. Ale holky dycky makaly vepředu.“

„Věci se mění,“ poznamenal Grout.
„Některý ne. Třeba holky se ztrácej pořád.“
„Mohla se někam zdekovat s nějakou kámoškou ze svý 

svobodný vůle,“ řekl Grout, ale neznělo to moc přesvědčivě. 
Co se týče podmínek, ve kterých je člověk nucen žít, je zde 
jeden ošklivý fakt: kdekoliv se vyskytnou nějaké dívky, tam 
se také nějaké budou ztrácet, vytrženy z tkaniny všedního 
života jako zbloudilá vlákna a vrženy do obscénních noč-
ních můr stvořených někým jiným. Ve filmech se vytvářelo 
napětí pomocí policajtů, kteří měli čtyřiadvacet hodin na 
to, aby dívku našli živou, jako by unesené dívky měly ně-
jaký deadline. Skutečnost ale byla mrazivější: dívka, která 
zmizela proti své vůli, byla v devíti případech z deseti zabita 
během prvních tří hodin. Obvykle poté, co byla znásilněna.

„Nikdo tu na nic nešahal?“ ujistil se Rath.
„Já teda ne,“ řekl Grout.
Rath si promnul bradu, prsty stále ještě narudlé od jelen-

čí krve. „Proč to auto tak hloupě parkuje?“ zamumlal.
Sníh už roztál. Rath si prohlédl zem před sebou a rozváž-

ně vykročil k vozu, jako voják překonávající minové pole.
„Žádný známky toho, že by tu bylo ňáký další auto,“ řekl 

Grout. „Žádný stopy po pneumatikách. Sníh je pryč, ale po-
sledních pár nocí docela mrzlo a zem je dost ztuhlá.“

„To druhý auto stálo na silnici,“ prohlásil Rath.
„Jestli tu ňáký bylo.“
„Bylo.“ Rath hleděl na dlouhý, opuštěný úsek silnice, 

po které to na sever ke kanadským hranicím byla necelá 
míle, a potom se podíval k jihu, kde ubíhala silnice stejně 
tak dlouhá a opuštěná. „Teda pokud nepředpokládáme, že  
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Mandy vystoupila a rozhodla se jít pěšky, protože ji přepad-
la nesnesitelná touha procházet se uprostřed noci v mrazi-
vým větru po venkovský silnici. Otisky bot bysme nejspíš 
taky nenašli.“

Šoural se pomalu k autu a zkoumal terén. Pátrání se po-
dobá tomu, když má člověk hlad, ale ještě neví, na co má 
chuť. Musíte otevřít ledničku a mrknout se dovnitř, jestli  
tam není něco, po čem se vám začnou sbíhat sliny: kousek  
čokoládového dortu, šiška salámu. Když tu věc uvidíte,  
hned je vám jasné, že přesně tohle jste hledali — ale museli 
jste ji nejdřív zahlídnout, abyste to věděli. Když Rath stá-
val u otevřené ledničky, matka mu říkávala: Jestli se nemů­
žeš rozhodnout, co chceš, tak asi nemáš hlad. Zavři tu ledničku. 
Jenže matce šlo akorát o účet za elektřinu.

„Co hledáš?“ zeptal se Grout.
„Čokoládovej dort. Nebo štangli salámu.“
Grout zavrtěl hlavou.
Rath se naklonil, aby se podíval dovnitř auta, když vtom 

na kraji silnice zarachotil bílý peugeot z konce devadesá-
tých let se skvrnami rzi kolem zadních blatníků a zapnu-
tými výstražnými světly.

Vystoupil z něj jednočlenný forenzní tým canaanského 
policejního oddělení a pomocný detektiv na částečný úva-
zek v jedné osobě — Sonja Testová. Absolventka univerzity  
v Dartmouthu, summa cum laude, fanatická maraton ky  ně 
s odpovídající štíhlou, pevnou postavou; manželka malíře  
Clauda Testa, autora olejů s motivy divoké zvěře, který se 
dočkal skromného místního renomé; matka Elizabethy 
a George, věk šest a tři.

„Pánové,“ řekla Sonja, kývla na pozdrav a ze zadního se-
dadla vytáhla svoje nástroje.
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Sčesala si krátké zrzavé vlasy dozadu, stáhla si je gumič-
kou a udělala si krátký culík. Potom si přes vlasy přetáhla 
bílou koupací čepici a na dlouhé, štíhlé prsty navlékla chi-
rurgické rukavice.

Pustila se do práce na chevroletu a Rath se zatím obrátil 
ke Groutovi. „Tak co máš ještě v tý svojí složce?“

Oba se usadili v Rathově scoutu, papíry rozložené na  
sedadle mezi sebou.

„Šestnáct let,“ řekl Rath. Byla o rok mladší než Rachel. 
Měl pocit, jako by spolykal čistič odpadů.

„Těžkej věk,“ prohodil Grout.
„Kterej není? Zplnoletněná. Máš fajn rodinu.“
„Širokou.“
„A s její matkou jsi mluvil osobně?“ zeptal se Rath.
„Letmo. Ráno, potom co se to auto našlo a ona začala mít 

strach.“
„Kdo ho našel?“
„Lee Storrow. Před svítáním solil silnici. Zavolal na dispe-

čink, nasranej, že to podělaný auto trčí do silnice.“
Rath strčil zapalovač do zásuvky v palubní desce. Kdyby 

kvůli ničemu jinému, nechával si scouta, protože měl zapa-
lovač a pořádný kovový popelník.

„No,“ řekl Grout, „myslím, že spojení mezi osobou, která 
to auto objevila, a zmizením dívky, která ho řídila, může-
me vyloučit.“

„Jestli ho řídila ona,“ poznamenal Rath.
„Pochopitelně,“ souhlasil Grout, ale Rathovi bylo jasné, že 

ho ta možnost vůbec nenapadla.
Rath si připálil cigaretu a zhluboka natáhl kouř. Chutna-

lo to jako chuchvalec ze sušičky, ale stejně cigaretu vycucne 
až k filtru. Proto se tomu nejspíš říká závislost. Aspoň ne-
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měl pusu přisátou k lahvi Jima Beama. Rakovinu plic místo 
cirhózy. Jak je ctěná libost.

„Co je tu tak srandovního?“ zeptal se Grout, když si všiml 
záblesku v Rathových očích.

„Já. Jsem idiot.“
„A to ti přijde srandovní?“
„Vždyť říkám.“
„Nemoh bys stáhnout okýnko? Ten kouř…“
„To okýnko nikdo nestáh od doby, co Letterman nosil  

tenisky,“ prohlásil Rath.
Grout stáhl okýnko na své straně a rozkašlal se.

„Fajn, tak obraťme list,“ řekl Rath a smetl cigaretový po-
pel z hlášení. „Zajímalo by mě…“

Někdo zaťukal na okýnko vedle Rathovy hlavy a Rath se 
lekl. Upustil si cigaretu do klína, rychle po ní sáhl a strčil ji 
zpátky do pusy.

Venku stála Sonja s širokým úsměvem ve tváři. Byla to 
pěkná tvář.

Rath otevřel dveře.
„Jsem hotová se zběžným ohledáním,“ řekla Sonja.
„Neměla byste lidi takhle lekat,“ prohlásil Rath.
„Já ji viděl už z dálky,“ poznamenal Grout.
Rath vystoupil a nervová zakončení v jeho zádech ex-

plodovala. Křečovitě se chytil dveří a na čele mu vyrašil  
pot.

„Zloběj záda?“ zeptala se Sonja a změřila si ho přimhou-
řenýma očima.

„Dalo by se to tak říct.“
„Je dobrý je nahřát.“
„Můj doktor mi radil led.“
„No tak doktor je tu nejspíš on.“
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Rath odcvrnkl cigaretu na silnici a s cuknutím v obličeji 
se narovnal.

„Tak jak to ve zkratce vypadá?“ zeptal se Grout Sonji.
„Tuny otisků. Jak na ipadu. Nějaký vlasy. Dlouhý, zrzavý. 

Nejspíš její. Žádná krev viditelná pouhým okem. Byla bych 
si jistější, kdybych použila luminol.“

„Nic byste nenašla,“ řekl Rath. „Auto je čistý.“
„Takže stejně budeme muset počkat, než se vrátí Barrons,“ 

poznamenal Grout.
„To není nutný. Můžem vyjít z toho, co víme,“ prohlásila 

Sonja. „Žádný stopy zápasu. To znamená, že jestli ji někdo 
odvez, byl to člověk, kterýho znala a kterýmu věřila, nebo…“

„…nebo někdo, komu naletěla,“ doplnil ji Grout.
„Správně,“ řekla Sonja, která očividně nebyla z těch, kdo 

si nechají jen tak skákat do řeči, i když šlo o jejího rádoby 
nadřízeného. „V kufru není nic kromě klíče na kola, rezervy 
a startovacích kabelů.“

Dovedla je k chevroletu, pod vybledlými džíny se jí rý-
sovala svůdná běžecká zadnice. Rath stočil pohled k zora-
nému poli.

Sonja ukázala na zapalování. Byly v něm klíčky. „Na pod-
laze jsou nějaké peníze,“ řekla. „Tři pětidolarovky a dvacet 
osm jednodolarovek.“

„Čtyřicet tři dolarů,“ prohlásil Grout.
„Hleďme, matematický génius,“ řekla Sonja.
„Podíl na spropitným,“ řekl Rath.
„To asi neskončí, jak její matka doufala, co?“ nadhodil 

Grout.
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5

Rath seděl v autě, mířil k domu Mandyiny matky a snažil 
se nemyslet na Sonjin zadek. Když teď byla Rachel pryč, 
jeho dlouho dřímající touhy se začínaly probouzet. Nelí-
bilo se mu to. Znepokojovalo ho to a vyvádělo z rovnováhy. 
Vracely se přízraky z jeho někdejšího života, které vůbec  
netoužil oživovat.

Zavibroval mu mobil. Laroche. Rath to nechal být a dál 
myslel na Sonjin zadek. Na ženy. Na vlastní selhání. Na se-
lhání svého fotříka.

Když byla Laura zavražděna, Rathova slibná detektivní 
kariéra byla právě na vzestupu. Pracoval tehdy pod Barron-
sem na případu vraha z údolí řeky Connecticut. Od května 
1994 do července 1995 vrah v okolí Connecticutu znásilnil 
a uškrtil pět žen a jejich těla pak zanechal v lese. Kvůli pří-
padu se Barrons s Rathem těšili celonárodní pozornosti, šlo 
totiž o jediné známé vyšetřování sériového vraha ve Ver-
montu a dříve ani později se nic takového už neopakovalo. 
Rath si na tom mohl udělat kariéru.

Kromě toho byl Rath také svobodným mládencem na 
vrcholu sil: byl svalnatý, namyšlený, měl široká ramena 
a jiskřivě modré oči, fotříkovy oči, které se ještě nezkalily 
sprostotou, jež je čekala. Ženy přitahoval, ať měl na sobě 
uniformu, nebo ne, i když zbraň a želízka u boku rozhodně 
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nebyly na škodu. Nepochyboval ale o tom, že se nechce pou-
tat. Jsme přece dospělí. Trocha nevázanosti nemůže uškodit.

Tedy až na to, že ve chvíli, kdy byla Laura znásilněna, 
kdy ji někdo probodl a zlomil jí vaz, byl Rath zrovna s jed-
nou servírkou, která byla v posteli divoká oním způsobem, 
jejž tehdy považoval za animální sexualitu, jenže teď věděl, 
že vzniká z osamění. Stejně tak dnes věděl, že jeho chová-
ní tehdy nebylo ani trochu dospělé. Když pomyslel na svou 
tehdejší bezohlednost a neschopnost podívat se na věci 
z cizí perspektivy, děsilo ho to, a snažil se to tedy nedělat.

Než tenkrát o hodinu později zahnul na příjezdovou 
cestu k Lauřinu domu, ještě celý říčný ze svého posledního 
úlovku, poskládal si v hlavě historku o tom, že musel dělat 
na případu sériového vraha z údolí. Kdo by se na něj kvůli 
tomu mohl zlobit? A kromě toho šlo o jeho narozeniny. Měl 
na to právo. Nebo ne?

Poté, co Lauru našel, přísahal, že už nikdy nezalže.
Poměrně brzy zjistil, že je to prakticky nemožné.
Tohle na tom Rath nesnášel.
Vystoupil z auta a nechal podzimní slunce, aby na chvíli 

zalilo jeho tvář, na které se podepsal svěží horský vzduch. 
Vrásky, které kdysi mizely, jen co se vrátil ze zimy dovnitř 
a kůže se zahřála, poslední dobou zůstávaly.

Mandyina matka bydlela na ranči z padesátých let s vy-
bledlým béžovým obložením z PVC, které bylo trochu na-
křivo — nejspíš proto, že ho přidělával chlápek, co si na nuz-
né živobytí vydělával stejnou dodávkou, kterou vozil svoje 
děti do baseballové přípravky.

Rath ten dům znal. Byl to stejný dům jako ten, ve kte-
rém vyrůstal; stejný dům jako miliony jiných domů od Port-
landu v Maine až po Portland v Oregonu. Úplně normální. 
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Ratha ovšem trápilo, že uvnitř už normální není. A nikdy 
znovu nebude, bez ohledu na to, jestli se Mandy vrátí domů 
po noci strávené někde u kamaráda na gauči, nebo bude její 
znesvěcené tělo nalezeno v zatuchlém, plesnivém sklepě 
nějakého násilníka.

Rath se snažil přimět k optimismu. Možná že si Mandy 
opravdu jen vyrazila zadovádět s nějakým klukem do jed-
noho z montrealských hotelů, ve kterém se ti dva mohou 
legálně napít, hrát si na dospělé a užít si života o trochu víc 
než v tomhle zapadákově. A až se mládí vydovádí, Mandy 
se zase vrátí domů. Živá a zdravá.

Až na to, že Mandyino spropitné leželo na podlaze chevro-
letu a klíčky byly v zapalování. Ne. Naděje byla přepychové  
zboží. A Rath musel zaklepat na dveře a položit matce ztra-
cené dívky nepříjemné, dotěrné otázky, strhnout strupy 
z ještě živých šrámů, otevřít staré rány a nechat proudit 
čerstvou krev.

Zatoužil po cigaretě.
Za oknem v obýváku ustoupil stín a potom se zase ob-

jevil.
Rath zaklepal na vnější plechové dveře, promáčknuté od 

toho, jak narážely do zábradlí verandy — možná za to mohly  
místní prudké horské větry, možná čísi prudká povaha.

Zevnitř se ozvaly tiché kroky a ze dveří vyhlédla vyhub-
lá žena. Neupravené vlasy jí trčely do stran jako někomu, 
kdo se vůbec nevyspal. Na sobě měla teplákovou soupravu 
v barvě hlíny a oči, které hleděly z její tváře, se leskly bolestí. 
Otevřela vnější dveře dokořán. „No?“ řekla.

„Paní Wilksová?“
„Více méně.“
„Prosím?“
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„To příjmení sice používám, ale jsem rozvedená. Když 
chce ženská svý jméno zpátky, stojí to celej majlant. Nijak 
jsem nestála o další ponížení.“

„Rozumím.“
„To pochybuju.“
„Moje máma byla vdaná za pěknýho hulváta,“ řekl Rath 

a v duchu přitom proklel všechny hulváty na světě.
Ženě cuklo v koutku úst a Rath předpokládal, že ničeho, 

co by se víc blížilo úsměvu, se od ní nedočká.
„Jsem Frank Rath. Přítel Harlanda Grouta. Jak chcete, 

abych vám říkal?“
„Doris. Pojďte dál. Ať netopím pánubohu do oken.“
Rath vešel dovnitř. Doris Wilksová zabouchla dveře 

a v obýváku bylo náhle šero a ticho jako ve zpovědnici, velu-
rové rolety byly zatažené a nesvítila jediná žárovka. Ratha 
zašimralo v nose chemické aroma borového lesa. V mlčenli-
vém stínu stála sedací souprava, jaké se dají sehnat na splát-
ky v Rent-A-Center — nachové maršmelounovité polštáře 
z bavlněného aksamitu navozovaly dojem pohodlí, ale spíš 
vás spolkly, jako byste si sedli do rozvařených těstovin. Na 
stěně nad pohovkou byli na křivých policích vystaveni za-
prášení plyšáci.

Doris zatáhla za řetízek na stojací lampě a trochu rozptý-
lila pohřební přítmí. Pes usazený na pohovce — tedy pokud 
byste chomáč chlupů rozvalený v polštářích nazvali psem — 
zaňafal.

„Sklapni,“ okřikla ho Doris. Chomáč se stočil jak svinka.
„Sedněte si.“ Doris kývla k sedací soupravě.
Rath věděl, že se bude patlat v ohavnostech a nejspíš se 

bude tvářit ještě neoficiálněji než teď, a tak řekl: „Zlobí mě 
záda. Radši bych zůstal stát.“
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„Půjdem do kuchyně,“ řekla Doris a  kývla ke dveřím. 
„Židle jsou bytelnější. Ten gauč je jak černá díra.“

Stiskla vypínač na zdi kuchyně a holá zářivka u stropu 
ožila. Rathovi pod nohama zamlaskalo lepkavé linoleum 
s cihlovým vzorem — připomnělo mu bordely, které na-
vštívil během nočních tahů za studií v Bostonu. Posadili 
se s Doris každý z jedné strany otlučeného umakartového  
stolu.

„Nevadí, když si zapálím?“ Strčila si mezi rty mentolovou 
cigaretu, lehkou salemku, škrtla sirkou a zapálila si.

„Nevadí, když si zapálím taky?“ zeptal se Rath. Počítal, že 
společný zlozvyk by mu mohl usnadnit práci.

„Jak je libo.“
Rath si zapálil, ale neměl z toho nic než mírnou bolest 

hlavy.
„Povězte mi něco o svojí dceři,“ řekl.
Doris zhluboka nasála kouř a zase vydechla.
Mandy byla její jediné dítě. Těhotná byla Doris dvakrát, 

poprvé „asi před milonem let“. Nejdřív s bejvalým kašlali na 
rodinu a v podstatě i na všechno ostatní. Pak v pětatřiceti 
otěhotněla. „Šlo by to,“ řekla. „Ale byly tu jiný komplika-
ce.“ Rozehnala rukou kouř před obličejem. „Musela jsem… 
Však víte.“

Tyhle informace byly Rathovi k ničemu, ale nechal ji 
mluvit, protože to potřebovala říct. A trochu se tím uvolnila.

„Mandy byla úplnej zázrak,“ pokračovala Doris. „Bejvalej 
to ale tak neviděl. Chtěl, abych si to zase nechala vzít. Ne 
že by bylo něco špatně. Tvrdil, že je už moc starej, než aby 
poslouchal, jak mu tady řve dítě. To říkal chlap, kterej řval 
v jednom kuse.“

„Proto se Mandy nechala zplnoletnit? Protože…“
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„Protože její fotr je kretén? Tak nějak.“ Doris oklepala ci-
garetu na hliníkový tác s rosolovitými zbytky omáčky a ve 
tváři se jí rozprostřel ochablý výraz.

„Kdy jste Mandy viděla naposled?“
„Před pěti dny.“
„Co se stalo?“
„Odvezla jsem ji na pohovor do hospody U Ztracený hory. 

Tu práci dostala a chtěli po ní, aby začala ještě ten večer. 
Chtěla jsem to pro jednou maličko oslavit, vzít ji na oběd 
nebo tak něco. Ale byla hrozně nervózní a neměla chuť 
k jídlu. Tak jsme se šly mrknout na ňáký oblečení do Dress 
Shoppu. Zrovna měly dobrý slevy.“

Doris vyšel ze rtů pisklavý zvuk, Chomáč jí vyskočil na 
klín a vycenil na Ratha krysí zoubky. „Pitomče,“ řekla Do-
ris a podrbala psa za uchem. „Mandy ho našla jako štěně, 
v krabici u silnice. Byl tam celej vrh. Ale ostatní byli mrt-
vý. Mandy ho vypiplala, krmila ho z lahve. Jenže její nová 
spolu bydlící má zlý kočky, takže… Kdo moh udělat něco ta-
kovýho? Nechat ty štěňata jen tak umřít?“

Rath přemýšlel, jestli záměrně neodbíhá od tématu. 
„Proč jste ji na ten pohovor vezla?“ Odklepal popel také 
na tác, protože nebylo kam jinam. „Měla přece ten svůj  
chevrolet.“

„Jsem její matka.“
„Ale nechala se zplnoletnit.“
„To kvůli tomu kreténovi. Taky nejsem svatá. Dělám chy-

by. Ale v tomhle měla pravdu. Měla jsem se nechat rozvést 
už dávno. Na ten potrat jsem nikdy neměla chodit.“

„Zneužíval vás?“
Pokrčila rameny. Rath si udělal poznámku. Podtrhl si ji.

„Zneužíval ji?“ zeptal se.
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„Chm. S tím by se neobtěžoval.“
Rath jí tak docela nevěřil.

„Jste si jistá?“
„Jasně že jsem. Je příšerně línej. A kromě toho, kdyby se jí 

jen dotknul, urvala by mu koule.“ Doris se zasmála. „V tom-
hle ohledu je Mandy daleko silnější než já. A taky je chytrá. 
Ne že by vynikala ve škole. Ale má zdravej selskej rozum.“

„Kde teď váš bejvalej muž žije?“
„Se svou novou ženou v nějaký prdeli — Borová 139.“
„Kdy jste se rozvedli?“
„Před devíti měsícema.“
„A on už je znova ženatej?“
„Dyť říkám. Kretén.“
„Jak se vlastě jmenuje?“
„Larry.“
Rath si udělal další poznámku. „A s Mandy poslední do-

bou vycházíte dobře?“
„Docela jo. Je jí šestnáct. Když mně bylo šestnáct, tak jsem 

svou matku nesnášela.“
„Proč?“
„Bylo mi šestnáct.“
„Pohádaly jste se někdy v poslední době?“
„Když byla ožralá, nikdy se nenechala odvézt. Byla ne-

ústupná. To je fakt.“
„A další zprávy jste o ní neměla?“
„Řekla mi, že zavolá a dá vědět, jak to šlo první večer. 

Ale nezavolala. Říkala jsem si, že nemá čas. Puberťáci. A pak 
jsem se dozvěděla o tom autě.“ Doris si ztěžka povzdechla 
a splaskla jako propíchnutá pneumatika. „Je to hodná holka. 
Ten její úsměv jednoho zahřeje u srdce. Zeptejte se koho-
koliv.“
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„Zeptám.“ Rath típl cigaretu. Doris třepla svým balíčkem 
a vyklepla si ještě jednu salemku. Škrtla zápalkou.

„Nestalo se ten den něco zvláštního?“ zeptal se Rath.
„Zvláštního?“ Doris zírala před sebe s prázdným pohle-

dem a sirka pomalu uhořívala. Plamen se blížil ke koneč-
kům jejích prstů a Rath se ho už už chystal sfouknout, když 
Doris konečně zatřásla rukou a  sirka zhasla. Vzduchem 
mezi nimi se kroutil tenoučký pramínek dýmu a k Ratho-
vu nosu doputoval závan síry.

Doris přemýšlela a její pohled se zasmušil.
Rath počkal, až žena rozmotá klubko svých myšlenek.

„Byly jsme v Dress Shoppu.“ Pohled se jí opět projasnil. 
„Ptala jsem se Mandy na jedny šaty. Ale vůbec mě neposlou-
chala.“ Doris se odmlčela a zavřela oči. Potom je zas otevře-
la a pokračovala. „Pak řekla: ‚Počkej.‘ A šla ven. Chtěla jsem 
ji špehovat. Prostě zvědavá máma. Ale přišla prodavačka  
a začala mi vykládat, jak je Mandy úžasná a jak jí to sluší, a od-
táhla mě, že mi ukáže dokonalý šaty, teda za plnou cenu.  
Než jsem se rozkoukala, Mandy byla zpátky. Řekla jsem si, 
že nejspíš viděla nějakou kámošku nebo chtěla vyklouznout 
na cigáro. Kouří a myslí si, že o tom nevím.“

„Jak dlouho byla pryč?“
„Pět minut. Max.“
„Jak potom vypadala? Kdybyste ji měla popsat jedním 

slovem.“
„Jedním slovem?“
„Jo.“
Vzpomínka je ďábel, který má mnoho masek. Může být 

ošidná v podrobnostech i v podstatných věcech. Žalobce 
nebo obhájce rozstřílí vzpomínky očitého svědka u soudu 
tak, že je v nich víc děr než v ceduli u silnice, kterou si vzal 
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na mušku vidlák s brokovnicí. Svědci se zřídkakdy zastaví, 
aby skutečně vzpomínali. Aby jim Rath pomohl soustředit 
se, vždycky je požádal o jedno slovo, kterým by popsali ně-
jakou podrobnost, výšku postavy či barvu auta odjíždějící-
ho z místa činu.

„Zavřete oči,“ řekl Rath. „Představte si její tvář.“
Doris zavřela oči, bylo vidět těkavý pohyb pod víčky.
Potom oči opět otevřela. „Mám to,“ řekla. „Vypadala vy-

čerpaně. Chtěla domů. Jako kdyby ji opustilo nadšení a už ji 
to vůbec nezajímalo. Ani ta nová práce, ani ty šaty.“

„Ptala jste se jí na to?“
„Měla by pocit, že do toho zbytečně strkám nos. Takže 

neptala.“ Doris vzdychla.
„Nemůžete si všechno klást za vinu.“
„Ale můžu,“ řekla Doris.
Ano, pomyslel si Rath, můžete. Navždycky. Aniž to někdy 

něco změní. „Nevíte o někom, kdo by mohl chtít vaší dceři 
ublížit?“

Bez zaváhání přikývla.
Rath se překvapeně předklonil. „O koho jde?“

„O nikoho konkrétního.“
Rath se zmateně zamračil.

„Vy jste ji nikdy neviděl, že ne?“ zeptala se Doris.
„Mám momentku, kterou Grout našel mezi rodinnýma 

fotkama.“ Ten snímek nebyl nijak vynikající, jen skupinov-
ka pořízená z odstupu na nějakém pikniku, ale byla na ní 
jednoznačně pěkná dívka se zrzavými vlasy, srdcovitým  
obličejem a  karamelovýma očima, které člověka hned 
upoutaly.

„Nikdy jste ji neviděl,“ řekla Doris. „Osobně. Když jsem ří-
kala, že ta prodavačka vykládala, jak je Mandy úžasná, nešlo 
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jenom o to, že by mi chtěla prodat šaty. Mandy byla ten typ 
holky, ze který jste prostě zůstal paf. Něco z ní vyzařovalo. 
Její úsměv se rozlíval kolem jak sluníčko. Ty oči, rudý vlasy. 
Na fotkách to není vidět. Na fotkách vypadá prostě pěkně. 
Ale naživo. Lidi se kvůli ní zastavovali.“

Doris se posmutněle usmála. Potom pokračovala tlume-
ným hlasem, jako u zpovědi: „Přitahovala mužský, pane 
Rath. Všechny možný typy. Všeho věku. Měli takovej ten 
skelnej pohled. Jako kdyby ji chtěli vlastnit, odvést si ji 
domů a šoupnout ji do skleněný klece, ochránit ji před špat-
nejma chlapama — ke kterým se oni samozřejmě nepočítaj. 
Oni jsou naopak ty jediný, co ji můžou zachránit.“

Doris se zachvěla. Zdálo se, že se nechala docela pohltit 
vírem vyprávění, jako by svými slovy mohla dceru přivést 
zpátky, jako by se Mandy mohla objevit teď a tady, její zá-
hadné zmizení by se tím navždy uzavřelo a život by šel dál.

„Kluci z Mandy šíleli, pane Rath, a chlapi ve středním 
věku šíleli z toho, že už nejsou mladý. Říkali jí úplně zou-
falý věci.“

„A tenhleten ‚skelnej pohled‘, projevil se u někoho kon-
krétního?“

„U všech. Vás by to chytlo taky.“
„Pochybuju…“
„Ale jo. Měly to dokonce i ženský. Někerý lidi takovým 

holkám rádi ubližujou. Prostě proto, že jsou. Musíte ji najít.“
„Najdem ji,“ řekl Rath a myslel to vážně.
„Živou?“
„Ano,“ řekl Rath a lhal.
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Sonja běžela vzhůru na Gamble Hill a tělem se jí přitom 
rozlévaly endorfiny. V lýtkách a ve stehnech povznášející 
bolest, tělo zbrocené potem, těžký, stálý rytmus dechu do-
provázený monotónním tepem běžeckých bot na lesní ces-
tě. Vyběhla na vrchol kopce a stejnou rychlostí načala další 
čtvrt míle zpět k úpatí. Neznala lepší pocit než nechat se 
zaplavit vlastními hormony. Když na střední kouřila trávu, 
cítila se potom jako po lobotomii a po jednorázovém flirtu 
s koksem na univerzitě zas měla dojem, že jí někdo namočil 
obnažené konce nervů v petroleji. Dokonce ani sex s Clau-
dem jí nedokázal takhle rozproudit krev — rozhodně ne ten, 
který mívali poslední dobou.

Otřela si lemem běžeckého tílka štiplavý pot z očí, pro-
třepala si nohy, aby si uvolnila lýtka, a ještě chvíli zvolna 
poklusávala na místě. Hlavu měla úplně čistou.

Bydlela o kus níž v údolí, v domku, který si postavil 
v roce 1867 vysloužilec z občanské války a který byl od té 
doby třikrát přestavěn. Rozeznávala jej i odtud. Krčil se na 
nevelkém pozemku, na místě bývalého jabloňového sadu, 
kde zůstalo už jen pár neplodných stromů. Břidlicová stře-
cha, prohnutá pod tíhou kamenných desek jako hřbet staré 
kobyly, se leskla ve zlatavém podzimním slunci. Sonja ten 
starý dům milovala. Nechtěla ho nijak měnit a přestavovat. 



42

Milovala ho takový, jaký byl. Starý. A byla ráda, že stojí da-
leko od Chicaga a od jejích rodičů. Byl to její domov, tady 
prožije zbytek života. A také zde zemře. Tohle vědomí ji na-
plňovalo klidem a harmonií, jaká pramení jedině z jistoty.

Dotkla se špiček nohou a protáhla si záda. Silnice před ní 
ubíhala 2,8 míle po vrstevnici a potom z úbočí Gamble Hillu 
prudce zahýbala dolů do údolí řeky. Odtud mohla Sonja bě-
žet údolím čtyři míle na sever a byla doma.

Strčila si do uší sluchátka a pustila si z ipodu „E-Bow The 
Latter“ od R.E.M. ve smyčce. Dávala přednost tomuhle me-
lancholickému rytmu před hudbou, která na člověka útočí, 
jako třeba System of a Down nebo aC/DC a další kapely, co 
poslouchal pro inspiraci Claude. Jeho zákazníci by byli zdě-
šeni, kdyby zjistili, že pastorální výjevy na jejich obrazech 
vznikaly při takové nevkusné hudbě.

Když hlas Michaela Stipa deklamoval verše Look up, what 
do you see? All of you, and all of me, Sonja se znovu zvol-
na rozběhla, počkala, až se jí rozproudí krev, a udržovala  
tempo.

Před sebou zahlédla ženu s nádhernou černou hřívou, 
která si zrovna vybírala schránku. Když k ní Sonja doběh-
la, zjistila, že je to vlastně muž. Měl špinavé bosé nohy, vy-
bledlé, potrhané džíny a tuniku se skvrnami, které mohly 
být od jahod. Nebo od krve. Za starých dobrých časů, ještě  
než Jerry natáhl brka, nejspíš poslouchal Grateful Dead 
a pak jezdil na šňůry s Phish; někdejší student angličtiny 
z Vermontské nebo Newhampshirské univerzity, který na-
šel útočiště tam, kde jsou stále ještě levné pozemky a kde 
může být sám se svými LsD flashbacky.

Jenže Sonja si myslela, že je to žena. Její radar byl mimo 
provoz a to ji znepokojilo.
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Nějak mezitím ztratila tempo a sotva se vlekla, a tak zase 
přidala do kroku a dala si osvěžující šestiminutový běh. In-
farktový běh, řekl by Claude. Dřív běhávali spolu, ještě než 
si pořídili děti. Zaběhali si, potom se pomilovali, společně se 
osprchovali, seděli vzadu na verandě, dívali se do tmy, popí-
jeli lahváče a poslouchali, jak prozpěvují rosničky.

Když pak Sonja čekala George a posledních pár měsíců 
těhotenství nemohla běhat, Claude běhání nechal. Po Geor-
geově narození byla Sonja čím dál deprimovanější z vlastní 
nečinnosti a cítila se jako špinavá ponožka plná pudinku.

Jakmile to šlo a dokázala si pro běhání ukrást trochu 
času, znovu začala, něco se sepnulo a najednou zjistila, že 
bez běhání nedokáže pořádně fungovat a  jasně myslet. 
Z pří le žitostné běžkyně, která si na sebe natáhla jakékoliv 
kraťasy a tričko, co bylo zrovna po ruce, se změnila v bě-
žeckou fanatičku, sehnala si perfektní běžecké boty za dvě 
stě dolarů, syntetický trikot odvádějící pot i náramek na 
měření tepové frekvence a zběsile se snažila zlepšit si čas. 
Každý víkend uběhla pět kilometrů, od května do října to 
dalo dobrých sto mil.

Potom se z pěti kilometrů stalo deset. Pak půlmaraton. 
A teď, konečně, Burlingtonský maraton. Její jídelníček se 
řídil přísnými pravidly. Jídlo, které si vždycky dopřávala 
pro čiré potěšení z chuti — od suši přes krvavý steak až po 
čokoládový koktejl nebo topinky z toustového chleba s ta-
veňákem —, bylo náhle degradováno na palivo, které přijí-
mala jenom kvůli proteinům, tukům a sacharidům.

Nebyla si úplně jistá, proč se pro ni běh stal takovou 
mánií. Radost z pohybu a soutěživost jistě hrály svou roli. 
Bylo tu však ještě něco. Potřebovala něco vlastního; ačkoliv 
podobný postřeh měla Virginia Woolfová už dávno, Sonju 
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to dočista ohromilo. Claude měl malování a často zůstával 
ve svém ateliéru ze staré remízy dlouho do noci. Přinášelo 
mu navíc něco, co mu Sonja dát nemohla. Kvůli malování 
Clauda milovala i nesnášela. Ale rozuměla mu. Její vlastní 
práce jí přinášela něco podobného. Byla smysluplná, vyža-
dovala inteligenci a přesnost, postřeh, pevné nervy a zna-
losti. Práce přinášela Sonje uspokojení.

Běžela dál, nerovná cesta prověřovala pevnost jejích 
kotníků a ona myslela na Mandyino auto. Proti protokolu 
i Groutově přání odtáhla chevrolet do důkazní garáže a po-
užila na něj luminol. Auto bylo čisté, přesně jak předpoklá-
dal Rath. Svou práci dělal dobře. Možná byl trochu odmě-
řený. Ale člověk se od něj mohl naučit spoustu věcí a Sonja 
zůstávala ve střehu, zvlášť když se šeptalo, že by tu snad 
mohla vzniknout nová pozice. Kdyby Rath v případě zmize-
lé dívky zavětřil stopu, Sonja by mu byla okamžitě v patách. 
Zatím však měli velké kulové. I ty peníze na podlaze mohly 
Mandy prostě vypadnout z kabelky. Mandy byla podle zá-
kona dospělá. A pokud byla naživu, měla svobodu a mohla 
si dělat, co chtěla.

Sonjina svoboda byla v běhání. Šedesát minut každý den. 
Ale i to ji něco stálo. Včera večer v posteli si Claude odložil 
poslední román Jima Harrisona na měknoucí břicho, podí-
val se na Sonju přes brýle na čtení a řekl: „Nemohla by sis 
aspoň jeden večer v tejdnu dát to samý co my ostatní místo 
toho, abys do sebe pořád lila brokolicovej džus a rybí tuk?“

Už přece řekla, že nemohla. Prohlásila, že je rozhodnu-
tá obětovat vše, co si maraton vyžádá. A že není nutné, aby 
se Claude tvářil tak dotčeně. Kromě toho, jakmile zaběhne  
Burlington, bude pokoj. Claude namítl, že to už slyšel. Prav-
da. Byla tím posedlá. Dřív se těmhle víkendovým sportov-
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cům, co nikdy neporuší svoje šílené diety, smála. A při po-
sledních Georgeových narozeninách už hltala proteinový 
koktejl místo párků v rohlíku; v dortu se nimrala, jako  
by byl otrávený — a navíc byl kupovaný. Dřív dorty dětem 
vždycky pekla sama. Ale pečení by jí teď ubíralo čas na  
běhání.

Nejhorší bylo, že se jí zastavila menstruace a vrátí se nej-
spíš až po maratonu, který bude za měsíc. Plánovali s Clau-
dem tři děti. Být jedináček, to je pro dítě hrozně osamělá  
existence. Dvě děti, to je zase jak nějaká demografická  
statistika. Tři děti jsou ideální. Mezi narozením Elizabethy 
a George prodělala ošklivý potrat. A po loňském půlmara-
tonu jí měsíčky docela ustaly na půl roku. „Co když se tím 
úplně zničíš?“ řekl Claude.

Hrozně ji to vytočilo. A také vyděsilo. V květnu jí mělo 
být dvaatřicet, a i když byla stále mladá, pomalu se začína-
lo vynořovat zvýšené riziko Downova syndromu a dalších 
komplikací. Komplikací, které by — a v tom se oba shodli — 
znamenaly ukončení těhotenství.

Kvůli závodu dávala v sázku budoucnost rodiny. Vždyc-
ky uměla rozkrývat pohnutky druhých, ale v rozkrývání  
těch svých byla úplně neschopná.

Běžela teď už dost ztěžka, srdce jí bušilo jako pěst šílen-
ce na dveře blázince a od skalního převisu na kraji cesty,  
ztmavlého vzlínající podzemní vodou, se šířil železnatý 
pach vlhkých minerálů.

Cesta začala prudce klesat k řece, Sonja došlapovala spíš 
na paty, napětí v těle zesílilo, musela odolávat gravitaci, 
která to na ni zkoušela, a v duchu se vracela zpátky k muži 
u poštovní schránky. Vypadal opravdu dost jako žena. Ne-
poznala to, dokud nebyla úplně u něj. Bylo přece docela  
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pochopitelné pokládat někoho s tak dlouhými vlasy za ženu. 
Tak proč ji to tolik rozhodilo?

Nearer, nearer — blíž, jen blíž, opakovala Patti Smith a sli-
bovala Sonje stále dokola, že ji někam vezme.

Náhle Sonje v pouzdru u pasu zabzučel pracovní mobil. 
Zpomalila a vyndala ho. Byl to Lou McCreary, soudní lékař 
z Victorie, z okresu jižně od Canaanu, a Sonjin soused. Mohl 
volat jen z jednoho důvodu. Našli tělo.

Sonja se zastavila.
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Dress Shoppe přivítal Ratha vůní, kterou si spojoval spíš 
se jmény jako Sandalwood nebo Beach Dunes. Po zazvoně-
ní zvonku nade dveřmi k němu naráz vystartovala trojice 
prodavaček, jako by měly nacvičený divadelní výstup pro 
hejly, co se dají snadno oškubat — manžely upadlé v nemi-
lost a mladíky, kteří se chtějí dostat své dívce do kalhotek 
a mají dojem, že by pomohly nové šaty.

Žena kolem čtyřicítky, nejstarší z těch tří, doklouzala 
k Rathovi, kanárkově žluté šaty poseté zářivými narcisy na 
ní zašustily a náramky zachřestily. Byla opálená a kypěla 
zdravím. Opálení rozhodně nemělo naoranžovělý nádech 
jako po opalovacím spreji — byl to odstín, jaký člověk nej-
spíš získá díky pravidelným horským túrám a zahrádkaře-
ní, nikoliv povalováním na pláži. Rath předpokládal, že její 
lýtka a paže vymodeloval pohyb v přirozeném, skutečném 
světě. Když mu podala ruku, zachytil slabý závan šeříku. 
Oblé nehty se špetkou světle růžového laku prošly skrom-
nou manikúrou.

Rath nabídnutou rukou potřásl a žena chvilku otále-
la, než povolila stisk. Pokožku měla hebkou jako okvětní  
lístky.

„Jmenuji se Madeline,“ prohlásila energicky. „Mohu vám 
s něčím pomoci?“
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„Před pěti dny tu byla matka s dcerou,“ řekl Rath. „Pomá-
hám matce.“ Podal prodavačce Mandyinu fotografii a zali-
toval, že nepožádal Doris o nějakou lepší.

„Nechápu,“ řekla prodavačka.
„Vypadá to, že ta dívka zmizela.“
Prodavačka vyděšeně vykulila oči. „Jste od policie?“

„Jen pomáhám. Policie se ještě pár dní nemůže oficiálně 
zapojit.“

„Ale pak…“
„Právě proto vypomáhám.“ Rath jí ukázal svůj průkaz. 

„Rád bych tu holku našel co nejdřív.“ Kývl na fotografii, kte-
rou prodavačka držela v ruce.

Žena se vcelku oprávněně tvářila obezřetně a už se chys-
tala zavrtět hlavou, jako že nic neví, když vtom se jí tvář 
rozjasnila poznáním. „Byly tady. Koupily si pár zlevně nejch 
letních šatů.“ Uhladila si šaty, které měla na sobě. „Něco 
jako tyhle, totálně mimo sezonu. Nejdřív jsem ji nepoznala. 
Ta fotka jí zrovna moc nepřeje. Jako kdyby na ní byla její 
ošklivější sestřenice.“

„A vy jste ji obsluhovala, paní…?“
„Madeline. Pojďte se mnou,“ řekla, a než vykročila, zleh-

ka se otřela konečky prstů o vnitřní stranu Rathova zápěstí. 
Rathovi se paží rozlilo elektrizující teplo.

Zavedla ho dozadu za závěs, do malé místnosti pro za-
městnance, kde stál karetní stolek a několik neuspořáda-
ných skládacích židlí. Na stolku byla mikrovlnka a varná 
plotýnka, na které odtikávala prázdná konvice na kávu. 
K zásuvce na zdi se vinuly elektrické kabely. Místnost byla 
cítit připálenou kávou. Úřad pro zdraví a bezpečnost práce 
by byl z tohohle uspořádání nadšený.

„Jak můžu pomoct?“ zeptala se Madeline.



49

„Nevšimla jste si na té dívce něčeho zvláštního?“
Konvice na kávu zatikala.

„Ne,“ řekla Madeline. „Nic zvláštního na ní nebylo.“
„A jak na vás působila? Jedním slovem.“
„Živě. Ať už je TO cokoliv, ta holka TO v sobě má. A co se 

týče její mámy, asi bych řekla, že se tvářila pobaveně. Holka 
pak šla ven a já odvedla její mámu, abych jí ukázala jedny 
naprosto perfektní šaty. Když jsem se koukla na ulici, za-
hlídla jsem holku na druhý straně. Jen tak tam stála. Civěla.“

„Na co?“
„To nevím.“
„Nikdo tam s ní nebyl?“ zeptal se Rath.
„Možná jo, ale já nikoho neviděla.“
„Jak se tvářila, když se vrátila?“
„Jedním slovem? Odměřeně.“
„A její matka?“
„Utrápeně.“
Rath dal prodavačce svoji vizitku a řekl jí, že kdyby si na 

něco vzpomněla, ať klidně zavolá ve dne v noci.
Už se chystal odejít, když se ho Madeline zeptala: „Ne-

koupíte manželce nějaké šaty?“
Rath zamával prsteníčkem, který si dosud nezasloužil 

své jméno.
Madelinin prsteníček byl také holý — detail, kterého by 

si kdysi Rath okamžitě všiml. Od chvíle, kdy byla Laura za-
vražděna, se nicméně k něčemu, jako je rande, nejvíc při-
blížil, když se s Rachel procházel v parku, kam místní matky 
vodily své děti. Flirtování se točilo kolem toho, jak naučit 
dítě chodit na nočník a kdy ho podplatit samolepkami. Po-
kud se ho některá z matek pokoušela sbalit, dočista to pře-
hlušila fuga nespavosti a slepé lásky k Rachel. Deprese ho 
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opustily, nicméně dokázal se soustředit maximálně na prá-
ci a na Rachel, takže na běhání za ženskými už mu nezbyly 
síly — tahle kratochvíle v něm teď navíc vyvolávala odpor, 
protože ji měl chtě nechtě spojenou s Lauřinou smrtí.

„Tak přítelkyni?“ nadhodila Madeline a zdvihla jedno 
obočí.

Snažila se s ním flirtovat? Ne. Jen chtěla prodat šaty.
„Teď zrovna… si dávám pauzu,“ řekl Rath.
„A jste s tím spokojený, nebo byste to rád změnil?“
Cítil, jak ho polilo horko, stejně jako když se ho dotkla 

na zápěstí.
„Spokojený, řekl bych,“ prohlásil.
„Hm. Takže nemáte nikoho, komu by se hodily nové šaty.“
„Mám dceru.“
„Aha. Kolik jí je?“
„Sedmnáct.“ To je o rok víc, než kolik je Mandy. Při tom 

pomyšlení ho zamrazilo. „Ale ani si nevzpomínám, kdy  
jsem ji naposled viděl v šatech. Oblečení jsem jí přestal ku-
povat už před lety. Jenom jí dycky dám peníze. Stejně jsem 
nikdy nekoupil ty správný.“

„Třeba bych vám mohla pomoct.“
„Možná někdy jindy.“ Vyklouzl skrz závěs zpět do ob-

chodu.
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Vyšel na chodník před Dress Shoppem. Slunce zakryly tem-
né mraky, ulicí se proháněl severák a třepotal vlaječkami 
před obchodem.

Rath přešel ulici, zastavil se v místech, kde před něko-
lika dny stála Mandy, a snažil se představit si, na co asi tak 
myslela. Rozhlédl se.

Na horním konci hlavní ulice stál kostel Jednoty s maje-
státní věží, která v obci sloužila jako orientační bod. Rath 
k němu vykročil a prošel kolem hasičské stanice a požární 
stříkačky zaparkované na kraji chodníku, u které postávali 
mladí dobrovolní hasiči a žvanili. Když je Rath míjel, kývli 
mu na pozdrav.

Zastavil se na chodníku naproti kostelu. Cedule před 
vchodem oznamovala, že v pátek od sedmi večer se bude 
rozlévat fazolová polévka. VŠECHnY DUŠE VíTÁnY. Rath 
si nebyl jistý, které církvi kostel vlastně patří, ale před-
pokládal, že je to jedna z těch, které vrhají co nejširší sítě, 
aby si udržely plnou pokladničku.

Když bylo Rathovi deset let, jeho matka se konečně od-
hodlala k rozvodu a svěřila se se svým plánem otci Moren-
cymu, knězi, který ji křtil, biřmoval i oddával — v kostele, 
kam každou neděli docházela na pobožnosti. Otec Morency 
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jí řekl, že manželství je svatý svazek a rozbít jej by byl hřích. 
Zeptala se ho, jestli mnohokrát opakované cizoložství také 
není hřích. Dostalo se jí odpovědi, že samozřejmě je, ale její 
manžel prý má v sobě ďábla a jedině její láska může zapu-
dit Satana. Rozvod nicméně s touhle posedlostí nic nesvede. 
Prý je to jen projev lidského egoismu. Hřích ještě vážnější. 
Musí odpustit. A za svého manžela se modlit. Je to její po-
vinnost. A jestli se rozhodne pro rozvod, otec Morency se 
za ni bude modlit, ale ona již déle nebude vítanou ovečkou 
v jeho stádě.

Po chodnících cupitali chodci, hrbili se ve větru, zabíha-
li do obchodů a zase vybíhali ven. V celé ulici ty stejné, ni-
čím pozoruhodné scény. Rath čekal a díval se. Koho nebo 
co Mandy viděla? Byl tu i growshop Fajn místo, maskovaný 
jako prodejna dýmek a tabáku. Chtěla jít tam, nebo snad do 
nějakého dalšího obchodu s oblečením? Viděla kamaráda? 
A kdo viděl ji? Náhle ho přepadla naléhavá potřeba zavolat 
Rachel — nutkání, které se u něj objevovalo zhruba jednou 
za hodinu. Většinou s ním bojoval a snažil se ponechat Ra-
chel volnost, kterou k životu na koleji potřebovala. Ale teď 
už nedokázal dále odolávat. Vytáhl mobil. Dvě celé čárky. 
Učiněný zázrak. Telefon mu zavibroval v dlani, až sebou 
trhl. Laroche. Rath ho ignoroval.

Vytočil Rachelino číslo a  čekal. Johnsonova státní se 
krči la ve stínu hory Eden, a pokud dvě čárky tady v Ca-
naanu byly zázrak, potom jediná čárka ve školním kam-
pusu byla přímo druhý příchod mesiáše: mohli jste v něco 
takového doufat, ale nemohli jste realisticky očekávat 
nějaký nezvratný důkaz. Rath věděl, že Rachel kontro-
luje zprávy a odpovídá na ně pokaždé, když je v Johnson  
Village.
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Hodilo ho to do hlasové schránky, ale potěšilo ho už jen 
to, že uslyšel hlas své dcery: „Pokud je to tak důležité, že 
jste zavolali, je to určitě dost důležité, abyste nechali zprá-
vu. Taaak jen do toho. Mám vás ráda. Mňau.“

„Ahoj, zlato, tady táta. Volám jenom, jak se máš. A…“ Na-
jednou si začal připadat provinile. Už se jí chystal říct, že 
pracuje na důležitém případu. Ale rozmyslel si to. „Doufám, 
že ve škole je všechno v pohodě. Zavolej. Občas. Chybíš mi.“

Zavěsil a ucítil, jak se mu do srdce vkrádá stesk. Stýskalo 
se mu po časech, kdy se se čtvrtou odpolední rozlétly dveře, 
Rachel přiběhla ze školy a dům ožil jejím nadšením.

Neměl na Rachel žádné otázky týkající se případu, ale 
kdyby jí nechal zprávu, že takové otázky má, přimělo by ji 
to zavolat zpátky. Věděl to, protože už párkrát něco tako-
vého udělal a pak se cítil provinile, že lhal. Že ji zmanipulo-
val. Se lhaním měl potíže. Podobně jako jeho otec. Lhaní se 
zdálo hrozně jednoduché, dokonce nezbytné, ale vždycky 
vedlo k nějakým nepředpokládaným potížím. Jenže stejně 
měl chuť zalhat, aby přiměl Rachel zavolat zpátky, aby sly-
šel její hlas.

Když jí bylo jedenáct, začala mu s případy občas pomá-
hat. Nejdřív s těmi jednoduchými, nenásilnými: neplatiči 
alimentů, městský úředník, který zpronevěřil šest set dva-
cet tři dolarů, a podobně. Dával Rachel přepisy výslechů, 
účty za telefon a e-maily, aby se podívala, jestli nenajde 
nějaký systém nebo spojitost. Bylo to něco, co mohli dělat 
společně — postupně spolu skládali střípky případu, jako se 
v jiných rodinách skládá puzzle.

I tehdy ji do své práce nicméně zapojil z poněkud sobec-
kých důvodů. Když začal cítit, že svou veselou, otevřenou 
dceru ztrácí a místo ní se objevuje uzavřená, zachmuřená 
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podvodnice, vyděsilo ho to. Vylákal ji tedy ke kuchyňskému  
stolu a využil přitom jejího zájmu o záhady a cokoliv jen 
trochu zlověstného. Byla tím typem dítěte, které si nikdy 
nezakrývalo oči, když se ve filmu objevila nějaká strašidel-
ná scéna, ale naopak na ni dychtivě čekala. Když její kama-
rádky procházely obdobím Děsivých storek a Harryho Pottera, 
byla zabraná do Goreyho Rozšmelcovaných děťátek a Sebra­
ných spisů E. A. Poea.

Během práce na případu se hrbila nad složkami, ukuso-
vala sendvič s burákovým máslem, podtrhávala si červe nou 
fixou a dělala si poznámky do moleskinu, který si koupila  
za peníze k narozeninám. Když si Rath troufl nahlédnout 
jí přes rameno, aby se podíval, jak jí to jde, zakryla roz-
dělanou práci rukama jako jedničkářka bránící slabším  
spolužákům v opisování. „Tati. Prosím. Řeknu ti, až budu 
hotová.“

Loni koncem léta nastal znepokojivý obrat. Rath luxoval 
u Rachel pod postelí a narazil na krabici s knihami nazva-
nými Sérioví vrazi: Zrůdné způsoby šílenců, Touha po krvi, Zlo­
duch, Obydlí smrti, Nejzazší zlo nebo Sériové vražedkyně: Jak 
a proč se z žen stávají monstra.

Sevřelo se mu srdce a posadil se na kraj postele, celý vy-
děšený.

Zapnul Rachelin notebook a v jejím seznamu na Netfli-
xu nebylo nic než Zlo ve mně, Černá duše, Masakr, Vyšinutí. 
Žádné komedie, žádné teenagerské hity ani seriály. Viděla 
už asi padesát zvrácených béčkových filmů a na dalších pa-
desát se chystala podívat.

Když Rachel řekl, že ty knihy objevil, zasmála se: „Ne-
chutný, co?“

Její reakce ho vystrašila ještě víc.
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„Trochu mě to vyděsilo,“ přiznal. Bál se, že kdyby na ni 
moc tlačil, vyplašil by ji. Vstupoval na tenký led.

„Je to na referát do školy, tati,“ řekla.
Když namítl, že je to docela dost knížek kvůli jedno  mu 

referátu, zaúpěla a prohlásila: „Je to nejdelší referát, co jsem  
zatím dělala. Musím to prozkoumat!“

Už o tom víckrát nemluvili.
Ale on si s tím lámal hlavu: Slyšela jako malá, jak někdo 

vraždí její rodiče? Jak někdo znásilňuje její matku? Jaké ne-
lidské zvuky tehdy Lauře unikly? Jaká krvavá, ďábelská sto-
pa se otiskla do Racheliny duše? Jaký pekelný soundtrack se 
nahrál do závitů jejího mozku? Jak jinak vysvětlit její zalí-
bení v tak odporném svinstvu?

Nikdy Rachel neřekl o jejích rodičích pravdu. Namluvil 
jí, že zahynuli při autonehodě. K čemu by bylo dobré, kdy-
by se stala dcerou zavražděných? To bylo zásadní: jakmile je 
jednou člověk spojen s takhle brutální vraždou, poznamená 
ho to. Z vraždy se stane rozhodující optika, jediná optika, 
kterou vás lidé vnímají a skrze niž vnímáte svět vy sami. 
To bylo neměnné a nezvratné. Takové byly důsledky ná-
silných činů a Rath chtěl Rachel ušetřit odcizující bolesti, 
která s tím byla spojena.

Její rodiče byli zavražděni sedmdesát mil na jih odtud, 
téměř před sedmnácti lety, a nikdo z Racheliných kama-
rádů a jejich rodičů o tom nevěděl. Když Rachel adoptoval,  
dal jí svoje příjmení, takže nezůstala žádná spojitost se jmé-
nem, které Laura přijala po svatbě. Pravdu znalo jen pár 
lidí od policie a soudů a ti moc dobře věděli, že se o tom 
nemají před Rathem zmiňovat. V posledních letech se Ra-
chel začala na matku víc vyptávat a Rath žil ve strachu, že 
ji zvědavost dovede k pravdě. Kdykoliv mohla něco najít 
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na internetu. Co by to s ní udělalo? Co by to udělalo s nimi, 
kdyby odhalila pravdu a zjistila, že jí celou tu dobu lhal? Je 
to snad důvod, proč mu nevolá? Zjistila pravdu?

To už byla ta potíž se lhaním — přiživovalo paranoii.
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Jel zrovna směrem na Aver’s Gore, scout se na prašné cestě 
natřásal, až z toho Ratha bolely zuby a bolest zad byla ne-
skutečná.

Náhle mu na palubní desce zavibroval telefon. Skryté  
číslo. Že by Rachel? Volá snad od nějaké kamarádky?

Zvedl to.
„Našlo se dívčí tělo, kousek od Saint Jay,“ oznámila Sonja 

Testová.
„Kde přesně?“
„Ve Victory.“
Victory bylo asi pětadvacet mil jižně od Canaanu a ně-

jakých deset minut jízdy od Saint Johnsbury neboli Saint 
Jay, jak říkali místní. Kdysi to byla vzkvétající dřevorubec-
ká osada, ale u Northern Dynasty Mills si už vydělávalo 
na živobytí jen pár lidí. Tichá vesnička ani ne s tisícovkou 
duší, jednou hlavní ulicí, na které stálo pár místních pod-
niků jako Northwoods Outfitters nebo restaurace Divočina 
a vedle toho McDonald’s a Dunkin’ Donuts.

Sonja ve Victory bydlela.
Rath zajel na starou lesní cestu. „Je to Mandy?“

„Čekám, až mi Lou řekne víc. Dala jsem mu popis tý holky.“
Rath se opřel a zíral ven přes přední sklo. Obloha byla 

oslnivě modrá. Byl jeden z těch dní, které se zevnitř jeví 
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přívětivě, ale když vylezete ven, mrdnou vás svojí ledovou 
pazourou do ksichtu.

„Doufám, že to není ona,“ řekl Rath. „Chystám se navští-
vit její spolubydlící. Pak jejího otce. Nemůžu je oficiálně in-
formovat o její smrti. To musí udělat nějakej polda.“

„Nic oficiálního taky nemáme. Zatím vím houby, akorát 
že je to mrtvá holka.“

Proč volá mně, a ne Groutovi? napadlo Ratha.
„Poslyšte,“ řekla. „Groutovi ani slovo. Ani slovo, dokud 

nebudeme mít něco v ruce. Jasný?“ To nebyla prosba. To 
byl rozkaz. A zároveň odpověď na Rathovu otázku. Pokud 
se Sonja rozhodla neinformovat nadřízeného, rozehrávala 
nebezpečnou hru.

„Jasný,“ řekl Rath a zavěsil.
Vytočil Rachelino číslo. Dovolal se do hlasové schránky. 

„Ahoj, tady táta. Zavolej mi.“
Nebyla to prosba.
Rath projel kolem řady poštovních schránek ze zrezivě-

lých konví na mléko, které se holedbaly francouzskými jmé-
ny patřícími potomkům opilých obchodníků s kožešinami, 
jejichž divoké rody v hojném počtu přežívaly coby dřevo-
rubci, pokrývači, zedníci a mlékaři: LaSalle, Lepage, Leduc, 
LaValle, Lavec. Než Rath dorazil k otlučené schránce, na kte-
ré bylo černou fixou napsáno Duffy, dostal z těch jmen straš-
nou chuť na whisky Laphroaig. Které z nich sem nepatřilo?

Vzhůru do prudkého svahu vedla štěrková cesta a na je-
jím konci stál zanedbaný dvouúrovňový domek. Přívalové 
deště naplavily štěrk ke straně. Rath zaparkoval scouta na 
uschlém trávníku vedle corolly z devadesátých let, která 
měla na nárazníku samolepku sVOBODU TiBETU. Prošel 
kolem ní — na zrcátku se pohupovaly černé korálky, vzadu 


