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Marie rázně pochodovala po asfaltové uličce vedoucí mezi 

kolejemi B a D. Příjemné slunečné počasí s lehkým vánkem, 

který se jí otřel o tváře, popadl několik krajních vlasů a 

odhodil je dozadu, kontrastovalo s její náladou. Desky a 

učebnice křečovitě tiskla na svou hruď, ruce měla založené 

v podpaží. Nikdo ze spolužáků se jí neopovážil oslovit. 

Zejména pro její zamračenou tvář skloněnou k zemi, jako kdyby 

hledala něco, co před okamžikem ještě měla a najednou 

zjistila, že to cestou do auly musela jistojistě ztratit. 

Mohlo to být cokoliv. Zelený knoflík, který chyběl na 

manšestrovém saku, jedna ze sponek, jež měla zasunuté ve 

vlasech nebo tužka, která jí vypadla z mělkých kapes hnědých 

kalhot. 

Prošla hlavním vchodem koleje B, výtahem vyjela do třetího 

patra a zasunula klíč do zámku s dveřmi číslo 327. Ve chvíli, 

kdy vstoupila, se jí v kapse rozvrněl telefon. Marie několik 

vteřin zírala na displej a zvažovala, jestli má hovor 

přijmout. 

„Ahoj mami,“ řekla, posadila se na botník a začala si jednou 

rukou rozvazovat tkaničky u botasek. 

„Ahoj zlatíčko. Už skoro týden ses neozvala,“ řekla matka, 

aniž by schovala svou výčitku za milou intonaci. 

„Mami, prosím tě,“ zaúpěla Marie a odhodila první povolenou 

botu do rohu pod dřevěný věšák, na kterém visely dva dámské 

kabáty. 

„Copak se děje, holčičko?“ 

„Ale nic,“ odpověděla Marie a na chvíli se zarazila 

v rozvazování tkaničky. Stiskla zuby a položila ruku na čelo. 

V telefonu bylo ticho a ona za něj byla vděčná. Dokázala si 

představit, jak její matka teď vypadá. Určitě sedí v křesle 

s jedním kolenem pokrčeným vedle obličeje a druhou nohou 

svěšenou na zem. Zrzavé vlasy, jejichž kudrnatost jí Marie 

vždycky záviděla, měla přehozené přes jedno rameno, ústa byla 



nepochybně křečovitě, ale mírně sevřená a nad světle modrýma 

očima se mračilo obočí. 

„Jsem už dlouho pryč,“ řekla Marie o poznání smířlivěji. 

Zula si druhou botu a pohodila ji na druhou stranu malé 

chodby. 

„Taky se nám po tobě stýská,“ řekla matka. 

Marie přešla do jediného hlavního pokoje. V úzké místnosti 

stály na obou stranách postele, mezi nimiž zbýval asi metr 

místa. Stůl bez šuplíků vyplňoval prostor pod oknem, přesně 

zapasovaný mezi obě postele. Obyvatelé měli k dispozici každý 

po jedné skříni. Na podlaze bylo šedé linoleum a na stěnách 

kdysi bílá malba. Přesto si Marie nestěžovala. Hned vedle 

botníku byl totiž vstup na soukromou toaletu a do sprchy. 

Polovina pokojů na kolejích měla sociální zařízení veřejné. 

„Když já nevím, jestli to tu vydržím,“ řekla Marie. Odhrnula 

záclonu, otevřela okno a posadila se na židli. 

„Nestíháš školu?“ 

„Ale ne.“ Dívka došla znovu do chodby, vytáhla z kabelky 

krabičku cigaret a zápalky a připálila si. 

„Kdybys nestíhala školu, tak to řekni. Víš, že strejda Karel 

se nabídl…“ 

„Stíhám, mami!“ řekla důrazně Marie, a protože jí matka 

nemohla vidět, dala oči v sloup. 

„I tu matematiku?“ 

„Jooo,“ protáhla o poznání pokorněji. Zkoušku na konci 

prvního semestru splnila až na třetí pokus. A i teď jí ujížděl 

vlak. Ale to teď nehrálo žádnou roli. 

„Víš, tatínek i já jsme na tebe moc pyšní, že ses dostala na 

vysokou školu,“ řekla matka. Marie se pousmála. Věděla, že je 

to laciná lichotka, ale jí to vždycky udělalo radost. 

„Díky, mami,“ řekla potichu a natáhla se přes stůl ven na 

parapet, odkud vylovila skleněný popelník, a postavila ho před 

sebe. 

„A ten tělocvikář už se po tobě nevozí?“ 



„Už ne.“ Marie se poprvé usmála. 

„To je dobře,“ odpověděla matka. 

Ve sluchátku bylo znovu několik vteřin ticho. Marie se 

opřela do opěradla, obě nohy položila na stůl a popelník si 

přitáhla blíž. Dvakrát třikrát potáhla bílý kouř do plic a 

vyfoukla ho směrem k oknu. Pak odklepala popel. 

„Jak to?“ nevydržela to nakonec matka. 

„Začali jsme druhej semestr chodit víc do bazénu,“ řekla 

neurčitě Marie. Před očima se jí objevil vyrýsovaný mladý 

profesor Sýkora v plavkách. Vybavila si i jeho pátravý pohled, 

když Marie poprvé vstoupila v bikinách do krytého bazénu. 

„No?“ 

„A tak nějak se to dalo dohromady. Víš, jak nerada jsem 

vždycky běhala,“ řekla dívka a udusila cigaretový nedopalek. 

„To jo. Ale že bys nějak milovala plavání, se mi taky 

nezdá.“ 

Marie se neudržela, a sice potichu, ale přesto slyšitelně se 

zasmála. 

„Co je k smíchu?!“ zeptala se přísně matka. Kdesi vzadu její 

výtky však bylo cítit, že ani ona nedokázala zůstat úplně 

vážná. 

„Ale nic,“ řekla dcera. Úsměv tentokrát neskrývala. Vybavila 

se jí další vzpomínka na Martina Sýkoru. Po jednom z kolejních 

večírků sedí na sedadle spolujezdce profesorova sportovního 

auta a cítí teplo jeho rtů a dlaň na svém pravém ňadru. 

„No dobře,“ řekla nakonec matka. 

„Jak se má táta?“ přerušila Marie další několikavteřinové 

ticho. Matka se rozhovořila o otcově povýšení v práci, o 

opravě rodinného auta a nakonec na Marii navalila několik drbů 

na své někdejší sousedy. Sprchu informací ale dívka 

poslouchala napůl ucha. Otočila si židli na bok a dala nohy na 

postel spolubydlící, která ji měla jako obyčejně dokonale 

ustlanou. Na bílém opraném povlečení by člověk nenašel jedinou 

vlnku. Uprostřed postele stál symetrický komínek tílek a 



triček, která si Romana ráno přinesla usušené z prádelny. Ve 

chvíli, kdy je chtěla roztřídit do skříně, zjistila, že jim 

přednáška začíná za několik minut a vyběhla ven. Marie si 

ještě potřebovala odskočit, proto ji vyslala, ať na ni nečeká. 

„A co Romana? Pořád spolu vycházíte dobře?“ vytrhla matka 

Marii ze vzpomínek. 

„Abych řekla pravdu,“ odpověděla dcera a několik vteřin 

hledala, jak by větu dokončila. „Začíná mi zase pěkně lízt na 

nervy,“ dodala, natáhla pravou nohu ke komínku Romaniných 

svršků a pod vrchní z nich zasunula prsty a nárt. 

„Co se stalo?“ 

To bys koukala, co ta mrcha provedla, pomyslela si Marie. 

„Ale nic. Jenom mě rozčiluje,“ řekla nahlas. 

„Rozčiluje? Jak rozčiluje? Stejně jako poprvé?“ 

Ne, tentokrát mi přebírá kluka, řekla sama pro sebe. 

„Když já se z toho jejího puntičkářství vážně zblázním,“ 

zaúpěla a ve stejnou chvíli vyhodila nohou tílko do vzduchu. 

To po vteřině dopadlo vrchní stranou na polštář. 

„To už jste snad probíraly, ne?“ zeptala se matka znovu 

přísně. Tentokrát však bez špetky pobavení. „Jí přece zase 

vadilo, žes kouřila ve vašem pokoji,“ dodala. 

„No jo,“ odpověděla Marie a sáhla po další cigaretě do 

krabičky. 

„Tak v čem je problém?“ 

Já je viděla! Držela ho za ruku. Držela Martina Sýkoru za 

ruku! 

„Ona je nesnesitelná. Někdy přijdu a nemůžu najít nějaký 

oblečení. Pak se ukáže, že mi ho uklidila!“ vykřikla a zároveň 

se nad tou lží začervenala. Vztekle odhodila nohou další tílko 

a hned vzápětí druhé. Jedno dopadlo na zem a druhé až na 

Mariinu postel. 

„Holčičko moje, tak si s ní o tom promluv,“ naléhala matka. 

Romano, ty svině, buď tak hodná a nedrž mýho kluka za ruku. 

Mohlo by se ti stát, že ti vyškrábu oči. 



„Já vím, mami. Já vím,“ odpověděla a podívala se do vzduchu, 

aby viděla, kam dopadne další vyhozené tričko spolubydlící. Na 

skříň. 

„Zkoušela jsi to?“ 

„Co?“ 

„Promluvit si s ní o tom.“ 

„Ne.“ 

„Proč ne?“ 

„Nevím mami. Byla jsem naštvaná. Tebe by taky naštvalo, 

kdybys přišla domů a zjistila, že se ti někdo prohrabuje ve 

věcech.“ 

„Ona to třeba tak nevnímá,“ řekla matka a hlasitě vzdychla. 

„Ale o tom už jsme se přeci bavily,“ dodala pak vyčítavě. 

„Já vím,“ odsekla Marie a poprvé své lži upřímně zalitovala. 

„Takže si s ní promluvíš?“ 

To si piš. 

„Promluvím.“ 

„Dobře,“ řekla matka. „To je dobře.“ 

Marie si všimla, že má zapálenou cigaretu a popel jí sahá až 

téměř do její poloviny. Odklepla. Ticho, které se rozhostilo 

na obou stranách, bylo nejnepříjemnější za celý rozhovor. 

Trvalo několik dlouhých vteřin. Marie věděla, že by něco měla 

říct. Změnit téma a víc se doopravdy zajímat, co se děje doma. 

Ale nedokázala to. 

„Tak mi pak zavolej, jak to dopadlo,“ řekla matka. 

„Zavolám.“ 

„Dobře. Tak ahoj.“ 

Jakmile se ve sluchátku ozvalo duté cvaknutí, vyhodila Marie 

vztekle do vzduchu poslední tři trička. Jedno z nich, bílé 

s modročerveným vzorem, dopadlo přímo na ruku, v níž Marie 

držela cigaretu. Dívka neucukla. Až po několika vteřinách ho 

odsunula a dívala se na vypálené kolečko na miniaturním 

rukávu. Típla cigaretu do popelníku, natáhla nohy na Romaninu 

postel a pohodlně se opřela. 



Ráno zavřela záchodové dveře, pak si nazula boty, vzala 

učebnice a odešla. Narozdíl od Romany nijak nepospíchala. Jí 

nevadilo, když někam přišla pozdě. Naopak. Dělalo jí to 

radost. Měla ráda ten pocit, kdy otevírá dveře zaplněné 

posluchárny a všechny hlavy se k ní otáčí. Marie má na tváři 

proviněný výraz a nahlas se velice omlouvá, až se jí 

profesorovi zželí a ona pomalu kráčí, stále pozorována mnoha 

pohledy, na volné místo. 

Tentokrát ale nic takového neproběhlo. Dveře do budovy, 

v níž byla jejich aula, byly z nepochopitelných důvodů zavřené 

a u vchodu se tak hromadili studenti. Marie se zastavila u 

prvního hloučku spolužáků, na který narazila, a beze spěchu se 

začala ohlížet po Romaně. Nejdříve ji nezahlédla a začala se 

bavit s ostatními. Ale už napodruhé si jí všimla. Stála 

stranou všech ostatních. Na trávníku u jednoho z tisových 

keřů, kterých rostlo na pozemku školy nespočet. S někým 

hovořila. Marie popošla několik kroků, aby zjistila, s kým. 

Pak ji polilo horko. Martina Sýkoru poznala i přes kapuci na 

hlavě. Právě pustil Romaninu ruku a vydal se spěšně k odchodu. 

Mariina spolubydlící se podívala na svou dlaň, jako kdyby na 

ni stále cítila teplo Martina. Toho Martina! Jejího Martina! 

V zámku se ozval klíč a vzápětí rychlé cvaknutí dveří. „Já 

už to nevydržím,“ zaúpěla Romana a ještě obutá vběhla na 

toaletu. 

Marie se pousmála a prohodila zkřížené nohy na posteli 

spolubydlící. 

„Jaktože jsi nedorazila?“ křičela ze záchodu Romana. Když jí 

ale odpovědělo ticho, pokračovala: „Je ti dobře?“ 

„Neměj péči!“ odvětila Marie směrem k toaletě a na prázdnou 

stěnu ukázala prostředníček. 

„Nevěřila bys, co se stalo!“ 

„Zkus to!“ zaječela ironicky. 

„Myslím, že tě to bude zajímat,“ řekla Romana bez reakce na 

Mariin tón. 



„No tak spusť. Jsem jedno ucho!“ 

„Někdo zapomněl otevřít dveře, takže jsme čekali venku. Asi 

deset minut před začátkem přednášky na mě zamával pan profesor 

Sýkora, abych šla za ním. Prej sháněl tebe, ale když tě nemohl 

najít, tak ti chtěl aspoň poslat vzkaz.“ Romana přerušila 

vypravování a spláchla. 

„Jakej vzkaz?“ zeptala se Marie, ale dívka na toaletě ji 

pravděpodobně neslyšela. „Jakej vzkaz!?“ zakřičela. 

„Říkal, že profesoři nemůžou chodit se svejma studentkama,“ 

pokračovala Romana a Marie slyšela, jak pustila kohoutek nad 

umyvadlem. 

„No?“ zeptala se nervózně Marie, aby spolubydlící popohnala 

ve vypravování. Sama mezitím vstala a přesunula se k rámu 

dveří oddělující pokoj od chodby. 

Romana otevřela dveře z toalety, posadila se na botník a 

sehnula se k tkaničce pravé boty. „No. Ale říkal mi, že je do 

tebe úplně blázen,“ podívala se do obličeje spolubydlící a 

mrkla jedním okem. 

„Fakt?“ Marie se usmála. 

„Jo,“ přitakala Romana a přesunula se k levé botě. „Ale, a 

to ti prej nemám říkat, potřebuje zjistit, jestli to s ním 

myslíš vážně.“ 

„Fakt?“ 

„Neřekl to přímo, ale vypadal, jako kdyby byl ochotnej kvůli 

tobě přestat učit,“ vybafla Romana a zula si obě boty. 

„A ten vzkaz?“ 

„Že prej si o tom všem musí s tebou promluvit,“ pokračovala 

a položila boty pod věšák. „Ale někde, kde budete mít klid. 

Takže si vzal na tejden dovolenou. A já ti mám vyřídit, abys 

za ním přijela.“ 

„Ale kam?“ zeptala se rychle Marie. 

„No, to já nevím,“ zasmála se Romana a byla zticha. 

„Cože?“ 



„Napsal ti to místo na papírek, co mi pro tebe dal,“ řekla 

Romana a zasunula ruku do kapsy kalhot. „Je to nějaká 

chalupa,“ dodala a protáhla se kolem Marie do pokoje. 

„Ukaž,“ natáhla Marie ruku po papírku, který Romana právě 

vytáhla.  

Spolubydlící ale v poslední chvíli ucukla. Zůstala stát 

uprostřed pokoje jako opařená. Dívala se na svá rozházená 

trička a tílka po celém pokoji. V jednom z nich, přímo na 

rukávu, byla dokonce vypálená díra. Postel vypadala, jako 

kdyby na ni někdo skákal, ze skleněného popelníku se ještě 

kouřilo. „Co? Co to je?“ 

„Dej mi ten vzkaz,“ řekla Marie. 

Romana se protáhla zpátky do chodby a dala ruku se vzkazem 

za záda. Na okamžik se podívala na Marii a pak znovu do 

pokoje.  

Ustoupila o další krok. 

„Dej mi to,“ řekla Marie a nastavila rozevřenou dlaň. 

Romana rukou za zády otevřela dveře a vyšla na chodbu. 

„Dej mi to!“ 

„Trhni si!“ 

 


