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Clare a détem

(Ondrejovi, Marijance, Matéjovi a Honzikovi)



Restaurovat podle Slovniku cizich slov (Academia 1997)

znamena obnovovat, opravovat, nastolovat, ale taky zotavovat se.
Jde vlastné o takovou starobylou praci: Dissertatio apologetica pro
lingua, rozpravu na obranu jazyka. Hledam cesty, po kterych kracely
Quignardovy bludné stiny, a cekam, zda mn¢ (ndm) nedaji znameni.
Ptesnéjsi slova a hledani nového fadu ¢i kompozice maji viaveé
informaci propujcit v kazdém eseji ustrnuti, v némz by bylo mozné
oteviraci znameni alespon tusit. Samoziejmé bez zaruky, protoze jde
o eseje, cesky pokusy.

K. H., Praha a Nevezice, 2007

COTAK ESTJT ,PANE - ' Na ’)A,R.\KACDY BAY TO CHTC



Motto

Hlavnim tviir¢im nastrojem clovéka neni véda a technologie,

ale slovo. Diky tomu, Ze hovofime, miZzeme myslet a pfedstavovat
si svét jiny, nez jaky ve skutecnosti je. Tvofeni zac¢ind myslenkou,
slovem, vizi, snem. S feci se poji nase schopnost udrzovat pamatku
na vzdalenou minulost a schopnost chapat pojem budoucnosti...

Jonathan Sacks

Na pocatku, jak stoji v Bibli, bylo slovo. Cili esej je jevem,
ktery na nas seslal pfimo On: néco mezi poezii a prozou.

Peter Adler
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eseje a texty o médiich 2005 — 2008

Esej o eseji

Obcas slysim: Pane, pisete eseje, co to je viastné za utvar?
Obycejné odpovidam: Je to zanr, ktery umi létat.

Jeho slova maji kridla, ale p7i letu dodrzuji presnou formaci,
kterou autor predem nezna. U kazdého eseje je jina.

V tomto pokusu o pokus, jak by znél doslovny preklad, se na
tuto otazku pokusim odpovédet obsirnéji. Esej pripisuji svym
studentium z Masarykovy univerzity v Brnée.

Pokus o definici

Do Cech a na Moravu piislo slovo esej z angliGtiny, kde se pise essay;
ve starofrancouzsting je to essai, coz je jiz zminovany pokus. Odvoze-
no bylo z latiny: exagium je vazeni, zvazovani, exactio ale jiz v pte-
kladu znamena pozadovat. Zakladem tohoto slova je agere, jednat,
konat. Piivodni obsah tohoto zanru, poprvé ho pojmenoval Michel de
Montaigne v roce 1580, je tedy aktivnéjsi, a nejspis proto ho vSechny
diktatury nesnaseji ¢i v nich alespon trpi na tibyté. Z kiidel maji vSech-
ny totality strach. Gefliigelte Worte funguji jako strasaci. V oblibé maji
slova-lasi¢ky (Friedrich von Hayek), ktera vysaji ptivodni obsah vSech
slov, jimz jsou pifediazena, aby nefungovala a nic urcitého nepojme-
novavala, neobjevovala. Aby v kazdy moment mohla byt pouzita proti
komukoli.

O eseji byla vyslovena fada tvah. Pokusim se jich par pfipomenout.
Virginia Woolfova o prvnim esejistovi (Ci piesnéji o tom, kdo toto slo-
vo pouzil poprvé) napsala: ,,Hovofit sdm o sobé&, pozorovat své vlastni
vrtochy a pfitom kreslit diagram vahy, barvy a obvodu duse pfi jeji
zmatenosti, jeji pestrosti a nedokonalosti, je uméni, které ovlada jediny
muz — Montaigne.” A sam vynalezce eseje o svém psani fekl: ,,Ja sam
se pySnim tim, Ze vyhody zivota naziram s prezvédavou péci a ptitom
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zcela po svém. Kdyz je tak zevrubné zkoumam, zjist'uji, Ze jsou vskut-
ku z prazdné latky vétru. Ale cozpak nejsme i my ve vsem vSudy pouhy
vitr?«

Michel Foucault to vidi jinak: ,,Esej je topologicky fez tématem.
Osobni je u n¢j spiSe pristup. A Jean-Paul Sartre zase povazoval ele-
ganci za konstituantu eseje. Byla to podle néj kartezianska idea, ktera
od tohoto zanru vyzadovala lehkost, jasnost a nutnost.

Slovensky teoretik Jozef Bzoch, ktery se esejem zabyval v ptli
60. let minulého stoleti, fika: ,,Jako je v Sachu nejmocné;jsi figurou kra-
lovna, v literarni kritice je nejmocné&jsi kradlovnou esej. Je synonymem
nejen dastojnosti, ale i svobody pohybu, ktery se uskutecniuje po libo-
volné ose. Diva se z vysky, proto se jeho rozhodnuti tyka celé situace,
a to 1 tehdy, kdyz se zda, Ze je autor zaujaty nepodstatnymi mali¢kost-
mi. Vyska eseje je aristokraticka, tak jako svoboda pohybu neznamena
Slapani po zahonech. Pojmenovani této vysky je nadhled, kterym se lisi
Clovek od zvitete a esej od oficialni kritiky.*

Esej je prochazka pro potéSeni, ne obchodni cesta. Kdyz se hovofi
0 eseji, muze jit jen o prochazku na daném poli bez umyslu ho vyme-
fovat. Na tomto poli se nebude orat, nebude se sit. Ma ztistat loukou,
neobdélanym kouskem zemé. Jeden z prochazejicich se zajima o kvéty,
druhy o vyhlidku, tfeti hleda hmyz. I honéni motyld je dovolené. Viibec
vSechno je dovolené — kromé umyslti vymeétovace, rolnika ¢i speku-
lanta... Esej nema formu, je to hra, kterd si vzdy znovu vytvari nova
pravidla. Tak n&jak lze prelozit tvahu Michaela Hamburgera.

Soucasné eseje nejsou utopiemi, proroctvimi, plany, ale spise protes-
ty a svédectvimi, tlumocéniky nejasnych nadéji... Znepokojuji. V ese-
ji Francouze Armanda Petitjeana najdeme mimo jiné otazku: ,,Jak je
mozné dnesnimu ¢lovéku svétit budoucnost civilizace?*

A Julius Vanovic zase napsal: ,,Mnozi nemaji esej radi: provokuje
a drazdi. Je trochu nezaraditelny. Vymyké se miram, Sablonam a meto-
dam, vybocuje z vyslapanych cest, kterymi Sel védecky a metodicky
rozum. Nejenze se mu vymyka, ale trochu ho i usvédcuje a vysmiva se,
a to zvlasté v oblastech, kde se dilo otevira a dotyka nekonecného zivo-
ta a kde se protind s jeho iracionalitou. Z téchto stfetll esej vychazi jako
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vitéz.“ Jeden z takovych stietl popsal v eseji naptiklad filozof Karel
Kosik, kdyZ v ném zorganizoval setkdni René Descarta s Janem Amo-
sem Komenskym v tficetileté valce. Popisuje scénu zalozenou na drbu,
podle kterého slavny francouzsky myslitel bojoval v fadach cisatského
vojska na Bilé hote a podilel se na ¢eské nesamostatnosti. Descartes
vitézi a Komensky jako symbol vzdoru odchazi do exilu. Nastupuje
obdobi ucelové racionality.

A jeste jedna ivaha z pera Gyorgy Lukacse: ,,Basen Cerpa své motivy
ze Zivota (a z umeéni), pro esej je umeéni (a zivot) modelem. Mozna ze
tim se uz da charakterizovat rozdil. Paradoxnost eseje je skoro ta sama
jako paradoxnost portrétu. Kdyz stojime pted n¢jakym Velazquezovym
obrazem, fikame si ,jaka podoba‘, pfestoze nevime, komu se osoba na
obraze podoba. Piirozené se portrét nepodoba nikomu. Nemame poné-
ti, koho zobrazuje, a mozna se to ani neda zjistit a ani to neni zajimavé.
Presto ale mame pocit, Ze zobrazeni je vérné... A piece, i kdyz zname
¢loveka, kterého obraz znazorfuje a je mu podobny, ¢i nepodobny, ne-
jde o abstrakci, kdyz fekneme: ,To je jeho podstata. A i kdyz momentt
z jeho Zivota budeme znat tisice, musime se pfiznat, Ze nic ¢i skoro
nic o nesmirné velkych castech Zivota doty¢ného ¢lovéka nevime, ze
nevime nic ani o vnitinich zablescich téch, co zname, a o reflexi, kterou
vzbuzuji u jinych. A ptiblizné tak si pedstavuji pravdu eseje.*

Esej znamend postoj a postoj znamend charakter plus inteligenci.
Pti jeho zrodu nestoji touha po originalité, ale po pravdé, ktera jesté
nebyla vyslovena. Snaha artikulovat tusena nebezpeci... Esej si vytvari
systém ad hoc, nevazi ho zadna védecka pravidla hry, kterd se opakuji.
V eseji je dovoleno vSechno kromé podvodu a 1zi. Proto dokaze spo-
jovat pomoci paradoxl i problémy, které spolu zdanlivé nesouviseji,
a zase naopak rozlucovat a naruSovat spojeni, ktera se zdala byt trvan-
liva. Esej je urychlova¢ mysleni. Nahlé zmény zorného uhlu, ptechod
z vaznosti do ironie a z vécnosti do nadsazky — to je to, ¢eho neni v ese-
jinikdy dost a ¢eho se tak obava nas strohy, jednosmérny a suchoparny
zivot, fika, kdyz to trochu shrnu, Slovak Jozef Bzoch.

Podle basnika Ivana Wernische je esej spis basnicka disciplina. Pokus
o zachyceni néceho, co uhyba a k ¢emu se nelze vydat ptimo. ObkruZzo-
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vani tématu, chozeni kolem horké kase. Jinymi slovy $iti novych tvara
z prazdné latky vétru.

V novoceské literatuie jsou podle Wernischova nazoru pocatky ese-
je k nalezeni uz v teologickych rozjimanich z konce 17. stoleti (texty
Josefa Mirovita Krale a Antonina Cermaka). To ale znamena, Ze je tu
pfima navaznost na baroko. Za eseje by tak bylo mozno povazovat n¢-
ktera kazani Bilovského nebo tieba de Waldta. Moderni ¢eska esejisti-
ka za¢ina na konci predminulého stoleti Arnostem Prochazkou a F. X.
Saldou.

Pokus o vlastni interpretaci a Elias Canetti

Pro mé¢ je esej nejvétsim dobrodruzstvim. Orgasmem svobody. A svobo-
da znamena, ze se ¢lovék mize toulat. V tomto pfipad¢ vlastni hlavou.
Na samém pocatku kazdého esejistického textu ve mné zraje pouhé
nejasné tuseni, po jehoz stopé se pozvolna a s netajenou ostrazitosti vy-
davam, a ¢im zfeteln&ji citim kontury tuseného, tim vic zrychluji tem-
po, nebot’ jsem sdm na sebe zvédavy, kam mé slova dovedou, nebo zda
konec¢ny obraz naopak v zapase se slovy neztratim a nebudu-li sveden
do temné diry. Casto se také vracim a zkoumam kiizovatky slov, cestu
tvofenou slovy opravuji, upfesiuji, a tim ziskavam vétsi svobodu pro
dalsi vypravu. Dokud neucinim posledni tecku, nikdy nevim, jak esej
skon¢i: kam mé pfivede, co m& ¢eka za dalsim slovem a za dalsi vétou.
Necekané echo mtize ptijit ze vSech stran.

Pti praci na eseji je pfedem nezndma pointa a struktura nejptitazlivé;-
$im bicem, ktery zvédavého ¢loveéka zene vpied. Pro mé je zvédavost
v tom praptivodnim smyslu latinského slova curiosus hlavnim moto-
rem zurnalistiky a tviiréiho psani vibec. Zvidavy ¢lovék pomoci eseje
pecliveé patra ve své hlavé po myslenkach a souvislostech, které jesté
nejsou zralé, nepatii do zddného daného schématu, nebo dokonce kte-
rych se boji, ale které, kdyz je autor pomoci jen tusenych souvislosti
k sob¢ necekané prifadi, o sebe narazi a vydaji ze sebe nec¢ekanou ener-
gii. Esej je prizkumny zanr notorickych zvédavet, kteti hledaji detail,
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v némz zahlédnou smysl celku, jako je v dobrém brusu briliantu mozné
zahlédnout celé slunce. Pfitom je tfeba dbat na to, aby se vratila slovim
jejich pronikavost a nadseni, které kazdé slovo pivodné mélo, kdyz
bylo poprvé vysloveno. Taky by se mozna dalo fici: Je-li mysleni usi-
lovanim o tad (Zygmunt Bauman), pak esej je usilovanim o zachovani
tajemstvi.

Znovu jsem si to uvédomil pfi ¢teni nedavno vydanych esejii Eliase
Canettiho. V feci pronesené ve Vidni v roce 1936 k padesatym naroze-
ninam Hermanna Brocha Canetti, védom si majestatnosti padesatky,
ktera sloviim basnika proptjcuje prvni pecet’, a zaroven obav z toho, Ze
laudatio obyc¢ejné hazi v§echno, co je zdvazné a svérazné, do pytle sta-
leti, zaméfil se na titérnost a preskocil k materii, kterou nikdo necekal:
ke vzduchu. Napsal: ,,Mozna vas udivi, Ze se viibec zminuji o né¢em tak
obycejném. Ocekavate, Ze uslysite néco o zvlastnim charakteru naseho
basnika, o nefesti, jiz propadl, o jeho strasné vasni. Tusite za tim néco
trapného, nebo pokud jste duvériveéjsiho zaloZeni, alespoit néco hodné
tajuplného. Musim vas zklamat. Brochova nefest je zcela vSedni, vSed-
né&j$i nez kouteni, pozivani alkoholu nebo hra v karty, protoze je starsi,
Brochovou nefesti je dychani. Dycha vasniveé rad a nemuze se dychani
nabazit.*

Pomoci popisu Brochova dechu a vnimani dechu lidi a pfedmétd se
velky spisovatel snazi upozornit na hypertrofovanou zbystienost jiného
velkého spisovatele a pomoci tohoto necekaného detailu nas vykoleji
ze zavedeného kliSovitého mysleni, abychom si alesponi na chvilku, tfe-
ba jen na zlomek vtetiny, predstavili, jak odliSny a pfitom dulezity je
psychicky ¢as tvirce, ktery se nefidi podle hodinek a ktery je mnohem
vic a z podstatné ¢asti funkci atmosféry, v niz plyne, a ta je zase pfimo
z4visla na vzduchu a dechu.

A aby i byl dostate¢né plasticky, musi do postiehil s dechem dat vse,
co chce o basnikovi fici, musi upozornit i na jeho pamét’, a proto doda:
,»Velmi dobfe si pamatuje, co kdy dychal; pamatuje si to v jedine¢né,
presné zazité forme. A at’ by k tomu pfibylo mnozstvi nového a snad
i siln¢jSiho, nevznika u ného nebezpeci, u nas druhych zcela ptirozené,

N3
1

totiz Ze se mu atmosférické vjemy smisi.

13



Karel

A kdyz uz jednou Canetti zacal pracovat s metaforou dechu, dotahu-
je ji samoziejme se v§i duislednosti az do konce a tvrdi, Ze rozmanitost
naseho svéta pozistava do zna¢né miry z rozmanitosti nasich decho-
vych prostori. Kdyby Canetti psal tento esej pro Reflex, urcit¢ by tam
neopomnél pfipomenout, ze i vaSe hlava pfi Cteni téchto slov, podle
toho, kde se nachazi, se stfetava s dechem jinych lidi, ktefi jsou s vami
v mistnosti, Ze va$ dech je pfi vnimani mych slov rusen dechem nebo
tteba vzduchem, ktery proudi do mistnosti bud’ zvenku, ¢i z klimatiza-
ce, a Ze staci, abyste prostor opustili a jen se posunuli tfeba o par metri
jinam, a uz s nejvetsi pravdépodobnosti budete i tato ¢tend slova vnimat
jinak, protoze je neustale tfeba myslet na konkrétni a neopakovatelnou
konstelaci dychajicich bytosti i véci. Prece 1 kazda skiin na vas dychne,
kdyz ji otevtete, jinak.

A nejen skiin, ale samoziejmé i kazdy dim ma sviij jedinecny a ne-
opakovatelny dech, to jsme si uvédomili pfed casem se Zenou, kdyz
jsme chtéli koupit chalupu, a nakonec jsme si vybrali radéji novy dim.
Ptibéhy starého vzduchu nas pfili§ uzurpovaly. Citili jsme se v nich
nesvobodné, stisnéné¢ a voyeursky nepatficné. Pfedméty v chalupach
na nas civély prekvapené a dotcen¢, davaly nam najevo nasi cizost.
A pravé tehdy jsem si zfetelné uvédomil, jak si Canetti nevymyslel, jak
vskutku samoucelné nehledal originalni metaforu, ale jak text o dechu
je nazornym ptikladem velkého pozorovaciho talentu, ktery je jednim
z ptredpoklada kazdé tvorby.

Canettiho pozorovaci schopnost je tak dikladna, Ze je az prorocka.
Jeho prednaska z listopadu 1936 konci slovy: ,,Dilo Hermanna Brocha
stoji mezi valkou a valkou... Neni vylouceno, ze jesté ted’ nékde citi
¢astice jedl z posledni valky. Je to ovS§em nepravdépodobné. Jisto v§ak
je, Ze on, ktery dovede dychat 1épe nez my, jiz dnes se dusi tim plynem,
kterym nam ostatnim jednou, kdovi kdy — vezme dech.*

Jak je tedy vidét, esej pracuje s intuitivni presveédCivosti, bézné texty
(kritiky) s fiktivni exaktnosti, s vymyslenymi modely.

Taky by se dalo fict, ze esej se soustfed’uje na zkoumani vlastnich
a cizich principt, je zkoumanim jejich realizace v urcitém historicky
konkrétnim, aktudlnim topografickém prostiedi a jazyku. Hleda podsta-
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tu, jadro ¢i alespon dotyk s nim. Esej proto zacasté vnima text jako
paradigma, jako kanon.

Esej a Friedrich Nietzsche

Podivejme se zevrubnéji na Nietzscheho (fikali mu démon krize) pied-
posledni esej z roku 1888 (zemiel 25. srpna 1900, ale od roku 1889 byl
tézce nemocny), nazvany Der Fall Wagner (Ptipad Wagner).

Tento antichrist, jak ho svého ¢asu mnozi pro jeho udajnou dekadent-
nost nazyvali, byl nejprve fascinovan géniem i hudbou Richarda Wag-
nera (1813-1883), pozd¢ji se k nému obratil zddy a na konci svého
tvurciho zivota se k nému vratil, aby se v eseji pokusil vyzpovidat z fas-
cinace i rozluky s touto figurou.

A aby tak mohl Nietzsche ucinit, musi si hned v tvodu odpovédét na
otazku: Co od sebe vyzaduje filozof nejdiive a co nakonec? Pfedné hlav-
n¢ to, aby ptekonal svoji dobu, aby se stal ,,bezéasym*. Aby jeho oko
bylo tak vysoko, aby vSe lidské vidél z velké dalky, aby kazdou obét
mohl méfit s nedosazitelnym cilem, aby se mohl stale prekonavat.

Proto mize Nietzsche, nejspis jiz citici tizivou chorobu, konstato-
vat: Mym nejsilnéj$im zazitkem se stalo uzdraveni. A Wagner byl jen
jednou z mych nemoci. Cely esej vychazi z nasledujici teze: Wagner je
Skodlivy a zaroven néco fika, ale pro nékoho je ptesto nepostradatelny.
A tim nékym mysli filozofa. Ten by totiz té¢zko nasel lepsiho privod-
ce po labyrintu moderni duSe, lepsiho vykladace. Podle tohoto eseje
ve Wagnerovi modernost promluvila svou nejintimnéjsi fe¢i. V textu
najdeme i vétu: ,,Dokonale chéapu, ze dnes né¢jaky muzikant mize fici:
Nenavidim Wagnera, ale jinou hudbu uz nesnesu.* A hned nato fika:
,,Chapu i filozofa, ktery by fekl, Ze Wagner resumuje modernost, a pro-
to neni jind moznost, nez se stat nejdiive wagnerovcem.*

Teprve po tomto vyznani se pusti do rozboru skladatelovy muziky,
o které tika, ze je zI4, rafinovana, fatalisticka a pfitom zistava popular-
ni a ma rafinovanost rasy, ne jednotlivce. Je bohata. Precizni. Buduje,
organizuje a dospiva k zavéru, ze nikdy do té doby nebylo slyset ze
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scény bolestnéjsi tragické akcenty a zpusob, jak se k nim dospiva. A to
bez grimasy, bez falSe. Bez 1zi ve velkém stylu.

Preskocime-li pasaze o némectvi v jeho hudbé (némecka veselost
je pro autora africkd, klene se nad ni osud a jeji stésti je kratké, nahlé
a bez pardonu) a uvahy o spase (nevinnost rada usiluje o spaseni hiis$ni-
kt, coz je Wagnerovo vécné téma), dochazi ke zdivodnéni zvratu ve
své dusi ve vztahu k Wagnerovi a pta se: ,,Je Wagner viibec ¢lovek?
Neni Wagner spise chorobou?*

Ted se pokusim piekladat presné: Wagner je pro hudbu zahuba.
Uhadl v ni prostfedek, kterym je mozné drazdit unavené nervy, a tim
vytvofil nemocnou hudbu. Podle Nietzscheho je mistrem hypnotickych
dotykd, jejichz pomoci vitézi i nad nejsilnéjSimi.

A tady nékde se dotykame jadra, kvuli kterému nejspis tento filozof
cely esej napsal: text je pokusem o vymanéni se z Wagnerova okouzlu-
jiciho vlivu, ktery mu dlouhou dobu nedovoloval Wagnera analyzo-
vat. Je Nietzscheho vécnym bojem o jeho absolutni vnitini svobodu,
a diky tomu se alespon vzdalen¢ dotyka wagnerovského paradigmatu
¢i kanonu, jak jsme o tom hovortili. A aby se od Wagnera definitiv-
né odstiihl, vyrazi mu na ¢elo cejch dekadenta, kterému zcela chybeé-
la svobodna ville, a ve fungovani jeho génia vidi chorobny stav, krizi
vkusu. A potom, co ho takhle znecti, na rozlou¢enou ho jemné pohladi.
Posledni véta eseje zni: Wagner mél ctnost dekadentl: soucit...

Ad rem essayum

Canetti pouzil tedy esej jako néstroj k ptiblizeni se k druhému, ale
Nietzsche sel opacnou cestou: esej mu slouzil jako skalpel, pomoci kte-
rého Wagnera od sebe amputoval, aby zlstal vic sam sebou. Oba ale
tento zanr promenili: po napsani textti uz byli trochu jinymi lidmi nez
predtim, a to je nejspiSe to nejspolehlivéjsi znameni, podle kterého se
pozna dobry esej. Obcas, stane-li se zazrak a slepice v nas zakokrha,
muze néco podobného na sobé¢ alespont trochu pocitovat i ¢tenat. Po-
krok neni nikdy v riistu, ale v proméné. V rozmé&ru ustrnuti.

Reflex 7/2006
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O vynalezu verejného minéni

Dne 16. srpna 2007 uplynulo 360 let od okamziku, kdy byla v roce
1747 v Patizi narychlo podepsana smlouva s pany Diderotem a d’Alem-
bertem jako s fediteli dila, které mélo nést nazev Encyklopedie. Za
touto myslenkou stalo jejich presvédceni, ze krasa, stejné jako pravda,
je zalezitosti tfidéni a sefazeni.

V pllce osmnactého stoleti byla Pafiz touto myslenkou ziejme
posedla. Podle Pierra Lepapa si vétSina prislusnikt tehdejsich elit, poci-
naje policejnim feditelem a konce filozofy, pfedstavovala Boha jako
hodinafe-geometra a svét — a mozna i ¢loveka samotného — jako stroj,
z néhoz se ziskd optimalni vykon, kdyz se popisi, pochopi a zracionali-
zuji vSechna jeho soustroji. Pafiz s osmi sty tisici lidmi ale bylo mésto
v neustalém pohybu, neuchopitelné, stale se ménici a riizné se hemzici
podle let a rocnich obdobi, a to lidi s timto pfesvédcenim drazdilo.

I takovy volnomyslenkat jako Jean-Jacques Rousseau na svij prvni
ptijezd do Pafize v roce 1741 vzpominal takto: ,,Pfedstavoval jsem si
mesto krasy umeérné své velikosti, impozantniho vzhledu, kde ¢lovék
vidi jen nadherné ulice, palace z mramoru a zlata. Kdyz jsem vstoupil
do Pafize pres namésti Saint-Marceau, vidél jsem jen Spinavé pach-
nouci ulicky, osklivé ¢erné domy, tvar necistoty, chudoby, svét zebra-
ka, vozka, latatek, pouli¢nich prodavacek bylin a starych kloboukti...
Zustalo mi z toho navzdy jakési tajné znechuceni ze zivota v hlavnim
mesteé.”

Touha po pevném tadu, zfetelné formé, jasnych principech s predvi-
datelnou dynamikou, to bylo nejspis to hlavni, co vedlo feditele Ency-
klopedie k velkym vykonim a co v nich vybudilo necekanou energii,
diky niz dokazali piekonat vSechny piekazky. Diderota nezlomily ani
103 dny, které musel stravit ve vézeni. Poslal ho tam tehde;jsi policejni
feditel Nicolas-René Berryer de facto ze stejného diivodu, kvili némuz
se Diderot pustil do Encyklopedie; Berryer chtél mit ve mésté poradek,
chtél ho proménit v méstsky prostor uchopitelny matematikou, jehoz
rozvoj lze planovat pravitkem a kruzitkem na ¢istém rysovacim prk-
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né, stejné jako Diderot chtél vytvotit spolecny jazyk, v némz by byly
vSechny véci pojmenovany pro kazdého stejné a hlavné stejné srozumi-
teln¢€. Chtél prolomit chaos Zzargonti pro zasvécené, v némz se obycej-
ni lidé ztraceli. Pivodné mélo jit jen o pieklad anglické encyklopedie
vydané v roce 1728 nakladatelem Ephraimem Chambersem. Jakmile
se ale ujal vedeni projektu Denis Diderot, okamzité ptisel s myslen-
kou vytvoteni vlastni, zcela ptivodni francouzské encyklopedie. Chtél
vytvofit pomnik poznani. Tedy nejen slovnik, ale gramatiku svéta, rad
védéni, jako chtél policejni feditel dat f4d méstu. Slo o navrh nové
zemekoule.

Uz z ptredmluvy, jejimz autorem byl Jean Le Rond d’Alembert, nebo
alespon ji podepsal, bylo ziejmé, ze jde o manifest kulturni revolu-
ce. Na pocatek i1 konec veskerého konani kladla Encyklopedie Clové-
ka, a ne Boha, jako tomu bylo dfive, a na druhé strané pozadovala od
literatd, odbornikd na jazyk, pravo a povinnost definovat slova, stano-
vit pravidla verejného diskurzu. Diderot chtél ,,v§echno prozkoumat,
obratit, bez vyjimky a bezohledn¢* a d’Alembert zase vyzadoval, aby
,»dali zbytku naroda zadkon v otazkach vkusu a filozofie®. To znamena,
aby definovali jazyk a pravidla vefejné debaty, dodava ve svych esejich
Pierre Lepape.

Encyklopedie, jak znamo, méla spoustu odptirct, ale i zastancu,
a to dokonce 1 na nejvysSich mistech, ale tfeba podle jiz zminovaného
podnitila jeho vznik. Diderotiiv podnik nabidl utopii spolecného jazy-
ka tisicim lidi, pro né¢z do té doby mnoho véci a myslenek popsanych
a artikulovanych jen v odbornych ¢i oborovych jazycich bylo nedo-
stupnych. Encyklopedie byla tak ptevratna proto, ze dostala kritickou
diskusi z oblasti divadla a literatury, kde byla vétSinou uzaviena, do
vSech oborti védéni a moci. A to je praveé ten moment, kdy se zrodilo
vefejné minéni.

Historici pfipominaji: Pocet subskripci na Encyklopedii nepiestal
vzrustat navzdory zakazu v roce 1759. V roce 1766 je dilo dokonce-
no a ma sedmnact svazkl textu a jedenact svazku ilustraci. Obsahuje
20 miliont slov. Jen za jedno desetileti se jich proda 24 000 exemplara.
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Toto dilo bylo tfeba vydat, protoze se stalo nezbytnym: lidé ho potie-
bovali, aby se mohli domluvit, aby spolecnost mohla Iépe fungovat,
aby dostala vétsi dynamiku. Encyklopedie zvedla obecnou vzdélanost
zem¢; povysila stfedni stav mezi vzd¢lance. Byla to revoluce pomoci
abecedy, kterd probehla o néco diive nez revoluce priimyslova, jez by
bez ni nemohla nikdy vzniknout.

V roce 1981 jsem potkal v némeckém Frankenu cCesko-italského
filozofa a sociologa Vaclava Bélohradského, jenz s nevSedni energii
a zanicenim, které podtrhaval rozmachlou gestikulaci odkoukanou od
Itali, na m¢ zakticel: ,,Musime utéct z ptydepe.© M¢l na mysli umélou
te¢, kterd nam prosakla do mozku. Tento jazyk fungoval a funguje jako
vézeni. Chtél za kazdou cenu osvobodit slova ze zajeti ideologie, a tim
nas zachranit. M¢l za sebou tenkrat jen jednu knihu, Krizi eschatologie
neosobnosti, ktera vyvolala v tehdejsim Ceskoslovensku velky ohlas.
Jindy mi fikal: ,,Musime nalézt zptisob, jak se osvobodit od povinnosti
fidit se vefejnymi mapami!* Bal se toho, Ze nam ptredepisuji, kudy cho-
dit, jak se chovat, jak se pfitom tvarit, co si myslet a jak mame vonét.
Rikal: , Nalézt zptisob, jak se osvobodit od povinnosti fidit se veiejny-
mi mapami, je specifickym ukolem kritickych mensin ve spolecnosti.
Kli¢ovym imperativem pii vyrob¢ vefejnych map v postmoderni dobé
je to, ze na nich musi byt zachyceno také hledisko, z néhoz ta mapa
byla nakreslena. Soucasnosti bych oznacil ptredevsim epochu, jiz vlad-
ne tento pozadavek.*

Bélohradsky, ktery tehdy bydlel v Janové ve starém paléci v piik-
ré mistni ulici, jeZ mi trochu pfipominala Nerudovku v Praze, v byté
s mramorovou podlahou a s terasou, na niz péstoval pomerance, mél za
sebou kruté obdobi exulantské bidy, kdy kromé uceni na fakulté hral
v kavarné za penize Sachy a jeho Zena Alenka vedla cviceni pro obézni
Italky. Byl geometrem, ktery boural geometrii map. Pracoval opacné
nez encyklopedisté: citil velkou potfebu dychat svobodnéji a za touto
piedstavou Sel jak umanuty lovec za postfelenym kancem.

O jedenadvacet let pozd€ji mi se stejnou vasnivosti a jen s trosku pro-
tidlejsimi vlasy a zarostlej§imi tvafemi fekl: ,,Dusledkem masové pro-
dukce métitelného je, Ze informace, nazory, udalosti, zpravy a postoje,
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prosté fakta, se snadno hodnoti a hierarchizuji, replikuji, presouvaji,
shlukuji, obménuji, restrukturalizované se pak vali vefejnym prostorem
jako zaplavy. Sdéleni a znaku je stale vice, skute¢nosti prudce ubyva,
tekli jsme si n€kdy v roce 1992. Dnes, po deseti dramatickych letech,
stojime na konci procesu ubyvani skutecnosti v disledku premnozeni
zprav o ni. Ze staré skutecnosti, ukotvené ve slovech jako fundament,
pric¢ina, ditkkaz, zjeveni, experiment, védecké poznani, metoda atd., zby-
ly jen medialni povésti.*

Dnes, po dalsich péti letech jsme jesté dal: Jazyk stiedni tfidy se di-
ky masovym médiim pfizpuisobuje jazyku a mySleni nejnizsich socidl-
nich skupin a ztraci schopnost cokoli skute¢ného popsat ¢i jakoukoli
slozitéjsi myslenku artikulovat. Jen parazituje na cizich ikonach. Uz
jde jen o fragmenty medidlnich povésti. Ptydepe rychle inkarnovalo
v pouhy blabol.

Probiha opacny pohyb, nez ktery si ptedstavovali Diderot s Voltai-
rem, kdyz dlouho vétili, Ze staci zavést modu presného jazyka a propago-
vat nové mysleni, nové chovani, aby se tézisté spole¢nosti zménilo, po-
vzneslo. Z jejich slov ale stale plati, ze jazyk je kolektivnim zrcadlem,
pres néjz se uskutecnuje proména svéta i mravi. Dnes jsou v§ak mravy
vinou blabolu stlacovany dolii a vefejné minéni, které¢ encyklopedis-
té vymysleli, se rozpada. Postupné piestava existovat, stejné jako se
rozpadly vefejné mapy, protoZze do nich byly postupné zapracovany
hlediska vSech a uz se podle nich nedd nikam chodit. Vefejné minéni
bylo nahrazeno eruptivnimi vylevy emoci, medialitou, ktera je tézko
regulovatelna, preléva se diky médiim nekontrolovatelné jako plazma
a podléha spise pravidliim teorie her nez néjakym predvidatelnym za-
kontiim.

A kdyz se nékdo snazi tyto zmény dlisledné pojmenovat jako Vaclav
Bélohradsky, jeho hlas v obecné viaveé fragmentl zanika, je prehlusen.
Nevime, Ze uz nejsme za nic zodpoveédni, ze medialni kultura, v jejiz
moci se ocitame, nema ani moralku, ani etiku. Blabol nam odebral
schopnost polozit si otazku po zakladnim dluhu jedince situaci, v niz
zijeme. Pritom pravé dluh je ptjcka, kterda umoziuje, abychom samo-
statné hospodafili. Vytvaii svobodny vztah. Nevime-li, Ze situaci néco
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dluzime, ztracime svobodu. Nase slova ztratila tvafr, a proto nikoho ne-
volaji. Jsou mrtva a jen nam pfipominaji, ze uz jejich velikost neumime
ani vyjadfit. Jsme opravdu uz tak mali? Jsme doopravdy jen konzu-
menti velikosti cizich ikon?

Cesky rozhlas Vitava, 21. 12. 2007
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Normalizace a nomenklaturni kadry

Kdysi jsem videél film, v nemz byla scéna, jak odchazeji rakousti
vojaci z jiznich Tyrol. Kdyz posledni dustojnik prekracoval

na koni hranice a mista rakouskych vojakii zaujimali italsti
karabiniéri v operetnich uniformach,

kteri jim byli v patach, mistni sedldk se naklonil ke svému
synovi a pravil: Pamatuj, hochu, s tim vojakem na koni

od nas odesla Evropa.

Tato scéna mi v hlaveé splyva se vzpominkou z détstvi, v niz pan Skol-
nik Dejmek v roce 1948 sundaval ve tfid¢€ ze stény obrazy T. G. Masary-
ka a Edvarda BeneSe a na stejné skoby povésil obrazy J. V. Stalina
a Klementa Gottwalda. Pak Stafle o kousek poponesl, opatrné ze stény
snal kiiz a na stejné misto povésil nasténku s usmivajicim se umolousa-
nym hornikem v bekovce s napisem: J4 jsem hornik, kdo je vic. Skol-
nik pan Dejmek nas svymi tkony odpojil od Evropy symbolizované
suverénnim statem a kiestanstvim. Ve tfid¢ visel cizi diktator se svym
slouhou a umély hrdina, papirovy udernik. Symboly naseho evropan-
stvi spolu se spoustou kvalitnich lidi a knih byly odsunuty z vefejného
prostoru.

Néco podobného se opakovalo jesté jednou po roce 1968. Nové se
probouzejici ndznaky suverenity a lidé se znovu napfimenymi charakte-
ry museli zmizet. Hfbitov se stal opét idealem.

Nova moc, kterd se dvakrat zmocnila spravy statu za pomoci cizich
vojsk, méla jediny cil: postarat se, aby nase nadéje v silu historické
paméti zUstaly jen iluzi. Misto toho, aby pamét integrovala, jak na to
upozornil tieba Umberto Eco, byla pamét’ vykofenovana, oddélena od
zivota, konjunkturalné¢ zabalena a proddvana za penize ¢i za politicky
profit. Po 21. srpnu 1968 byl tento obchod s historii prohlasen opét
za normu, a¢ normalni je pamét’ mit, chranit ji, tedy chranit hodnoty
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vytvotené predky. O dobé, kdy se pamét stala predmétem kupceni, se
zacalo hovofit jako o tzv. normalizaci.

Aby k tomuto procesu mohlo snaze dojit, museli tehdejsi mocni po-
Skodit jesté jedno slovo, misto o intelektudlech zacali hovofit o inteli-
gentech. Toto slovo vymysleli v poloving 19. stoleti tzv. revolu¢ni
demokraté v Rusku jako oznaceni pro skupinu, ktera byla vyzbrojena
vzdélanim a kterd méla vést lid k osvobozeni. Stejn¢ jako byla vykast-
rovana pamét’, tak bylo redukovano ptivodni poslani intelektuala. Inte-
ligenti byli jen ti z intelektuald, kteti byli ochotni slouzit vladnouci
ideologii. Podle historikl proto mezi inteligenty, jak si je definovala
tehdejsi nomenklatura, nikdy nepattil naptiklad Mendé€lejev, svymi na-
zory se jim nehodil.

Inteligent se 1i8i od intelektuala bytostnym piesvédcenim, Ze je ,,maji-
telem® pravdy. Intelektudl pravdu nikdy nevlastni, je jejim véénym hle-
dacem, ochotnym se kdykoli pfiznat, Ze se mylil. Intelektual klade ne-
bezpecné otazky, inteligent je majitelem jedin€ spravnych odpovédi.

Takzvana normalizace stdla pravé na inteligentech, ktefi prodali pa-
mét naroda i svou vlastni za penize a rizné vyhody a piesvéd¢ili 1 sami
sebe, ze za dané geopolitické situace jsou majiteli jediné mozné prav-
dy. Aby tak mohli u€init, museli znasilnit jazyk, a tak se pod poklickou
totality vétsina slov pozvolna deformovala, znéla groteskné, rozpadala
se a dostavala jiny obsah. Nékdy zcela opacny, nez piivodné méla.
slova nejde kiicet.” Kdyz lidi donutite, aby tak Cinili, ¢asto pouzivana
slova se vyprazdni, stanou se z nich jen fanglicky a nelze jimi myslet.

V pozustalosti Leonida Breznéva, ktery byl v roce 1968 generalnim
tajemnikem Ustiedniho vyboru Komunistické strany Sovétského sva-
zu, se naslo nepodepsané memorandum ze srpna té¢hoz roku, zvetejné-
né v Izvéstijich 22. srpna 1995, nasledujiciho znéni:

,Nastoleni vojenské kontroly nemtlize samo o sob¢ vést k dosazeni
vyty&enych cilit (v Ceskoslovensku)... Musi byt doplnéno politickou
a administrativni kontrolou. To znamena — musime se nejrozhodnéjsim
zplisobem vmeésovat do ¢eskoslovenskych zalezitosti, vykonavat natlak
ve vSech moznych smérech, vznaset nejultimativnéjsi pozadavky...
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Politicka situace v Ceskoslovensku je sice jiz tak dost komplikovan4,
ale musime délat vSechno, aby se stala jest¢ komplikovangjsi.“ Toto
memorandum je mozné povazovat za instruktazni navod k provedeni
tzv. normalizace.

Plan tzv. normalizace, nékdy také konsolidace, tedy upevnéni sovét-
ského panstvi v Ceskoslovensku, byl vylozen v materialu datovaném
6. zafi 1968, jehoz hlavnim autorem byl Alexander Jakovlev (pozdéji
otec glasnosti, jak vidno, zadny demokrat, ale technolog moci), tehdy
vedouci oddéleni propagandy sovétského Ustiedniho vyboru. Doku-
ment podle profesora Karla Durmana shrnoval dosavadni vysledky srp-
nové propagandistické Cinnosti, jako bylo vydani dvou a pal milionu
letakti zdtvodnujicich invazi, a navrhoval také, aby byla uvedena do
provozu rozhlasova stanice mluvici jménem ceskoslovenskych ideolo-
gickych pracovnikti oddanych véci socialismu. Tak se zrodilo radio
Vltava, které mélo za cil dale kompromitovat a odhalovat antisovétské
osobnosti a organizace v CSSR. Takzvanou normalizaci predchazely
ruzné podvratné akce (jako tieba rozbiti vylohy Aeroflotu na Vaclav-
ském nameésti po vitézstvi nasich hokejistti v roce 1969, vyprovokované
tajnou policii) a natlaky vSeho druhu (od zptisobi, jak se oblékat a jaké
nosit ucesy, az po snahy, aby vsichni zaméstnanci centralnich uradu
byli ¢leny tfeba Svazu ¢eskoslovensko-sovétského pratelstvi, tedy aby
byli ponizeni tim, Ze se manifestacné ptihlasi k pratelstvi s okupanty).

Za nejdulezitéjsi ukol v daném momentu oznacoval dokument posi-
lovani a rozSifovani autority prezidenta generala Ludvika Svobody
(ptivodné tajného &lena KSC), ktery za druhé svétové valky velel &es-
koslovenskym jednotkam v Sovétském svazu a vratil se pres Duklu
do CSR. Tento akt mé&l sehrat rozhodujici roli pro rozitépeni té asti
ceskoslovenského vedeni, jez se v roce 1968 tak ¢i onak ztotoznila
s polednovou politikou Prazského jara, tedy tzv. socialismu s lidskou
tvari, ktery se pokousel zavést v ekonomice prvky trzniho hospodaistvi,
uvolnit cestovani a dat vétsi svobodu umélctim. VSechny tstupky ucing-
né sovétskou stranou v Praze mély byt vylucné spjaty s prezidentovym
jménem, nikoli s Dubéekovym. Pan Dubéek mél byt zcela odepsan jako
nespolehlivy, protoze se stal symbolem zmén. Celkova kadrova poli-
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tika okupantti méla byt zaloZena, a taky nakonec byla, na navazovani
vsemoznych kontaktd, aby tak byli objeveni ochotni spojenci i mezi
dosud pomérné neznamymi jednotlivci a izolovani nepouzitelni, tedy
ti, kdo nebyli ochotni zradit sami sebe a svou cest, a ptedevsim symbol
zmény Alexander Dubé&ek. Slo tedy evidentn& o negativni selekci. Dub-
¢ek navic musel veédét, ze 1 kdyby sam sebe zradil, nebude mu to nic
platné.

Kreml vsadil na nékolikrat historicky ovéfenou pasivitu ceského
obyvatelstva, kvili které jiz za Rakouska-Uherska nedoslo ani k velké
asanaci Prahy na konci 19. stoleti. Videni se po zkuSenostech z roku
1848 nebala revolucnich nalad a nepotiebovala v Praze bulvary, které
puvodné ve velkych méstech mély slouzit hlavné k rychlému piesunu
vétsiho mnozstvi vojaki proti revolucionariim. Podobné, na rozdil tie-
ba od Polska, jsme i za némecké okupace byli spiSe pasivni a Kreml
pocital s tim, Ze historické vzorce chovani se moc nemeéni, a jak zna-
mo, nemylil se. Alexander Dubcek byl nejprve bez protestii politickych
elit i vefejnosti poslan do Turecka jako velvyslanec a pak normalizaci
prezil jako nakupci jedné firmy v Bratislavé.

Na misto pana Dubcéeka nastoupil byvaly komunisticky vézen a bra-
tislavsky advokat dr. Gustav Husak, ktery se po smrti generala Svobody
stal i prezidentem. ,,Prezidentem zapomnéni®, jak ho pfesn¢ pojmeno-
val Milan Kundera, protoze to byl praveé pan Husak, ktery nejbedlivéji
dohlizel na to, aby dochazelo k co nejhlubsimu vykofenovani pame-
ti. Ze vSech satelitnich statnikti byl v tomto sméru nejkrutéjsi, a proto
také, jak pripomnél profesor Durman, stal na zebficku téchto politika
na poslednim misté, i za Ceauseskem. Dr. Husak byl dle znalcti mali-
cherny, pomstychtivy a moci posedly komunista, ochotny v zajmu své-
ho pfeziti na $picce moci u€init cokoli kromé poprav. Nechal uvéznit
i svého pritele a rektora Vysoké skoly stranické Milana Hiibla, ktery
jesté po odstranéni pana Dubceka byl hlavnim Husakovym advokatem
mezi stranickymi liberaly. Pan Hiibl byl vézenim tak zlomen, Ze pode-
psal i spolupraci s StB.
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Pan Vaclav Havel se v dopise Gustavu Husakovi ze dne 8. dubna
1975 pta: Muzeme nasi spolecnost povazovat za zkonsolidovanou?
A hned si odpovida:

»0dvazuji se tvrdit, Ze navzdory vSem vné&jSim libivym faktim
— vnitiné naSe spole¢nost nejen vibec zkonsolidovana neni, ale upa-
vSechny Kkrize, jez z nasi moderni historie pamatujeme.*

Vaclav Havel si pak klade otazku, pro¢ se lidé chovaji tak, jak se
chovaji, a sdm na ni odpovida: Zene je k tomu strach.

»Ze strachu, ze ptijde o své misto, vyucuje uclitel ve skole véci, kte-
rym nevéii, ze strachu o svou budoucnost je zak po ném opakuje, ze
strachu, Ze nebude moci pokracovat ve studiu, vstupuje mlady ¢lovék
do Svazu mladeze a déla v ném vse, co je tieba, ze strachu, ze jeho syn
nebo dcera nebudou mit potiebny pocet bodii v obludném politicko-
bodovacim systému, pfijima otec nejrozmanitéjsi funkce a déla v nich
,dobrovolnég* to, co je Zddano. Ze strachu z ptipadnych nasledka se lidé
ucastni voleb, voli v nich navrzené kandidaty a tvafi se, jako by ten
obtad povazovali za skutecné volby atd.*

A o par stranek dal ¢teme:

»Je-li strach v pozadi sebeobranné snahy ¢lovéka zachranit to, co ma,
pak stale Castéji miizeme pozorovat, ze hlavnim motorem jeho uto¢né
snahy ziskat to, co dosud nema, se stava sobectvi a kariérismus.

Zda se, ze malokdy v posledni dobé daval spolecensky systém tak
oteviené a bez zabran pfilezitost uplatnit se lidem ochotnym hlésit se
kdykoli k ¢emukoli, pokud jim to pfinasi uzitek, lidem bezzasadovym
a bezpatefnym, ochotnym z touhy po moci a osobnim prospéchu udé-
lat cokoli, lidem lokajského zalozeni, kterym nevadi jakékoli sebepo-
nizeni a ktefi jsou kdykoli pfipraveni obé&tovat své blizni i vlastni Cest
prilezitosti zalibit se mocnym. Za téchto okolnosti neni ndhoda, ze tolik
vefejnych a mocenskych funkei je pravé dnes obsazeno zndmymi ka-
riéristy, oportunisty, hochstaplery a lidmi s maslem na hlavé. Anebo
typickymi kolaboranty, to jest témi, ktefi maji zvlastni schopnost za
jakékoli situace vzdy znovu presvédCit sebe samé, ze svou Spinavou
praci takzvané néco zachranuji, nebo Ze alesponi zabranuji hor$im, aby
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obsadili jejich mista.” A my muzeme dodat, Ze totalitni rezim tyto lidi
nazyval krycim jménem ,,nomenklaturni kadry*.

Rozdil prvniho puce z roku 1948 a druhého po roce 1968 je evident-
ni. Zatimco prvni se uskute¢nil po vitézném tazeni sovétské armady
proti nacistiim, tedy sice na dobytém uzemi, ale bez pfimého vojen-
ského zasahu do nasledujiciho politického vyvoje a za podpory ¢asti
obyvatelstva, ktera vétila v lepsi socialni perspektivu, druhy komunis-
ticky pué se odehral po okupaci Ceskoslovenska sovétskou arméadou,
jez se optela o malou skupinu bud’ hloupych, ¢i vypocitavych lidi, kteti
vytvorenym strachem ovladali vétSinu obyvatelstva.

Dovolte mi pfipomenout jeden obraz z doby tzv. normalizace, na
ktery jsem se mohl divat dlouhou dobu v Praze-Dejvicich, kde jsem do
roku 1978 bydlel. Na tfid¢ Jugoslavskych partyzant, kousek od kula-
tého namésti, bylo feznictvi, v némz vedouci prodejny vzdycky, kdyz
bylo tfeba, vystavil mezi konzervy s pastikami a prase¢i hlavou s cit-
ronem v hubé& heslo Se sovétskym svazem na v&&né Casy a nikdy jinak
a vibec o tom heslu neptfemyslel a ani mu nevétil. Nejspis ho vibec
nezajimalo. Maximalné, jak kdysi pfipomnél Vaclav Havel na piipadé
svého zelinafre, ktery vystavoval zase heslo Proletafi vSech zemi, spojte
se, jen signalizoval vrchnosti svou ochotu se pfizplsobit a poslouchat.
Rezim mému feznikovi zase dovolil své zakazniky pfiméfené okradat
a jezdit volvem, o kterém v&dél, Ze by si na n¢j z platu nemohl nikdy
vydélat. A kousek od jeho zaparkovaného stiibrného auta pted feznic-
tvim bylo na rohu kulatého namésti slepé priceli domu, jehoz nova
a nekvalitni omitka inzerujici podnik Barvy a laky opadavala, a za ni na
nas pomrkavala obrovska Bat'ova lesknouci se hnéda polobotka. Vynu-
cena hloupost vystaveného hesla byla najednou vystavena konkurenci
spolehlivého §védského auta znacky Volvo a dobie provedené reklamy
z prvni republiky na kvalitni boty firmy Bat’a, a v té konkurenci nemélo
heslo Sanci obstat. Umély svét po druhém puci €i tzv. normalizaci uz
byl jen vyptjcenou oSoupanou kulisou z divadelniho fundusu. A pro-
toze ani propagandisté tomu heslu nemohli vétit, za ptivodni slogan uz
snad jen kvili tomu, aby ubezpecovali sami sebe, dodali: a nikdy jinak.
Kdybych se jich zeptal na diivod, odpovédéli by nejspis dobovym rce-
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nim: Co nad¢las, détma nezatopis, a to tak, ze fest. Pfirozeny jazyk
pecetil absurditu stejnymi sty a bez uzardéni.

Zatimco feznikovi a zelinafi stacilo, kdyz v pravidelnych predepsa-
nych intervalech hesla vystrkoval; na pfedem uréend mista, od zameést-
nanct statniho aparatu se podle hierarchie pozadovalo vic, a svou loaja-
litu museli prokazovat ritualni ochotou, pfi niz byli nuceni k n¢jakému
druhu okézalejsiho sebeponizeni. Zacalo to tim, ze brzy po okupaci
Ceskoslovenska musel kazdy takovy &lovék pied provérkovou komisi
tici, ze neslo o vpad cizich vojsk, tedy okupaci, ale o bratrskou pomoc,
s kterou bez vyhrad souhlasi.

Pribéh tohoto sebezniCujiciho ritudlu poslapavajiciho duSe, cest
a slovo zaméstnancti mél v raznych institucich rizné formy, ale i kdyz
v nékterych vyjimecnych pripadech pftisla-li pied komisi jiz trochu
vyzralejsi a pevngj$i osobnost, se ¢lenové komise ze studu radéji
z mistnosti vytratili a nechali vykon ponizeni jen na piedsedovi, a ten
si pak s doty¢nym povidal tfeba jen o fotbale, uZ pouha ti¢ast a vstup
do provétovaci mistnosti byly svym zpiisobem odpornym poniZenim
a signalizovaly ochotu se pfizpusobit.

V Bratislavé jsem osobné zazil §éfa provétovaci komise v nakladatel-
stvi Mladé¢ leta, ktery den pied provérkami obchazel redaktory, na nichz
mu zalezelo, a instruoval je, jak se maji chovat, aby je nemusel propus-
tit z prace. Rikal jim, klopte o¢i a mléte, to mné staéi. Ritual byl ale
dodrZen a snizoval lidské sebevédomi a ucastniky ponizoval. Lidé si
sami sebe prestavali vazit. Védéli, ze timto krokem podali ruku cCertu,
ktery ptisté bude od nich vyzadovat vic. A taky vyzadoval. Nemylili se,
a diky tomu zacali sami sebou opovrhovat.

Aby si lidé s plnou odpoveédnosti neuvédomovali, co se to vlastné
s nimi d¢je, musela moc v tzv. znormalizované spolecnosti poskodit
veskeré nastroje slouzici k sebeuvédomovani, k sebereflexi, tedy piede-
v§im kulturu. Kultura je jeden ze zakladnich nastrojii sebeuvédomeénti,
otevira cesty k pravdé, a proto musela byt jako jedna z prvnich znasil-
néna a proménéna ve sterilni sluzbu vladnouci vyépélé ideologie.

Do redakei tydné a nékdy jesté Castéji chodily prikazy, o ¢em se
nesmi psat a jaka slova se nesmé&ji pouzivat: misto okupace se muselo

29



Karel

pouzivat souslovi bratrska pomoc péti spratelenych armad, misto oku-
pacni armada se mélo psat o doc¢asné umisténé armade a z lidi pecuji-
cich o pfesny jazyk se stali zaprodanci imperialismu. Prostor pro auten-
tickou reflexi se neuvétitelnou rychlosti zmensoval a z tohoto sebezni-
Cujiciho prostiedi nebylo skoro uniku.

Po vypovédi z Mladého svéta jsem diky stinovému fediteli nakla-
datelstvi Albatros, basniku a piekladateli Ladislavu Fikarovi, ktery,
ac¢ byl otcem nové filmové viny a zaslouzil se o slusny edi¢ni plan
nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, nesmé&l uz mit v roce 1970
ani vizitku na dvefich, nastoupil s tlevou do tohoto podniku. Bohuzel
mé vydechnuti trvalo jen kratce. Prvni prace, kterou jsem musel vyko-
nat, spocivala v likvidovani titull, jez byly z ideologickych divodu
vytazeny z edi¢nich plant. Stal jsem se néstrojem tzv. normalizace.
Zabranoval jsem vydani titulti, které byly evidentné kvalitnéjsi nez ty,
jez se pak davaly do vyroby, pokud neslo o klasiky. Stal jsem se spo-
lupachatelem.

Ptipomenime, Ze v t€¢ dob¢ stovky spisovateld a novindii nesmély
publikovat a vykonévat své povolani, desitky casopisti byly zakazany,
vystavni politika byla ostie kontrolovana stejné jako repertoarova pra-
xe v divadlech ¢i ve filmovych ateliérech, a hlavné byla zcela pietrhana
komunikace s okolnim svétem, ktera se zejména v druhé ptilce Sede-
satych let zacala Cile rozvijet. Mnohdy mohla jesté navazovat na osobni
styky z doby pied rokem 1948. Skutecna kultura se piestéhovala do
podzemi, do samizdatovych edic, uméleckych ateliéri, kde se konaly
neoficidlni vystavy, a do emigrace, kde vznikla exilova nakladatelstvi
Sixty-Eight Publishers manzelti Skvoreckych v Torontu, Index Adol-
fa Miillera a Bedticha Utitze v Kolin¢ nad Rynem, Konfrontace Petra
Paska v Curychu, Rozmluvy Alexandra Tomského v Londyné a fada
dalsich.

V Ceskoslovensku byla sebereflexe zakazana, a to se tzv. normalizaci
podatilo poprvé od dob narodniho obrozeni, jak podotkl tehdy Vaclav
Havel. Dr. Gustav Husék and company vystavil ,,zatykac¢ na kulturu®.
Evropa hovotila o Biaffe ducha.
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