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Kdyz se néco rozhodnete prozit,
neprozijete to jen jednou,

nybrz tisickrdt, a budete si to pamatovat
po cely zbytek svého Zivota.

(Richard Bach: Pfirucka Mesiase)






Obsluhovala jsem slovenskou kralovnu

Nemohlajsem se dockat dne, kdy budu oficialné prav-
né zpusobild rodi¢im ozndmit: ,Au revoir, jd odcha-
zim.“ Ja a kamaradka Anicka, cerstvé odmaturované
Cicy Micy (jak by nds nazval muij nejlepsi kamarad
- teply kadefnik) jsme se jednoho slune¢ného dne
vydaly hledat stésti do velkého svéta. Do mésta, kde
to zije, do mésta splnénych snti a uzasnych lidi (rozu-
m¢j bohatych a Gspésnych, znamych a krasnych). Do
mesta, kde musi kazdy dospét ke slave, kdyz uz se
jmenuje Bratislava.

Shalily jsme si jen jedny Saty a rifle, které aspon tro-
chu usly, hlavné aby na nas v té uzasné Blavé nikdo
nepoznal, ze jsme prisly z vesnice. Ostatni vychyta-
me. Pocitaly jsme, zZe praci najdeme hned a bydlet
jsme mohly zatim u znamého, ktery md pry velky
dvoupokojovy byt. Svét naim bude lezet u nohou...

Odzily jsme si prvni tyden. Sice jsme se zatim
nezivily zadnou praci, protoze nds nikde nepotiebo-
vali, zato jsme se zivily jablicky, kterd rostla u cesty
(pouze jimi). Na jejich chut nezapomenu, zachranila
mi zivot. V. malém dvoupokojovém byté kromé nds
a kamardda bydlelo jesté pét jeho dalsich kamaraduy,
a na zachod se ¢ekalo jako na bandny v dobach, kdyz
jesté moje mdma nosila trvalou. A potom, kdyz jsme
zas a znova utikaly pfed revizorem z tramvaje, mi
udychana Anicka ozndmila, Ze jede domt a radéji se
piihlasi na Miss. Ze ji kdosi oslovil na ulici. To by se ji
na Myjavé nestalo, a tak spokojend, s nové nabytym



sebevédomim mi zamdavala z autobusu a nechala mé
napospas osudu.

* L 4 *

Predstava uz oficidlné dospélého léta straiveného
v jednom byté s rodic¢i a doprosovani se o dvacetiko-
runu na koupalisté mi dodala neuvéftitelnou chut na
jablicka, kterd rostla u cesty...

Sedéla jsem na lavicce u fontdny a Cetla si v mapé.
Musela jsem se obritit hlavou dold, abych pochopi-
la, kterym smérem je ta ulice vlastné myslend. Slun-
ce mi prazilo na mozek, ktery se snazil rozhodnout,
zda bude lepsi pracovat v noci na diskotéce, nebo
pfes den podporovat okradani turistd v kavarnicce
s vyhledem na Dunaj. Byla to mozna fata morgana,
ale najednou se pfede mnou ocitl zvédavy déda.

,Co hledas, jestli se muzu zeptat? obleceny do cer-
ného vypadal zvldstné.

,2Hleddm si néjakou brigadu na léto a nevim, kudy
do toho...“ fekla jsem.

,2Pokud chces najit prci, musi$ mit zndmostil“ fekl
s lehkou ironii.

Aha, tak takhle to v té Bratislavé, mésté snu, cho-
di! Kazdy se znd s kazdym a novi se museji nejdiive
seznamit, ze me to hned nenapadlo!

Zahadny muz v ¢erném me tedy vzal za zndmymi.
Do nové oteviené luxusni restaurace, kde mé piedal
do rukou manazeru Veverkovi a beze slova se vypafil.
Navzdy. Veverka se mi nejprve podival do vystiihu,
potom na zadek, zeptal se, zda mluvim anglicky a zda
mam c¢erné kalhoty, vrazil mi do ruky zastéru a tim
jsem byla oficidlné pfijata jako nova ¢isnice podniku.
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Veverka a dalsi dva manaZeii byli Cesi, stejné jako
séfkuchaf, barman a dva ¢isSnici. Pfisli sem, aby na-
ucili Slovesa (jak nds pobaven¢ nazyvali), jak se rodi
luxusni restaurace, jak se déla byznys, a kontrolovali,
abychom nekradli a nefldkali se...

L 4 * *

Pfipevnili nim na zdstéru pagery, které nam vibrova-
ly do ledvin, a pfivolavali nds jimi pro hotovou objed-
navku do kuchyné. Pokud nékdo z nds pfisel o vte-
finu pozd¢ji, napiiklad kdyz hostim oteviral lahev
vina, $éfkuchaf po ném hodil talif s jidlem a ten jsme
pak museli zaplatit. 600 Sk za porci.

Takové nekfestanské ceny si v Bratislavé do té
doby jesté nikdo nedoved! piedstavit, a tak jsme se
stali hitem. Nejoblibenéjsi a nejpieplnénéjsi restau-
raci mésta snli, meésta Uzasnych lidi. A prave jen ti
Uzasni (rozuméj bohati a Gspésni, zndmi a krdsni)
se k nam chodili najist. Clenové piedstavenstva,
s pupkem a uslintanou hubou, sevelili jemné melo-
die svym milenkam, které polykaly jeden xanax za
druhym, aby si udrzely dokonalou linii a linku nad
okem. Politici pili whisky a uzavirali obchody, prav-
dépodobné velmi vyhodné, kdyz odchizeli s naditou
obdlkou v kapse. Byvald Miss Ivanka Hlistova byla
mila, i kdyz se opila a nedokdzala najit vychod, zato
politicka Monika Ebenova byla naopak vzdy nepfti-
jemnd. Ani se nepodivala do jidelniho listku (ktery
se kazdé dva mésice ménil), jen zakvdkala, Ze ji mam
donést kachnu. Vrdna k vrané seda. Kdyz jsem ji ji
pfinesla, vyvalila na mé oci a jako bublajici sopka se
me zeptala:
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,Co to jako ma byt?!?¢

,Prosim, co jste si objednala. Kachni prsa s telecim
glazé se Salotkou a...“ zacinala jsem mit strach.

,Ale ja chci tu kachnu, co jsem méla posledné! Toto
muzete odnést. To ja jist nebudu!“ sopka vybuchla.

I v kuchyni. Séfkuchaf hodil jidlo do odpadu a pro
jistotu vyhodil jediného slovenského kuchare: ,Vy
Slovesa jste lini jak prasata, ale my vis tady naucime
makat, sedfeme z vas kazilll

Bylijsme nuly. Jen Slovaci. Ale pfece se nasel nékdo,
kdo znamenal mén¢. Ukrajinci - matka se synem
- ktefi od rana do vecera, den co den stdli za diezem
a drhli pfipalené hrnce, lestili sklenice a foukali si do
krve rozediené prsty. Kazdou chvili jim nékdo nada-
val, ze maji umyvat rychleji, jinak poleti. Ani ndznak
odporu, ani naznak zlosti. Pokora. Pfisli do uzasné
Bratislavy, aby nasli lepsi svét. Utekli pry¢ z chudoby,
aby nasli novy smysl zZivota, aby vydélali penze, aby
mohli aspon trochu zit jako lidi.

* L 4 *

Nedavno jsem k ndm pozvala na navstévu ukrajin-
skou kamarddku. Uzasnd pani, matka dvou malych
synu, kterd v Praze uklizi, zehli, pere, drhne zichody
u bohatych Izraelct, od rana do vecera, den co den
za par korun na hodinu. Nechtéla ani pfijit, aniz by
mi pfitom uklidila cely byt, a kdyz synovi pfinesla ty
nejdrazsi a nejlepsi plenky, co se u nas prodavaji a ja
sama si nedovolim je kupovat, musela jsem se nad
tou ironii zasmat.

Vzpomnéla jsem si na divnou, izasnou Bratislavu,
a pocitila vdék. Vdeék za to, ze mé zbavila naivnich
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snu a zidealizovanych pfedstav. Naucila mé, ze ti, kdo
byvaji na konci zebficku uspéchu a ucty, jsou vetsi-
nou témi, kdo by si to nejvic zaslouzili. Dékuiji ji za to,
ze me naucila, ze velké srdce, stédrost a pokoru si za
penize nikdo nekoupi, ale pokud chces pfilis, mtze
se ti stat, ze se zadusi$ kouskem kachny...
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O ¢em vSem je laska

Sedél na gauci a misto fotbalu nervozné sledoval
hodinky. Vstal a bouchl pésti do stolu.

,Kde se flakas? Mam hlad!“ zaskfipal zubama.

Adrenalin mu stoupal do hlavy, kterd byla naplné-
na hnévem, ze po 25 letech najednou neni jeho Zena
doma z prace pfesné v Sest a nechystd mu vecefi.
Rekne ji, jakd je krava. To rozhodné! A jesté ji da fac-
ku, aby nezapomneéla, kdo je tady panem. Piipravoval
si scénaf a pfitom se zhluboka nadechl, az se mu
nozdry dosiroka otevfely a on se v odrazu dviiek od
mikrovlnky zahlédl jako vitéz. Ulevilo se mu.

Znama zvonkohra klica za dvefmi. Rychle se rozva-
lil na gauc a natdhl nohy na stl. Jakoby nic.

,2Ahoj“ fekla.

,Kdes byla?“ zeptal se s pohledem prfilepenym na
obrazovku.

,Pfisla jsem si vzit jen pdr svych véci. Odchazim.”

Postavil se. Ud¢lala krok vzad, nauc¢end kryt si tvat.

Jestli meé chces zmldtit, zabit, cokoliv, udélej to
hned! Uz se t¢ nebojim,“ lhala.

,Co... Pro¢..? A kam jako jdes?“ pohled se mu zasta-
vil na dvou kufrech pfichystanych v piedsini, kterych
si pfedtim nevsiml.

,Za nekym, koho miluju,“ odpovédéla tise.

Chtél ji chytit za ruku, ale ona se mu ustrasené
vytrhla. Padl na kolena a zacal plakat.

,Prosim, odpust mi vSechno, neopoustéj me, od-
pust mi, prosim! Co si tady bez tebe poc¢nu!*
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Lezel ji u nohou, poprvé vidéla jeho slzy.

Nidhle se nadechla, zadrzela vzduch v plicich, vza-
la do rukou kufry, zabouchla dvefe a za nimi vy-
dechla...

Zazvonila na zvonek bez jmenovky. Oteviel ji, za-
ostfil na jeji kufry a télo, které se tfaslo. Objal ji.

,Neublizil ti?“

Pokyvala hlavou.

,2Udé¢lala jsi velky krok, vis to? fekl a podal ji sklen-
ku vina.

,Nikdy jsem nevéfila, Ze to dokdazu... Opustit ho.*

,Jsi silnd a 4zasna Zena.”

Ticho bylo dlouhé a ani vtefinu trapné.

,Co bude ted?“ zeptala se, i kdyz védéla, co ji od-
povi.

,Nevim, kolik ¢asu mi zbyvd. Nemuizu ti slibit zad-
nou budoucnost, nechci, aby sis dé¢lala néjaké plany.
Mdme jen to TED, zitra nemusi nikdy pfijit.”

Jeho slova pfipominala zvuk ocednu. Nikdy ho
nevidéla, nikdy u néj nebyla, ale védéla, ze takhle asi
zni, voni a chutnd. Nekonecné nekonecny...

,2Neplac. Musi$ se naudit za mnou neplakat. Musis
se naucit byt sama. Musis si zacit zvykat, ze jednoho
dne tady nebudu! Musi$ pochopit, ze t¢ skutec¢né
miluju, proto nechci dovolit, aby ses ke mné ptipou-
tala...”

Pooteviela usta a piilozila je na jeho vicko. Jeho
dlouhé fasy ji lechtaly na rtech.

,Dékuji,“ septem mu vlozila slovo do ucha.

A za deset mésicu zemfel na rakovinu.

L 4 * *
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,Stejné si myslim, Ze za viechny tyhle moje stavy maze
to, jaké jsem méla détstvi. Ze si to s sebou nesu cely
zivot a opakuju stejné chyby, jako délala moje matka,”
fekla Simona a objednala jesté jednu lahev vina.

Zazvonil ji telefon.

,No, tati? Nezlob se, nemam c¢as, ozvu se, ano?*
obrdtila o¢i v sloup a polozila telefon. Dolila jsem ji
vino. Misto dolarovek jsem meéla v zornickach dva
nendpadné otazniky.

,1y to nechdpes! Tys méla idedlni détstvi,“ ironicky
jsem se pousmadla, ,ale jd jsem vyrtstala bez otce,
matka ho opustila, kdyz mi byly tfi. Byl akademicky
malif, prosté bohém, Zenské a chlast, nedalo se s nim
vydrzet, fakt hrozny chlap... A ted zuastal na stary kole-
na uplné sim. Je mu smutno a kazdy den mi volg,
abych za nim pfisla, popovidala si s nim... Ale uz je
pozdé. Celé moje détstvi byl nékde v prdeli...!

,Nezahrajeme si flasku?“ zeptala jsem se.

Jen my dve? Hrabe ti? Ta tvoje flaska,“ rozesmala
se. A to jsem chtéla.

Simona si par tydnt po nasi damské jizde koupila
letenky do Ameriky. Vyfidila si vizum a nasla praci.
Rozhodla se radikalné zménit sviij zivot. Zapomenout
na minulost. Zacit od zacdtku.

Réno jsem ji vezla na letisté. Byla typicky nesnesi-
telnd s tim svym strachem, ze nestihne letadlo, ze ji
budou na pasovém Sacovat a hrabat se ji v tangdch,
ze ji z Ameriky poslou domu, kdyz zjisti, ze nemd
pracovni povoleni.

Dopiedu se bdla toho, co se jesté nestalo, a nesku-
te¢né me tim Stvala.

Vtom ji zazvonil telefon. Obritila oci v sloup.
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,Prosim!? Onémela. Ukoncila hovor a jesté stile
hledéla na displej, ktery zacaly kropit stejné némé
slzy.

,Co se stalo, proboha?“ ptam se vydésene.

,Otec... Dostal mrtvici... Lezi v nemocnici. Musim
mu piinést ¢isté obleceni... Vzdyt kromé mé nikoho
nema..“ Utfela si o¢i a nos, zhluboka se nadechla
a fekla, at to oto¢im.

L 4 * *

Kazdy den za otcem chodila, drzela ho za bezvlddnou
ruku, vypravéla mu o obycejnych vécech a pfitom se
snazila obycejné usmivat. Jakoby nic.

Kdyz vysla z nemocnice, rozplakala se a plakala
celou cestu domt. Jeji otec ji nevnimal, neslysel, a ona
mu toho chtéla jesté tolik fict.

Jednoho odpoledne mu celd Stastnd pfinesla pie-
kvapeni: sbirku jeho vzpominek, praci a uspéchu.
Utld knizka vytisténa na ten nejlacingjsi papir, kterd
meéla pro né dva nevycislitelnou cenu. Simona dlou-
hé mésice pdtrala v otcové minulosti, pozndvala ho,
zjistovala, kym byl, co citil, co tvofil, navstivila jeho
pratele a davné lasky. A pfisla na to, ze maji velmi
mnoho spole¢ného. Ze je vlastné cela po ném. Ze je ji
neskutecné blizky, i kdyz ji byl cely zivot vzddleny.

Vlozila mu knizku do nehybné ruky, polibila na
tvare a fekla:

,Promin mi to vSechno, tati.”

Jeji otec mrkl o¢ima a jemné se pousmadl, tak, ze si
toho nikdo jiny ani nevsiml, ale ona si byla jistd...

L 4 * *
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