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Mámě a tátovi,
protože dělali,

co mohli.

V tomto příběhu se nejspíš hodně lidí pozná. 
Co se dá dělat, vymýšlet si neumím.
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Na horkou nemoc chladný lék

M. M. Plaitoin
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Kapitola 1

„Tak ho pro tebe mám.“
„Fakt? A odkdy?“
„Dneska, v půl páté ráno.“
„Jé, ta bude ráda!“
Na čistém nebi se kolem sebe laškovně zatočily dva jitřní obláčky 

a šly si dál svou cestou. Však je ještě čas.

Kajman si někdy v těch letech, kdy se z homo chlapečka stává homo 
erektus, životní obzory se rozšiřují panoramatickým pohledem skrze 
první pivní sklenice a chlupů přibývá rychleji než rozumu, často po-
hrával s neodbytnou myšlenkou, pokud si zrovna nepohrával s ně-
čím jiným. Nebyla to jeho myšlenka, jako vůbec málo myšlenek 
v onom věku bylo jeho.

Šlo o starý arabský kvíz: Skupina beduínů vyrazí hledat štěstí. S se-
bou si vezme jídlo a vodu na dvanáct dní. Postupují pouští a štěstí 
stále nikde. Za šest dní je zásob přesně polovina a beduíni se sesed-
nou k poradě. Co dál? Vrátit se stejnou cestou za šest dní tam, odkud 
vyšli, kde je nečeká štěstí, ale zaručeně alespoň život ve své mechanic-
ko-metabolické podobě, anebo pokračovat naslepo dál, s nadějí, ale 
bez jistoty, ba s pravděpodobnou vyhlídkou, že za dalších šest dní 
nebudou mít už vůbec nic a zdechnou v poušti?

Ale protože věděl, že knihu není dobré začínat rozsáhlými fi lozo-
fi ckými úvahami, zanechal snění a planých fantazií a vrátil se do rea-
lity plné vzdušných dialogů a jímavých hesel:

„Maminko, mateřské mléko ničím nenahradíš.“
„Se Sovětským svazem na věčné časy!“
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„Kdo neskáče, není Čech!“
„Nyní více jódu!“

* * *
„Já už bych mu ji dal.“

„Ještě ne. Víš, co mají před sebou.“
„Jenomže on mi kolikrát skoro upadá do deprese.“
„Tak mu dej víc těch literárních cen. Šárce by se jen zbytečně 

zhnusil.“
„Má dost rozumu. Když by viděl, že moc tlačí na pilu, nechal by 

toho.“
„Hele, ona je jeho osud, a na ten je vždycky času dost. Přihrejme 

mu zatím nějakou jinou, ať si na ní spálí hubu. Šárky by na to bylo 
škoda.“

„Jak myslíš… A zrovna teď, když jdou přímo proti sobě!“
„Nebuď směšný! Když budeme chtít, půjdou proti sobě třeba den-

ně. Nebo i spolu. Až přijde čas.“
„Tak ji nějak zabav.“
„Bez obav, mám plán.“

* * *
Sametovou revoluci propásl v blaženém nevědomí, ale na zlaté hochy 
naganské se kouknout přišel. Jak málo stačí, aby byl z deseti miliónů 
hmotných obalů více či méně hodnotných duší zase na chvilku ná-
rod! Před půl rokem velká voda, teď se zase tlupě našich hromotluků 
povedlo zahnat kus tvrzené gumy do sítě víckrát než tlupám ostat-
ních hromotluků, a rázem víme, že patříme k sobě.

Správně to řekl mistr Kadlec, když sledoval, jak mu neznámí man-
želé nosí do oloupaného domku čajový servis a bednu pracího prášku 
a ve druhé várce přicházejí s konferenčním stolkem, při jehož ustavo-
vání srážejí k zemi pracně instalovaný elektrický vysoušeč:

„Češi jsou mistři světa v řešení problémů, který seslal osud, a vy-
tváření jinejch tam, kde na to zapomněl.“

Jediným opravdu příjemným zážitkem staroměstského vítání na-
chmelených občánků bylo, když ho drobná dívenka požádala, aby ji 
vyzvedl na ramena, že nic nevidí.

dva roky bez prazdnin.indd   12dva roky bez prazdnin.indd   12 19/03/2014   10:39:2619/03/2014   10:39:26



13

DVA ROKY BEZ PRÁZDNIN

„Ty ses ztratila?“
„Ne, já su tu s tatou a s bráchou.“
„A odkaď jste?“
„Ze Vsetína.“
„Tak to jo, to musíš něco vidět. Kdepak máš tátu?“
„Tady někde,“ ukázala na devadesát tisíc rozjařených spoluob-

čanů.
„A jak se jmenuješ?“
„Veronika.“
„Aha. Tak Veroniko, zkusíme najít ty tvé chlapy?“
„Tak jo.“
Mohlo jí být deset. Uvědomil si, že taky jednou bude hrozně rád 

tátou.
„Co to je tady za sochu?“
„To je Mistr Jan Hus. Znáš ho?“
„Trochu. Myslíte, že má radost?“
„Jak tu po něm lezou?“
„Ne. Že zme vyhráli hokej.“
„Asi jo, on byl takový vlastenec…“
„Já vím, on nechtěl dovolit Rusákům, aby tó… aby tady vládli, že, 

tak oni ho za to upálili.“
„Přesně tak. Udělali hranici z hokejek…“
„A on jim řekl: Rusáci, Rusáci, do roka a do dne dostanete gól!“
Několik postav ve vítkovických dresech rozsazených po soše se 

upřímně rozchechtalo. Když našli tatínka, taky byl už celý nesvůj, 
kde že má druhého potomka. Zato bratříček vcelku nevzrušeně dojí-
dal klobásu a skrze díry mezi dospěláky sledoval kabaret na pódiu. 
Kajman sesadil holčičku z ramenou a skoro smutně ji předal otci.

„Tati, ten pán mě tu vyzdvihl, abych též něco viděla, když sez mi 
ztratil.“

„No tak to je hodný pán. Ty jsi votálto?“
„Jo, bydlím tady kousek za Prahou.“
„Ale sú to kluci pašáci, žé?“
„To jo. Tak se tu mějte pěkně.“
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Pohlédli si s dívenkou do očí a  ten kratičký okamžik mu stačil. 
Cestou k nádraží na něj její tvář svítila ze všech ztemnělých výloh 
a  svých vlastních odrazů hned vedle se mlčky ptal, zda by ji chtěl 
radši za dceru, nebo za nevěstu.

Poprvé jsme spali v našem novém domě. Mamka říká, že jsme to stihli 
akorát, abych mohla dostat svůj vlastní pokoj k narozeninám. Ale já bych 
docela radši byla dál s Mikym dohromady. Vybrala jsem si ten pokoj v pa-
tře s výhledem na Berounku. Táta říká, že to tu soudruzi moc nezdevas-
tovali, akorát prý zmizely nějaké obrazy. Ale podle toho, jaké tu zbyly, se 
mi zdá, že těch zmizelých nemusíme litovat.

Celetnou ulicí spěchala dívka s houslemi na poslední zastávkový 
vlak číslo devadesát devět nula nula ve směru Beroun, pravidelný 
odjezd nula hodin dvacet minut, co zastavuje ve všech stanicích a za-
stávkách. Letmo střelila okem do výlohy Boutique Giselle. Daleko 
raději se prodírala houštinami secondhandů, ale v této luxusní výloze 
ji jedny šaty mimořádně zaujaly. Takové trochu indiánské. Zamžou-
rala krátkozrakýma očima do šera, kde tušila cenovku.

Nezaregistrovala, že jí deset metrů za zády loudavým krokem pro-
šel mladý muž, zabořený v úvahách o maximálním přijatelném věko-
vém rozdílu.

Nevnímala ani žádné jiné chodce, měla plnou hlavu poslední 
hádky s tím jediným, kdo jí v životě poskytoval jakési citové zá-
zemí.

Hlava navíc nesnesitelně bolela.
Už sedmý rok.

* * *
„Kajmááán!“

„Ahóóój!“
Prodral se i s usárnou z vagónu metra a vzápětí si zalamoval prsty 

s ostatními zelenými mužíky, jimž zahraniční turisté vyskytující se 
tou dobou v hale Wilsonova nádraží přisuzovali funkci komparzu ve 
fi lmu o mimozemšťanech.
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„Za šest minut, pánové.“
„To je ještě na pivsona, ne?“
„Žbluňkačku, jo?“
„Já až na Kameňáku.“
Vzdal se tedy vidiny instantního heroického výkonu a promýšlel 

jinou strategii, jak Ploštici zaujmout. Bubák na ni sice jistý dojem 
udělal, ale na něj samotného se to jaksi nepřeneslo. Což takhle sed-
nout si do otevřených dveří a za jízdy se strefovat plivanci do telegraf-
ních sloupů?

„Kde máš sajdkáru?“
„Je jí blbě.“
„Ale Bubáka ti půjčila, koukám.“
„Ženský to maj fakt blbý.“
„Ale to není to, ty vole.“
„Neber jméno ženy nadarmo!“
„Hele, Ploštice, copak ty jsi taky žena?“
„Co ti na mně chybí?“
Nějaký nápis, třeba „zde rozepnout“ by se hodil…
„Fakt je, že už jsem v životě pár ženskejch viděl, a tady Ploštice je 

jim poměrně dost podobná. Akorát je o moc víc oblečená.“
„Od tý doby, co dostala jméno Ploštice, už taky uteklo hodně 

vody v řece Rio Pecos…“
„Uvidíme na jezírku.“
„Pánové, já jedu na vandr na Kameňák, ne do Sodomy!“
„Hele, a Kajmance je nějak pořád blbě, ne? Mně už se posledně 

nelíbila.“
Vlak se uškubl od perónu, pohlédl na prošedivělé pražské nebe, 

znechuceně zakňučel a zalezl do Vinohradského tunelu. Ploštice se-
děla vedle Chřestýše. Bubák spal pod sedadlem. Spolkla je tma.

Hlasy Chřestýše ani Ploštice v  tunelu nerozeznal. Nakonec ner-
vózně pronesl:

„Víte, proč jsou tunely zevnitř černý?“
„Ne,“ ozvalo se asi tak dvakrát.
„Protože je vyhryzalo špatný svědomí hor.“

dva roky bez prazdnin.indd   15dva roky bez prazdnin.indd   15 19/03/2014   10:39:2619/03/2014   10:39:26



16

JAN J ÍCHA

„A víte, proč jsou kajmani zelený?“ zareagoval ihned Čikatilův ba-
ryton.

„Ne,“ zněla podstatně dychtivější odpověď.
„Aby se mohli vrátit z  vandru, i  když na něm prohrajou hadry 

v kuličkách.“
Následovala neuvěřitelná exploze řehotu, během níž téměř nepo-

zorovaně vyjeli z tunelu.
Zdá se mu to jenom, nebo je Ploštice v obličeji skutečně mnohem 

červenější, než když do něj zajížděli? „Tak kterou trsnem?“ ozval se 
zip jednoho z odrbaných futrálů.

„Tu naši!“
„Nějakou trampskou třeba!“
Po další nezbytné salvě smíchu položil Kajman hádanku, v nichž 

byl přeborník:
„Víte, jaká je nejoblíbenější ruská trampská píseň?“
„Ne.“
„Lajka vzhůru letí.“
Smích v  sále Kajmana na čas ukonejšil a  dal mu pocítit znovu 

nabytou důstojnost. Z otevřených dveří nakonec neplival, zato v ná-
dražní hospůdce v Kamenném Přívoze se mocnými doušky pokusil 
dohnat pivní defi cit. Dva místní borci okupovali kulečník.

„Nedáme turnaj?“
„Vo co?“
„Vo hru a pivo.“
Zdvihli jeho rukavici, Kajman vyzval Čikatila do páru a v první hře 

oba lokální tágmajstry hravě rozstříleli. Jeden z nich přinesl dvě piva 
a vhodil do stolu novou desetikorunu. Druhá hra byla opět jasně jejich, 
při třetí trochu zvolnili. Jednak aby soupeři neztratili chuť, vždyť nebylo 
ještě ani deset, ale také proto, aby stihli dopít všechna svoje vyhraná 
piva. Čikatilo si dovolil pár frajeřinek, a při jedné z nich střelil černou, 
kam neměl. Tuto partii tedy vyhráli domácí, dostali po sklenici a vidi-
telně ožili. V následujících dvou hrách skórovali znovu hosté. Zatímco 
se střeva biliárového stolu s  rachotem vyprazdňovala pošesté, odešel 
Kajman na záchod a všiml si, že Ploštice ani Chřestýš už tu nejsou.
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Má to vůbec cenu? Hlavou se mu prohnal celý příběh marného 
usilování o  ztepilou tmavovlasou trampku a  jícnem první plynový 
pozdrav pěti zkonzumovaných braníků.

* * *
„Hele, nechte nám je párkrát vyhrát.“

„Vždyť jsou to břídilové!“
„A ti vaši čundráci jsou nějaká klasa?“
„Nás to s nimi baví. Podívej, teď to má Kajman postavené na piké, 

a kdyby neměl už tolik v sobě, předvedl by jim pěkný taneček.“
„Tak vidíš! Nechte nás vyhrát, a aspoň nebudou tolik chlastat.“
„Čikovi to nevadí, ten snese hodně.“
„A  Kajman zas potřebuje trochu na hubu. Pitím se mistrovství 

nedobere. Ale na ty vaše tajtrlíky stačí i s dvěma promilemi.“
„Nech si to, jo! Lukáš je zase skvělý divadelník. Ve Varech si založí 

vlastní soubor.“
„Bezva, pak mi řekni, já vám můžu píchnout s kostýmy.“
„Ty? Větší dřevo na šití neznám!“
„Cože? A co ty šaty pro Šárku?“
„Ty by ušly, kdyby v nich chtěla hrát Nšo-či.“
„Mně se líbily. Dal jsem jim takový přírodní design.“
„Fajn. Vzpomeneme si na tebe, až bude Lukáš inscenovat Píseň 

o Hiawathovi.“
„Viděls tenhle šťouch? Člověk by řekl, že se to nedá zvorat.“
„Člověk možná.“
„Levou faleš, Kajmane, levou! Jinak si odstřelíš jedenáctku! Och 

bože, jak dlouho tohle ještě bude trvat?“

Předevčírem mi bylo dvanáct. Dostala jsem nový smyčec a dětskou bibli. 
Mamka málem brečela, když jsme si ji spolu prohlíželi. Táta vyprávěl, jak 
ji tenkrát propašovali z Rakouska a pak ji s Árčím potajmu překládali 
a schovávali ty stránky za trámy na půdě. Jako v F.L.Věkovi. Hlavně jak 
se nakonec vždycky naplní Jeho vůle, i když třeba po dlouhý době. Od 
Mikyho jsem dostala panenčí vozík. Proto mě pořád vyhazoval a zamykal 
se! Je zlatej.
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Z  devíti her toho večera sedm skončilo ve prospěch hostí, byť 
v  neprospěch jejich jater, ve zbývajících dvou je zradila osmička. 
O půlnoci tu zůstali už jenom Kajman s Čikatilem. Dopili každý své 
deváté a vyšli do letní noci. Bubák přestal okusovat dřevěný plůtek 
a krátce zavrtěl ocasem, ale rázem ho svěsil mezi nohy.

„Se tě bojí.“
„To ne, spíš je ospalej.“
„A nebo nemá rád páníčka vožralýho.“
„Já nejsem vožralej, ty jo, já bych… Normálně jich dělám tak těch 

jedenáct…“
„Kolik pobereš krajinek?“ zeptal se Čikatilo.
„Coo?“ Kajman byl rád, že se jakžtakž drží na cestě.
„Stavíme nahoře boudu, tady od nádraží na ni nosíme krajinky. 

Tak kolik ti mám naložit?“
Podél kolejí ležely balíky odpadového řeziva. Kajman poslušně na-

stavil náruč a sevřel v ní dvě čtyřapůlmetrová prkna. Čikatilo si nalo-
žil čtyři a vyrazil svižným krokem do tmy.

Měl co dělat, aby ho neztratil z očí. Dřeva se mu rozjížděla, přeha-
zoval je z rukou na rameno, sbíral je ze země a ztrácel tempo. V čer-
stvém povětří do značné míry vystřízlivěl a s docela jasnou myslí si 
uvědomoval, jak moc mu ještě chybí do toho opravdového chlapa, 
na kterého by rád sbalil holku. Prozatím dokáže akorát vypít jede-
náct piv, dneska by je taky vypil, kdyby už nezavírali.

„Ty už nemůžeš?“
„To druhý mi furt padá… je nějaký kluzký…“
„Tak ho sem dej,“ přiložil si Čikatilo páté prkno a  rozjel se do 

kopce.
Za necelou půlhodinu dorazili do lomu. Shodili náklad, přidali 

větev do skomírajícího ohniště a  zalezli do pelechů. Bubák si lehl 
opodál a ani mu nepřišel jako obyčejně strčit na dobrou noc čumák 
do spacáku.

Obloha posetá hvězdami byla přesně tou odměnou, kterou teď 
Kajman potřeboval. Byla tak nadpřirozeně nádherná a klidná, jako 
kdyby jejím jediným úkolem bylo hladit nešťastné po rozháraných 
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srdcích, a také dávala naději, že zítra bude krásně a že tedy nejspíš 
uvidí při koupačce Ploštici nahatou.

Potom si vzpomněl na Kajmanku. Ráno jí bylo blbě a nedokázala 
ani jít rovně, natož něco nést na zádech.

Jak tak usínal, představoval si, že co kdyby kousek od něj najed-
nou zašustil spacák a ten hlas, který chtěl slyšet, by řekl: Tak už jste 
tady? Já nemůžu usnout, nechceš se jít vykoupat? Šel by, i kdyby se 
měl do jezírka prosekat skrz metr ledu, i kdyby ta voda byla žíravá, 
i kdyby to odsud bylo celou noc cesty. S ní by šel. Šel by a měl by 
a držel by a řekl by a byl by a by a by, jenže ve skutečnosti kde nic tu 
nic.

Díval se do hvězd a myslel na Ploštici, která už možná spojila svůj 
spacák s Chřestýšovým, a myslel na Kajmanku, jak se musela opřít 
o vrata, aby nespadla, a tak vzal Bubáka na výlet sám. Sám píchlo.
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Kapitola 2

My čekali jaro, a zatím přišel mráz.
Trampská depresivní

Ve starodávných násypných kamnech zapraskal úštěpek pokroucené 
bedničky a v komíně zahučelo. Bohouš zvenčí zabouchl okenici s ná-
pisem Čokoládovny Velim a Šárka před ni narovnala barikádu z polš-
tářků. Z koupelny sem doléhalo monotónní bzučení bojleru poháně-
ného motorem z  ledničky. Vyřezávané kukačky odtikávaly brzké 
odpoledne a ornamentální ručičky se vysmívaly každému, kdo dou-
fal v horkou vodu dřív než za pět hodin. Usedl k Šárce na medvědí 
kožešinu a sáhl po bibli.

Celá tato pitoreskní chatička byla výsledkem práce zlatých českých 
rukou jeho dědečka Záviše a také socialistického nedostatku. Všech-
ny její půdorysné rozměry odpovídaly násobkům třičtvrtěmetru. 
Právě tolik činila délka bedniček, jichž zručný děd kdysi na stavbu 
použil. Zádveří sedmdesát pět na sedmdesát pět, pokoj tři metry na 
tři metry sedmdesát pět. Bedničky, podle otcových slov nejasně vo-
jenského původu, a  tedy možná dosud víceméně explozivní, byly 
vyplněny různými druhy izolačních směsí. Ve spodních šichtách to 
byla hlína s  pískem a  lesní hrabankou, v  hořeních pak lehká ovčí 
vlna, kusy skelné vaty, a podle specifi ckého zápachu, který se ze stěn 
linul za obzvláště vydatných veder, choval Bohouš podezření, že do 
některých bedniček zazdil dědeček i  tělesné ostatky nepohodlných 
soudruhů.

Do jižní stěny zavěsil starý pan Záviš bachraté zadní dveře ze Ško-
dy 1201, které Bohouš obdivoval již jako malý chlapeček. Fascinova-
lo ho, že může být zároveň v domě i v autě.

Bohoušův otec pak hned první sezónu po stavitelově skonu dveře 
vymontoval, řka, že do zálesácké chaty se nehodí, protože to vypadá, 
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jako kdyby do ní nabourala sanitka, a vzniklou díru zakryl nejprve 
medvědí kůží z Rumunska a posléze defi nitivní dřevěnou krytinou 
made by Čokoládovny Velim, z níž se ještě dlouho linula milá vůně 
žluklého kakaového másla.

Vana v koupelně měla v celém obydlí výsadní postavení. Byla totiž 
takřka jedinou věcí, jež tu sloužila svému původnímu účelu. Studená 
voda do ní přitékala samospádem ze studánky nad chatou, horkou 
vyráběl od pátku do neděle improvizovaný bojler rovněž mírně váleč-
ného vzezření – v zeleném sudu, původně určeném k přepravě po-
honných hmot, se svíjela cívka z chladničky „předělaná“ na topnou 
spirálu.

Sloveso „předělat“ bývalo dědečkovo nejoblíbenější. Na to se Bo-
houš dobře pamatoval a během dávných prázdninových pobytů si ho 
natolik zafi xoval, že při svých pátých narozeninách – aspoň podle 
rodinné folklórní tradice – urazil tetu Jiřinu, když nad jejím dortem 
pronesl: „Jů, teto, ten je hezkej, z čehos to předělala?“

Do této chatky, o  níž těžko říci, zda byla inspirací, nebo kopií 
chaty v Jezerní kotlině, si Bohouš přivedl Šárku, která se měla stát 
jeho posledním naplněným snem. Ne že by potřeboval odcházet 
z  vytopené pevnůstky rodičovského bydliště, bylo mu v  ní dobře, 
pohodlno, akademická kariéra se z ní dala řídit jako z kapitánského 
můstku a po několika marných pokusech už s ním rodiče dávno pře-
stali polemizovat na téma denní doby vhodné k návratu domů (při-
čemž slovo denní se pokoušeli intonačně poněkud zdůraznit).

Nebyl by proti, kdyby se s Šárkou rok dva jen tak scházeli u kina 
a doma pak o ní snil. Za prvních botanopatických let si zvykl na sa-
motu a samostatnost a dokonce i Ta Pravá Láska se mu stala přítěží, 
nutila ho přehodnocovat priority a  znovu se nad sebou zamýšlet 
v době, kdy si právě začínal myslet, že už toho o sobě víc nevymyslí.

Vždycky se zastyděl, když zazvonil telefon, rodina vzhlédla od 
rostlinstva na talíři a on zamumlal: To bude pro mě. Poslouchal, jak 
mu do drátů sděluje bezvýznamnosti uplynulého dne, a uvědomoval 
si hlavně, jak hrozně nerad telefonuje, zvlášť s člověkem, kterého mi-
luje jako dosud nikoho. Telefon vnímal jako ubohou náhražku 
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slabochů, kteří si nemají co říct, a stejně nevědí, kdy skončit. Takže 
sedával pod aparátem, poslouchal výlevy své vyvolené, promýšlel ne-
závazné odpovědi, podle nichž by pozorně naslouchající rodina ne-
poznala, že má holku, a myslel na to, že mu stydne jídlo.

Nápad se slatinskou chatou byl ale jeho vlastní. Od prvního oka-
mžiku, kdy položil Šárce dlaň přes prsty na madle v tramvaji a ona je 
neodtáhla, totiž věděl, že si ji vezme za ženu. Vnímal jasný posun: 
před každým rande s některou ze svých bývalých přemítal, jestli rad-
ši nezůstat doma, nečíst si ve Stručné gramatice bulharštiny a nesty-
lizovat nějakou další důvtipnou esej. Posuzoval lásku měřítkem pro-
fi tu a vesměs mu připadalo, že z vědecké práce mu kyne prospěch 
větší, protože daná slečna se s ním stejně hned tak nevyspí. Všechny 
jeho partnerky se totiž podivně odmítaly podrobit návodům z rudě 
neónových listáren v časopisech pro mládež.

Smířil se s vizí nějaké alternativní věřící dívčiny, se kterou nejspíš 
nepůjde v první řadě o to, o co chodívá v první řadě. Postupně mu 
vy krystalizovala dívka střední postavy s  pohledem upřeným mírně 
vzhůru a  s  nezlomným úsměvem podporovaným jasmínovými čaji 
a  kuskusovými saláty v  kavárnách klubových kin, dívka se solnou 
lampu u postele, s psacím stolkem zavaleným Novými prostory a stě-
nami polepenými citáty z Bhagavadgíty, vegetariánka, fruktariánka, 
cikánka nebo kunsthistorička, se kterou si bude nejdřív spoustu let 
bá ječně rozumět, až jim nakonec dojde, že už je načase mít spolu děti.

Šárka byla první, u které mu bylo jedno, jestli se s ním vyspí už 
zítra, nebo až za pět let. Po dvou týdnech vztahu mu oznámila, že 
musí vypadnout od rodičů, jinak se zblázní. Nechápal, proč prchá 
z harmonického křesťanského hnízda, ale nevyptával se, propočítal si 
náklady na její bydlení a vymyslel levnější řešení.

* * *
Kajman zastavil vůz přímo před vchodem.

„Snad budu rychle.“
„V pohodě, mám časák,“ uklidnil sestru a vylovil z plátěné tašky 

Ekoloběžce. Už se mu občas dařilo promluvit na ni tónem, který 
vyjadřoval i  jiné city než pohrdání. Nalistoval rozečtený článek 
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o kytovcích a vyplnil malý anketní lístek, v němž se důrazně vyslovil 
proti jejich lovu.

Z řidičáku se mu ještě kouřilo. Nijak zvlášť ho netěšilo, že první 
samostatná jízda musela být zrovna se sestrou do nemocnice. Roz-
hodně by raději někam svezl Ploštici, nebo případně Hedviku, pro-
tože s Plošticí se to moc nerýsovalo. Zato Hedvika působila za všech 
okolností mile a za celou dobu, co si jí trochu všímal, na ni nikdo 
nikde nečekal. Ještě jeden vandr, řekl si, aby to bylo na sichr, a pak se 
přezamiluju do Hedviky.

Včera Miky s tátou přibili k brance novou stříbrnou cedulku Poludňak. 
Táta ji našel v  dílně mezi bordelem  – po třiceti pěti letech! Vyleštil ji 
a u večeře nám řekl, že to bolšáni nikdy nemohli vyhrát, když ani nebyli 
schopní zlikvidovat jména nepřátel. A skamarádila jsem se s jednou Rad-
kou ze třídy. Asi se mi bude v Tišině nakonec líbit.

„Tak to bylo docela rychlý, ne?“
„To jo. Co ti řekla?“
„Že to nic není, že se to nejspíš ztratí samo.“
„A slyšíš na něj vůbec?“
„Blbě. Ale to pískání je mnohem nepříjemnější.“
„A co ti teda doporučila?“
„Napsala mi recept na antibiotika.“
„Proč?“
„Aby se tam neudělal zánět. Pro jistotu.“
„A řeklas jí, že už ti to posledně nepomohlo?“
„Neřekla.“
„Tak jedeme do lékárny?“
„Já nevím.“
„Tak zavři ty dveře, někam už dojedem.“
Pozoroval, jak pravou rukou zápasí s madlem dveří, pak se přeto-

čila a zabouchla dveře levačkou.
„Mně to nešlo chytit. Nemám nějak cit v prstech.“
Pás si zapnula taky levou.
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Vyrazili z  parkoviště, cestou domů se stavili v  lékárně a  doma 
spolkla jeden prášek. Všiml si, že se jí pod smutnýma očima zase za-
číná dělat opar.

* * *
Slatina patřívala několik set let ke Schwarzenberskému panství, potom 
necelé půlstoletí k panství Bolschewitzkému a stejně jako mnoho po-
dobných osad se z něj už patnáctým rokem snažila vymanit. Nový plot 
kolem kravína objal i  druhdy veřejnou slívu, lokálka jezdila o něco 
rychleji než v parních dobách a obecní moštárna ukončila provoz. 
Jinak vcelku vše při starém. Na radnici seděl v roli starosty někdejší 
předseda MNV a autobus pořád stavěl na požádání v kterékoli části 
obce, přestože technicky vzato tím řidič riskoval ztrátu zaměstnání.

Historické jádro obce tvořila miniaturní kaplička, hasičská zbroj-
nice a hostinec, několik pěkných statků a jejich ohavných přístaveb, 
zahnívající betonová nádrž s  laminátovou skluzavkou a  fotbalové 
hřiště, na němž FC Slatina jednou podle místních legend rozprášil 
i Hořovice. Vývěsní tabule u zastávky oznamovala, kdy se tu zastaví 
pojízdná prodejna tepláků a kdy mají přijít psi na očkování.

Z tohoto centra se k jihu, kde se zdvihaly hřebeny Brd, táhla pra-
stará osada roztroušených trampských chatek, vesměs neoplocených, 
před nimiž předválečná mládež vyšívala indiánské obleky a hrála vo-
lejbal, zatímco teď se na týchž prostranstvích grilovaly steaky na lávě 
a umývaly nadržené fabie.

Jednu z těchto chatek zde vystavěl také ing. Záviš Večerka, když 
přišel na to, že únorové vítězství pracujícího lidu se ho patrně netýká 
a že si všude proklamovanou svobodu bude muset trochu dodělat. 
Vyrostla tak malá pevnůstka nedobytné volnosti, vyzdobená směsí 
mysliveckých, trampských a turistických trofejí. V zádveří trčely dva 
věšáčky ze srnčího paroží, venkovní rohožka byla ze zátek od piva 
a vnitřní obložení ze světle nalakovaných palubek, které byly místy 
tak neuvěřitelně stejné, že je snad musel koupit.

Chatička ofi ciálně patřila Bohoušovu otci Václavu Večerkovi. Ten 
však nyní žil životem usedlého občana středního věku, který se spíše 
než dobrodružnými výpravami zabývá splátkami všech svých civili-
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začních statků a zdlouhavými úvahami, proč si s manželkou nerozu-
mějí stejně, jako když jim bylo pětadvacet.

Ne že by si neuvědomoval, že se svět stále mění, ostatně Kushi, jehož 
knihy bral občas s vnitřním povzdechem do rukou, zmiňuje neustálou 
proměnu dokonce jako jeden ze základních zákonů vesmíru. Pouze 
sebe sama z tohoto pravidla vyjímal. Tutéž petrifi kaci pak očekával i od 
své ženy Ireny a velmi se ho dotýkalo, že neměnná být odmítá.

Irena byla na rozdíl od svého muže tím typem ženy, která „na sobě 
pracuje“. Četla Domov a horoskopy, cvičila aerobik a již před revo-
lucí přidávala do ofi ciálně povolených pokrmů sojové maso a krm-
nou pšenici, podporujíc tak rodinnou imunitu, nicméně podkopáva-
jíc prosperitu znárodněné zemědělské výroby. Periodicky tloustla 
a hubla, ztrácela nervy při výstavbě domu, deprese zajídala zmrzlinou 
a arašídy, angažovala se v Občanském fóru, silou mateřské lásky se 
vrhla do boje o život své dcery, dennodenně si roztáčela čakry a čas 
od času přijala do společné domácnosti některého přestárlého pří-
buzného, který u nich buď zemřel, nebo se na vlastní přání odstěho-
val zemřít jinam.

Bohouš nikdy nezažil takzvané problematické dětství. Pouze 
mladší sestra už od nějakých devíti let dávala rodině pořádně sežrat, 
co to je puberta. V porovnání s ní byl Bohouš miliónové dítě, které 
sice přičichlo předčasně k alkoholu, ale o to dříve dostalo příležitost 
se nad sebou zamyslet.

Od osmnácti let byl botanopatem, s čímž se nerad chlubil, proto-
že stálo vždycky hodně slov, než uvedl na pravou míru posluchačovo 
prvotní zděšení. Zato přiznat se, že v osmnácti přestal chlastat, neby-
lo nijak na závadu, abstinence není zas taková ostuda, a  navíc se 
v této formulaci skrýval předpoklad, že si to pořádně užil dávno před 
legálním limitem, takže mu nikdo nemohl upřít pozici alkoholické-
ho borce.

* * *
„Není to tak zlé, jak jsme se obávali. Nepatrný mozkový zánět, ne-
cháme si ji tu zhruba na deset dní a uděláme ještě testy. Pak bude 
chodit na rehabilitaci.“
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„Takže bude moci zase psát a hrát odbíjenou?“
Kajmanova matka trpěla představou, že s důležitými lidmi musí 

mluvit nenormálním jazykem. Mezi svými používala obecnou češti-
nu, kdežto v rozhovorech s lékaři nebo velmi starými lidmi nasazova-
la prapodivný kód spočívající v  tom, že namátkově vybraným slo-
vům udílela spisovné koncovky a část běžného výraziva nahrazovala 
archaismy.

„Tady máme bazén, v něm si rozhýbe ruce a nohy,“ vyhnula se dok-
torka přímé odpovědi. Možná už ani přesně nevěděla, co to znamená 
odbíjená, a nechtěla slibovat nic, o čem se na konciliu nemluvilo.

„Můžeme za ní chodit?“
„Kdykoli během dne.“
„A potřebuje něco přinést?“
„Nic, máme tu všechno.“
„A kdyby se uzdravila dřív…“
„Uzdravená bude prakticky za pár dní, ale pak ještě budeme muset 

udělat ty testy.“
„Jaké testy?“
„To se včas dozvíte.“
„A teď…“
„Teď si ji tu musíme nechat a nasadit medikaci.“
„A co přesně bude dostávat?“
„Hlavně vitamíny. Dál podle výsledků testů.“
„A co vlastně by se ještě mohlo ukázat v těch testech?“
„To se nám ukáže právě až v těch testech.“
Odcházela ze žlutě vymalovaného dětského oddělení s hlavou jako 

věrtel. Přehrávala si celý rozhovor, rozebírala ho slovo po slovu. Bylo 
jí jasné, že doktorka Vaňková neřekla zdaleka všechno, co o stavu její 
dcery věděla.

* * *
Vyjížděli z prudké pravotočivé zatáčky nad Tišinou a Bohouš znovu 
pocítil tu samou úlevu, tu skoro rozkoš, která neměla daleko k ero-
tické – jakási vznešená vlna blaženosti a smíru, která se v něm vždyc-
ky rozlila v této zatáčce, aniž věděl proč.
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Tyto tři dny včetně zítřejší cesty do Valova, kde auto vrátí, spočítal 
zhruba na jeden stromek. Už dvanáctý.

Noc byla jasná, i tma jako by svítila. Na dvacet metrů před před-
ními refl ektory spatřil dva stíny a skočil na brzdu.

Pozdě. O vteřinu později zatáhl ještě za ruční a auto šlo do smyku. 
Instinktivně pustil brzdný pedál a stočil volant do protisměru. Od-
spodu to zaskřípělo a škodovka zůstala stát napříč silnice, se zadní 
nápravou na pokraji příkopu. Motor zhasl.

„Kurva fi x!“
„Díky Bohu!“ zaznělo současně ze dvou hrdel. V té chvíli Bohou-

šovi zase něco došlo, což se mu po Šárčině boku stávalo relativně 
často.

Nastartoval. Vyplazil se s vozem z krajnice na vozovku a šel pro-
hlédnout kritická místa, byť dobře věděl, že jakoukoli závadu méně 
nápadnou než upadlé kolo odhalit nedokáže. Na Slatinu dojel na 
trojku, celou cestu bedlivě poslouchal a trnul.

Byli tu teprve třetí týden a  stačili tak akorát zprovoznit kamna 
a  oprášit letité paroží, vlajkoví, osadní camrátka a  jiné obstarožní 
exponáty včetně pravého traperského klobouku s  liščím ohonem. 
Šárka kmitala s kartáčem a kbelíkem a vytvářela iluzi domova, on se 
oháněl sekyrou a uvažoval, čím budou topit za další dva týdny.

V  počátečním nadšení uvařili obrovský kotel vody, aby v  něm 
mohla nabarvit zašlé záclony, ubrusy a  prostírání, a  hranička pod 
převisem střechy se o čtvrtinu zmenšila. Šárka rozdrtila paličkou na 
maso hroudu pracího prášku Onyx, který tu zbyl ještě po babičce, 
a oživila s jeho pomocí vířivou pračku, jež nejen že dozajista pamato-
vala potopu světa, ale podle všeho ji rovněž pomáhala vyvolat.

Bohouš se točil také kolem sporáku. Už věděla, že nic normálního 
jí jíst nebude, a tak ho nechala kouzlit v kuchyni a s nedůvěrou pak 
ochutnávala jeho nevzhledné kašovité výtvory.

Na první procházku vyrazili do Žalotic na poštu, aby si tam ne-
chali obnovit schránku.

Vyšisovaná nástěnka střediskové knihovny hlásala, že za loňský rok 
přibyly do jejích fondů dvě brožované knihy o  lásce až za hrob 
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a  jedna encyklopedie motýlů. Program kina nabízel na leden čtyři 
fi lmy, vždy v sobotu od šesti odpoledne, z nichž jeden podle anotace 
vypadal, že by při něm člověk nemusel riskovat zdravý rozum.

„Večerka?“ podivila se poštovní úřednice. „Ale jeden pan Večerka 
už na Slatině schránku má, aspoň co já vím.“

„Možná dědeček. Záviš Večerka, inženýr.“
„No jistě! Jakpak se má dědeček?“
„Umřel před dvanácti lety.“
„Nepovidejte! Takovej pěknej pán. On tam bejval v takový chatě 

dřevěný.“
„No, tam my jsme teď právě po něm.“
„Aha, a že už takhle na zimu?“
„To víte, dokaď nebude něco lepšího…“
„No jo, vy jste mladý, vy to vydržíte. Takže Večerka a Poledňáko-

vá, jo?“
„Poludňaková.“
„Jo tak. Takže páni Polední a Večerní, dávejte si pozor, protože 

pošta chodí už ráno, hahahá! Schválně, kterýmu z vás přijde první 
psaní?“ zasmála se zřízenkyně a vydala jim klíček od schránky.

„A neztratit! S tím je pak zbytečnýho honění.“
Do chaty se doloudali k pozdní večeři.
„Už jsem z toho pěkně hotová. Nějak se necejtím ve svý kůži. Furt 

jsem unavená.“
„Však proto jsme tady. Aby sis odpočala od lidí a od světa. Takhles 

to chtěla, nebo ne?“
„To jo. Nic lepšího bych nevymyslela. Ale je to fuška.“
Večer ještě vytáhla housle, ale přehrála jen jednu Bachovu sonátu.
„Mrznou mi prsty.“
„Já už jsem moc netopil, když stejně půjdeme hned spát.“

* * *
„Tak jak jí to dopadlo? Už mají výsledky?“

„Mají.“
Mámě ta slova zjevně moc nešla přes jazyk.
„A co?“ vyptával se ležérně.
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„Je to…“
Kajman nikdy dříve neslyšel svou matku, že by se takto teatrálně 

odmlčela. Znal tyhle pauzy jenom z televizních seriálů:
„Víš, tati, já…“
„Ano, také jsem byl…“
„Takže mě…“
„Jistě, naprosto…“
„Och, tati…!“
Nikdy ho nenapadlo, že by jeho vlastní matka mohla mít potíže 

doříci větu.
„No?“
„Je to roztroušená skleróza.“
Kdyby řekla „rýma“ nebo „horečka omladnic“, asi by to s  ním 

nezatřáslo o nic víc ani méně. Trochu se bál, že to snad bude rakovi-
na, ačkoli i z té se prý jedna Američanka vykřesala pomocí životního 
optimismu a pohledů na nebe. A teď jenom nějaká skleróza…

„A co s tím chtějí dělat?“
„S tím se nic dělat nedá. Můžou akorát zpomalit průběh.“
„Kdo můžou?“
„No kdo… oni. Lékaři.“
„Nějaký oni. Ti jediný, s kterýma jsi mluvila. Nevěřím, že by ne-

existoval nikdo, kdo by si s tím věděl rady.“
„O nikom takovém nevím. Ani doktoři.“
„Takže co?“
„Na Eviččin stav je nejdůležitější klid. Měla by nechat na nějakou 

dobu sportování a taky nesmí mít děti, to by ji mohlo zabít.“
„Tomu nevěřím…“
Proč zrovna my?
I tuhle otázku znal dosud jen z televize.

Mamka mi dala přečíst Deník Anny Frankové. Je to docela síla, když si 
člověk uvědomí, že byla stejně stará jako já teď, když šla do toho skrytu. 
Nechápu, jak mohla vydržet dva roky bez kamarádek. Miky si ze mě 
utahuje, že si pořád smolím deníček, tak by si měl tuhle knížku taky 
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přečíst. A při bohoslužbě schválně dělá ksichty, a potom při katechezi zase 
dělá chytrýho. Naštěstí to s ním Árčí umí. Mamka byla dneska hodně 
unavená. Táta hodně pracuje pryč, ale podle mě je to lepší, než když byl 
pořád doma a užíral se.

Do školy však chodit nepřestal a nevynechal jediné pondělí nad 
pravidelnými několika půllitry s  Hedvikou. Oba měli pauzu od 
10.45 do 12.20, což byla doba již dostatečná ke zdvižení hladiny 
a nenápadnému sblížení nenechavých prstů. Nevyptávala se, proč se 
v posledních týdnech dívá občas tak nepřítomně. Jí samotné byl tak-
to povrchový vztah docela příjemný.

Když pak jedno pondělí odpadl Úvod do teorie tance a přestávka 
se jim prodloužila až do odpoledne, stal se oblíbený lokál svědkem 
i nepříliš zručného, o to však opravdovějšího splynutí jejich úst.

To, po čem bažil celá léta, se tu pod dojmem čtyř piv běžné síly 
a jednoho betonu uskutečnilo tak náhle, že se sám podivil. Cožpak 
to může být tak jednoduché, tak samozřejmé? Roloval jí jazykem 
křížem krážem ústní dutinou a maně si vybavil, jak jednou jako malý 
chlapeček zkusmo olízl jazyk babičce. Babi, zeptal se jí tenkrát, jak 
chutná cizí jazyk? Nijak, snažila se ho odbýt, ale naléhal, že už v moc 
fi lmech viděl, jak si lidi navzájem polykají jazyky, až nakonec svolila 
a nechala ho olíznout jí povytaženou špičku.

Měla pravdu, nechutnalo to nijak, jenom mokře.
Jenže teď svíral v náručí děvu o dvě generace mladší, jež téměř beze 

zbytku naplňovala jeho představy o ideálu. Měl je jen vágně zformu-
lované – „jeho typ“ dívky spočíval v tom, že má postavu, na níž ne-
chybí nic, co znal ze žurnálů, libovolnou barvu očí i vlasů a hlavně že 
není zmalovaná. Hnusila se mu i obyčejná rtěnka, miloval trampky 
pro jejich svolnost splynout s přírodou i prostou a přirozenou krásou 
samotného stvoření a nesnášel přetvářku jakéhokoli druhu. Neviděl 
ještě ani jedinou dívku, která by šminkami něco vylepšila, ba těch 
několik mimořádně škaredých jako by nánosem barev na patřičná 
místa svou ošklivost ještě podtrhlo. S Hedvikou svedl již několik roz-
vláčných hovorů, v nichž se ji snažil přesvědčit, že není nic hezčího, 
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než co stvořila příroda, a ona se naopak oháněla slovy jako „sebedů-
věra“ nebo „sebevědomí“ a předestírala mu své hrůzné názory o tom, 
že dokonce i muži by měli používat aspoň pudr.

Ten den kolem jejich stolu marně obcházela obsluha, nahlížela na 
stále stejně nedopité sklenice, až je nakonec zcela zvětralé odnesla.

Vydrželi se líbat osmačtyřicet minut, což Kajman vypočítal snad-
no podle digitálních hodin přímo nad výčepem. Bylo to jako svátek 
svěcení jara, jako obřad iniciace. Přesto cítil, že šlo o záležitost spíše 
techniky než vášně. Kdyby do toho dal celé srdce, mohl by si snad 
uprostřed akce vzpomenout na babičku? A  koukal by při tom po 
hodinách? Ne, Hedvika ještě není ta pravá. Skoro, ale ne úplně. 
S největším potěšením by ji bral na tu přechodnou dobu, než se ob-
jeví Ona, ale pak by jim asi nedalo moc práce se v poklidu rozejít.

„Líbáš hrozně.“
Líbám poprvé, chtěl se bránit, ale necítil tu obvyklou potřebu. Jen 

ať má navrch, holčina, však já ji zase přebiju na semináři.
Vyrazili do ulic, skrečovali i  zbylou výuku toho dne, pomalým 

tempem se přesunuli až na Petřiny a kolem jedenácté se zastavili před 
budovou koleje.

„Nevím, jestli tě pustí dovnitř.“
„Zkusím to.“
Vešli do vestibulu. Mávla kolejenkou, on tramvajenkou. Vrátný 

hned začal něco pokřikovat, ale to už si to zamířili svižným krokem 
ke schodišti. Vrátný za nimi.

„Jak se jmenuješ? Cos mi to ukazoval za průkaz?“
„Herbert Vodička,“ zavolal chodbou, „blok A. Nám se tam zasekly 

dveře.“
„Tudy se… am …ost …eš! …tky!“ slyšeli jeho hlas zpoza dvou 

rohů. Spěchali po schodech nahoru, pokoj byl naštěstí na začátku 
chodby, takže za sebou tiše zavřeli dlouhou chvíli před tím, než stařec 
dosupěl. Přecupital kolem pokoje a stále něco polohlasně hudroval.

Sevřel ji v náručí.
„Dneska se chci naučit líbat,“ zašeptal.
„První lekci máme za sebou. Následuje opakování.“
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Odložil batoh, trochu prudčeji, než chtěl. Přezka cinkla o podlahu.
„Tiše! Vrátnej…“
Vpil se do jejích rtů a  prsty jí tápal po páteři. Povytáhl svetr 

a uchopil dlaněmi holé boky. Vysunul ruce vzhůru a nahmatal patent 
podprsenky.

„Lekce dvě,“ zašeptala pro změnu ona a vzpažila. Zbavil ji svetru 
i trika. Pomohla mu s patentním spojem.

„Víš, co se píše v bibli?“
„Co?“ lekla se trochu.
„Políbí-li tě na jednu tvář, nastav druhou.“
Apokryfní citát ji uklidnil a nastavila mladému evangelistovi nejen 

druhou, nýbrž obě.
„Chtěl bych se dneska naučit o ženách všechno,“ zamumlal poe-

ticky a zamířil ústy do neprobádaných prostor šíje.
„A já bych zase chtěla spát,“ ozvalo se z postele a spolubydlící se 

převalila.
„My budem jako myšky!“ ujistila ji Hedvika, zatímco Kajmanovi 

se zatočila hlava hrůzou.
„Hedvo, jestli máš hlad, nechala jsem ti v ešáku trochu leča.“
„Ne, díky, Jani, jsi moc hodná.“
„Hm, tak buď taky.“
Ani nevěděl jak, ale najednou se ocitl v  posteli vedle Hedviky, 

svlečený do půli těla stejně jako ona, a neměl nejmenší představu, co 
má dělat. Okolnosti sice napovídaly, že se tady schyluje k tělesné lás-
ce, avšak z předchozího teoretického studia získal dojem, že se sexem 
je spojeno značné množství hluku, který právě rozespalá spolubydlící 
zakázala. Proto jen objal Hedviku kolem ramen a po několika nená-
padných přísunech dlaní dosáhl jejího pravého ňadra. Žmoulal ho 
v prstech a uvažoval, jestli je takhle normální, nebo už ztvrdlé vzru-
šením. Otočila se čelem k němu:

„Slíbili jsme, že budeme jako myšky. A co dělají myšky? Jsou tiše 
jako myšky!“

Ještě jednou se mu dlouze přisála ke rtům a  vložila mu koleno 
mezi stehna. O různých stupních tvrdosti u svého ústrojí neměl žád-
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ných pochyb, a Hedvice podle všeho stačil pouhý letmý dotyk no-
hou, aby věděla, kolik uhodilo.

„Někdy jindy, jo?“
„Jo.“
Kdyby mu řekla „teď hned“, řekl by taky „jo“, a  souhlasil by, 

i kdyby navrhla, že se půjdou pomilovat do vrátnice. Připadal si jako 
prvňák, kterému nějaký druhák začátkem září radí, kam si má pově-
sit cvičky.

* * *
„Tak co, spokojen?“

„Ale jo, já myslím, že je na vrcholu blaha. Nic lepšího si zatím přát 
nemůže.“

„Nemůže, jo? Já myslím, že by ji klidně hnedka vyměnil za Ivetu.“
„To ano. Ale už mu dala co proto, to máš tři roky. Všímáš si, jak 

dlouho už třeba nejel na vandr?“
„To je pravda.“
„A co Šárka?“
„Pěkně se v tom koupe.“
„Už domisionařila?“
„To už dávno. Teďka má rozjeto a řítí se dálnicí dobročinnosti.“
„A nechceš ji trochu zbrzdit? Aby to vydržela…“
„Co myslíš, že dělám? Našla si nějakou dobrovolnou práci v Mol-

dávii, nějaký klášter. Tak jsem jí to obsadil. Sice si hned zas vymysle-
la, že bude dělat vedoucí na táboře pro postižené děti, ale to je aspoň 
tady na Vysočině, tam bych ji nechal. Vyčerpá se, ale nezhroutí.“

„A jak jí je?“
„To víš, že blbě. Co měsíc leží s teplotou, dvakrát do roka jí vyříz-

nou nějakou bradavici. A hlava ji bolí taky skoro furt.“
„A nechceš jí ulevit?“
„Ty tvoje rady! Kdykoli vyjede jen na pár dní někam na výlet, sa-

mozřejmě ji hnedka nastartuju. Pavel je z ní už úplně vedle. Vždycky 
nejpozději do druhého dne lehne marod. Ale to jsou proudy, tos 
neviděl! Ze všech děr, co jich má, to z ní teče.“

„Aby z ní ještě vůbec něco zbylo, než ho pozná.“
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„Bez obav, to načasujeme.“
„Já jen abys jí zas nehodil do cesty nějaké další šaty!“
„Ty jsi stejný jak ten Bohouš, chtěl bys všechno hned. S takovými 

starými se musí opatrně.“
„A co stará Kajmanová, když už jsme u toho?“
„Jo, pánové, ta to chytla za správný konec. Víte, že si poslední 

dobou párkrát vzpomněla i na mě?“
„Hezky! A vezmeš ji přímo?“
„Chvilinku ji nechám vydusit, ale pak hned zavčas ,sprechen Sie 

Deutsch‘ a už to pofi čí. Ona na to má.“
* * *

Už dobrých tři sta metrů před dřevaňským nádražím zaslechl, že 
osobní vlak ve směru Tišina, Praha Radotín a Praha Smíchov přijíždí 
na třetí kolej a cestující nemají v zájmu vlastní bezpečnosti vstupovat 
do kolejiště. Přisupěl k nádražní budově, opřel kolo o lavici a vběhl 
do kanceláře úschovny.

„Dobrý den, jedno kolo,“ vyrazil ze sebe a předklonil se, aby se 
nezadusil.

„Máte permici?“
„Ne, na… na lístek.“
„Aha. A jak se jmenujete?“
„Večerka,“ vydechl a s napětím sledoval, jak vlak na Prahu dobrž-

ďuje u třetí koleje.
„A vy chcete jet tímhle vlakem?“
„Jo.“
„Aha,“ zamyslela se paní úschovní a prohrábla se šuplíkem, aby 

našla bloček, „tak to máte nejvyšší čas.“
„Já jsem se zdržel za Kančicema, tam jsou napadaný…“ (musel si 

odkašlat; dveře pantografu se otevřely) „větve… po tý vichřici včera…“
„Tak víte co, já vám to kolo uklidím, ale příště přijeďte dřív.“
„Děkuju!“ vykřikl už v běhu. Přeskákal kolejiště, nehledě na vlast-

ní bezpečnost, a na plošinu vlaku skočil právě ve chvíli, kdy výpravčí 
zdvihal plácačku. Oknem sledoval, jak paní z úschovny lepí na jeho 
favorita nálepku a uvědomil si, že zapomněl vypnout rádio.
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Prudce dýchal. Dnes zvládl trasu Slatina-Kančice-Dřevaň za dva-
náct minut deset vteřin, přičemž skoro vypustil duši. Nezdržely ho 
ani tak spadané větve v údolí Kančického potoka, jako spíš zdlouha-
vá výprava.

Rozdělal oheň, aby měla Šárka aspoň nějakou radost do rána, a na 
plotnu postavil vodu. Když už nasedal na kolo, vzpomněl si, že nevy-
pnul bojler. Prastará spirála měla neuvěřitelnou spotřebu, a  tak ji 
nechávali běžet jen na víkendový proud. Každé pondělí před odjez-
dem proto chodil přehodit archaický vypínač na „VYP“.

Během jízdy si musel pořád dýchat na prsty. Takhle před sedmou 
ráno už zima vysílala předvoj. Ve vytopeném vagóně se mu do prstů, 
jež pomalu přicházely k sobě, drala palčivá bolest. Fungl čisté kalho-
ty měl zadělané od řetězu.

Těšil se, že jednou přijde doba, kdy si bude moci dovolit totální 
zpomalení a oněch sedm kilometrů na vlak a zpět chodit pěšky. Teď 
ale Šárka nedokázala tahat zelné hlavy ani od autobusu k chatě, a tak 
byla doprava proviantu na něm.

Pro Bohoušovo botanopatické běsnění se vcelku rychle nadchla, 
protože – jak to obvykle bývá – jí přineslo několik rychlých a nápad-
ných důkazů své účinnosti. Po prvních pár dnech bez pribináčků, 
jogurtů, salámů a sušenek ji přestala bolet hlava, a to byla po deseti 
letech vskutku výrazná změna.

Stejně jako dřív však trpěla zimou, kterou téměř nebylo možné 
z chaty vymýtit, trpěla hlady, kdykoli zrovna nejedla, a jíst nepřetrži-
tě jí zatím připadalo lidsky nedůstojné, trpěla samotou, protože na 
dojíždění do Prahy nebylo najednou sil ani nálady, a trpěla i jakými-
si záchvaty nihilismu, během nichž se jí do hlavy draly úvahy o zby-
tečnosti předchozí existence.

Zato Bohouš byl z lesů, vod a strání otužilý, takže mírný vánek, 
který jim v noci proudil nad postelí, považoval spíše za malebnou 
kulisu do některého svého budoucího literárního díla a snažil se sám 
sebe přesvědčit, že strávit čtyři či více hodin denně pouhým zajiště-
ním života po tento jeden den neznamená plýtvání jeho intelektuál-
ním potenciálem.
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Když došlo dříví, začal tahat z  lesa souše. Když došly souše na 
vzdálenost půl hodiny cesty od chaty, začal se pídit, odkud že berou 
palivo místní vesničané. Starosta nevěděl, obyvatelé usedlostí oblože-
ných poleny buď nebyli nikdy doma, nebo se oháněli starými záso-
bami „ještě po tátovi“. Podal si inzerát přes internet, na nějž odpově-
děli tři lidé. Jeden mu nabízel, aby si přijel pokácet starý javor na jeho 
zahradu u Benešova, druhý měl k dispozici zbořené krovy a podlahy 
plné hřebíků a bahna po povodních a jedna paní byla ochotna mu 
věnovat na topení starou skříň, pokud by si ji sám vystěhoval, odvezl 
a ještě jí za ni dal láhev rumu.

Vydával se tedy do ještě větších lesních dálek, kde skutečně nachá-
zel překrásné padlé velikány, ale sporými silami z nich dokázal maxi-
málně odsekat tlustší větve.

Pokusil se několikrát zapřáhnout i do pořádného kmene padlého 
habru, ba i popruh na stěhování nábytku si k tomu přinesl, a když 
stromem nepohnul, vrátil se ještě jednou s řetězem. Během půlhodi-
nového zápolení se zmrzlým habřiskem se při vymýšlení nejvhodněj-
šího úvazu téměř uškrtil, ale strom se sotva překulil. Království za 
koně, zněla Shakespearova slova do zamlženého větvoví.

Jednou ze zoufalství sesbíral ve stánku lísky od zeleniny, svázal je 
motouzem, odvezl vlakem a  sedm kilometrů do kopce s nimi pak 
zápasil, aby nespadly z nosiče.

Doma se kamna dvakrát olízla a  z  nákladu nezbylo než trochu 
popela.

Dneska nám vyměňovali kotel. Nechápu, jak mohli dřív lidi vydržet na 
zámku, kde se ani nedá zatopit. Domov pro mě znamená hlavně 1) lás-
ku, 2) teplo, 3) bezpečí. Takovýto bezpečí, kdy se člověk nemusí bát třeba 
brečet nebo si stěžovat nebo povídat o lásce. Ještě že mám Mikyho. Nevím, 
co může mít holka za lepšího sourozence než staršího bráchu. Mám asi 
šťastnej život, a vím, že Bůh myslí na všechny. Árčí povídal, že spravedl-
nost světa nespočívá v tom, že by se měli pořád všichni stejně dobře, ale 
v  rovnocenných možnostech dospět k Božímu království. Miky se tomu 
šklebil.
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Není boha kromě Boha a Kristus je jeho prorok.
Frans Gunnar Bengtson: Zrzavý Orm

Kajman ležel na kolejním lůžku s rukou na Hedvičiných holých bed-
rech, naslouchal jejímu oddychování a přemýšlel o smyslu bytí. Eu-
forie se v něm mísila s nejistotou, protože hrůzu si nepřipouštěl. Je-
diný den a takový pokrok ve vnitřním vývoji, a giant leap for a man, 
vybavil si rozostřené fotografi e Armstrongových stop v  měsíčním 
prachu.

Proč vlastně byly všechny ty fotky rozmazané? Je snad pravda, že 
se Američani na měsíci setkali s tolika neoddiskutovatelnými stopa-
mi přítomnosti nějakých bytostí, pokud ne přímo s bytostmi samot-
nými, že prostě museli všechno rozmlžit a  ututlat, aby zeměkouli 
nezachvátila panika? Proč se bojíme, že je ve vesmíru někdo chytřejší 
než my? Je o  tom vůbec možné pochybovat? Pokud jsme opravdu 
nejinteligentnějšími bytostmi my hominidi, tak se tedy vesmír za ty 
miliardy let moc nepředvedl.

Bezmyšlenkovitě pohlédl do okna, zda za ním nezahlédne létající 
talíř.

Nic.
Roztočil mozkové obrátky. Svět má smysl, zněl jeho předpoklad, 

rovnající se dříve spíš zbožné touze, nyní však dokonale potvrzený 
lehce bezbožným vývojem té věci s Hedvikou. V teplém loži vedle 
dívky, která se mu celá oddala s výjimkou jediného malého sektoru 
pod kalhotkami, nebyl takový problém považovat život za smyslu-
plný.

Jenže co Kajmanka? Teď je na půl těla skoro ochrnutá, leží v ne-
mocnici, a když to půjde dobře, zakrátko ji pustí. Pak bude periodic-
ky ochrnovat co půl roku, v lepším případě jednou do roka, bude to 
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postupně čím dál horší, až nakonec za pět nebo za dvacet let zůstane 
na vozíku a Kajman nikdy nebude strejda. A co pak bude s Bubá-
kem?

A jak to přijde, že se tady jedna celá lidská bytost prostě vymaže ze 
života? Kdo o tom rozhodl? A kdo rozhodne, jestli to půjde pomalu, 
nebo rychle?

V bezesné noci se mu v hlavě pomalu skládal model světa, který 
potřeboval. Pěkně šroubek po šroubku a tyčku k tyčce. Stejným způ-
sobem, jako když před lety montoval z merkura trolejbus. 

Jsme na houpačce, každý z nás má svou, jednou je dole, jednou 
nahoře a visí na pevném čepu jiné houpačky, větší. Její vahadlo se 
točí pomaleji a  zahrnuje celou rodinu, která se může zhoupnout 
mohutněji vzhůru, ale také na dlouho klesnout do mizérie. V po-
řádku, však i  tato větší houpačka se točí kolem něčeho, taky má 
nějaký stabilní středobod uprostřed páky, a  ten zůstává na místě 
a  jím je všechno připevněno k páce další, ještě větší houpačky – 
města, státu nebo třeba národa. Ta už je dost těžkopádná a točí se 
pomalu a výšiny a hlubiny jsou citelné nadlouho a pro moc lidí. Její 
osa je pak napojena na gigantickou, nepopsatelnou houpačku celé-
ho světa, která zahrnuje úplně celé lidstvo i všechno ostatní a točí 
se tempem božích mlýnů. I ona má však uprostřed čep, kolem kte-
rého se otáčí a který představuje samotnou prapodstatu stability, 
neboť je připevněn ke sloupu, došlo mu s úlevou. Někde na konci 
těchto úvah o nadpozemském ruském kolu prostě stojí pilíř, který 
se neotáčí, má základy v neznámu a vrchol v nedohlednu. Zhoup-
nutí jedné okrajové gondolky dolů pak poznamená stabilitu okol-
ních mikrohoupaček, ale rozhodně ne onoho základního makropi-
líře.

Hedvika se přetočila na druhý bok, takže ji mohl obejmout a ne-
nápadně jí vložit malíkovou hranu mezi prsa.

Prvotní pocit euforie vystřídal zvláštní druh poklidu, jaký snad 
ještě v životě nezažil. Rozprostřel se kolem něj nesoutěžní, neutíkají-
cí čas, srdce opět tepalo v běžném rytmu a ze zázraku jménem žena 
se stalo rázem cosi přirozeného.
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Jeho gondolka se prostě vyhoupla mírně vzhůru, zatímco Evina 
sletěla prudce dolů, čímž způsobila, že značně poklesla také soustava 
celé jejich rodiny.

Jen ještě nevěděl, jak nazvat ten centrální pilíř. Podíval se znovu do 
okna, jako by v něm hledal inspiraci, ale ani tentokrát se v něm nic 
zvláštního neukázalo. Jen ty samé hvězdy, jaké jsou vidět ze starého 
lomu na Kameňáku.

* * *
„Nejseš ty ze Slatiny?“ naklonil se k němu zavalitý šedesátník sedící 
naproti.

„Jsem. Bydlíme tam už od loňska.“
„Já jsem si říkal, že seš to ty, já tě vždycky vidím, jak to meteš na 

kole někde od lesa.“
„Vy bydlíte nad hospodou?“
„Jo, mám tam takovou boudu.“
„Tak jsme asi skoro sousedi. My jsme tam nahoře.“
„A to jste teďka koupili?“
„Ne, to si postavil děda.“
„Jak se jmenoval?“
„Záviš Večerka.“
„Večerka! Tak ty jsi ten mrňous od Večerkovů? To jsem tě teda ví-

dal, ještě když byl děda. Toho já znal. Mně připadal vždycky trochu 
jako cvok, ale fakt je, že do čeho se pustil, to dodělal.“

„Však na tu jeho boudu se taky skoro nemuselo šáhnout, ta nás 
ještě přežije.“

„Já pamatuju, jak von tenkrát přitáh takový dveře z nějaký bourač-
ky… to snad byl starej pohřebák nebo co, přivez to vlakem do Dře-
vaně a pak autobusem na Slatinu. Jeli jsme tehdy spolu, a on povidá: 
Udělám si dveře jako v  americkým bungalovu, zrovna tak široký, 
a budou se votvírat nahoru. Já teda nevím, jestli se dveře v americkej-
ch bungalovách votvíraj nahoru, ale jemu to fakt fungovalo, to by 
jeden nevěřil.“

„My jsme to zrušili. Strašně kolem těch dveří táhlo a hlavně byly 
nízký.“
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„No jo, starej Večerka. Takovejch chlapů je škoda. Venca tam už 
taky nejezdí, viď?“

„Minimálně. A vy jste v důchodu?“
„Asi jo, já nevim. Už dlouho hraju na volný noze,“ ukázal na pa-

rádní kytarový futrál.
„To je Soundmaster, pětatřicet let stará, udělal jsem si na ni nový 

snímače, takže to jde zbůstřit jako ty dnešní za dvě stě tisíc. Kdybych 
chtěl, prodal bych ji tak za sto pade.“

„A dá se s tím uživit?“
„Hele, já jsem s  ženskejma skoncoval, teďka jsem sám, dvakrát 

třikrát do tejdne zahraju za pětikilo, někdy za litr, k tomu zadarmo 
konzumace, mně nic neschází.“

„A jak se vám žije na Slatině? Pohoda, ne?“
„Lidi jsou všude sráči. Ale na vesnici je aspon nemáš tak natěsno 

kolem sebe.“
Na Smíchově vystoupil Bohouš ze slušnosti se svým novým zná-

mým, ale rychle se mu ztratil v davu. Dojel metrem na Křižíkovu 
a vlezl do nové budovy ze skla a bílých panelů.

„Jdu učit do CallBanky,“ připomněl se vrátnému.
„Občanský průkaz, prosím.“
Bohouš otevřel batoh a  vyvanul mu z  něj nažluklý odér. Sáhl 

po dokladech a ucítil na prstech vlhko.
Olej!
V pátek mu máma dala lahvičku. Nenapadlo ho zkoušet víčko.
Rozevřel pouzdro s doklady, až to mlasklo. Trapas. Pracně vysuno-

val občanský průkaz z fólie.
„Za kým jdete?“
„Za panem Kamakurou. Soukromý kurz.“
Kustod ještě chvíli váhal, zda si může dovolit vpustit do svého 

hájemství tak vysoce podezřelou osobu, ale nakonec občanku 
vrátil.

Cestou k výtahu pohlédl Bohouš do velké zrcadlové stěny a všiml 
si, jak si ve vrátnici zaměstnanec bezpečnostní služby otírá upatlané 
prsty do kapesníku a dívá se mu přitom na nohy.
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Stiskl tlačítko. Digitální trojka na displeji vystrčila břicho do dvoj-
ky, pak zhubla na jedničku a výtah spadl do přízemí jako míček nula.

V kabině ho napadlo, že portýr byl asi homosexuál, když ho tak 
fi lmoval. Pohlédl si na nohy a rázem mu to došlo. Pravou nohavici 
měl ještě ohrnutou do půli lýtka.

V té chvíli mu zapípal telefon, a ještě než výtah zastavil v pátém 
patře, stihl si přečíst zprávu:

VRAT SE BRZY.S.
Opřel se hlavou o zrcadlo. Šárce je špatně. Stejně jako včera a pře-

devčírem a zítra a pozítří a možná ještě rok. Celé dny sedí v křesle 
a dívá se do krbu. Příšerná slabost ji nutí, aby se při každém kroku 
zamyslela, jestli je nutný i ten další.

Ale přežije to. Vtip celé botanopatie je v  tom, že je vymyšlená 
bezchybně, může se zhatit jedině nedokonalou praxí. A Šárka ne-
švindluje. Už uvěřila, a nutnost vyrovnat v jídle vesmírné energie je 
pro ni stejně samozřejmá, jako že musí dýchat, vyměšovat nebo men-
struovat…

Zamyslel se nad původem tohoto slova, jenž tkví v  latinském 
mens, měsíc, a  tutéž pravidelnost evokuje i  anglické periods. Jenže 
z kdysi samozřejmé čmýry, věrně doprovázející každý úplněk, se stá-
vá pomalu sváteční radost, která jednou za čas ženě připomene, že je 
ještě trochu schopna zabřeznout.

Šárce tak jednou za půl roku.
Sedí před krbem, pomalu pojídá uvařené zrní se zeleninou, a on 

zatím jezdí po kurzech, náboženských dílnách a  letních zájezdech, 
protože Šárka nemá příjem, jen spotřebu a čas na plánování vlastního 
bydlení.

Ráno jako vždy roztopil, přinesl denní příděl dříví (ale ani o polínko 
víc, protože dobře věděl, že Šárka topí podle Parkinsonova zákona – za 
čtrnáct hodin spálí libovolné množství dřeva, které má k dispozici), 
uvařil jí snídani a vykradl se z chaty. Bylo půl sedmé a ještě spala.

Jejich vztah byl po dvou letech ve fázi, kdy si normální mladí za-
milovaní lidé vyměňují denně dvacet esemesek, v nichž se v jednom 
kuse líbají a objímají a vzpomínají a smajlíkují (znal takové esemesky, 
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protože mu jich už několik omylem přišlo) (vlastně to vypadalo jako 
omyly, ale co když…).

A oni dva?
Nemají si co psát. Vědí o sobě všechno. Nepotřebují se neustále 

ujišťovat o vzájemné lásce, protože o ní mají větší důkazy než nadr-
žené textové zprávy.

Kdyby ji nemiloval za hrob, prostě by se na chatu nevrátil. Neče-
kalo ho tam nic než láska. Za časů Závišových to byl spíš vzdor, zažil 
tu hodně spokojenosti, ale lásku ne, pro babičku to tu nebylo dost 
nóbl. Pro Večerkovy mladší znamenala chata hlavně starost. Přijíž-
dět, kontrolovat, zajišťovat proti vloupání a  uklízet po vloupání. 
V tom byl Bohouš proti svým předkům ve výhodě. Měl pravou lásku.

Když jí tenkrát nechtěl každý den volat, nebylo to z nedostatku lás-
ky, spíše naopak. Chvíle ticha nemohly nic pokazit, naopak mu bylo 
líto je přerušovat. Volala vždy ona. Jeho vysoce vyvinutý vztah k jazyku 
však způsoboval, že měl určité zábrany ohledně jeho použití. Hnusilo 
se mu i prázdné tlachání do telefonu se spoustou pauz, kdy člověk 
neví, jestli už může zavěsit, nebo jestli to potrvá dalších dvacet minut.

Už mi zase bylo celý den nějak divně. Poslední dobou mě dost bolí hlava. 
Vždycky mi pomůže paralen. Mluvím občas s pí. Hertlovou z č.p. 56, 
chtěla bych jí pomoct. Zapomíná na Boha, ale On na ni ne. Začala jsem 
chodit na školní sbor, dvakrát týdně vždycky hned po Kruhu dobré zvěsti, 
to je výborný, až na ty noční návraty. Mamka víc leží než stojí, ty migré-
ny jí už snad ani nepřestávají. Miky má hromadu práce s maturou. Ako-
rát včera přišel a  vylejval si srdíčko kvůli nějaký Kamile. Já ji trochu 
znám, a tuhle holku bych teda za švagrovou nechtěla. Ptala jsem se ho: 
Připadá ti, že bys ji chtěl za ženu? Jenže on takhle neuvažuje. On by ji 
chtěl jenom za holku, dál je mu to jedno.

Kdyby ona nemilovala za hrob jeho, nevydržela by na jeho straně. 
Nikdy dříve se tolik nenabrečela, bývala zvyklá přebarvovat vnitřní 
nejistotu na smích. Teď ale věděla, že nemusí předstírat ani nadšení 
z jeho příchodu.
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K večeru už se jí v těle všechno bouřilo, bolesti se střídaly s nevy-
zpytatelnou poťouchlostí, hlava už zase třeštila skoro denně, hlad 
trápil vždy až do chvíle, kdy ho nakrátko vystřídalo přejedení, a zima, 
strašlivá zima prolézala všemi skulinami trýzněného organismu nezá-
visle na množství ztopených polen.

Jeho příchod pro ni nebyl podstatný tím, že se jí vrátila milovaná 
bytost, jako spíše tím, že má opět k ruce člověka, který zmírní její 
zimu a  hlad a  možná, pokud Pánbůh dá, vysloví právě dnes těch 
několik správných slov, na která pak její psychika pojede v následují-
cích dnech jako loď na mazut. Jednou to byl citát z bible, jindy vy-
právění o jeho pravé paži.

Jedinou úlevou, kterou Bohouš prožíval, byl spánek. Naučil se 
usnout na povel jako partyzán, kdykoli a kdekoli.

A tahle Šárka, tenhle hmotný důkaz spirituálního rozměru lidské 
existence, mu teď pošle zprávu „VRAT SE BRZY“. Zprávu, která 
není ani trochu milostná, vyplývá z ní pouze jediné: že je jí ještě hůř 
než obvykle, že už možná není schopna dojít ani na záchod, a napíše 
mu to, i když moc dobře ví, že se brzy nevrátí, protože po panu Ka-
makurovi má ještě další dva.

A navíc to píše z kreditu, který platí on!
Přečetl po sobě stránku a zamyslel se, jestli to s tou láskou trochu 

nepřehání a zda by se nedala říci jinak. Vzápětí mu došlo, že láska 
synonyma nemá, stejně jako žádná jiná z  nejpodstatnějších věcí, 
vždyť ty úplně nejpodstanější beztak všechny jedno jsou.

Jak rozkošně neuchopitelné, jak dekadentně abstraktní! Chápal to 
jako lingvistickou defi nici monoteismu.

Naopak defi nice, které slýchal od dětí při dílnách, nesly stopy 
spontánnosti a nepoznamenanosti jakoukoli vědou:

Monoteistická náboženství jsou taková, která mají jenom jednoho faráře.
Monoteistické náboženství je, když ten faraón řekl, že bůh je on sám.
Monoteistický je hlavně buddhismus, ale ostatní taky trochu.
Dveře výtahu se otevřely a před Bohoušovýma očima se rozsvítil 

monstrózní nápis z vyblitě modrých písmen:
CallBank Tokio.
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Musíme se vyvarovat toho, abychom tomuto úniku připisovali 
atributy vítěství. Války se nevyhrávají evakuacemi.

Winston S. Churchill, květen 1940

Seběhl kopec do Veleslavína a nasedl na druhý ranní vlak do Kladna. 
Než se v něm stihl trochu rozklížit, byl ve Valově.

Cestou přes pole přemítal o uplynulé noci. Něco se stalo, něco 
velikého, to věděl jasně.

Především mu dala holka. Tohle si opakoval mnohokrát, dokonce 
i nahlas. Pomaloučku se rozednívalo, pod nohama křupaly zamrzlé 
loužičky, dělníci ze strojírenských oborů a novinářští lupiči snů už 
byli dávno v práci, kdežto vzpěračky kancelářských telefonů, zaříká-
vači mandelinek a ostatní nižší střední třída ještě spala. Nebylo ni-
koho, kdo by ho mohl uslyšet a napomenout, ať se nechvástá, že 
žádné „dala“, protože to se říká teprve když úplně až do konce, že 
prostě jenom ležel s napůl svlečenou holkou v jedné posteli, což zase 
není takový výkon, zvlášť když mu pomalu táhne na dvacet. V tom 
věku už jedni uzavírají kariéru zpěváků a  odjíždějí si užít čerstvý 
majetek, jiní se probírají zástupy lačných děvuch jako katalogem 
nábytku a další zrovna po divoké noční jízdě otáčejí na střechu páté 
auto, jež dostali od zazobaných tatínků jako náhražku srdečních sti-
mulů.

Oproti nim tu jde on, nepříliš atraktivní a rozhodně ne zazobaný 
Kajman a snaží se obalamutit dohasínající hvězdy vyprávěním o ne-
existujících erotických výkonech.

Vzpomněl si na Ploštici. Copak by asi řekla, když by ho viděla, jak 
se vrací časně ráno z ženské náruče? Z mnoha let života s oběma boky 
neobsazenými měl tak neuvěřitelnou schopnost fabulace zápletek, že 
ani včerejší prožitá realita, jež by někomu skromnějšímu stačila na 
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několikatýdenní snění a padesát stran deníčkových zápisů, mu neza-
bránila vytvořit další, ještě hodnotnější imaginární situaci: co kdyby 
k nim byla včera večer přijela Ploštice, zazvonila, namluvila rodičům, 
že potřebuje něco vysvětlit ze školy, ti by jí řekli, ať počká, a když by 
se nedočkala a nic už by nejelo, ubytovali by ji v jeho pokoji, nejlépe 
v jeho posteli (máma by ji zaručeně čistě povlékla, o to nic). A teď by 
přišel On, půl sedmé na krku, podivil by se v předsíni nezvyklým 
botám, vplížil by se do pokoje a zalezl ke spící…

Jak by se našim představila? Jako Ploštice, nebo jako Iveta? Kdyby 
to druhé, asi by vůbec nevěděli, o koho jde, zato její lesní jméno už 
před nimi jistě mnohokrát utrousil, protože vyslovovat jméno své 
lásky je jedna z mála terapeutických disciplín, kterými lze bezbolest-
ně látat děravou realitu. Takže by k ní vlezl do postele, ona by se 
napůl probudila, pak by ho objala, nebo on by objal ji, podle toho, 
jak by ležela – vzpomínal na všechny možné polohy, jež během noci 
vystřídala Hedvika, a v mrazivém ovzduší si naslepo zkoušel chvaty, 
jimiž ji v té které pozici k sobě tiskl.

Vzápětí vymyslel, že by za ním ze samé touhy mohla během dopo-
ledne přijet taky Hedvika, a našla by ho v posteli s…

Těmito úvahami se mu cesta domů značně zrychlila, takže už si 
nestihl dopromyslet, jak by to zaonačil, aby si nebo mu holky nevje-
ly do vlasů, až by se o něj tahaly.

Stál před vraty, klíč nešel do zamrzlého zámku. Chvíli na něj dý-
chal, pak se vyhoupl na vrata a překlopil se na druhou stranu. Přibě-
hl Bubák, ale naštěstí se nerozštěkal, pouze s uspokojením kvitoval, 
že se pán nevrací namol, a zalezl zase do boudy.

V zádveří Kajmana vskutku překvapily jedny nápadně cizí boty. 
Možná dokonce dámské, ale tím si nebyl jist. Muže a ženy dokázal 
rozlišovat jen podle toho, co na nich narostlo, kdežto o věci přídavné 
nejevil nejmenší zájem. Pravidelně tak na sebe navlékal sestřiny po-
nožky i trika, a pokud se některý z jeho oděvů ocitl omylem v cizí 
skříni, nikdy ho nepostrádal.

Dokonale dokázal rozlišovat jen různé druhy kapesníků, protože 
jako mnohaletý alergik se stále se rozrůstající škálou nepřátelských 
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přírodních jevů spotřeboval minimálně jeden denně, za časů nemoci 
pak nepočítaně.

Od té doby, co nerostl, nosil všechno oblečení až do roztrhání, 
přičemž zhusta nepostřehl ani tento stav a navlékal na sebe svršky, 
odhaduje správný účel jednotlivých děr tak dlouho, dokud mu z nich 
máma nenadělala hadry na podlahu. Občas si postěžovala, že by 
o sebe měl ve svém věku víc dbát, a  jak vůbec může takový vágus 
studovat něco tak ušlechtilého, jako je taneční věda!?

Marně na to bručel, že jeho druhý obor je jenom velký omyl, 
a fakt, že mu to ve škole jde, je spíš ironií osudu.

Vzal jednu z cizích botek do ruky. Ano, byla dámská, rozhodl se 
podle velikosti, ale dál byl v koncích. Věděl, že ženy dokáží z kvality, 
tvaru a stavu oblečení či obuvi vydedukovat o jejich majiteli hroma-
du věcí, jeho babička v  tom byla hotový mistr, a  také z knih znal 
obraty jako „dokonale padnoucí sako“, avšak když se rozhlédl po 
kolemjdoucích mužích, přišlo mu, že přesně taková saka nosí všich-
ni, respektive nikdy si nevšiml nikoho, komu by jeho oblek dokona-
le nepadl. Kromě snad několika pozdních návštěvníků rozličných 
podniků, u nichž to však nebyla chyba šatů.

Jediný případ, kdy si Kajman dával záležet na oděvu, byly vandry. 
Tam rozhodně nechtěl být za vola a během let se vybavil natolik sty-
lově, že byl od okolní přírody prakticky k nerozeznání.

S úsměvem vzpomínal na tenkrát poprvé. Pozvala ho blahé pamě-
ti Lucka. Narychlo přijal, byl to vůbec první případ, kdy nějaké děv-
če projevilo zájem o jeho přítomnost, a jelikož v tom ještě neuměl 
moc chodit, považoval to zároveň za pozvánku na rande.

Nejen jeho zkušenostní, ale také praktická výbava tehdy značně 
pokulhávala, a když se dostavil v pátek odpoledne na Hlavní nádraží 
v  džínách, bílých keckách a  s  oranžovým batůžkem, čekala ho tu 
parta podstatně starších zálesáků, z  nichž jednoho mu Lucka po 
úvodním polibku představila jako svého partnera.

Od samého počátku tedy při všech výjezdech do lesů nepřetržitě 
křenoval, povídal si s hvězdami a od jisté doby intenzivně myslel na 
Ploštici, která se objevila na jednom z větších potlachů, jako kdyby ji 
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ze sebe vysublimovalo lesní přítmí, a po celé měsíce se mu pak zjevo-
vala ve snech, představách i  ve své fyzické podobě po hlubokých 
hvozdech.

Na jeho nemotorné namlouvání reagovala vždy velmi přátelsky, leč 
nedostatečně. Už druhý rok se mu srdce plavilo po sinusoidě touhy 
a uzemnění, stále se přesvědčoval, že není jedna, bude jiná, ale po oné 
době se s takto rozumným výkladem spokojil ze všech tělesných orgá-
nů pouze mozek, který do toho má nejmíň co mluvit, kdežto játra, 
srdce i celá rozmnožovací soustava byly neustále v jednom ohni.

Teď tedy držel v ruce jakousi botu, kterou by patrně nazval tenis-
kou, kdyby ho z toho někdo zkoušel. Ve skutečnosti poznal jenom 
tolik, že to není bota určená k tanci. Po třech semestrech semináře 
Úvod do taneční výbavy by ostatně byla ostuda, kdyby na něco tako-
vého nepřišel.

Otevřel dveře do chodby, jak dokázal nejtišeji. Z kuchyně se ozval 
šramot. Lekl se, protože touto dobou by v domě mělo být naprosté 
ticho.

Byla to máma v noční košili.
„Čau, mami. Ty ještě nejedeš do práce?“
„Vzala jsem si dovolenou. Odkud se tu bereš?“
„Přijel jsem vlakem.“
„To mi došlo. Měl jsi ples, nebo co? Spal jsi u babičky?“
Teď jí tak všechno vyklopit, ať ví, co má doma za kabrňáka!
„Ne… spal jsem… my jsme byli… s klukama hlavně… teda v jed-

ný hospodě. V pohodě…“
„Že většinou jezdíš už tím vlakem v půl druhý. To jste vydrželi 

dlouho.“
Jo, vydrželi, hlavně co jsme drželi, maminko, to bys nevěřila!
„Jo, vydrželi.“
„Anis tentokrát moc nepil, viď?“
„Skoro vůbec. Co Ploš… teda Kajm… chci říct Eva, jak jí je?“
„Spí. Já jsem si právě vzala volno, protože se chci stavit u doktora 

Hamáčka.“
„Hm. Myslíš, že jí ještě nějakej doktor pomůže?“
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„Tenhle Hamáček je prý takovej otevřenější…“
Bože můj, tyhlety výrazy z orientálních učebnic zdravé duše! Ha-

máček je otevřenější, tak se kvůli němu vyfl uše den dovolený.
„A co jako že otevřenější?“
„On dělá normální medicínu i různé alternativní metody.“
„Ty do toho máš ještě chuť? Po těch letech, co jsme pili čajíčky 

a  ženšen, a  co jsme přestavěli pokoje, aby nás neosvítily zlý zóny? 
A stejně smrkám furt, a Evka má ty opary a teďka ještě sklerózu.“

„Já nevím, víc ti neumím říct, ten doktor Hamáček je prý lepší, 
víc…“

„Víc otevřenej, že jo? Pohltí tě svou duší a pak tě vyléčí na dálku.“
„Hele, běž spát, na tvoji chytristiku teď nemám náladu. To ji 

máme nechat zchromnout?“
„Však nezchromne. Proč by se to mělo stát zrovna nám?“
„Na to se ptám už kolik týdnů – proč zrovna nám?“
„A koho se ptáš?“
„Snažím se…“
Ó jé – zase to Ach, tati, víš, já…
Nadechla se zhluboka:
„Snažím se najít Boha.“
„Aha.“
Tahle myšlenka mu vůbec nepřipadala hloupá, možná že stejným 

slovem nakonec pojmenuje svůj pilíř od ruského kola, vždyť je to 
koneckonců jedno, jde jen o jméno.

„A jak se to daří?“
„Nevím. Připadá mi jenom, že bych měla něco ještě podniknout. 

Že to není konečná. Že se to po mně chce.“
Z takto esoterických formulací se mu trochu točila hlava, a každo-

pádně před ní nehodlal svlékat obal své vlastní duše. Oceňoval na ní 
řadu věcí, zejména schopnost omluvit se za vlastní chybu bez použití 
trapného roucha ironie, jimiž uznání viny zdobil její manžel, byl-li 
občas defi nitivně donucen svou vinu uznat.

Ona naproti tomu obdivovala synův intelektuální rozhled a zna-
losti, jež vysoce převyšovaly její vlastní, a netušila, že on sám s každou 
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novou přečtenou knihou čím dál intenzivněji dospívá k závěru, který 
už před ním zformuloval Sokrates, a to navíc v době, kdy ještě ob-
sažení veškerých znalostí světa jedním člověkem bylo teoreticky 
možné.

Tento vztah vzájemného respektu i lásky nicméně nemohl přebít 
prostý fakt, že to byla jenom máma, tedy žena zastaralá a zpomalená. 
Vždy se zpožděním několika let za ním nesměle přišla, jestli by nepo-
třeboval vysvětlit to a ono, naposledy to bylo nedlouho před jeho 
šestnáctými narozeninami, kdy se ho zeptala, jestli už něco slyšel 
o výronu semene.

Zdalipak přijde znovu, až mi bude dvacet tři, a nabídne mi radu, 
jak se správně drží ženské prso?

„Kam neseš tu botu?“
„Jé, to… nikam, jenom jsem si ji prohlížel. Někdo je tu na návště-

vě?“
„Ne, to jsou moje boty. Koupila jsem si je na běhání, když teďka 

chodím s Bubákem ven…“
„Jo tak…“
Vrátil botu na místo a loudal se schodištěm nahoru.
„A tiše, prosím tě.“
Bohužel, skutečný život nikdy není tak barvitý jako jeho fantazie. 

Kdepak by se u nás vzala Ploštice! Prostě si jenom máma koupila 
nové běhací boty, aby se mohla podělit o  lásku s  další potřebnou 
bytostí, tentokrát se psem. Vycítil v tom skvělou literární inspiraci, 
na niž jako vždy nebude stačit – učiní několik nesmělých pokusů 
o psychologický rozbor postavy své matky, všechny budou ukoptěné 
a nečitelné, a za čas stejně s úlevou zjistí, že už to dávno před ním 
a mnohem lépe napsal Hemingway.

Jeho tajným snem bylo napsat jednou velký trampský román, do 
kterého vloží celého sebe a přinejmenším tři čtvrtě Ploštice, s níž tam 
nakonec začne chodit, a ona si kvůli němu koupí spacák se zipem na 
opačné straně…

Prozatím měl ale dojem, že nemá o čem psát, protože se vůbec nic 
neděje. Možná že teď s Evkou, s tou nazelenalou Kajmankou, kterou 
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