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1  /
„Neviděl jsem nic.“

Paul Hjelm si upřímně a zhluboka vzdychl.
„Takže vy jste nic neviděl?“
Pokusil se zachytit mladíkův pohled, ale ten jen dál tvrdo-

šíjně upíral oči k podlaze.
Tvrdošíjně? Kdy naposledy použil slovo „tvrdošíjně“? Použil ho už 

vůbec někdy?
Připadal si starý.
„Zkusme to znovu,“ nasadil Hjelm rozumný tón. „Přestože 

za vašimi zády naplno propukla rvačka, vy jste neviděl zhola 
nic. Je to tak?“

Mlčení.
Hjelm si znovu povzdychl. Přenesl váhu z kloubů spočíva-

jících na desce výslechového stolu, narovnal se a podíval se na 
kolegyni opřenou o ponurou cementovou omítku.

Jejich pohledy se setkaly a on si uvědomil ambivalentnost to-
hoto okamžiku. Na jedné straně přeložení k útvaru pro násilnou 
trestnou činnost u Stockholmské policie, okrsek City, a s ním 
bezútěšná řada případů každodenního násilí. Na druhé straně 
návrat jeho oblíbené kolegyně Kerstin Holmové do Stockholmu.

A první věc, kterou po svém opětovném shledání dvojice mu-
sela řešit, byla… hospodská rvačka.

Paul Hjelm si vzdychl ještě jednou a obrátil pozornost zpět 
ke vzdornému svědkovi:

„To jste se ani jednou jedinkrát neohlédl?“
Při této otázce se mladík sám pro sebe chabě usmál neduži-

vým úsměvem.
„Ani jedinkrát,“ odpověděl.
„Proč?“
Poprvé mladíkovy oči pohlédly do jeho. Jasně modré. Byla 

v nich trochu nečekaná ostrost, jako kdyby mu na rtech visela 
jiná slova, než která vyšla z úst:

„Protože jsem si četl.“
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Paul Hjelm na něj vyvalil oči.
„Hammarby zrovna odehraje domácí zápas proti Kalmaru, 

dosáhne remízy 2:2, čímž si v první lize definitivně pojistí po-
slední místo, a vy sedíte v klubové hospodě Bajen Fans a čtete 
si? Kvarnen, narvaný k prasknutí, jenom vře frustrovanými fa-
noušky Hammarby a náš dvacetiletý Per Karlsson si tu sedí, sám, 
nad knihou? Nanejvýš pozoruhodná volba místa ke čtení, to vám 
povím.“

Per Karlsson se znovu usmál, stejným jemným úsměvem ja-
koby pro sebe.

„Když jsem přišel, byl tam klid.“
Hjelm si odsunul židli a hlučně na ni dosedl.
„Tohle je opravdu nesmírně zajímavé,“ poznamenal. „Jaká to 

kniha mohla vaši pozornost upoutat natolik, abyste dokázal igno-
rovat nejen ten povyk a tlačenici kolem, nýbrž dokonce i rvačku, 
při níž utržil jeden muž ránu půllitrem do hlavy, která ho zabila?“

„Zabila?“
„Ano, zabila. Na místě vykrvácel. Prásk, a bylo to. Za dvacet 

vteřin ztratil dva litry krve. Jen z něj stříkala. Všechny cévy doko-
řán. Jmenoval se Anders Lundström, pocházel z Kalmaru a z ja-
kéhosi nevysvětlitelného důvodu zabloudil do hospody Kvarnen, 
což se pro fanouška konkurenčního týmu limitně blíží návštěvě 
v pekle. A ano: fanoušci z Bajen Fans ho skutečně připravili o ži-
vot. Půllitrem. A z toho vy jste neviděl nic, protože jste se začetl 
do knihy – kterépak? Víte, že by mě to vážně zajímalo?“

Na Pera Karlssona jeho slova zapůsobila.
„Tu neznáte…“ zamumlal.
„Try me,“ vyzval ho Paul Hjelm newyorským přízvukem.
Poprvé od chvíle, kdy Per Karlsson vkročil do výslechové míst-

nosti, se Kerstin Holmová pohnula. Neslyšně přikročila ke stolu 
a zaujala místo vedle Hjelma.

„Tady kolega má o literatuře větší přehled, než tušíte,“ ozvala 
se. „Když jsme se viděli naposledy, to už je skoro před rokem, 
četl jsi… myslím, že Kafku?“
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„K.,“ odpověděl mnohoznačně Paul Hjelm.
Kerstin Holmová se krátce, trochu hořce zasmála.
„K.,“ potvrdila i ona s newyorským přízvukem. „So try him.“
Mladík působil zaskočeně. Černé oblečení zakrývající téměř 

celé tělo, uprostřed léta. Rozevláté, neučesané plavé vlasy. In-
telektuál in spe? A přesto ne. Těkající, jakoby raněný pohled. 
Úsměvy pro sebe. Rozhodně žádný univerzitní student. Možná 
opravdu jen mladý muž, který čte proto, aby se vzdělával.

Kuriozita.
„Ovidius,“ ozvala se kuriozita. „Proměny.“
Paul Hjelm se rozesmál na celé kolo. Nechtěně. Vysmívat se 

Perovi Karlssonovi bylo to poslední, co měl v úmyslu. A přesto 
to tak dopadlo. Dopadalo to takhle čím dál častěji.

Příznaky zahořklosti.
Tvrdošíjné.
Hjelm pocítil krátké zhnusení sám sebou, které ho naštěstí 

zase velmi rychle přešlo.
Kerstin Holmová převzala iniciativu: „K jedné takové pro-

měně tu došlo. V případě Anderse Lundströma, původem z Kal-
maru. Byla to proměna na slovo vzatá. Proměna proměn. Která 
z Ovidiových metamorfóz by se na osud Anderse Lundströma 
hodila, Paule? Orfeova?“

„Rozhodně,“ odpověděl pomalu Hjelm. „Orfeova, kterého 
thrácké Bakchantky roztrhají na kusy.“

Per Karlsson na ně zíral v náhlém silném pohnutí mysli.
„Ne,“ protestoval. „Ne, Orfeova ne.“
Hjelm a Holmová se na sebe trochu překvapeně podívali.
„No,“ ozval se nakonec Hjelm. „Víme tedy, že ten váš pokus 

s ‚neviděl jsem nic‘ je lež. Tím pádem naše situace prodělává 
také jednu proměnu. Teď nám, Pere, povězte od začátku, co jste 
viděl. Vezmeme to jako standardní výslech. Takže, jmenujete 
se Per Karlsson, narozen dvanáctého dubna, sedmdesát devět 
v Danderydu, bydliště: Aspudden, nezaměstnaný se základním 
vzděláním. Souhlasí?“



10 /

„Ano,“ odpověděl tiše Per Karlsson.
„Je dvacátého čtvrtého června, osm hodin, třináct minut. Po-

vězte nám vše, co jste viděl v restauraci Kvarnen v ulici Tjär-
hovsgatan v jednadvacet hodin, čtyřicet dva minut, dvacátého 
třetího června, tedy včera večer.“

Per Karlsson vypadal pobledle. Upřeně se díval na desku 
stolu a prsty jeho rukou si nervózně pohrávaly.

„Nahráváte to?“ zeptal se.
„Všechno se nahrává už od chvíle, kdy jste vešel do dveří. Tu-

díž i tohle.“
„Aha. No, když jsem dorazil do Kvarnenu, tak tam moc lidí 

nebylo. Neměl jsem ponětí o tom, že se večer hraje zápas, pro-
tože to bych tam býval nechodil. Nic se nedělo a já si četl. Pak 
dorazili první fanoušci. Přišli těsně po deváté a lokál se začal  
plnit. Snažil jsem se dál číst. Docela to šlo. Umím se dobře 
soustředit. Seděl jsem kousek stranou, zády k baru. Skoro až 
u okna, takže jsem toho víc slyšel než viděl. Ale samozřejmě že 
jsem se tu a tam ohlédl.“

„Proč jste uvedl, že jste nic neviděl?“ zeptala se Kerstin Hol-
mová.

„Copak je to dnes už běžná praxe, že má člověk při rozhovoru 
s policií automaticky odpovědět ‚neviděl jsem nic?‘ To už jsme 
dospěli tak daleko?“ připojil se Paul Hjelm.

„Je to alespoň ta nejčastější odpověď, kterou slyšíme.“
„Mám pokračovat?“ zeptal se zmateně Per Karlsson.
„Samozřejmě,“ odpověděli sborem Hjelm a Holmová.
Slavná komická dvojka Jalm a Halm, jak je překřtili při jejich 

misi v Americe.
„Skupinka asi šesti sedmi fanoušků z Bajen Fans zaslechla, 

že jiná skupinka mluví smålandským dialektem. Obě skupinky 
stály u baru. Bajenští se do nich začali navážet. Ti ze Smålandu 
tvrdili, že bydlí ve Stockholmu a fandí Hammarby. Bylo slyšet, 
že mají nahnáno. A že lžou. Poznali to i bajenští. Jejich agre-
sivita rostla. Dvěma Smålanďanům se podařilo vytratit. Dva 
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zůstali. Atmosféra najednou zhoustla. Objevilo se pár dalších 
z Bajen Fans a snažili se ty svoje odtáhnout. Pravděpodobně jim 
bylo jasné, k čemu se schyluje. Skončilo to tím, že se jeden ze 
smålandských pokusil utéct a strčil do jednoho z Bajen Fans, 
až upadl. V tu chvíli tři z té bandy přitlačili toho kluka k baru 
a ten, co upadl, se zvedl, popadl půllitr a vší silou ho s ním praš-
til po hlavě.“

„Viděl jste ho?“
„Popravdě řečeno ne. Něco jsem zahlédl, tu a  tam. Rychlá 

ohlédnutí. Otočil jsem se, až když jsem uslyšel tu ránu. Příšerný 
zvuk. Vlastně to neznělo, jako když se tříští sklenice. Předpo-
kládám, že to, co jsem slyšel, byla jeho hlava. Panebože, ta lebka, 
cévy. Ohlédl jsem se přesně v okamžiku, kdy sklenice dopadla. 
Najednou jako by se kolem něj utvořil prázdný kruh. Držel si 
rukama hlavu a krev se jen řinula, mezi prsty, po předloktích. 
Hrůza. Pak se bezvládně zhroutil na podlahu. Tlupa bajenských 
vzala okamžitě nohy na ramena. Utíkali rovnou ke dveřím. Ten, 
co ho praštil, ještě držel v ruce rukojeť od půllitru, celou krva-
vou. Než vyhazovači zareagovali a zatarasili dveře, stihla utéct 
spousta lidí. Chvíli nato dorazila policie. Ten druhý ze Smålandu 
klečel na zemi a snažil se tričkem zastavit krvácení. Mám dojem, 
že se mu jeden fanoušek Hammarby snažil pomoct, ale neměli 
šanci. Panebože… Všude samá krev.“

Tvář Pera Karlssona byla bílá.
Oba policisté se pokoušeli utřídit si, co se právě dozvěděli.
„Na to, že jste neviděl nic, jste viděl poměrně dost,“ rýpl si 

Hjelm.
„Dejte s tím pokoj,“ odsekl Per Karlsson.
„Říkal jste, že stihla utéct spousta lidí?“ ujišťovala se Hol-

mová. „Fanoušků Hammarby?“
„Z velké většiny. Pak ještě pár dalších.“
„Kolik?“
„Díval jsem se spíš na… oběť…“
Oběť.
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Hjelmovi naskočila husí kůže. Per Karlsson dodal:
„Ven se dostala asi tak desítka fanoušků Hammarby, řekl 

bych. On byl první. Pachatel.“
Pachatel.
Pseudoterminologie, která se vkrádala do jazyka, aby za-

kryla, že jde o konkrétního člověka. Svědek. Oběť. Pachatel.
„S rukojetí od půllitru v ruce?“ zeptala se Holmová.
„Ano,“ potvrdil Per Karlsson.
„Touhle?“ ukázal mu Hjelm plastový sáček, ve kterém le-

žela rukojeť půllitru. Byla celá od krve, která se rozmazala po 
vnitřku sáčku a srazila se.

Per Karlsson ohrnul nos a přikývl.
„Našli jsme ji kousek dál v ulici Folkungagatan. Utíkal tedy za 

roh kolem hotelu Malmen a vchodu do vestibulu stanice metra 
Medborgarplatsen. Jeho otisky prstů v registru nemáme. Proto 
je nanejvýš důležité, abyste nám pomohl s identifikací… pacha-
tele. Nezaslechl jste něco o tom, kam mohl utéct?“

„Ne,“ odpověděl Per Karlsson.
„Vrátíme se teď o pár kroků zpátky,“ ozvala se Kerstin Hol-

mová. „Kolik lidí stihlo utéct, než ostraha zatarasila dveře? Ří-
kal jste asi desítka fanoušků Hammarby, ale také někteří další?“

„Předpokládám, že ano. Zmizeli ti, co seděli u dveří. A ještě 
pár dalších.“

„Jistě chápete, že hledáme nezaujaté svědky, kteří zmizeli. 
Takže ti, kteří seděli u dveří, nepatřili k bajenským?“

„Ne, ti tam byli, ještě když se hrálo. Ale mezi mým a jejich 
místem bylo přece pár dalších stolů, které se rychle zaplnily. 
Sedělo tam pět mužů. A  když nad tím tak přemýšlím, tak 
vlastně jeden z nich zůstal. Měl vyholenou hlavu a světlý knír.“

„Ale poté co se… čin stal, zmizeli?“
„Myslím, že ano.“
„Jak vypadali? Skupina kolegů z práce?“
„Možná. Moc jsem si je neprohlížel. Tak úplně se spolu ne-

bavili.“
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„Jak to myslíte, nebavili? Snad taky nečetli Ovidiovy Pro-
měny?“

„Nechte toho. Vždyť tu jednoho z nich máte. Toho s vyhole-
nou hlavou. Zeptejte se jeho.“

„No dobře. Někdo další? Seděl jste u předposledního stolu 
u okna a předposledního u stěny vpravo z pohledu od baru. Ta-
hle skupinka seděla až úplně vlevo, na druhé straně uličky. Co 
stoly mezi vámi?“

„Jak už jsem řekl, zaplnily se, ještě než bajenští dorazili. Co 
si pamatuju, neměli už fanoušci kam si sednout, až na místa 
vedle mě. Jedna skupinka si přisedla ke mně. Pár z nich stihlo 
po činu utéct.“

„A co okno vedoucí na ulici Tjärhovsgatan? Tím směrem jste 
byl otočený, že?“

„Tam seděly nějaké holky. Zabraly oba stoly v  rohu. Asi 
rozlučka se svobodou. Konečná fáze. Byly dost opilé – a pak 
i v hrozném šoku. Žádná z nich neutekla. Vždyť se tak jako tak 
sotva držely na nohou.“

„Další? Hned vedle vás, u pravé stěny?“
„To nevím. Nevzpomínám si.“
„Nevzpomínám si? Na ostatní věci si vzpomínáte poměrně 

dobře.“
„Je mi líto, nevím. Asi tam někdo seděl, ale tím směrem jsem 

se ani jednou nepodíval.“
„Dobře. Co za vašimi zády? Směrem k baru? Párkrát jste se 

přece otočil.“
„U jednoho stolu seděl nějaký chlap sám a zíral na mě. Hned 

u  baru. Dva metry na výšku, padesátník. Asi teplouš. Jeho 
jméno ale máte. Zůstal. A byl nejblíž, když se to stalo. Ostatní 
stoly si moc dobře nepamatuju. Zůstal ještě spolek kulturních 
fanatiků, co vypadali jak trubadúři. Pak dva páry ve středním 
věku. O dalších stolech nevím nic.“

Per Karlsson zmlkl. Mlčeli i oba policisté. Konečně se ozvala 
Kerstin Holmová:



14 /

„Tak si to shrneme. Uděláme takový malý náčrtek. Místo 
činu – bar – leží kousek dál do prostřední části místnosti, u stěny 
na opačné straně dveří. Rovně od baru máme řadu stolů upro-
střed. O těch nevíte nic, seděl jste od nich moc daleko. Z po-
hledu od baru vypadají okraje místnosti takto. Přímo naproti 
okno do ulice Tjärhovsgatan. Napravo dveře. Vedle dveří je-
den stůl podél zdi. Pak ulička, třikrát tři poměrně velké stoly. 
U prostředního z nich jste seděl na židli úplně vpravo, obliče-
jem k oknu. Než se něco málo po deváté do restaurace nahr-
nuli fanoušci z Bajen Fans, byly v místnosti tyto osoby, když 
začneme řadou stolů podél okna: u dvou stolů vpravo rozlučka 
se svobodou. Co stůl nejblíž ke dveřím?“

„To nevím. Pár lidí tam sedělo, ale vůbec netuším, co byli 
zač. Každopádně zůstali.“

„Pak tu máme prostřední řadu stolů, kde jste seděl i vy.“
„Vpravo nevím, jak jsem říkal. Pak já – a později nějakých 

sedm, osm bajenských. U stolu nalevo ode mě seděla, myslím, 
skupinka studentů.“

„Řada stolů nejblíž baru?“
„No jo, pořád, ježkovy zraky… První stůl, úplně vpravo, nej-

blíž baru: dva páry a ten dlouhán homosexuál, co na mě zíral. 
Druhý stůl: čtyři trubadúři. Třetí stůl: netuším. A pak ten osa-
mocený stůl vedle dveří: pět mužů, čtyři z nich se vypařili.“

„Výborně,“ prohlásil Hjelm. „Tím se dostáváme k pachateli.“
Byl sám se sebou spokojený, že to slovo dokázal vyslovit, 

aniž by před ním udělal pauzu.
„Pamatuju si vlastně hlavně šály v barvách klubu,“ odpově-

děl Per Karlsson. „Jeden z nich měl i transparent. Srolovaný, 
zelenobíle kostkovaný. Pachatel měl trochu delší, poměrně 
světlé a neumyté vlasy. Viděl jsem ho skoro vždycky jen ze-
zadu. Myslím, že měl i takový malý, frajerský knír. Nevím, ta-
kový ten typ automechanik, jestli víte, co myslím. Narodil jsem 
se a vyrůstal v Danderydu a jeho by si tam lidi hned zařadili na 
jižní předměstí. Řekněme do Farsty.
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Policisté jen zírali.
„Předsudky, já vím,“ vysvětloval. „Sám teď bydlím na jižním 

předměstí. Nezaměstnaný a bez vzdělání na jižním předměstí. 
Jsou to předsudky, ale nic lepšího nabídnout nemůžu.“

„Nikoli, ještě jednu věc,“ řekla mu na to Kerstin Holmová. 
„Pojďte se mnou k policejnímu kreslíři. Dnes už používá počí-
tač, takže to jde poměrně rychle.“

Vstala. Per Karlsson také. Byla vyšší, prolétla Hjelmovou 
myslí bezvýznamná myšlenka.

„Nemáte nic, co byste chtěl dodat, Pere?“ zeptal se.
Per Karlsson zavrtěl hlavou a kradmo se na něj podíval. Ta 

neobvyklá, paradoxní čistota jeho pohledu.
„Fajn. Děkujeme za pomoc.“
Zmizeli.
Zmizel i Paul Hjelm. Do rozostřeného polosvěta bdělého 

snění. Per Karlsson. Narozen v Danderydu před dvaceti lety. 
V prestižní čtvrti Danderydu. A přesto nešel dál studovat na 
gymnázium. Nezaměstnaný, ale posadí se do jedné z nejpro-
slulejších a  nejobávanějších hospod na Södermalmu a  čte 
si antického klasika. Co se stalo? O tom si nedokázal vytvo-
řit žádnou představu. Outsider ve škole? Vyrazili ho z tátovy 
firmy? Ztratil veškeré sebevědomí, ale pomalu se zvedá na 
nohy? Revolta proti otci? Prostě jen tvrdohlavý? Bývalý nar-
koman? Zabržděný?

Ne.
To ostatní možná, ale tohle určitě ne. Zabržděný ne. Paul 

Hjelm – ačkoli se cítil… ano, zabržděný – viděl dost. Degra-
dovaný sem, do bezútěšného předpeklí hospodských rvaček.

Ztracený ráj.
Zabržděný ne. Naopak, nezvykle pozorný. A teď ho musí ze 

svého vědomí vypudit. Další kocoviny, které je třeba podrobit 
neveselému výslechu, čekají, takže Pera Karlssona je nutné 
svěřit jiné paměti než Hjelmově vlastní. Jen jeho výpověď smí 
zůstat.
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Hjelm zazíval. Myšlenky se rojily dál. Měsíce strávené u měst-
ské policie. Útvar pro násilnou trestnou činnost, okrsek City. 
Ulice Bergsgatan. Jeho velice dočasná kancelář, kterou pro tuto 
chvíli směl stejně dočasně opustit. Patřila vlastně jednomu po-
licistovi v pracovní neschopnosti jménem Gunnarlöv. Když zve-
dal jeho telefon, vždy se ohlásil: „Telefon Gunnara Löva, Paul 
Hjelm.“ Teprve když za ním jednou přišel jeho starý kolega, 
který teď pracoval v Härnösandu, a ptal se po Nilsegilovi, po-
chopil, proč v telefonu vždycky po jeho představení následovala 
pauza. Volající se jen potřebovali vzpamatovat z jeho podivného 
přístupu ke jménu Gunnarlöv. Když si ho pak nalistoval v tele-
fonním seznamu, spadla mu čelist. Nenašel žádného Gunnara 
Löva, nýbrž tam černé na bílém stálo jméno „Nils-Egil Gunnar-
löv“. Nilsegil.

Smí se takhle člověk vůbec jmenovat? Copak na to nejsou 
zákony? Není to totéž jako pojmenovat své dítě Heroin, jak se 
před nedávnem pokoušela jedna význačná rodina v Gnestě – 
Heroin Lindgrenová? Z jakéhosi důvodu jim jméno zamítli, na-
čež v místních novinách uveřejnili celou řadu dopisů, v nichž 
brali útokem současnou společnost, která lidi zbavuje svépráv-
nosti.

Gunnarlöv byl každopádně na nemocenské z toho důvodu, 
že se v pracovní době vyskytl na pobočce Föreningssparban-
ken na náměstí Stureplan právě v okamžiku, kdy se dovnitř vří-
tila hysterická lupička ve věku čtrnácti let s bojovně zdviženou 
sponkovačkou a požadovala, aby jí, citujme, „vysolili na dřevo 
všechny akcie s vysokými výnosy“. Nenapájí se sponkovačka ze 
sítě? pomyslel si Gunnarlöv a přikročil k lupičce, aby ji na tuto 
skutečnost zcela mírumilovně upozornil, čímž si ke svému pře-
kvapení vysloužil dobrých čtyřiatřicet sponek v obličeji. Jako 
zázrakem žádná z nich nezasáhla oči. Když se probudil z bez-
vědomí, jeho první věta zněla: „Nenapájí se sponkovačka ze 
sítě?“ Manželka upírající své pláčem zarudlé oči na jeho hlavu 
uvězněnou v obvazech vzlykla: „Vyrábějí se i akumulátorové.“
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Osudy a dobrodružství Nilse-Egila Gunnarlöva.
Nilsegil v Říši divů.
Ale co. Životní příběh Paula Hjelma nebyl nijak dramaticky 

záživnější. Popravdě řečeno naopak, protože příběh o Nilsegi-
lovi alespoň vykazoval určité aspekty bizarnosti.

Kerstin Holmová se vrátila, zalistovala v  poznámkovém 
bloku.

„Vítej ve skutečnosti,“ oslovil ji drsně Paul Hjelm.
„Od té v Göteborgu se nijak zvlášť neliší.“
„V prdeli Švédska.“
„Cos to řekl?“ rozhorlila se Kerstin svou dobrosrdečnou gö-

teborštinou.
„Ale ne, promiň! Vůbec ne. Něco před pár týdny proběhlo 

médii. Měl jsem na mysli ten vzkaz na telefonním záznamníku 
stockholmských fanoušků z Black Army před pohárovým zá-
pasem klubu AIK v Göteborgu proti místnímu IFK. Nezdravé 
spojení stockholmské arogance a fanouškovské nevraživosti.

„Tak to jo. A už to tu máme zase. Stockholmská arogance a fa-
nouškovská nevraživost. Toho drsnějšího modelu. Viděl jsi ho?“

„Anderse Lundströma z Kalmaru? Viděl. Děs. Hlava úplně na 
kaši. Jak může půllitr nadělat takovou paseku…“

„Proč? Co je ten důvod?“
Paul Hjelm pohlédl na Kerstin Holmovou. Sdíleli svou minu-

lost, takže žádný pohled nebyl nevinný.
„To se ptáš vážně?“ zeptal se – napůl vážně – Hjelm.
„Ano. Ptám. Ptám se vážně. Proč se násilí stupňuje?“
Vzdychl.
„Mě se ptej… Teď jsme ho alespoň měli příležitost pozorovat 

zblízka. Asi tak půl roku. Šeď každodenního násilí v City. V po-
silování filantropických sklonů to člověku zrovna dvakrát nepo-
máhá. Vrátila ses už napořád, Kerstin?“

„Jenom mě dočasně přeložili. Vždyť víš, jak to chodí s fotba-
listy, které jejich klub někomu pronajme. Něco s nimi není, jak 
by mělo. A zápůjčka skončila.“
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„Takže napořád? A jak bylo doma v Göteborgu?“
„Doma je pro mě tady, to jsem si alespoň ujasnila. Tím jsem 

ovšem taky skončila.“
„Ale jinak v pohodě?“
„Přesně tak. V pohodě. Nic víc, nic míň. Mám to pod kontro-

lou. Člověk by si dokázal představit i něco lepšího…
„Rozhodně. Jsem na tom podobně. Asi na mě začíná lézt krize 

středního věku. Je tohle všechno? Nic víc už nečeká? Znáš to.“
„Asi znám.“
„Ale člověk to musí brát z té lepší stránky. Jsme zase spolu 

a teď jim naservírujeme dokonalé kompletní řešení případu, 
který se v médiích už zavedl pod označením kvarnenská tra-
gedie. Co ty na to?“

Kerstin Holmová se tiše uchechtla a pod horní ret si vložila 
sáček porcovaného tabáku.

„Co to má být?“ ukázal na ni Hjelm prstem.
„Znovuzrození,“ odpověděla mu Kerstin Holmová, aniž by 

hnula brvou. Změnila téma, na věci minulé: „Jak se daří ostat-
ním? S Gunnarem jsem byla v kontaktu pořád. S ním to vypadá 
snad dobře.“

„No jo, náš přítel Gunnar Nyberg… Byl z nás vlastně jediný, 
kdo zůstal u kriminální policie. Odměna za to, že se odmítl 
účastnit závěrečné fáze honu na ‚Kentuckého vraha‘. A tak se 
ocitl rovnou ve víru razií na pedofily. Mezinárodní internetová 
pedofilní skupina Pedo University.“

„Úplně ho vidím,“ usmála se Kerstin Holmová a procházela 
stránky svého malého zápisníku. „Zrovna se mu podaří obnovit 
kontakt se svými dětmi a jednoletým vnoučetem a v tu ránu se 
na něj sesype internetový svět pedofilie. Lokomotiva nabírá rych-
lost.“

„To rozhodně.“
Dva obrazy ve dvou myslích. Určitě téměř identické. Funící 

obr s obvázanou hlavou pronásledující pedofily s letovací lam-
pou v ruce.
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„Jo jo,“ dodal chmurně Hjelm. „My ostatní jsme si vysloužili 
klepnutí přes prsty. Zlá krev se vrátila.“

„Říkali jsme si přece, že tohle už nikdy nevyslovíme.“
„Pravda. Už nikdy.“
„A co ostatní?“
„Od té doby, co šla skupina A do kytek, s nimi moc v kontaktu 

nejsem. Vždyť jsem skončil sám, převelený na tohle tristní místo 
u městské policie. ‚Telefon Gunnara Löva‘. Za trest. Myslím, že 
mě v hloubi duše vinili z toho, že se to s Kentuckým vrahem tak 
podělalo. Úloha obětního beránka ale připadla Janu-Olovovi.“

„Víš o něm něco?“
„Ne. Prostě zmizel. ‚Odešli‘ ho do důchodu. Kriminální komi-

sař Jan-Olov Hultin ve výslužbě. Myslím, že i s fotbalem přestal. 
Zazvonil zvonec a pohádky o Hultinovi Dřevěné noze je konec. 
Söderstedt a Norlander skončili u útvaru pro násilnou trestnou 
činnost u krajské policie a Chavez se vzdělává.

„Na policejní akademii?“
„Ano. Jeho plány s kariérou pokračují dál. Existuje ještě stu-

dijní program pro komisaře? Jestli jo, tak na ten se přihlásil.“
„No vida. A co naše prostory? Co naše ‚bojová centrála‘?“
„Myslím, že tam teď posadili administrativu.“
Chvíli seděli mlčky a dívali se jeden na druhého. Všechno, 

čím společně prošli… Na kratičký okamžik se jejich ruce se-
tkaly v prchavém stisku. Víc si dovolit nemohli. Ležela před 
nimi spousta práce. Kerstin Holmová si prohlížela zápisky, 
Paul Hjelm listoval protokoly z předběžných výslechů, které ve 
značně průměrné kvalitě provedl personál noční služby. Spo-
lečně zkoumali náčrtek restaurace Kvarnen.

„Čekají na chodbě,“ připomněla Kerstin s povzdechem.
„Tak jo. Další pán na holení,“ přidal se k jejímu povzdechu 

Paul.
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2  /
Nebe.

Kdy ho vlastně viděl naposledy?
Ve Švédsku je padesát sedm věznic s více než čtyřmi tisíci 

míst. Jsou rozdělené do čtyř bezpečnostních tříd. Třída F před-
stavuje věznice, kde se vězni mohou pohybovat zcela volně. 
Třídy A  – E jsou zajištěné proti útěku. Ve třídě A  jsou pak 
věznice s nejvyšším stupněm ostrahy. Ve Švédsku jsou takové 
věznice dvě: Hall a Kumla.

A teď ho spatřil. Nebe. Opravdové. Bez mříží. Ohlédl se za 
bránou, která se za ním zavřela, a na okamžik mu připadalo, 
jako by opustil své tělo a nebe se s ním spojilo v jedno a on pod 
sebou spatřil celou rozlohu närkeské roviny s jejími obdélní-
kovými poli, zelenými, hnědými, žlutými. A mezi nimi věznici. 
Dvě čtvercová pole vklíněná mezi ta ostatní.

Zdi nebylo vidět.
Rozpustily se v perspektivě.
Vrátil se.
Na pevnou zem.
Nohama na pevnou zem.
Znovu se ohlédl. Zdi byly naprosto holé. Za nimi nic. Nic, co 

by vyčnívalo nad ně. Jen zdi. Šedé. Šedivé zdi.
Jeho tělo se dalo do pohybu. V koutku úst mu zahrál úsměv.
Vykročil k tranzitu. Čekal na něj, předl. Hudba svobody. Svo-

boda v rouše tranzitu v zelené metalíze.
Zarazil se a  na okamžik zůstal stát. Lehký dotek teplého 

letního větru na čerstvě oholené tváři. Ranní slunce. Hřejivé. 
V dálce mihotal asfalt.

Jeho pohled utkvěl opět na dodávce. Ruce vystrčené z okénka. 
Mávaly na něj a posunky ho zvaly blíž. Dosud žádný zvuk. Za-
tím k jeho uším nedolehl. Pohyb uvnitř. Jako zárodek. Kluba-
jící se vejce. Zakonzervovaný pohyb. Budoucí události. Mnoho 
chvatných kroků soustředěných do jediného bodu.



21 /

Krok jedna. Peněženka. Žalostné bankovky. Základní příspě-
vek ve výkonu trestu, tři koruny čtyřicet za hodinu. Pak ale také 
malá destička. Vypadala jako kalkulačka rozměrů vizitky.

Vytáhl ji. Potěžkal v ruce. Zdvihl ji a ukázal autu.
Mávání ustalo. Zvuk utichl, ještě než dorazil k jeho uším. Po-

hyby se zarazily.
Jedno jediné tlačítko, lehce vystupující nad povrch. Červené, 

skoro zářící.
Stiskl ho, neznatelně se pousmál a nastoupil.
Za zdmi vyšlehl plamen.
Vysoko, až k nebesům.
Za zády už neměl jen holé zdi.
Když tranzit vyrazil vpřed, zvuk stále ještě k jeho uším ne-

dolehl.

3  /
„Takže vy jste členem představenstva Bajen Fans?“

Muži bylo něco přes třicet a mhouřil oči, jako by ho světlo 
v tmavé výslechové místnosti oslňovalo. Za obzvlášť pilně bu-
šícími kladivy kocoviny však tepalo i cosi jiného. Ostražitost. 
Pocit, že mu vždycky bude vyhrazeno místo na lavici obžalo-
vaných.

„Ano,“ odpověděl konečně. „Jen zastupuju.“
„Co jsou vlastně Bajen Fans zač?“ zeptala se Kerstin Holmová.
„Rozhodně ne klub násilníků.“
„To nikdo netvrdí. Ani v nejmenším. Ale jeden z členů Bajen 

Fans se dopustil strašlivého činu v hospodě známé tím, že se 
v ní scházejí fanoušci Hammarby, a to v přítomnosti minimálně 
jednoho člena představenstva Bajen Fans. Snad tedy není nic 
divného na tom, že se ptáme?“

Mrzutost z něj jen čišela. Nic neříkal. Pohlédl na Hjelma, 
který se snažil vypadat bděle.



22 /

„Já zhruba vím, kdo jsou,“ ozval se Hjelm. „Nezávislá orga-
nizace, která se utvořila z fanoušků Hammarby někdy na za-
čátku osmdesátých let.

„Je to tak,“ potvrdil muž se zřetelnou pýchou. „Když Ham-
marby někde hostuje, pořádáme zájezdy, a v ulici Grafikvägen 
máme klubovnu, která je otevřená ve čtvrtek večer a také dvě 
hodiny před každým domácím zápasem až do půl hodiny do 
začátku. To my se snažíme o to, aby se to nezvrhlo. Vždyť jsme, 
krucinál, jediné koření v tomhle šedivém státě, a proto jsme 
všichni okamžitě podezřelí.“

„Všichni ne. To vy jste podezřelý, Jonasi Anderssone z En-
skede, nanejvýš osobně. Jste podezřelý ze zatajování totož-
nosti Kvarnenského útočníka.“

„Kvarnenského útočníka…?“
„Jméno, které dali bulvární novináři… vy dobře víte 

komu.“
Jonas Andersson z Enskede bez zaváhání opětoval Hjelmův 

pohled.
„Vždyť jsem tam, sakra, sám klečel a držel chudákovi trič-

kem tu rozbitou hlavu. Hned mi bylo jasné, že to hodí na nás. 
Hon začne nanovo.“

„Viděl jste pachatele?“
„Ne.“
„Kde jste byl?“
„S  pár chlapama u  zdi kousek vedle dveří. Vřelo to tam 

a všude spousta lidí. Nic jsem neviděl.“
„Takže vy jste nic neviděl?“
Hjelm hodil ručník do ringu. Tahle slova dnes pronesl už po-

čtvrté. Kerstin Holmová to vycítila a převzala štafetu, aby bylo 
sportovním metaforám učiněno zadost.

„Nebudeme si komplikovat život,“ prohlásila a přistrčila Jo-
nasu Anderssonovi z Enskede pod nos list papíru. „Tady máme 
náčrtek restaurace Kvarnen. Kdy jste přišel a co a kde jste vi-
děl?“
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„Stál jsem tady, u zdi vedle vchodu s asi deseti dalšími, kteří 
si chtěli sednout kousek dál do rohu. Přišli jsme asi ve čtvrt na 
deset a už jsme měli trochu v hlavě. Zůstali jsme stát u zdi.“

„Dobře. Přišla ta skupinka u baru před vámi?“
„U baru nebylo k hnutí. Nevím. Přísahám, že nevím. Všechno 

se tam mlelo, vzduchem lítaly nadávky. Tíha zklamání. Re-
míza s Kalmarem na domácím hřišti. Poslední příčka, s defi-
nitivní platností. Všichni byli v mizerné náladě. A najednou  
všechno na pár vteřin ztichlo jako pěna. V tlačenici jako by se 
najednou vytvořila díra a on tam ležel na zemi. S hlavou na kaši. 
Byla na omak měkká. Děs a hrůza. Viděl jsem jen, jak se celý dav 
žene ke dveřím.“

„Celý dav?“
„Jo. Než se ochranka vzpamatovala, pláchlo tak dvacet lidí. 

Určitě na něčem jeli.“
„Dvacet fanoušků z Bajen Fans?“
„Nejen těch. Někdo se dokonce dostal ven, i když už ve dve-

řích stáli vyhazovači. Asi je ukecal. Ale neviděl jsem to po-
řádně.“

„Takže vy jste viděl, jak se k východu žene celá masa lidí?“
„Dalo by se říct. Nečekal bych to. Většinou lidi reagují spíš 

jako ty maškary v rohu. Zpanikaří, začnou vřeštět a tak. Ale 
spousta lidí vzala prostě nohy na ramena.“

„Rozumím. Mohl byste se prosím pokusit vybavit si s po-
mocí tohoto náčrtku, jak to tam vypadalo?“

Jonas Andersson se nadechl, zasténal a jal se poněkud le-
žérně ukazovat na papíře před sebou. Začal řadou stolů u okna.

„Parta holek u dvou stolů v rohu. Tři dostaly hysterický 
záchvat. Třetí stůl, nejblíž u dveří: nějací ajťáci. Všichni zů-
stali. Další řada: uprostřed skupinka Bajen Fans s nějakým 
kloučkem s nosem v knize, div si oči nevykoukal. Na jedné 
straně u zdi partička Jugošů. Na druhé straně, nejblíž k nám, 
sedělo pár šprtounů. A teď řada nejblíž u baru: Bukanýr. Dva 
páry, co obsadily vlastní stůl, Bukanýr se tísnil vedle nich. 
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O stůl dál: notorici. Ještě blíž k nám pak smíšená společnost. 
Stůl u dveří, podél tady té zdi, vedle nás, skupinka drsných 
chlapů. Nebyli to skinheadi, ale neměli k tomu daleko. Ti vzali 
roha. Až na jednoho.“

„Teď to začne být složitější. Ta drsná partička. Kolik jich 
bylo?“

„Stáli jsme hned u nich. Zkoušeli jsme si s nimi pokecat, ale 
neřekli ani slovo. Jen tam mlčky seděli, a když jsme se moc při-
blížili, odstrčili nás. Jeden z nich dokonce poslouchal muziku. 
Ale ne ten, co zůstal. Ten s vyholenou hlavou. A knírkem. Pět. 
Pět jich bylo. Jeden zůstal.“

„Co tu máme dál? Bukanýr? Notorici?“
„Ale ti nezdrhli. Máte je. Bukanýr je nejstatečnější teplouš 

Švédska. Vždycky tam sedí a šmíruje naše kluky. Už jsme si 
zvykli. Tentokrát ale zíral jen na toho s knížkou. Notoriky 
jsem nepoznal, ale typická sorta. Kulturní kruhy závislé na 
alkoholu, co milují svůj Södermalm. Pro kulturu už určitě ne-
udělali dobrých třicet let nic.“

„Vedle mladého čtenáře tedy ‚partička Jugošů‘?“
„Ano, tři nebo čtyři Jugoslávci. Bavili se spolu. Ten kluk 

s knížkou seděl hned vedle nich. Naši ho k nim tlačili ještě blíž.“
„Jak víte, že to byli Jugoslávci?“
„Vypadali tak. A zdrhli. Všichni do jednoho.“
Kerstin Holmová zabrzdila a předala zpět štafetový kolík. 

Hjelm se vzchopil. Sebral síly. Opět bojeschopný.
„Takže celá skupinka ‚tří nebo čtyř Jugoslávců‘ vyrazila 

k  východu, jakmile dostal Anders Lundström půllitrem po 
hlavě?“

„Něco tam spolu šili, to je jasný.“
„Na to, že jste nic neviděl, jste viděl docela dost,“ podotkl 

Hjelm s mírným pocitem déjà vu.
„Jsem v představenstvu,“ opáčil Jonas Andersson a vzhlédl. 

„Vždycky se snažím mít přehled. Abyste věděli, tak mě opravdu 
mrzí, že jsem měl přehled o nesprávných věcech. Chci se tomu 
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hajzlovi dostat na kobylku stejně jako vy. Zničil celé roky 
práce a dobré vůle.“

* * *

„Notorici,“ oslovil neopatrně Paul Hjelm čtyři prošedivělé pány 
v oblýskaných manšestrových sakách, s vlajícími kšticemi a bě-
lavě šedými bradkami různých modelů.

„Jak prosím?“ zeptal se ten vpravo.
„Cože to?“ chtěl vědět ten vlevo.
Ti uprostřed vypadali, jako kdyby si je vycpal nějaký nadšený 

amatérský preparátor na večerním kurzu.
Hjelm se vzchopil a rozhodl se situaci zvrátit ve svůj pro-

spěch.
„Byl někdo ze zde přítomných pánů svědkem toho, čeho se 

notorici u baru dopustili v průběhu včerejšího večera v restau-
rantu Kvarnen?“

„S politováním musím konstatovat, že jsme se v uvedené 
době a na uvedeném místě primárně zaobírali urgentními na-
léhavostmi,“ zašveholil ten vlevo.

„Smím se zeptat, o jaké naléhavosti se jednalo?“
„Samozřejmě, že smíte,“ ujišťoval ten vpravo. „Čímž se vám 

dostalo odpovědi.“
„Otázka, která je zároveň i svou vlastní odpovědí,“ upřesnil 

levý.
Ti dva uprostřed se teď povážlivě káceli k sobě, jako by pras-

kali ve švech a sláma se chystala vyhřeznout ven.
„Tak dost,“ pokusil se o nastolení kázně Paul Hjelm.
„Jsme Společenstvo Vreeswijkových přátel,“ upřesnil ten 

vpravo. „Měli jsme valnou hromadu.“
„Naším cílem je uprostřed náměstí Medborgarplatsen zbu-

dovat muzeum barda Cornelise Vreeswijka,“ vysvětloval ten 
vlevo. „Doufáme, že by se nám mohlo podařit přesvědčit mus-
limy, aby z minaretů vyzpěvovali jeho kuplet o Agdě Slípce.“
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„Ne, ‚Sbohem pro Felicii‘!“ probrala se pravá vycpanina z le-
targie.

„Ne, ‚Lasseho malé blues‘!“ kontrovala levá.
Načež duo ochablo a skleslo zpět do své původní polohy.
„Multikulturní společnost,“ prohodil ten vpravo s vizionář-

ským leskem v oku.
„Tak viděli jste vůbec něco?“
Prostřední duo opět ožilo.
„Grimasy…,“ prohlásil věcně levý preparát.
„… a telegramy,“ završil neméně věcně jeho výrok prepa-

rát vpravo.
„Vy jste včerejšího večera v Kvarnenu viděli grimasy a te-

legramy?“ otázal se Hjelm a jal se uvažovat o předčasném dů-
chodu. Nicméně svítivě žlutá obálka s informacemi o novém 
penzijním systému, která mu nedávno přistála ve schránce 
v  řadovém domku v  Norsborgu, realizovatelnost této myš-
lenky vylučovala. Přepočítal se totiž o několik tisícovek mě-
síčně. Jako ostatně celý zbytek švédského národa z jeho ge-
nerace.

Duo se unisono naklonilo nad stůl a jeho chmurné úvahy 
o důchodu přerušilo:

„1966,“ spiklenecky mu prozradil prostřední levý.
„Nepřekonatelné album,“ dodal stejně spiklenecky pro-

střední pravý.
„Mého morálního ducha rozradostnily ambiciózní plány na 

výměnu partnerů spřádané u sousedního stolu,“ informoval 
ho levý, zatímco se prostřední duo zase zhroutilo, jako by ně-
kdo pustil nitky.

„A  mého morálního ducha v  nemenší míře rozradostnil 
multikulturní rozhovor, který probíhal u stolu za nimi,“ ozná-
mil pravý.

„Můžu se vás zeptat, jestli víte, proč jste tady?“ zeptal se 
Hjelm a byl by rád věděl, kam zmizela Kerstin. Rčení „krysy 
opouštějí loď“ se tu přímo nabízelo.
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„Samozřejmě, že můžete.“
„Jen se ptejte.“
„Víte, proč jste tady?“ otázal se Paul Hjelm hlasem jako med.
„Bohužel nikoli,“ zodpověděl jeho otázku pravý. „Ale my už 

tak nějak počítáme s tím, že se nás prodloužená ruka zákona 
tu a tam rozhodne vyzpovídat. Vyplývá to z podstaty naší role 
ve společnosti.“

„Role outsiderů,“ upřesnil ten vlevo s  hrobovou vážností 
a přikývl.

„Takže vy ani nevíte, že včera v Kvarnenu přišel jeden člo-
věk o život?“

Teď zmlkli. Vyměnili si překvapené pohledy nad hlavami 
nyní zcela vyřazeného dua uprostřed.

„Uděláme rozhodně vše, co je v našich silách, abychom po-
skytli veškerou potřebnou součinnost, avšak zmíněný incident 
nám bohužel jaksi unikl.“

„Nejblíže vedle nás seděly dva ne zcela mladistvé páry za-
brané do čím dál živější diskuze o výměně partnerů. A za nimi 
pak probíhal multikulturní diskurz.“

„Navíc jsme měli to potěšení konstatovat, že Kvarnen v po-
kročilý středeční večer poskytuje prostor poslechu hudby, ja-
kož i četbě.“

„Ovidius. Slepý král, který zavraždí svou manželku.“
„A následně i svou matku. Kulturní postava zásadního vý-

znamu.“
„Předpokládám, že pánové míní Oidipa, respektive Oresta,“ 

nabídl se Paul Hjelm.
„Přesně tak. Neboli Ovidia, jak se mu též přezdívá.“
„Regionální varianty téhož.“
„A poslech hudby?“
„Celý jeden stůl u dveří si vychutnával, řekněme… jazzový 

koncert? Jeden z nich měl sluchátka.“
„Poznal jsem ten způsob poslechu. Pozorný. Jako při posle-

chu jazzu. Nebo písní. Cornelise.“
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„Psaní z kolonie,“ trhlo sebou duo, načež se okamžitě pohrou-
žilo zpět do prázdnoty.

Hjelm zíral z jednoho na druhého, zleva doprava. Činilo 
mu poměrně značné obtíže se soustředit. Tiše zasténal a za-
ostřil na poznámky před sebou. „Multikulturní diskurz,“ 
stálo tu muřími nohami, které nevypadaly, že by je psal 
on.

„Proč jste označili rozhovor, který probíhal za výměnou 
partnerů, za ‚multikulturní‘?“ podařilo se mu ze sebe vysou-
kat.

„Bylo zjevné, že se jedná o rozhovor Švéda s přáteli z jižních 
krajin, kupříkladu Turky.“

„Nebo Basky.“
„Basky?!“ vybuchl Hjelm.
„Nebo něco na ten způsob. Možná to byli Indové. S nejvyšší 

pravděpodobností původem z jižního Mongolska.“
„Hovořili svorně lámanou angličtinou. Útržky rozhovorů 

dolehly až k našemu stolu.“
„Angličtinou? A seděli hned vedle mladíka s knížkou?“
„Přesně tak. Ale pak se vytratili.“
„Když došlo k činu,“ dodal Hjelm.
„Který jsme naneštěstí přehlédli. Ale najednou byli všichni 

pryč. Ženské vřískaly, pokud si dobře vzpomínám. Sousední 
dvojpár promeškal možnost pro výměnu partnerů, protože 
dámy propadly hysterii. Možná jsme na to měli zareagovat.“

„Možná,“ neodpustil si Hjelm. „Možná to mělo vést alespoň 
ke chvilkovému zamyšlení.“

* * *

„Ale jo, viděl jsem ho.“
Kerstin Holmová a Paul Hjelm se na sebe podívali a pak se 

dva páry očí zkoumavě obrátily k  muži s  vyholenou hlavou 
a řídkým plavým knírem.
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„Vy jste ho viděl?“ zeptala se Kerstin Holmová. „Včera v Kvar-
nenu jste tvrdil něco jiného. Noční hlídce södermalmské po-
licie jste tvrdil, a  zde si dovolím citovat: ‚Neviděl jsem nic‘.“

„Bylo pozdě, měl jsem všeho dost a taky trochu opici a zrovna 
jsme se chystali odcházet. Ostatní už stáli venku na ulici. Já jsem 
ještě platil. Byla na mně řada. Trochu mě vytočilo, že jsem uvízl 
v Kvarnenu, zatímco ostatní pokračovali do další hospody, tak 
jsem nebyl úplně při smyslech. Teď jsem měl čas si to utřídit. 
Viděl jsem ho.“

Holohlavý třicátník měl na sobě poměrně luxusní oblek se 
žlutou kravatou a byl opravdová korba. Hjelm by byl rád věděl, 
jestli rukávy jeho saka náhodou neskrývají výstavní vězeňské 
tetování. Zalistoval v papírech a vytáhl výpis z rejstříku trestů. 
Carlstedt Eskil, narozen sedmnáctého února, 1970 v Brommě, 
obchodník, trvalé bydliště Kungsholmen. Byl naprosto čistý. 
Ani jedna jediná, bezvýznamná pokuta.

Žádné vězeňské tetování.
„Ok. Co jste viděl?“
Eskil Carlstedt se krátce odmlčel, nasál vzduch jako boxer 

čpavek a spustil:
„Seděli jsme u stolu nejblíž ke dveřím – já zády ke zdi, takže 

jsem měl výhled na bar. Přišli jsme celkem brzo, kolem půl 
osmé. Krátce po deváté se dovnitř začali hrnout fanoušci z Ba-
jen Fans. Trochu v mizerné náladě, ale určitě ne agresivní. Jedna 
skupinka zabrala poslední místa. Vedle nich seděl nějaký kluk 
a četl si. Další skupinka se srotila u našeho stolu. Po nich dora-
zila tamta partička. Šest nebo sedm chlapů. U těch to bylo trochu 
jiné. Jen vybouchnout. Stoupli si k baru na té straně u nás. Pak 
přišla další parta, která se postavila na opačný konec barového 
pultu. Mezi nimi byli ti Smålanďani. Čtyři. Pak přešli do útoku. 
Jeden svým srolovaným transparentem šťouchl toho největšího 
ze smålandských do obličeje. Ten se ještě s dalším kamarádem 
vytratil. Vyklouzli na ulici. Ale dva zůstali. Začalo se to mlít. Je-
den ze smålandských jednoho porazil na zem. Ten se pomalu 
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zvedl. A najednou ho prostě praštil. Zrovna jsem platil. Kámoši 
byli už venku a přede mnou stála servírka, takže jsem tak úplně 
neviděl, jak se to stalo, ale viděl jsem ho, když proběhl kolem mě. 
Rukojeť půllitru mu zůstala v ruce. Měl džínovou bundu, tričko 
a šálu Bajen Fans, trochu delší, mastné blond vlasy a knírek.“

„Jako máte vy?“ zeptal se Hjelm.
Eskil Carlstedt na něj upřel ukřivděný pohled.
„Ne,“ ohradil se konečně. „Vůbec ne. Blond knír po celém rtu. 

Knír automechanika. Motorkářský knír. Žlutý od tabáku. Pře-
sahoval kousek směrem k bradě.“

„Poznal byste toho muže, kdybyste ho teď uviděl?“
„Myslím, že ano.“
„Kolik vás bylo?“
„Pět.“
„Ale když ochranka zablokovala dveře, zůstal jste jen vy?“
„Ostatní už vyšli ven. Čekali na mě na ulici. Měli jsme namí-

řeno do další hospody. Já byl ještě uvnitř a platil jsem. Jak jsem 
říkal.“

„Ano, několikrát,“ konstatovala Kerstin Holmová. „Kdo se 
účastnil vaší sešlosti?“

Eskil Carlstedt rozhodil rukama a vrhl rychlý pohled na ho-
dinky. Nakonec si rukama přejel po nablýskané hlavě.

„Jen parta kamarádů. Je nás pár, co obchodujeme. Chodíváme 
sem tam do hospody. Balíme holky.“

„A posloucháme hudbu,“ doplnil Paul Hjelm.
Carlstedt zasténal.
„Hudbu? Poslyšte, jak dlouho tu ještě budeme takhle sedět? 

Čekám venku už pár hodin a nemám už moc času.“
„Máme svědectví, podle kterého jste jen tiše seděli a nepro-

mluvili na sebe ani slovo a minimálně jeden z vás měl v uších 
sluchátka.

Carlstedt zmlkl a úkosem na něj pohlédl. Zamyšleně. Pře-
mítal.
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„Jasně, už chápu. Kalle hraje v jedné rockové kapele. Cat-
walks. Karl-Erik Bengtsson. Poslouchali jsme jejich demo. Ně-
kdy opravdu válí. Smlouvu na desku mají na spadnutí.“

„Poslouchali jste všichni?“
„Nechápu, co to má společného se smrtí toho kluka.“
„Poslouchali jste všichni?“
„Ano. Měli jsme jen jeden přehrávač, tak jsme poslouchali 

postupně.“
„Takže jste se se sluchátkem střídali?“
„Ano. Chvíli to trvalo, tak jsme toho moc nenapovídali.“
„A co ostatní? Mohli bychom si s nimi promluvit?“
„Samozřejmě. Ale nejsou svědkové. Když se to stalo, byli už 

na ulici.“
„Jak už jste říkal. Vzpomínáte si ještě na něco?“
„Například na co?“ vzdychl Eskil Carlstedt a významně se 

podíval na hodinky.
„Třeba kdo tam ještě ten večer byl. Sháníme svědky.“
„Vždyť tam, sakra, nebylo k  hnutí. Dobře, dobře. Hlavně 

klid. Ti, co stáli, patřili skoro bez výjimky k Bajen Fans. Než 
dorazili fanoušci, všichni seděli. U baru bylo prázdno, ale jinak 
byla všechna místa obsazená. Kromě těch u stolu, kde seděl ten 
kluk s knížkou. K němu si pak přisedla první parta bajenských. 
U stolu u okna seděla nějaká dámská jízda. Vedle nich, nejblíž 
k nám, skupinka nějakých mladých, nadějných podnikatelů 
nebo lidí z IT branže. Pak ten kluk, co si četl. Dva ne zrovna nej-
mladší nadržené páry. Jeden homouš. Partička starších truba- 
dúrů. A nejblíž k nám pak smíšená společnost, jedna skupinka, 
která působila jako studenti.“

„Nikdo další?“ zeptala se Kerstin Holmová.
Hjelm si ji pozorně prohlížel.
„Na nikoho dalšího si nevzpomínám. Ale bajenských bylo 

přes třicet. Jenže dobrá půlka se jich vypařila, než ochranka 
zareagovala.“
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„Podle vás by ale mezi fanoušky Hammarby měla být celá 
řada svědků?“

Eskil Carlstedt se krátce zasmál.
„Nejmíň deset jich to mělo přímo před očima. Ale ti nejspíš 

budou držet jazyk za zuby.“
Hjelm vstal a naklonil se přes stůl.
„V tom případě už zbývají jen dvě věci, než si budete moci 

pospíšit na svou vytouženou schůzku. Zaprvé: pojďte se mnou 
k policejnímu kreslíři, aby mohl udělat rekonstrukci vzhledu 
pachatele. Zadruhé: nechte na recepci v hale jména a osobní 
údaje vašich čtyř kamarádů. Můžete?“

„Ok,“ vzdychl Eskil Carlstedt a mrkl na hodinky.

* * *

Seděli bez hnutí, pohledem ztraceni jeden v  druhém. Nebo 
stručně řečeno, ztraceni. Před pár lety se spolu vyspali. Jen jed-
nou. V Malmö. Během intenzivního pátrání po vrahovi, kte-
rému se přezdívalo „Vrah mocných“. Největší – a vlastně také 
jediný – úspěch skupiny A. Sdělovací prostředky je vyzdvihly 
do role hrdinů. Skupina získala trvalý status jako „Zvláštní jed-
notka Státní policie pro mezinárodní násilnou trestnou čin-
nost“. Pak přišel Kentucký vrah. Jejich vztah se změnil v přá-
telství. Poměrně hluboké přátelství. Byli spolu ve Spojených 
státech. Spolupracovali s FBI a říkalo se jim Jalm & Halm, jako 
nějaké dvojce prkenných varietních komiků. Zvládli to. Roz-
luštili dávnou hádanku. Chytili hledaného sériového vraha. 
Pak přišlo jedno chybné rozhodnutí a skupině A byl konec. Zlá 
krev se vrátila.

Ale slíbili si, že tohle už nikdy nevysloví.
„Mohli bychom vyhlásit přestávku,“ navrhl Hjelm. „Je čas 

na oběd. Mohli bychom před tu rozhořčenou čekárnu před-
stoupit a říct: ‚Je nám líto, přijďte zítra.‘ Nikdo by nám to ne-
vyčítal.“
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Podíval se jí do očí. Zkoumavě. Pokoušel se zachytit, co se za 
nimi odehrává. A ona mu to dovolila. Jeho zkoumavý pohled 
opětovala.

„Ne,“ řekla Kerstin Holmová.
„Ne,“ řekl Paul Hjelm.
A  nejspíš skutečně spatřili, kam myšlenky toho druhého 

směřují. Tady už nešlo jen o nějakou hospodskou rvačku.
Kerstin Holmová stiskla tlačítko na interním telefonu a do 

místnosti se vklátil vytáhlý, asi padesátiletý muž. V teplákové 
soupravě vypadal jako nějaký zbloudilý táborník.

„Sten Bergmark?“ ujistila se Kerstin Holmová a  napřáhla 
k němu ruku na uvítanou. Chopil se jí a galantně ji náznakem 
políbil. Hjelma pak pozdravil poněkud mužněji. Až absurdně 
mužně, prolétlo Hjelmovi hlavou, když se s lehkým zpožděním 
dostavila bolest.

„Bukanýr,“ představil se Sten Bergmark. „Bajen Fans udeřili 
hřebík na hlavičku.“

Jejich tváře nejspíš musely zrcadlit poměrně značnou dávku 
překvapení, protože dodal na vysvětlenou:

„Skutečně vyhlížím svou kořist na vlnách teplých moří.“
„Takže lovíte i v řadách Bajen Fans?“ zeptala se Kerstin Hol-

mová. „A oni to tolerují?“
„Předpokládám, že to rezonuje s  jejich latentní homose- 

xualitou. Její přízrak obchází vždy, když jsou muži pohromadě.“
„Byl váš lov někdy úspěšný?“
„Častěji, než byste věřila, policistko.“
„Ačkoli tentokrát vás fanoušci Hammarby zas tolik nezají-

mali, nemám pravdu?“
Dlouhán se zasmál.
„Musím přiznat, že můj chtíč tentokrát hledal poněkud inte-

lektuálnější stimulaci. Nebo alespoň pseudointelektuální. Nej-
spíš už ten deficit začínal být akutní. Dozajista víte, že největší 
hrozbou homosexuality je už po staletí právě to, že překračuje 
třídní hranice.“
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„Ano: bydlíte na Östermalmu a jste ředitelem patentového 
úřadu.“

„Který se primárně stýká hlavně s nezaměstnanými fanoušky 
Hammarby z jižních předměstí Bagarmossen a Rågsved.“

„Říkal jste pseudointelektuální?“
„Mám na mysli toho kloučka s knihou.“
„Ale proč pseudo?“
„S tou knihou to vypadalo lehce strojeně. Jako by dával okázale 

najevo vzdělání, kterého se mu ve skutečnosti nedostávalo. A ne-
byl jsem jediný, kdo ho lovil, jak jste to vkusně nazvala, policistko. 
Byl opravdu k nakousnutí. Nemáte čirou náhodou jeho adresu?“

„Nebyl jste jediný?“
„Nix,“ řekl Sten Bukanýr Bergmark. „Celou dobu na něj ci-

věla jedna partička namachrovaných teploušů.“
„Partička namachrovaných teploušů?“
„Teď se chováte jako můj psychoanalytik, policistko. Pět sto-

vek za hodinu za to, že člověk jen opakuje, co zrovna slyšel.“
„S tím rozdílem, že já nevydělávám pět stovek za hodinu.“
„Stůl u dveří. Jak je popsat? Skinheadi za zenitem. Kulturisté 

té nejušlechtilejší švédské krve. Pět jich bylo.“
„A všichni se dívali na toho mladíka s knížkou?“
„Tři z nich. Ti, co seděli zády ke zdi. Dva z nich seděli zády do 

lokálu. Ti necivěli. Z pochopitelných důvodů.“
„Jste si jistý, že se dívali právě na toho chlapce s knížkou?“
„Tak si to alespoň vykládal můj soutěživý chtíč. Začal jsem 

žárlit. Kdo by si dal úhoře, když má na dosah pět pořádných bif-
teků?“

„Kdo seděl ještě tím směrem, kam se dívali?“
„Pro Kristovy rány, policistko. I only had eyes for him.“
„Zkuste si vzpomenout.“
Sten Bergmark seděl bez hnutí. Obraz v jeho mysli začal na-

bývat ostřejších obrysů.
„Seděl jsem u stolu nejblíž k baru. Vedle mě diskutovala 

skupinka stárnoucích mužů z kulturních kruhů o tom, která 
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Cornelisova píseň by se měla vyzpěvovat z nedostavěného mi-
naretu na opačné straně parku Björns trädgård. Před očima 
jsem měl dva páry, které bez uzardění probíraly své sexuální 
fantazie. Za nimi, vedle našeho čtenáře u zdi, sedělo několik 
džentlmenů ze zahraničí a hovořili anglicky s jistým Švédem, 
který seděl zády ke mně. Ti by měli být v jejich zorném poli. 
Pak by to ještě mohla být skupinka studentů na opačné straně 
od našeho čtenáře, nejblíž u čumilů. Potenciálně též jisté pod-
napilé členky té rozlučky se svobodou u okna.“

„Hm,“ ozvala se Kerstin Holmová.
„Hm,“ ozval se Paul Hjelm.
Bukanýr si složil ruce za hlavou a zaklonil se na židli.
„Ale ctěné panstvo,“ zvolal. „Neměli jsme zde diskutovat 

o jistém případu násilné smrti?“

4  /
Arto Söderstedt se kdysi rozhodl, že přestane řídit. Automobil 
nevlastnil a ve službě ho využíval jen velmi zřídka. A přesto 
za ním teď leželo už dvě stě kilometrů v parném letním do-
poledni, které vzdorovalo všem škarohlídským předpovědím 
počasí. A když staré služební volvo opustilo hojností oplýva-
jící pole närkeské roviny a nabralo kurz k jejich nesrovna-
telně méně malebnému cíli, nemohl si už dále nic namlouvat.

Řídit auto byla zábava.
Vzhledem ke svému aktivnímu členství v  jistém občan-

ském sdružení bojujícím za drastické omezení automobilové 
dopravy v centru Stockholmu, zejména na Södermalmu, a to 
obzvláště v ulici Bondegatan, kterou se svou početnou rodi-
nou obýval, doprovázela toto vyznání též jistá míra zahan-
bení.

Uvolnil pedál plynu, podřadil a obrátil se k sedadlu spolu-
jezdce, na kterém se vezlo krmení pro koně.

Pytel sena.
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Šťouchl do něj. Pytel sena se nehýbal. Šťouchl víc. Pytel sena 
ožil. S obligátním pohybem směřujícím k podpažnímu pouzdru 
na pistoli.

Viggo Norlander procitl.
Pravé rameno jeho kožené bundy zdobilo zaschlé novoroze-

necké ublinknutí. Arto Söderstedt se hlasitě rozesmál.
„Pět jsem jich odchoval,“ rozezněla se jeho ryzí finská švéd-

ština. „Pět nemluvňat se mi ublinkávalo na ramena. A přesto 
jsem nikdy, opakuju nikdy, nevypadal tak zuboženě, jako vypa-
dáš ty hned po první noci.“

„Drž hubu,“ zakrákoral Viggo Norlander a pokusil se narov-
nat. Z hloubi jeho mohutné tělesné schránky se přitom ozvaly 
znepokojivé zvuky.

Prožil pozoruhodnou noc. Maniodepresivní. Zrychleně pře-
točenou maniodepresivní psychózu, kdy se zmítal mezi doko-
nalým štěstím a nejhlubším zoufalstvím.

Poprvé strávil noc sám se svou dvoutýdenní dcerou.
Příběh to byl podivuhodný. Jako sen. Bylo mu padesát let 

a nějakých osmačtyřicet z nich prožil v celibátu, nepočítáme-li 
nevydařené mladické manželství v délce pár nešťastných mě-
síců, po kterých představa jakéhokoli kontaktu s opačným po-
hlavím pozbyla veškeré přitažlivosti. A myšlenky na pohlaví 
jemu vlastní se v  jeho ideovém světě zkrátka nevyskytovaly. 
Byl ten nejnezajímavější policista, jakého si lze jen předsta-
vit, vymezený systémem banálních pravidel reakcí a chování.

Předčasně zesnulý, jak Arto na bývalého Vigga Norlandera 
dnes vzpomínal.

A najednou pohár přetekl. Jeho utlačovaná duše vzplála a on 
se vydal do Estonska na pozoruhodnou razii, která ke vší smůle 
skončila tím, že ho mafie přibila jako Krista k podlaze.

Byl to nejkrásnější okamžik jeho života.
Změnil ho k nepoznání.
Ze skříně vykázal všechny své šedé úřednické obleky, zhubl, 

a dokonce se podrobil transplantaci vlasů. Aktualizoval svůj 
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šatník, vystyloval se a vrhl se do víru stockholmského nočního 
života, kde nezanedbal ani ten nejošuntělejší objekt. Ani jediné 
žádostivé ženě neodmítl svou pomocnou ruku. Slušně řečeno.

Jeden z těchto případů však čímsi vybočoval. Loni na pod-
zim, právě když vrcholil hon na Kentuckého vraha, stanula 
na prahu jeho bytu v ulici Banérgatan jistá dáma téměř v jeho 
věku se zcela zjevným záměrem nechat se oplodnit. Za čtvrt 
hodiny byla už zase venku. Avšak když se na odchodu otočila 
ve dveřích a usmála se na něj, uzřel, doslova uzřel, že ji doo-
pravdy oplodnil.

Jeho fantazie začala spřádat horečné sny o laureátovi Nobe-
lovy ceny, který vyhledá svého starého tátu, bývalého poldu, 
v léčebně dlouhodobě nemocných, aby mu poděkoval za své té-
měř nadlidské rozumové schopnosti.

Takhle to nicméně úplně nedopadlo. O devět měsíců později 
dáma stála za dveřmi, s maličkým ublinkávajícím uzlíčkem na 
rameni a oznámila:

„Toto je vaše dcera.“
Viggo Norlander napřáhl ruku:
„Viggo Norlander.“
Dáma ruku stiskla a odvětila:
„Astrid Olofssonová.“
Viggo Norlander pravil:
„Pojďte dál.“
Dáma odpověděla:
„Děkuji.“
A tak Astrid Olofssonová vkročila nejen do jeho ošuntělého, 

nanejvýš staromládeneckého třípokojového bytu v nejklidnější 
části Banérgatan, nýbrž i do jeho života. A nebyla sama. Její 
čtvrtá replika zněla:

„Jak se bude jmenovat?“
Viggo Norlander kupodivu ani na vteřinu nezapochybo-

val, že mluví pravdu. Naopak. V jeho duši se okamžitě rozhos-
til spokojený mír. Ten oplodněný úsměv před devíti měsíci si  
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nenamlouval. Jeho sny o laureátovi Nobelovy ceny nebyly jen 
prvními příznaky demence. Skutečně se stal otcem. A cítil to. 
Biologicky. Jako takové distanční těhotenství, řekněme.

Dceruška, která se mu najednou ocitla v náručí, mu byla na-
víc tak nezaměnitelně podobná, že se jakékoli případné ná-
znaky pochyb rozplynuly jako pára nad hrncem. Stejně pro-
táhlý obličej, jako by v  oblasti brady gravitace zapůsobila 
obzvlášť silně. „Stejný ksichtík jakoby šikmo dovnitř a dozadu,“ 
jak se poněkud tajuplně vyjádřil Arto Söderstedt.

„Charlotte,“ zněla třetí replika Vigga Norlandera.
Neměl tušení, kde to jméno sebral.
To se přihodilo sotva před pár týdny. Od té doby spolu trávili 

každý den. V Astridině neplánované společnosti mu bylo dobře. 
A okamžitě si uvědomil, že je závislý – závislý v tom slova smy-
slu, který se používá v kontextu toxikomanie. Závislý na tom 
tvorečkovi s ksichtíkem jakoby šikmo dovnitř a dozadu.

On, který do té doby znal nemluvňata sotva z fotografií.
A nyní měl poprvé maličkou Charlotte sám na starost přes 

noc. Noc mezi nadějí a zoufalstvím. Jako dárek na rozlouče-
nou se mu poctivě vyblinkala přímo na koženou bundu. Jeli-
kož celou noc oka nezamhouřil, nesebral už sílu v té věci pod-
niknout adekvátní kroky, a tak jen vykročil na ulici a nastoupil 
do svého služebního volva, které navzdory neustálým poznám-
kám odmítal vrátit. Aniž by se jakkoli pozastavil nad přítom-
ností Arta Söderstedta za volantem, usedl na sedalo spolujezdce 
a okamžitě se proměnil v pytel sena potřísněný ptačím trusem. 
Usnul již během úvodního rozhovoru.

„V Kumle se něco semlelo,“ informoval Söderstedt. Jedeme 
tam za Státní policii. To už je nějaký ten pátek. Co jsi to vlastně 
nahlásil v práci? Péče o nemocné dítě? Charlotte je přece v po-
řádku.“

„Zato já ne.“
„Tak to bych asi měl řídit já. Ale já vlastně neřídím.“
„Dobrou noc.“
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A tak Arto Söderstedt řídil. Vlastně. Vzhledem k tomu, že se 
Viggo Norlander transformoval v pytel sena, musel si navigaci 
podle mapy obstarat sám. Jednou, řízení odvyklou rukou držel 
volant a ve druhé třímal mapu. Snadné to zrovna nebylo. V abe-
cedním seznamu Autoatlasu Švédska si nalistoval Kumlu a od-
povědí mu bylo „44 8E 2“. Jelikož se právě nacházel uprostřed 
nezvladatelné zácpy u Norrtullu, připadala mu tato nepronik-
nutelná kombinace číslic a písmen obzvlášť bezohledná. Když se 
v systému začínal konečně orientovat, ukázalo se, že byl odká-
zán na jakousi malou vesničku ležící jihovýchodně od jezera Tå-
kern kdesi v Östergötlandu. A protože vzhledem k charakteru 
události v Kumle shledal, že to asi nebude ta správná Kumla, 
musel se opět ponořit do rejstříku. Aby se mu Autoatlas Švédska 
v odolných deskách nezavřel před nosem, jakmile byť jen obrátí 
stránku, musel si ho přitisknout k volantu levým stehnem, což 
vyústilo v jisté obtíže při ovládání vozidla, jakož i v dalších pět 
výskytů obce jménem Kumla. Tiše si vzdychl, jednu po druhé je 
prošel a konečně našel tu správnou. „61 10F 1“. Po dálnici E18 přes 
Västerås a Örebro. K tomuto závěru dospěl právě v okamžiku, 
kdy míjel exit Järva Krog vedoucí na E18. Šinul si to tedy dál po 
E4 a myslel pozitivně. Ještě že Viggo spí. Vida, jak se na jednoho 
usmálo štěstí. Odbočil u Kisty a nabrané zpoždění vlastně ani 
nestálo za řeč. A nikdo si ničeho nevšiml. Cítil se skvěle. Nic 
člověku nezlepší náladu tolik jako diskrétně zažehlený trapas. 
V důsledku tohoto optimistického stavu mysli se i řízení au-
tomobilu začalo jevit jako zábavné. A teď právě zmíněný au-
tomobil zastavil u  strážní budky opevněné věznice Kumla.

„Dobré ráno,“ pozdravila je ostraha.
Hlavně neříkej „drž hubu“, pomyslel si v duchu Söderstedt.
„Drž hubu,“ opětoval pozdrav ostrahy Viggo Norlander.
Policista vypadal spíš překvapeně, než že by se ho to nějak 

dotklo. Zmateně si prohlížel jejich průkazy.
„Krajská policie, Stockholm? My máme vlastní krajský 

útvar.“
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„Jsme ze státní,“ vysvětloval Söderstedt. „Dočasně přeložení 
ke krajské. Jsme tu kvůli tomu vašemu výbuchu,“ dodal.

Policista konající službu si několika telefonáty věc ověřil 
a brána se otevřela.

„Nemůžeš každému, kdo tě osloví, říkat ‚drž hubu‘,“ káral ho 
Söderstedt a s požitkem uvolnil pedál spojky. „To je neudrži-
telná strategie.“

„Drž hubu,“ odvětil Viggo Norlander.
Zaparkovali na pedanticky vyznačeném místě, prošli sérií 

bezpečnostních prohlídek a konečně stanuli v nitru pevnosti. 
Kráčeli chodbami, které by zůstaly olověně šedé, ať už by je člo-
věk vymaloval jakoukoli barvou. Uvedli je do kanceláře ředitele 
věznice. Seděl v otočném koženém křesle za prázdným, vyleš-
těným stolem a vypadal, jak už takoví ředitelé věznic obvykle 
vypadají, pokud jsou mužského pohlaví. Zvláštní kombinace 
státního úředníka, sociálního pracovníka a vojáka z povolání.

Bylo 10.22, čtvrtek čtyřiadvacátého června, den před Svát-
kem slunovratu.

Tou dobou ještě stále věřili, že ho budou moci oslavit.
Ředitel věznice vstal a přivítal je.
„Kolik toho víte?“ zeptal se lakonicky.
„Moc ne,“ informoval ho stejně lakonicky Söderstedt. „Jen to, 

že to má celostátní význam.“
„Jedná se o vězně v kategorii A. Tudíž to má celostátní vý-

znam už z povahy věci. Ale nevíme ani, jestli se jedná o zločin.“
„Péče o nemocné dítě,“ vyslovil nahlas své myšlenky Norlan-

der.
Ředitel věznice si ho užasle prohlížel, načež došel k závěru, 

že schopný komunikace je z těch dvou Söderstedt. Takže už ho-
vořil jen k němu.

„Ráno v jedné z cel vybuchla silná nálož. Vězeň se v daném 
okamžiku nacházel uvnitř, což mělo ten důsledek, že jsme ho 
pak museli ze zdí seškrábat. Zatím nemáme ani ponětí, jak 
k tomu došlo, o jakou nálož se jednalo, jak byla odpálena a tak 
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dále. Vězeň se jmenoval Lordan Vukotić, pokud vám to něco 
říká.“

Söderstedt se zamyslel. Norlander ne.
„Vzdáleně,“ ozval se Söderstedt. „Dostali jsme jeho složku, 

ale… ehm… neměli jsme možnost si ji cestou sem prostudovat. 
Budou v tom nejspíš drogy, že ano?“

„Závažné porušení zákona o omamných a psychotropních 
látkách a těžké ublížení na zdraví. Dostal osm let. Odseděl si 
tři. Vzorný vězeň. Studoval obchodní právo a brzy měl dostat 
první vycházku.“

„Vukotić… Kruhy kolem Nediće?“
Ředitel ztěžka přikývl.
„O tom není pochyb. Jedná se o kruhy kolem Rajka Nediće, 

jednoho z předních obchodníků s drogami. To ale Vukotić nikdy 
nepřiznal. Lordan Vukotić jméno Rajka Nediće nikdy ani nevy-
slovil. Taková loajalita se počítá, pokud se člověk vrátí tam ven.“

„Nedić ale nikdy neseděl, ne?“
„Nikdy. A navíc si teď hodlal pořídit osobního právního po-

radce. To se nicméně nezdařilo. Ostatky řečeného právního 
poradce se v této chvíli ještě seškrabují ze zdí.“

„Co se stalo? Utrpěl zranění někdo další?“
„Právě ten dokonale ohraničený dosah výbuchu nás vede 

k názoru, že se jedná o zločin. Přesně dimenzovaná nálož. Srov-
nala Vukotićovu celu se zemí, ale nic dalšího. Sousední cely to 
přečkaly bez jakékoli újmy. Tam mimochodem sedí i váš starý 
známý. Skupina A ho dobře zná.“

„Skupina A už neexistuje,“ ozval se Norlander příkře.
„Tehdy existovala. Podle mě jste byli opravdu machři. Ale ni-

kdy jsem pořádně nepochopil, co se tehdy zvrtlo s tím Kentuc-
kým vrahem.“

„A kdo jo…“ dodal rezignovaně Söderstedt. „Starý známý?“
„Jmenuje se Göran Andersson. Další vzorný vězeň.“
Söderstedtovi s  Norlanderem uniklo krátké uchechtnutí. 

Krajina zločinů dávno minulých.
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„On ještě žije?“ zeptal se Norlander.
Na to už neřekl nikdo nic. Místo toho následovali ředitele 

věznice ven na chodbu, kde jim dvojice robustních strážných 
poskytla ozbrojený doprovod do zcela jiných částí Kumelské 
věznice. Stěny postupně měnily barvu a byly čím dál šedivější. 
Konečně prošli tou úplně poslední, velice impozantní bezpeč-
nostní kontrolou a  ocitli se na místě nejnedotknutelnějším. 
Kam však oko dohlédlo, po vězních ani památky. Dlouhou be-
tonovou chodbu uzavíraly zátarasy a vznášel se zde ostrý pach 
ohořelé gumy, seškvařeného plastu a spáleného masa, který 
vycházel z jediného místa vykazujícího nějaké známky života. 
Kriminální technici běhali dovnitř a ven. Masivní dveře byly 
otevřené dokořán a vypadaly naprosto nepoškozeně. Černé jako 
dehet, ale jinak jim nebylo nic. O zeď se opíral otylý policista 
v civilu a kouřil mizerně ubalenou cigaretu. Lenivě promlou-
val k perfektně upravenému muži s dokonale vypracovaným 
tělem, na kterého Söderstedtův vnitřní detektor tajných služeb 
zareagoval okamžitým poplachem.

Ředitel věznice se zastavil a formálně je představil. Následo-
vala výměna mužných stisků rukou.

„Arto Söderstedt a Viggo Norlander ze Státní policie. Bernt 
Nilsson, Bezpečnostní a informační služba Státní policie. A náš 
místní kriminalista od närkeské policie, Lars Viksjö.“

„První na místě,“ dodal tlusťoch.
„Co jste zatím zjistili?“ zeptal se Söderstedt a nahlédl dveřmi 

dovnitř. Dokonalé dílo zkázy. Celá místnost byla černá jako 
uhel a veškeré zařízení znetvořené k nepoznání. Vypadalo to 
jako nějaké morbidní mořské akvárium. Nebýval ten obrovský 
mořský ježek kdysi postelí? Ten sošný korál snad zase televizí? 
A ta kolonie mořských řas na zdi možná opravdu kdysi bývala 
lidskou bytostí. Technici ostatky Lordana Vukotiće skutečně 
doslova a do písmene seškrabávali ze zdí. Nato je ukládali do 
pečlivě označených igelitových sáčků a skládali do modré umě-
lohmotné přepravky s rozverným nápisem „forenzní puzzle“. 
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Za tímto šibeničním vtípkem Söderstedt tušil osobu soudního 
patologa Qvarfordta. Úkol složit tuhle skládačku jistě připadl 
jemu. Mezi sáčky a přepravkami však nikde nenacházel nic, co 
by se blížilo označení „výbušnina“ nebo „rozbuška“.

„Je toho tak málo, až nám zůstává rozum stát,“ ozval se ko-
nečně Bernt Nilsson z bezpečnostní služby. Bezprostředně ne-
dokážeme určit ani základní fakta. Většinou se dá poměrně 
záhy říct, o jakou výbušnou látku se jedná, ale technici si ne-
vědí rady.“

Söderstedt si prsty přejížděl svítivě rudý spálený kousek 
kůže na křídově bílé levé paži. Důsledek díry v košili. Slunce 
mu nedělalo dobře.

Pak se obrátil k horečně pracujícímu technikovi, který si 
zjevně nevěděl rady.

„Něco nového?“
„Ani ň,“ odpověděl technik a dál oškrabával zeď.
Söderstedt se ostentativně otočil na zavalitého Larse Viksjöa 

z närkeské kriminálky.
„Máte průběh událostí?“
Viksjö zalistoval v zápisníku.
„Budíček v půl sedmé, snídaně v sedm. Práce od půl osmé pro 

všechny, co nestudují. Vukotić studoval obchodní právo. Proto 
byl v cele, a ne na dílně. Údajně ‚vynechal‘ snídani, takže s nej-
větší pravděpodobností celu ani neopustil. Co si máme před-
stavit pod pojmem ‚vynechal snídani‘, jsme zatím úplně přesně 
nezjistili.“

Ředitel věznice vypadal poněkud ustaraně.
„Nepočítáme, kolik lidí nám přijde na snídani,“ vysvětloval 

omluvně.
„Kdo tvrdil, že Vukotić ‚vynechal snídani‘?“ chtěl vědět Sö-

derstedt.
Viksjö zuřivě zalistoval v zápisníku.
„Jeden ze strážných,“ řekl nakonec. „Erik Svensson.“
„Aha. Pokračujte.“
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„Rána se ozvala v 08.36. Všichni v téhle části zjevně studují, 
takže sousedé byli také na svých celách. Ale zdá se, že nálož 
byla natolik přesně přizpůsobená velikosti cely, že nepoško-
dila zdi. Čtyři sousední vězni zato museli na ošetřovnu kvůli 
poškození sluchu.“

„Místo výslechu výhluch,“ pokusil se zavtipkovat Norlander 
a přejel prstem po zčernalé zdi. Technik, který stál nejblíž, si 
ho přísně změřil. Na špičce prstu ulpěla lepkavá černá vrstva. 
Připadalo mu to nechutné. Zuhelnatělé zbytky tkáně.

„Nemohl si tu šmudlat nějakou vlastní bombu?“ zeptal se 
Söderstedt, aniž by jeho otázka směřovala k někomu konkrét-
nímu. „A kvůli tomu pak nepřišel na snídani?“

„To se mi zdá hodně nepravděpodobné,“ ozval se ředitel věz-
nice. „Ale to vycházím pouze z toho, jak na mě Vukotić půso-
bil.“

„Jak?“
„Patřil k těm, kteří se ve vězení chovají vzorně z toho pros-

tého důvodu, že chtějí co nejrychleji zase zpátky na svobodu.“
„A stát se právním poradcem obchodníka s drogami Rajka 

Nediće.“
„Pravděpodobně ano. Žádné velké iluze jsme o jeho nápravě 

neměli. Ale každopádně lepší obchodní právo než brutální  
fyzické násilí. Člověk to musí brát takhle.“

„Jenže prodloužená ruka zákona někdy moc daleko nedo-
sáhne,“ podotkl Söderstedt a zopakoval Norlanderův přehmat – 
na špičce prstu ulpěla černá vrstva. „Jak známo,“ dodal a ještě 
ke všemu se týmž prstem podrbal na své spálenině. Ztěžka si 
povzdychl a ztratil se v myšlenkách.

Nyní se však zase, poněkud nečekaně, zmátořil Viggo Nor-
lander a chopil se kormidla.

„Sedí tu ještě další Nedićovi přisluhovači? Se kterými z nich 
se Lordan Vukotić stýkal?“

„Nikdo se k žádnému kontaktu s Nedićem nepřiznal,“ ozná-
mil Bernt Nilsson z bezpečnostní služby, který v hlavě nosil 
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trestní rejstřík. „Ale sedí tu pár Jugoslávců ze stejného pytle. 
Zoran Koćo, Petar Klović a Risto Petrović.“

„Tihle tři představují tedy těch ‚pár Jugoslávců ze stejného 
pytle‘,“ shrnul Söderstedt.

Za své shrnutí si od Bernta Nilssona vysloužil vražedný po-
hled.

„Ale nedá se vlastně říct, že by se s někým vyloženě stýkal,“ 
upozornil ředitel věznice. „Hleděl si svého.“

Norlander se opět ujal velení:
„Potřebujeme následující. Zaprvé: výslechovou místnost, za-

druhé: pracovníky ostrahy, zejména Erika Svenssona, zatřetí: 
proniknout ohlušujícím hučením v uších těch čtyř Vukotićo-
vých sousedů, začtvrté: ‚pár Jugoslávců ze stejného pytle‘, a za-
páté: průběžné informace ze strany techniků a patologů. Dostali 
to Qvarfordt se Svenhagenem?“

Všichni přítomní v  němém úžasu hleděli na bývalý pytel 
sena.

Po chvíli Bernt Nilsson odměřeně přikývl.
„Vážení,“ nasadil Norlander formální tón, zatímco si z ra-

mene odlupoval tenké bílé vrstvičky zaschlých novorozenec-
kých zvratků. „Zítra je Svátek slunovratu. Mám v úmyslu za-
světit ho své novorozené dceři, nikoli pachatelům násilné 
trestné činnosti tady v Kumle. Dejme se proto směle do díla.“

Ještě naposled se ohlédl do nitra vypálené cely. To neměl dě-
lat.

Kriminální technik právě jakousi velkou obracečkou ze 
stěny osvobodil neforemnou hroudu zuhelnatělé hmoty. Chvíli 
si ji potěžkával v ruce. Otáčel ji a převracel. Pak ji v jednom oka-
mžiku uchopil tak, že zůstala civět přímo na Vigga Norlandera.

Ano – hrouda zůstala civět. V neforemném kusu nepojmeno-
vatelné matérie vězelo oko. Naprosto neporušené. Jako by do-
sud vidělo.

Připadalo mu, že se na něj dívá trochu vyčítavě.
„Porcelánový,“ prohodil technik a široce se zazubil.
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5  /
Přestávka na kávu.

Bylo těsně po obědě a toho čtvrtka byla v pořadí už třetí. 
Stihnou určitě ještě nejméně tři, než bude čas jít domů. Slavit 
slunovrat.

Pravděpodobně popíjením kávy a pojídáním zákusků, pomy-
slel si Gunnar Nyberg a zadumaně hleděl do svého netknutého 
šálku s černou tekutinou.

Asketická svačinka, jak to nazýval Ludvig Johnsson.
Zato Johnsson spořádal minimálně čtyři pudinkové šátečky 

za den. Byl hubený jako lunt.
„Záleží na metabolismu,“ vysvětlila mu před pár týdny Sara 

Svenhagenová, přesněji řečeno v sobotu dvanáctého června, 
po půl třetí, když lovci pedofilů, jak se jejich skupině neofi- 
ciálně přezdívalo, popíjeli kávu v podniku Strandcaféet na ná-
břeží Norr Mälarstrand.

„Poškodil sis metabolismus kulturistikou, když jsi soutěžil 
o titul Mr Sweden,“ pokračovala pedagogicky. „Anabolika ti roz-
hodila celý systém látkové přeměny. Ludvig je tvůj pravý opak. 
Má tělo maratonce. Doslova se ze svého smutku vyběhal. Šede-
sát kilometrů týdně.“

„Smutku?“ zeptal se, přičemž ho sám pociťoval při pohledu 
na pudinkový šáteček, který mu objednali. Držel právě přís-
nou dietu, a přesto se v jeho bezmocných rukou neustále oci-
taly skořicové šnečky, sušenky a marcipánové košíčky.

Sara Svenhagenová se na něj podívala trochu překvapeně. 
On se zase podíval na ni. Byla dechberoucím způsobem krásná. 
Třicátnice. Zlatem se lesknoucí záplava tmavě blond vlasů, 
která jako zlatavý vodopád stékala po překroucených ramín-
kách černého tílka, které tak křehce spočívalo na lehce piho-
vaté, zlatohnědé kůži.

Ano, při pohledu na Saru se ho vždycky zmocňovala poněkud 
lyrická nálada. Žádné dědkovské choutky, opakoval si znovu 
a znovu, i když mezi nimi byl rozdíl dvou desetiletí. Ne, nebyla 
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v tom žádná tělesná touha. Byla spíš jako anděl strážný, zářící 
bytost, která člověka dokáže pokaždé zase vyvést zpět na světlo 
dne, když shlédl do nejhlubších temnot lidského nitra.

To bylo totiž v rámci Státní policie jejich úkolem. Lovci pe-
dofilů den co den nahlíželi do těch nejděsivějších bažin lid-
ského – jako vždy především mužského – nitra, jaké si lze jen 
představit. Nikdy by si nepomyslel, že může existovat něco tak 
ohavného.

Bylo to zdrcující období. Až teď se situace začínala trochu 
stabilizovat.

Gunnar Nyberg byl ze skupiny A jediný, kdo vyvázl se ctí, 
i když tato čest byla výhradně interní záležitostí a nesměla se 
nikdy, za žádných okolností, dostat na veřejnost. Vše se zametlo 
pod koberec, a tak to zůstalo. Ale Ředitelství Státní policie ho 
ověnčilo svatozáří, a  kdyby představa muže nesoucího titul 
Nejtlustší policista Švédska na pozici komisaře nebyla tak ab-
surdní, jistě by ho povýšili. Sám to odmítl, aby ředitele Státní 
policie ušetřil výmluv. O povýšení nestojí. Bude však vděčný za 
stimulující pracovní úkoly.

A tak se stalo, že se muž, jehož jistý investigativní článek 
v Policejních novinách vyhlásil Nejtlustším policistou Švédska, 
ocitl před monitorem na úspěšném útvaru Státní policie pro 
boj s dětskou pornografií. On, který se zrovna vymanil z kal-
ných vod viny, jež ho rozleptávala. On, který došel smíření tam, 
kde považoval smíření za nemožné. Smíření se svými dětmi. 
S bývalou manželkou. Se svědky a s obětí svého strašlivého 
provinění. S nesmazatelným násilím, kterého se dopustil na 
své manželce v období, kdy se věnoval kulturistice. Bylo to už 
přes dvacet let, ale den co den před sebou viděl ty velikánské 
dětské oči, jak se dívají na maminčino roztržené obočí. Svou 
bolest ze sebe vyzpívával coby bas v kostelním sboru v Nacce.

Pak se ale odhodlal k činu. Gunilla se už dávno znovu vdala 
dole v Uddevalle. Vydal se s roztřesenými koleny za ní a Beng-
tem. Zrovna prodali vilu a pořídili si chatu na Orustu. Právě tam 
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za nimi jel. Byla úplně jiná, než jak si ji pamatoval. Rozkvetla. 
Pomenší žena s nečekaně drsným slovníkem, která mu bezpo-
chyby nejen odpustila, ale také ho opila tak, že probrečel celou 
noc. Zubožená hora masa a špeku. Udělalo mu to dobře. Pak na-
vštívil dceru Tanju v Uddevalle. Vdala se a pracovala na kariéře. 
Děti musí počkat. Poněkud opatrnější, trochu upjatý postoj, ale 
i tady to dopadlo dobře.

Nejlépe však pochodil u syna Tommyho, který bydlel v öst-
hammarském Roslagenu, farmařil a měl malého synka jménem 
Benny. S nimi se vídal tak často, jak jen mohl. Výdaje za benzin 
prudce vzrostly. Na to, že jeho starý, prohnilý renault tolik žere, 
si dovolil kašlat. Tohohle vnoučka měl v úmyslu rozmazlovat, 
ať to stojí, co to stojí.

Otevřel se nejen světu dětí, ale také žen, a najednou se zase 
po dvaceti letech karantény dokázal vnímat jako bytost se se-
xualitou. Znovu se začal dívat po ženách, zprvu opatrně, ale 
aniž by ho přemohly pocity viny.

A právě v tom okamžiku se mu tyto dvě perspektivy pře-
kroutily v to nejstrašlivější, co si lze představit.

Děti a sex.
Po prvních šocích, kdy ho Sara s Ludvigem několikrát na-

šli schouleného a vzlykajícího nad klávesnicí, se chopil svého 
úkolu se sveřepým odhodláním. Jejich útvar teď patřil ke 
špičce Státní policie, když odpadla skupina A. Po období bez-
útěšného pátrání zaznamenali značné úspěchy a intenzivně 
spolupracovali na mezinárodní úrovni. Než se k nim připojil 
Nyberg, pracovali společně s patnácti dalšími zeměmi v čele 
s  anglickou kriminálkou na mezinárodní akci pod názvem 
operace Katedrála, která odhalila rozsáhlou internetovou pe-
dofilní síť. První úkol, kterému se musel na konci října vě-
novat, byla nechutná záležitost zvaná Pedo University. Loni 
v květnu spustila policie ve Spojených státech operaci Sabba-
tical a na konci října přišla koordinovaná razie ve všech za-
sažených zemích. Na domácí půdě se ostatní části skupiny  
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věnovaly rozkrývání stop a sítí, které se objevily v souvislosti 
s dvaadvacetiletým pedofilem z Örebro, v němž právě policie 
odhalila nejstrašlivějšího prznitele dětí v historii Švédska.

Takže se dostavovaly pokroky. A Gunnar Nyberg poprvé v ži-
votě doopravdy cítil, že dělá něco zásadního. Zachraňoval děti. 
A v tom pokračoval i ve volném čase. Už rok organizoval v míst-
ních školách čím dál úspěšnější přednášky o dopingu. Zdarma, 
k neskrývanému úžasu vedení škol.

Kdo by lépe než on znal negativní vedlejší účinky anabolic-
kých steroidů?

A tak přesto, že celé dny seděl a zkoumal ty nejúděsnější po-
doby lidského chtíče, zdálo se mu, že se jeho život vyvíjí slibně. 
Nad očekávání slibně, když se to vezme s ohledem na tu blamáž 
s Kentuckým vrahem.

Pohled mu klouzal po hladině Mälarenu. Jezero za vrcholí-
cího léta. Něco za polovinou června. Počasí si nebylo úplně jisté, 
co chce, ale teď zrovna vysvitlo slunce a polévalo čerstvě stluče-
ným máslem právě upečenou žemli zálivu Riddarfjärden a zdo-
bilo ji duhou různobarevných kosatek. Vzduch byl cítit nezvyk-
lou svěžestí, za což však vděčil nepřítomnosti aut jen částečně. 
Na mostě Västerbron se začínaly tvořit kolony neustále houst-
noucího zástupu závodníků.

Gunnar Nyberg se otočil na Saru Svenhagenovou. Z jejího vý-
razu bylo možno vyčíst, že právě odpověděla na něco, co on už 
zapomněl.

„Promiň. Co jsi říkala?“ musel se zeptat.
„Ludvig ze sebe vyběhal smutek ze ztráty rodiny,“ zopako-

vala. „To jsi nevěděl? Že mu před pár lety celá rodina zahynula 
v autě?“

„Cože? To je hrůza. Vždycky na mě působil tak… bezsta-
rostně…“

„Je to jen maska. Běhá doslova o život. Každý den. Manželka 
a dva synové. Ve vteřině byli pryč.“

„Spolupracovali jste už tehdy?“
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„Ano, ale ne na tomhle. Bylo to ještě dřív, než si policie sku-
tečně uvědomila závažnost dětské pornografie. Jak strašně je 
rozšířená. Tehdy jsme pracovali u stockholmské kriminálky. 
Ludvig byl takový můj mistr, dalo by se říct. To on vybudoval 
celou skupinu pro boj s pedofilií. A přivedl mě tam.“

„A mě taky, předpokládám.“
„Vy jste se vlastně znali už dřív,“ uvědomila si Sara. „Odkud?“
Půda, na kterou se dřív tolik obával vkročit. Téměř vyma-

zaná za dvacet let utrpení. Minulost. Tamta doba. Doba ste-
roidů.

Dnes už nebyla nedotknutelná.
„Chodili jsme spolu na akademii,“ vysvětloval Gunnar Ny-

berg. „Tehdy jsme byli hodně blízcí přátelé. Bydleli jsme spolu. 
Ale odcizili jsme se jeden druhému. Když se z něj stal dobrý 
polda a ze mě špatný. A teď ani nevím, že přišel o rodinu.“

„Takové věci s sebou už čas přináší,“ řekla Sara a položila 
svou ruku na jeho.

Usmál se. Křivě, uvědomil si. Křivě se usmál a rozhlédl se ko-
lem stolu. Kolegové sedící nad kávou a zákusky. Pět lovců pedo-
filů. Jeho nová skupina A.

Jejíž šéf, raketový kariérista komisař Ragnar Hellberg zvaný 
Kalič Ragge se najednou zvedl a ukázal prstem:

„Předvoj je tu.“
Protlačili se davem diváků na nábřeží. Nyberg mohl bez vý-

čitek zanechat svůj šáteček vyčkávajícím vrabcům.
Než se dostali až k modrobílé umělohmotné pásce, peloton 

Stockholmského maratonu už proběhl kolem. Když se našel ně-
kdo, kdo se proti jejich neomalenému průniku ohradil, zatře-
petal se mu před nosem policejní průkaz. Nyberg znal případy, 
kdy byl policista suspendován, protože se oháněl policejním 
průkazem mimo službu, a tak nechal zjevně nepříliš úzkostli-
vého komisaře Hellberga, aby jim razil cestu.

Proud běžců houstl. Proběhla jich už tak stovka. Nyberg za-
křičel:
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„Jak ho poznáme?“
„Však uvidíš,“ zasmála se Sara.
A taky že ano. Nešel přehlédnout.
Se zapnutým modrým blikačem na hlavě kolem nich pro-

běhl Ludvig Johnsson. Pelášil neuvěřitelnou rychlostí a rozja-
řeně mával lovcům pedofilů ryčícím srdečným veselím.

Komisař Ragnar Hellberg podlezl pásku a proklouzl skulinou 
v nepřetržitém proudu závodníků. Skupina ho následovala. Ka-
lič Ragge neohroženě odrazil pořadatele, kteří se k nim už už 
hrnuli, ale při pohledu na průkaz srazili kufry, aby uvolnili cestu 
policistům na důležité misi. Poklusávali ulicí Polhemsgatan.

„Co teď?“ funěl Gunnar Nyberg, jehož tělesná schránka ne-
byla na poklusávání tak úplně stavěná.

„Teď ho parádně překvapíme, až nás uvidí ještě jednou na-
hoře u Fleminggatan,“ vysvětlovala Sara.

Dorazili právě včas, aby zahlédli, jak se přibližuje podivné 
blikající modré světlo. Ludvig Johnsson se opravdu samým pře-
kvapením rozesmál a ukázal s vyčítavým pohledem na blikač.

„Ten krám váží pěkných pár kilo,“ smál se sadisticky Hell-
berg, když se jim Johnsson ztratil z dohledu.

Teď měli chvilku klidu a mohli pro změnu zajít na kafe, než 
bude načase Johnssona odchytit v druhém kole. Tentokrát už 
tak svěže růžovoučký ve tváři nebyl, a když probíhal ulicí Fle-
minggatan podruhé, byl blikač ten tam. Už nikdy se nezjistilo, 
kde se ho zbavil.

Na oplátku pak usedli do přistaveného policejního auta, 
které si to se zapnutým majákem namířilo na Stockholmský 
stadion, kde všichni zaujali svá místa na dráze a s hlavou ověn-
čenou každý svým blikačem uvítali vyčerpaného maratonce.

Gunnar Nyberg se cítil bizarně. Stál tam s blikajícím majáč-
kem na hlavě, blížilo se k páté a on se ze všech sil snažil zapojit, 
bavit se tak skvěle, jako se bavili podle všeho i ostatní. Nemys-
let na to, že víkend s vnoučkem Bennym v Östhammaru oběto-
val kvůli tomuhle.
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A když na dráze Stockholmského stadionu ve stínu jedné ze 
dvou jeho slovutných věží spatřil svého jako tyčka hubeného 
přítele z mládí v upřímném objetí čarokrásné Sary Svenhage-
nové, skoro se s touto myšlenkou dokázal ztotožnit. Její zlatavá 
hříva se podivuhodně leskla v záři pozdně odpoledního slunce.

To bylo ale tenkrát.
Teď byla pryč. Sara Svenhagenová se ostříhala nakrátko. Jako 

by se z ní stal jiný člověk. Byla stejně přitažlivá, prosím. Ale při-
tažlivá zcela jinak. Snad zajímavější. Méně ze zářící bytosti a víc 
z člověka. Se vším, co to obnáší.

„Co tě to napadlo?“ vyhrkl Nyberg.
Zdálo se, že Ludvig Johnsson nic nechápe. Seděl na židli na 

chodníku nedaleko policejní budovy a hltal – hubený jako tyčka – 
toho dne už třetí pudinkový šáteček. Ale Sara ho chápala. Chabě 
se pousmála.

„Znovuzrození,“ bylo vše, co k tomu řekla.
Gunnar Nyberg hleděl do svého šálku černé kávy a neměl co 

dodat. Co se jeho týkalo, tak podobných znovuzrození už mohlo 
být klidně na nějaký čas dost.

Ačkoli za to mohlo to s ženami, samozřejmě…
Ludvig Johnsson se narovnal na vachrlaté židli na úzkém 

chodníku před kavárnou se sympatickým názvem Kavárna 
& občerstvení u  Anniky v  ulici Kungsholmsgatan se sídlem 
hned vedle budov Stockholmské policie.

„A ty se držíš dál svých asketických svačinek, Gunnare?“ ze-
ptal se.

Johnsson působil téměř fanaticky, snad až bujaře sportovně. 
Šlachovité tělo a opečovávaná tonzura uprostřed kruhu čer-
ných vlasů, na sobě světlý lněný oblek, zelenkavou kravatu 
k béžové košili, a vypadal nejméně o deset let mladší než Ny-
berg, přestože byli stejně staří, tedy těsně pod padesát. Pro Ny-
berga představovalo vždycky nesmírné utrpení přihlížet tomu, 
jak se tenhle dokonale vypracovaný muž doslova cpe tučnými 
sladkostmi.


