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NEPRITEL, PRITEL, CTITEL, MILENEC, MANZEL

Pted mnoha lety, jesté nez byla vlakovéa doprava na fad¢ vedlejSich trati zrusena, ptisla na nddrazi Zena
s vysokym pihovatym Celem a naCechranymi nazrzlymi vlasy a vyptavala se, jak je to s piepravou
nabytku.

Pfednosta stanice se Casto pokousel trochu si Zeny dobirat, zvlasté ty prosté, kterym to délavalo
dobfte.

,,Nabytek?* podivil se, jako by néco takového slySel poprvé. ,,No ne. Podivejme se. O jakym
nabytku se to vlastné bavime?*

Jidelni stil a Sest zidli. Kompletni loznice, pohovka, konferencni stolek, servirovaci stolky, stojaci
lampa. Taky vitrina a kredenc.

,,Ale ale. TakZe chcete st€hovat celou domacnost.*

,» Tolik toho zase neni,” namitla. ,,Nepovezeme kuchyni a jenom véci do jedné loznice.*

Zuby méla v ustech natlacené dopiedu, jakoby pfipravené na hadku.

,» 10 budete potiebovat naklad’ak,* varoval ji.

,»To ne. Chei ho poslat vlakem. Pojede na zapad, do Saskatchewanu.*

Mluvila na ného hlasité, jako by byl hluchy nebo natvrdly, a sama vyslovovala slova n&jak divné.
Jako cizinka. Napadlo ho Holandsko — Holand’anti se st€éhovalo do okoli dost —, jenze na Holand’anku
nebyla dost podsadita ani neméla jejich peknou rizovou plet’ a svétlé vlasy. Asi ji jeSté nebylo
Ctyficet, ale co na tom? Zkratka zadna kralovna krasy, to rozhodné ne.

Nasadil komisni ton.

,»V prvni fad¢ budete potifebovat naklad’ak, abyste ho dopravila sem odtamtud, kde ho ted’ mate. A
taky musime zjistit, jestli do toho mista v Saskatchewanu viibec jezdi vlak. Jinak byste si musela
zaridit, aby vam ho vyzvedli feknéme v Reginé.*

,Je to Gdynia, vysvétlovala. ,,A vlak tam ma stanici.*

Sundal usmoleny seznam, ktery visel na hiebiku, a zeptal se, jak se to piSe. Vzala tuzku, zavéSenou
vedle, a na kousek papiru z kabelky napsala GDYNIA.

,Co to je za narodnost?*

Odpovédéla, Ze nevi.

Tuzku si vzal zpatky a Cetl fadku po fadce.

»Je tam plno mist, samy Cesky nebo madarsky nebo ukrajinsky jména,” vykladal. V tu chvili ho
napadlo, Ze by mohla byt jednou z nich. Ale co na tom, uvadél to jenom jako fakt.

,»Tady to je, no jo, je to na trati.*

,»Ano, prisvédcila. ,,Chcei to odeslat v patek — mtizete to zaridit?*

,Poslat ho mizeme, ale nemtzu vam zarucit, kterej den tam dojde,* upozornil ji. ,,VSecko to zalezi
na tom, co bude mit pfednost. Ohlida to n¢kdo, az to tam dorazi?*

,,Ano.“

»Je to smisenej vlak v patek, ¢trnact osmnact. Naklad’dk to vyzvedne v patek rano. Bydlite ve
mesteé?*

Ptikyvla a napsala mu adresu. Exhibition Road 106.

Domy ve mésté se Cislovaly teprve nedavno a nedovedl si to misto okamzit¢ vybavit, tfebaze véd¢l,
kde ulice je. Kdyby uvedla jméno McCauley, mohla spi$ vzbudit jeho zajem a v§echno mohlo probihat
hladceji. Po vélce tam vyrostly nové domy, kterym se tikalo ,,valecné*. Pfedpokladal, Ze to musi byt
jeden z nich.

,,Platit budete az pii odesilani,* informoval ji jesté.

,»A chteéla bych rovnéz listek pro sebe, na stejny vlak. Na patek odpoledne.*

,Jedete do stejny stanice?*

,,Ano.

»Iim samym vlakem se muzete svézt do Toronta, ale potom budete muset cekat na



Transkontinental, co odjizdi v noci v deset tficet. Piejete si spaci viiz nebo osobni vagon? Ve spacim
dostanete liizko, v osobnim to mate jenom k sezeni.*

Odpovédéla, ze bude sedét.

,»V Sudbury si pockate na vlak z Montrealu, ale tam nemusite vystupovat, oni vas jenom pfesibujou
a pfipoji k montrealskejm vozim. Potom budete pokracovat do Port Arthuru a dal do Kenory.
Vystoupite az v Reginé a tam musite pfesednout na lokalku.*

Ptikyvla a netrpélive ¢ekala, kdy uz ji da jizdenku.

Jesté zpomalil a upozornil ji: ,,OvSem nemtizu vam zarucit, Ze tam ten vas ndbytek dorazi stejné
jako vy. Pocitam, Ze spi$ az o den o dva pozdéjc. Zalezi na tom, co bude mit pfednost. Pfijde vam
n¢kdo naproti?

,,Ano.“

,» 10 je dobfe. ProtoZe to asi nebude kdovijaky nadrazi. Tamgj$i mésta nejsou jako to naSe. VEtSinou
jsou hodné€ primitivni.*

Nakonec za listek zaplatila, bankovku vytahla z rulicky v platéném sacku v kabelce. Jako starenka.
Spocitala taky, kolik dostala nazpatek, ne ovSem tak, jak by to ud¢lala stafenka — podrzela si penize v
dlani a jenom je pfejela oCima, ale zarucené ji neunikla ani penny. Potom se razné€ otocila k odchodu a
bez pozdravu odesla.

,» Tak na shledanou v patek,* zavolal za ni.

Za toho teplého zafijového dne méla na sobé dlouhy beztvary kabat, tézké Snérovaci boty a
kotnickové ponozky.

Prave si naléval kavu z termosky, kdyz vtom se vratila a zabusila na okénko.

,»len nabytek, co posildm, hlésila, ,,je moc pé€kny, vSechno jako nové. Nerada bych, aby mi ho
poskrabali nebo s nim mlatili nebo né&jak poskodili. A taky nechci, aby nacichl po dobytku.*

,Jen klid, paninko, fekl. ,,Na zeleznici jsme zvykly posilat vSelijaky véci. A na posilani nabytku se
rozhodné nepouzivaji stejny vagony jako na posilani prasat.*

»Zalezi mi na tom, aby tam dorazil v tak dobrém stavu, v jakém odejde odtud.*

»Heled’te, kdyz si kupujete novej nabytek, tak je ve skladu, ze? Ale napadlo vas nékdy, jak se tam
asi dostal? V tom skladu ho ptfece nevyrobili, nemam pravdu? Vyrobili ho n€kde ve fabrice a do
skladu ho poslali, a je docela dobfe mozny, ze vlakem. Tak da asi rozum, Ze Zeleznice se o n¢j dovede
postarat, no ne?*

Dal tam nehnuté stala a bez usmévu si ho méfila, aniz uznala svou Zenskou posetilost.

,» 10 doufam,* prohodila. ,,Doufam, ze dovede.*

Prednosta stanice by bez ptremysleni fekl, ze zna v mésté kazdého. Coz znamenalo, Ze zna asi polovinu
obcanil. A vétSina z téch, co znal, byli pravi nasinci, ti, co opravdu zili ,,ve mésté” v tom smyslu, Ze
tam nepiiSli véera a neméli v planu se odsté¢hovat jinam. Tu Zenu, kterd se chystala jet do
Saskatchewanu, neznal, protoZe nechodila do stejného kostela, neucila jeho déti ve skole ani ned¢lala
v zadném kramu, restauraci nebo na ufade, kam chodil. A nebyla ani vdana za zadného z muza, které
znal mezi ¢leny klubu Lost, Lvli nebo Legie ¢i sdruzeni Podivind. Kdyz si vytahovala penize, stacil
mu jediny pohled na jeji levou ruku, aby poznal — a nijak ho to neptekvapilo —, Ze neni vdana. Soudé
podle bot a kratkych ponozek misto puncoch a toho, Ze si odpoledne vysla bez klobouku a rukavic, to
mohla byt farmarka. Nepocinala si ale vdhavé a rozpacité, jak pro né bylo typické. A nechovala se
jako venkovanka — vlastné se vibec neuméla slusné¢ chovat. S nim zachazela jako s né&jakym
automatem na informace. Kromé toho adresa, kterou mu dala, oznaCovala zdejsi ulici. Nejvic mu
pfipominala jeptisku v civilu, co jednou vidél v televizi. Mluvila o misionatské praci nékde v dzungli
— teholnich habiti se zbavily asi proto, Ze v civilu se tam pohybovaly snaze. Jeptiska se chvilemi
usmivala, aby tak dala najevo, Ze jeji nabozenstvi ma lidem pfinaset §tésti, ale na divaky vétSinou
pohlizela, jako by byla pevné presvédCend, ze ostatni lidé jsou na svété hlavné proto, aby je mohla

sekyrovat.

Jesté jednu véc chtéla Johanna udélat, ale stale ji odkladala. Potfebovala zajit do obchodu s lepsi
konfekci, nazvaného Elegantni dama, a potidit si slusné obleceni. V tom obchodé nikdy nebyla —
pokud si potfebovala néco koupit, naptiklad ponozky, zasla si ke Callaghanovi do Obleceni pro pany,
damy i deti. Spoustu Satstva zdédila po pani Willetsové, jako tfeba tenhle kabat, ktery nikdy neunosi.
A Sabithu — dévce, o které se starala v domé pana McCauleyho — sestfenice piimo zasypavaly
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nakladnymi, jen trochu obnoSenymi vécmi.

Ve vyloze Elegantni damy staly dvé figuriny v kostymcich s dost kratkymi suknémi a ramenatymi
saCky. Jeden z nich byl rezavy dozlatova, ten druhy mékce tmavozeleny. Kolem nohou manekyn byly
roztrousené kiiklavé javorové listy z papiru, nékteré ptilepené tu a tam na sklo. V tuto ro¢ni dobu, kdy
se veétsina lidi stara o to, aby listi v¢as shrabala a spalila, tady mélo ozdobnou funkci. Napfi¢ pres sklo
hlasala reklama, vyvedena ¢ernym rukopisem: Prostd elegance, moda letosniho podzimu.

Oteviela dvete a vesla dovnitt.

Piimo pred sebou se spatfila ve vysokém zrcadle v neznicitelném, ale beztvarém dlouhém kabaté po
pani Willetsové, zpod n¢hoz vykukovaly kratké Spalky holych nohou v ponozkach.

To delali samoziejmé naschval. Zrcadlo tam dali proto, aby si zdkaznice okamzité uvédomila své
nedostatky a vzapéti — jak doufali — dosla k zavéru, Zze si musi néco koupit, aby dojem vylepsila.
Takovy prithledny trik by ji normalné pfimél k tomu, aby se sebrala a vypadla, kdyby sem nepfisla s
odhodlanim pofidit si, co potiebuje.

U jedné stény stal stojan s taftovymi ¢i nadychanymi tylovymi plesovymi toaletami v pohadkovych
barvach. Za nimi ve sklenéné skiini, aby je nemohly ohmatavat kdejaké prsty, visely né€kolikery
svatebni Saty z Cisté bilé pény, vanilkového saténu ¢i slonovinové krajky, vysivané stiibrnymi koralky
nebo umélymi perlickami. Utlé Ziviitky, ozdobné lemované vystiihy, bohaté sukn&. Ani kdyZ byla
mladsi, nikdy na takové vystfednosti nepomyslela, nejen proto, ze by si je nemohla dovolit, ale také si
nedélala posetilé nadéje, Ze se néco zmeni a docka se blazenosti.

Trvalo dvé ¢i tfi minuty, nez nékdo pfisel. Moznd ze tam méli Spehyrku a pozorovali ji, usoudili, Ze
to neni typ jejich zdkaznice, a doufali, ze odejde.

Ani ji nenapadne. Ptesla od svého obrazu v zrcadle, prekrocila z linolea u dveti na mekky koberec —
a na konci prodejny se konecné¢ rozhrnul zavés a odtamtud vystoupila sama Elegantni dama v ¢erném
kostymku s tipytivymi knoflicky. Vysoké podpatky, utlé kotniky, podvazkovy pas tak té€sny, ze ji div
nepraskly nylonky, zlaté vlasy utazené z nali¢eného oblic¢eje dozadu.

»Napadlo m¢, Ze bych si mohla vyzkouset ten kostym ve vyloze,* pravila Johanna, jak si to pfedem
ptipravila. ,,Ten zeleny.*

,No to je opravdu moc pékny kostymek,* potvrdila ji Zena. ,,Ten, co je vystaveny, je desitka. A vas
bych odhadovala na — asi tak na ¢trnactku?“

Odsumela pred Johannou do té ¢asti prodejny, kde visely bézné Saty, kostymy a oble¢eni pro denni
noseni.

,Mate §tésti. Tady mame ¢trnactku.*

Nejdiiv ze vSeho se Johanna podivala na cenovku. Nejméné dvakrat tolik, nez kolik ocekavala, a
nehodlala nic predstirat. ,,Je dost drahy.*

,Je to velmi p&kna vIna.“ Zena chvili hledala, az nasla nasivku s popisem materialu, ale Johanna
moc neposlouchala, protoze mnula v prstech okraj sukné a zkoumala zpracovani.

,,Pripada vam to lehoucké jako hedvabi, ale vydrzi jako ze Zeleza. Vidite, Ze je cely podlozeny,
smeési Cisttho a umélého hedvabi. Uvidite, ze se nevysedi a neztrati tvar jako ty lacinéjsi.
Podivejte se na ty sametové manzety a limecek a ty drobné sametové knoflicky na rukdvu.*

,» Vidim.*

,» L0 jsou ty detaily, za které se plati, jinak je musite ozelet. Mn¢ osobné je dotyk sametu uzasné
pfijemny. Je pouze na tom zeleném — ten meruiikovy ho nema4, i kdyz cena je GipIn¢ stejnd.*

Pravé ten sametovy limecek a manzety dodavaly v Johanninych ocich kostymku jemné zdéani
pfepychu a vzbudily v ni touhu si ho koupit. Ale neméla v umyslu se k tomu hned pfiznat.

,»Lak snad abych si ho zkusila.*

Koneckonctl pravé kvili tomu sem dnes vlastné pfisla. Méla Cisté spodni pradlo a cCerstvé
zapudrované podpazdi.

Zena méla aspon tolik taktu, Ze ji v jasné osvétlené kabince nechala samotnou. Johanna se
vyhybala pohledu do zrcadla jako cCert kiizi, dokud si sukni pofadné nenarovnala a sacko
nezapnula.

Zpocatku se divala jenom na kostym. Zdal se v poradku. Sed¢l ji bezvadné — sukné trochu
krat§i, nez byla zvykla, jenze jeji zvyklosti neodpovidaly soucasné mode. Kostymek
nepiedstavoval Zadny problém. Problém byl v tom, co z né¢ho vycuhovalo. Jeji krk a oblicej, jeji
vlasy, velké ruce a tlusté nohy.



,» Tak jak to vypada? Nemohla bych se juknout?*

Jen si jukejte, co srdce raci, pomyslela si Johanna, ale uvidite jenom to, Ze se na mé nehodi.

Zena si ji prohliZela z jedné strany, potom z druhé.

,,Chtélo by to samoziejme nylonky a vysoké podpatky. Jak se v tom citite? PohodIné?*

,»Ale ano, ten komplet sedi vyborné,* prisvédcila Johanna. ,,V tom to neni.*

Zenina tvaf se v zrcadle zménila. Prestala se usmivat. Vypadala zklamand a unavena, ale
laskavéjsi.

,»Nekdy je tézké se trefit. Pfedem nemuzete védet, jak bude néco vypadat, dokud si to nevyzkousite.
Potiz je v tom,*“ vysvétlovala s novou, mirnéjsi presvédcivosti, ktera se ji v hlase stupniovala, ,,Ze mate
prosté peknou postavu, ale robustngjsi. Mate velké kosti, coz je v poradku. Titérné sametové knoflicky
se k vam zkratka nehodi. Uz se s tim netrapte. Prost¢ to sundejte.*

Kdyz se pak Johanna vysvlékla az do pradla, ozvalo se lehké zaklepani a pfes zaves se dovnitt
vsunula ruka.

,»Co kdybyste si zkusila tohle, za to nic nedate.*

Hnédé vinéné Saty, podsité, s bohatou, lehce nabranou sukni, tfi¢tvrteCnimi rukavy a jednoduchym
kulatym vystiihem, docela prosté az na Uzky zlaty pasek. Ne tak drahé jako ten kostym, ale cena ji i
tak pfipadala dost vysoka, kdyz se uvazi, Ze na nich neni nic zvlastniho.

Aspon ze ta sukné ma solidnéjsi délku a latka se ji kolem nohou elegantné vini. Odhodlala se
podivat do zrcadla.

Tentokrat nevypadala, jako by ji nasoukali do $atd, aby byla pro smich.

Zena k ni pfistoupila a zasméla se, ale ulevou.

,» 10 je presné barva vasich o¢i. Vy nepotiebujete nosit samet. Mate samet v o¢ich.*

Takové mazani medu kolem pusy by Johanna jindy odbyla, ale tentokrat ji pfipadalo pravdivé. Oci
neméla velké, a kdyby se ji nékdo zeptal, jakou maji barvu, nejspi§ by odpovédéla: ,,Jestli se nepletu,
tak jsou tak n&jak hnédé.” Ale ted’ se ji opravdu zdaly temné hnédé, mekke a zarivé.

Ne ze by si najednou zacala myslet, Ze je hezka nebo tak néco. Jenom ze jeji o¢i maji hezkou barvu,
jako kdyby mluvila o kusu latky.

»3azim se, ze lodicky nenosite moc casto,” pokracovala Zena. ,,Ale kdybyste si vzala nylonky a
n¢jaké jednoduché stievicky — Sperky asi taky nenosite a délate dobfe, s tim paseckem Zzadné
nepotiebujete.”

Aby uz zarazila to obchodnické Zvanéni, Johanna fekla:

»Snad abych si je radsi sundala, abyste mi je mohla zabalit.” Mrzelo ji, Ze uz neuciti tu mékkou
vahu sukné¢ a diskrétni zlatou stuhu kolem pasu. Nikdy v zivoté nepoznala tak silny pocit, Ze to, co ma
na sobg¢, ji né¢jak povysuje.

,Doufam, Ze jsou pro n¢jakou zvlastni pfilezitost,” zvolala Zena, kdyZz se Johanna sp&s$n¢ prevlékala
do svych vsednich $atu, které ji ted’ piipadaly trapné oSum¢lé.

,Je dost mozné, Ze se v nich budu vdavat,* vysvétlila Johanna.

Prekvapilo ji, ze néco takového placla. Snad se zas tolik nestalo, vzdyt ta Zena ani nevi, kdo je, a
tézko se da do feci s nékym, kdo ji znd. Pfesto se ptivodné rozhodla, Ze to zachova v naprosté tajnosti.
Meéla nejspi$ pocit, Ze t€¢ zené néco dluzi — ze spolu prodé€laly katastrofu se zelenym kostymkem a
potom S$tastné objevily ty hnédé Saty, ¢imz se mezi nimi vytvofilo urcité pouto. Coz byl nesmysl. Ta
zena prosté prodavala Saty a prave se ji podatilo jedny udat. ,,No ne!* zvolala. ,,No to je uzasné.”

Kone¢né, proc by se to nemohlo stat, pomyslela si Johanna, a zaroven pro¢ by vlastné mélo. Mohla
by si vzit kohokoli. Né&jakého chudého farmare, ktery potiebuje na statek taznou kobylu, nebo
kdovijakého dychaviéného polomrzaka, ktery hleda oSetfovatelku. Tahle Zena nema ponéti, s jakym
muzem se dala dohromady, a beztak ji do toho nic neni.

,UrCite to bude snatek z lasky,* horovala zena, jako by ji Cetla ty rozmrzelé myslenky. ,,Proto vam
ty o¢i v zrcadle tak zatily. Zabalila jsem vam je do hedvabného papiru, takze je sta¢i jenom vyndat a
povesit, a latka se vam krasn€ srovna. Muzete je lehce ptrezehlit, jestli budete chtit, ale podle me patrné
nebude tieba ani to.

Dospély k bodu, kdy bylo tieba piedat penize. Ob¢ predstiraly, Ze se nedivaji, ale ob¢ se divaly.

,-Rozhodné za to stoji,” uklidiiovala ji Zena. ,,Clovék se vdava jenom jednou. I kdyz to vzdycky tak
doslova neplati —

,V mém piipadé to platit bude,” tvrdila Johanna. V obli¢eji cela zrudla, protoZze o manzelstvi
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vlastné nikdy nepadlo ani slovo. Ani v tom poslednim dopise. Ted’ tedy prozradila, s ¢im pocita, a to ji
moznd pfinese smiilu.

»Kde jste se poznali?“ vyptavala se Zena, stale tim tonem touzebné veselosti. ,,Kdy jste méli prvni
schiizku?

»Prostrednictvim rodiny,” odpovédéla Johanna po pravdé. Uz to dal nechtéla rozvadét, ale slysela
se, jak pokracuje. ,,Na Westernové piehlidce v Londonu.*

»Na Westernové piehlidce,” opakovala Zena. ,,V Londonu.” Skoro jako by fikala ,,na hradnim
plese™.

»Byla u nas jeho dcera a jeji kamaradka,” vysvétlovala dal Johanna, ale napadlo ji, Ze by svym
zpusobem bylo pfesnéjsi fici, Ze ji, Johannu, vzali s sebou on, Sabitha a Edith.

»led muzu na mou dusi tvrdit, ze jsem dneSek nepromarnila. Vybrala jsem Saty pro budouci
§tastnou nevéstu. Coz dostate¢nd opraviluje mou existenci.“ Zena pievazala krabici se Saty tizkou
ruzovou stuhou, ude€lala velkou zbyte¢nou masli a pentli nakonec ntizkami s cvaknutim pftestiihla.

,»1r¢im tady od rana do vecera,” postézovala si, ,,a nékdy se ptam, co tu vibec délam. Kladu si
otazku, k ¢emu vibec jse$? Znovu upravim vylohu, délam to a ono, abych piilakala zakazniky, ale
jsou dni — celé dni —, kdy sem nepachne ani noha. Ja vim — lidem tyhle Saty pfipadaji moc drahé, zato
jsou kvalitni. Jsou to dobré Saty. KdyZz chce ¢lovek dobrou kvalitu, tak si musi pfiplatit.*

,»Ale snad aspon prtijdou, kdyz potiebujou néco takového,” minila Johanna a pohlédla na vecerni
toalety. ,,Kam jinam by se mohli obratit?*

,»V tom je ten hacek. Sem nepiijdou. Zajedou si do véts§iho mesta — tam jedou. Klidn€ se vypravi
padesat, sto mil daleko, neohlizeji se na to, kolik pfitom spotfebujou benzinu, a namlouvaji si, ze tam
sezenou neco lepsiho, neZ co mam ja. A pritom to neni pravda. Nenajdou tam ani lepsi kvalitu, ani
lepsi vybér. Nic. Ale styd¢€li by se piiznat, ze si koupili svatebni Saty tady u nas. A kdyz n¢kdy prece
pfijdou, néco si vyzkouseji a nakonec feknou, Ze si to jeSté rozmysli. J4 se vratim, tvrdi mi. A jasiv
duchu tikam, no jo, ja vim, jak to myslite. Znamena to, zZe se pokusi sehnat totéz levné&ji v Londonu
nebo v Kitcheneru, a i kdyZ to neni levnéj$i, pfece jenom si to koupi tam, kdyz se vypravili tak daleko
a uz je nebavi shanét néco dal.

Ja prosté nevim, stézovala si. ,,Mo0zna ze kdybych byla zdejsi, divali by se na mé jinak. Tady o
vSem rozhodujou kliky, jak jsem zjistila. Vy taky nejste zdejsi, ze?*

,»Ne,“ odpoveédéla Johanna.

,»A vam to neptipada klikatrské?*

Klikatské?

,Outsider tady tézko prorazi, to tim myslim.*

,»Ja jsem zvykla délat si vSechno po svém," fekla Johanna.

»Ale uz jste si nékoho nasla. Ted’ uz nebudete na vSechno sama. Neni to bajecné? Nekdy si fikam,
jak by bylo nadherné byt vdana a ziistat doma. Ja jsem uz ovS§em vdana byla, a stejné jsem chodila do
prace. Nu co. Mozna ze se tu jednou zjevi mij princ, zamiluje se do mé a vSechno se vyiesi!*

Johanna méla naspéch. Ta zena si potfebovala s nékym popovidat, a ona ted’ ma zpozdéni. Pospichala,
aby byla doma vcas a stihla si uklidit nakup, nez ptijde Sabitha ze Skoly.

Pak si vzpomnéla, Ze Sabitha je pry¢, nebot’ ji o vikendu mat¢ina sestfenice, teta Roxanne, odvezla
do Toronta, aby tam zila, jak se slusi na dceru z bohaté rodiny, a navstévovala patfi¢nou skolu. Ale i
tak razovala rychle — tak rychle, Ze na ni né&jaky chytrak, ktery podepiral zed’ dragstoru, zavolal:
,Kdepak hoii?*, a ona trosku zpomalila, aby na sebe nepoutala pozornost.

Krabice se Saty samoziejmé bila do o¢i — copak mohla tusit, ze obchod bude mit vlastni rizové
lepenkové krabice s nachovym nédpisem Elegantni dama? Takhle kazdy hned poznal, co to nese.

V duchu si nadavala, Ze se zminila o svatbé, kdyz on o ni ani nepipl. Na to méla pamatovat. Ale fekl
— totiz napsal — tolik jiného, daval ji najevo takovy cit a touhu, Ze se o shatku ziejmé jen zapomn¢l
zminit, Jako kdyz se mluvi o tom, v kolik ¢loveék rano vstal, ale o snidani uz nepadne ani slovo,
ttebaze se urcite najedl.

Presto vSak si neméla poustét pusu tolik na $pacir.

Na prot¢jsim chodniku uvid€la pana McCauleyho, ktery Sel opaénym smérem. To nevadilo — i
kdyby se setkali tvari v tvar, krabice by si uré¢ité nevs§iml. Zvedl by prst ke klobouku a prosel kolem ni.
Snad by si vS§iml, Ze je to jeho hospodyné, ale mozna ani to. V hlavé mél plno jinych véci a bylo dost
mozné, ze ma pied o¢ima docela jiné mésto nez jeho spoluoblané. Kazdy vSedni den — a nékdy z
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roztrzitosti i o svatcich a v ned¢€li — si natahl jeden ze svych oblekt s vestickou a lehky svrchnik nebo
tézky zimnik, nasadil meékky Sedivy klobouk, obul nalesténé boty a vydal se péSky z Exhibition Road
do kancelafe v centru, kterou mél stale jesté pronajatou nad nc¢kdejSim femenaistvim a kramem se
zavazadly. Hovofilo se o ni jako o pojistovné, ackoli od doby, co aktivné prodaval pojistky, uplynulo
uz mote vody. Jesté stale ho navstévovali lidé, vétSinou proto, aby se zeptali na néco, co se tykalo
jejich pojistky, a jesté castéji s dotazy na hranice pozemkl ¢i na n&jaké nemovitosti ve mesté nebo
ur¢ité farmy na venkove€. Jeho kancelar byla plna map, starych i novych, a pana McCauleyho nic
netésilo vic nez si je rozlozit a pustit se do debaty daleko pfesahujici ramec polozené otdzky. Ttikrat
ctyfikrat denné se vynofil a pustil ulici, jako praveé ted’. Za valky postavil svého mclaughlin-buicka ve
stodole na Spalky a vSude chodil pésky, aby Sel prikladem vstiic. I ted’, o patnact let pozdé&ji, se zdalo,
ze chce davat priklad ve vS§em mozném. S rukama sepjatyma za zady vypadal jako laskavy statkar
obhlizejici svilj majetek nebo kazatel, jenz s potéSenim pozoruje své stadecko. Polovina lidi, které
mijel, neméla ov§em ani ponéti, kdo to vlastné je.

Mésto se zménilo, dokonce i1 za tu kratkou dobu, co tu Johanna zila. Obchod se piesunoval ven k
silnici, kde byla nova prodejna se zlevnénym zbozim, firma Canadian Tire a motel se spole¢enskym
salem a tanecnicemi nahote bez. Nékteré obchody v centru se pokousely vylepsit rizovym, lila nebo
olivovym natérem, ale uz ted’ se nova barva stirala na staré cihly a mnohé prodejny zlstaly uvnitf
prazdné. Elegantni dama bude urcité co nevidét nasledovat.

Kdyby obchod vedla misto té Zzeny Johanna, co by asi udélala? PredevSim by nikdy nenakoupila
tolik pfepychovych vecernich toalet. Co tedy misto toho? Kdyby piesla na levnéjsi konfekci, jenom by
se dostala do konkuren¢niho zapoleni s Callaghanem a s prodejnou s partiovym zbozim, a ve mésté asi
neni dostate¢na kupni sila, aby se uzivily vSechny. Co kdyby to zkusila s paradnimi oblecky pro
miminka a déti a pokusila se ptildkat babicky a tety, které maji dost penéz a za néco takového by je
ochotné utracely? S matkami by nemohla pocitat, ty nakupuji u Callaghana, protoze maji min penéz a
vic rozumu.

Ale kdyby prodejnu vedla ona, nikdy by do ni nedokézala prilakat zdkazniky. Chépala, co a jak je
tteba udélat, a dovedla by na to i sehnat lidi a dohlédnout na né, ale nikdy by neuméla nikoho okouzlit
nebo piivabit. Berte nebo nechte tak, to by byl jeji postoj. A oni by samoziejmé nechali tak.

Jen malokoho dovedla upoutat a dobfe si to uvédomovala. Sabitha rozhodné neprolévala slzy, kdyz
se s ni loucila — tfebaze by se dalo Tict, Ze ji Johanna byla v podstaté druhou matkou od té doby, co ji
vlastni matka umtela. Pana McCauleyho bude jeji odjezd mrzet, protoze mu slouzila dobie a tézko za
ni najde nahradu, ale to bude asi tak vSechno, na co pomysli. On i jeho vnucka byli rozmazleni a
sobecCti. Pokud §lo o sousedy, ti budou nepochybné¢ jasat. Johanna se dostavala do konfliktl se sousedy
z obou stran. Z jedné ji otravoval pes, ktery si na jeji zahradce zahrabaval kosti a pak je zase dobyval
ven, jako by to nemohl délat doma. A z druhé vznikaly mrzutosti kvili tfesni srdcovce, kterd rostla na
pozemku pana McCauleyho, ale vétsina tfesni se rodila na vétvich previslych nad sousedni dvorek. V
obou pripadech ztropila povyk a spor vyhrala. Psa pfivazali a druhy soused uz nechaval tfe$né na
pokoji. Na tfesné nad jejich dvorkem doséhla klidné ze Stafli, jenze soused uz neodhanél z vétvi ptaky,
takze toho ke sklizeni moc nezlistavalo.

Pan McCauley by jim dovolil ovoce si oCesat. A psa by nechal hrabat. Klidné¢ by se nechal
zneuzivat. Castetné proto, Ze to byli novi lidé a bydleli v novych domcich, radsi si jich nev§imal.
Kdysi staly na Exhibition Road jenom tfi nebo ¢tyfi velké domy. Pies ulici byly pozemky, kde se na
podzim konala pout’ (oficialné nazvana Zemédé&lska vystava, coz dalo ulici jméno), jinak tam vSak
rostly ovocné stromy a zelenaly se loucky. Asi pred desitkou let byla piida rozparcelovana a
rozprodana a na misté vyrostly domy — malé domky raznych styld, jeden tieba patrovy, jiny piizemni.
Nékteré z nich uz za¢inaly vypadat dost oSuméle.

Pan McCauley znal obyvatele pouze dvou domt a celkem si s nimi rozumél: uclitelku slecnu
Hoodovou a jeji matku a potom Shultzovy, ktefi méli opravnu obuvi. Dcera Shultzovych Edith byla
velka Sabithina kamaradka. To vyplynulo pfirozené z toho, ze ve Skole navstévovaly stejnou tiidu —
alespon loni, kdy Sabitha musela opakovat —, i z toho, Ze mély k sobé¢ tak blizko. Panu McCauleymu
to nevadilo — snad pocital s tim, Ze vnuc¢ka zanedlouho odejde do Toronta, kde bude Zit docela jinak.
Johanna by si Edith nevybrala, tfebaze divka nebyla nikdy hrubd, nikdy neotravovala, kdyz k nim
prisla. A nebyla ani hloupa. Pravé v tom mohla byt potiz — byla chytra, zatimco Sabitha moc chytrosti
nepobrala. Edith naucila Sabithu Istivosti.

To ted skoncilo. Co se tam objevila sestfenice Roxanne — pani Huberova —, Shultzovych dévce se
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stalo soucasti Sabithiny détinské minulosti.

Postaram se o zaslani veskerého Vaseho ndabytku viakem, jakmile to pujde, a zaplatim zalohu,
hned jak mi sdéli, kolik to bude stat. Myslela jsem, Ze byste ho ted mohl potrebovat. Asi Vas prilis
neprekvapi, ze me napadlo, ze snad Vam nebude vadit, kdyz prijedu s nim, abych Vam pomohla,
Jjak jen budu moci.

Tenhle dopis odnesla na postu, nez §la vSechno domluvit na nadrazi. Byl to prvni dopis, ktery mu
poslala ptimo. Ty ostatni vzdycky vsunula k t€m, které na jeji natlak psala Sabitha. A jeho listy pro ni
chodily stejnou cestou, uhledné slozené a opatfené jejim jménem, Johanna, naklepanym na stroji na
druhou stranu papiru, aby nedoslo k omylu. Tim lidem na posté vypalila rybnik a uSetfit na znamce se
taky hodilo. Sabitha to mohla samozfejm¢ vyzvonit dédeckovi nebo si dokonce vzkaz pro Johannu
precist, ale o komunikaci se starym panem nemeéla o nic vétsi zajem nez o dopisy — at’ uz o jejich psani
nebo cteni.

Nabytek byl uskladnény vzadu ve stodole, které se tak vicemén¢ jenom fikalo, protoze tam nebyla
zvitata ani sypka. Kdyz ho Johanna asi tak pfed rokem prohlizela, zjistila, Ze jsou na ném nanosy
prachu a plno holubiho trusu. Jednotlivé kusy tam naskladali halabala a ni¢im nepfikryli. VSechno, co
unesla, vytahala na dvir a ve stodole nechala volny prostor, aby se dostala k velkym kustim, s kterymi
by nepohnula — k pohovce, kredenci, vitrin¢ na porcelan a jidelnimu stolu. Postel se dala rozebrat. Do
dfeva se pustila mékkymi prachovkami, potom citronovym olejem, a kdyz skoncila, vSechno jen
svitilo jako cukrlatka. Jako javorové bonbony — bylo to javorové dfevo s ockovou kresbou. Ptipadalo
ji velmi elegantni, asi jako saténové prehozy pres postel a plavé vlasy. Elegantni a moderni, naprosty
protip6l v§eho toho tmavého dieva s protivnymi fezbami na nabytku, o ktery pe¢ovala v domé. Tehdy
v ném vidéla jeho nabytek, a tak o ném uvazovala i ve stiedu, kdyz ho ze stodoly vynosila znovu. Pies
spodni vrstvu prostiela staré proSivané deky, aby ji uchranila pied v§im, co bude naskladané na ni, a
pres to, co pfislo nahoru, pichodila prostéradla, aby nabytek ochranila pted ptaky — diky tomu tam
nyni nasla jenom lehkou vrstvicku prachu. VSechno zase otfela a naolejovala a pak nabytek ulozila
op€t na misto, aby chranény pockal, nez pro néj v patek piijede nakladni viz.

Vazeny pane McCauley,

dnes odpoledne (patek) odjizdim vlakem. Uvédomuji si, ze jsem Vam ani nedala fadnou vypovéd’, ale
vzdam se svého posledniho platu, ktery jsem méla dostat za téi uplynulé tydny piisti pondéli. Na plotné
mate v kastrolu dusené hovézi se zeleninou, které potiebuje jenom ohiat. Je toho dost na tfi jidla, snad by
vystacilo i na ¢tvrté. Jakmile se najite, dejte na kastrol poklicku, a az vystydne, strcte ho do lednice.
Nezapomente dat pies to ihned poklicku, aby se Vam to nezkazilo. Zdravim Vas i Sabithu a
pravdépodobné se Vam ozvu, jen co se usadim. Johanna Parryova.

P. S. Nabytek jsem poslala panu Boudreauovi, bude ho mozna potiebovat. Az si budete jidlo ohfivat,
nezapomente dat na dno dost vody.

Ze si Johanna koupila jizdenku do Gdynie v Saskatchewanu, zjistil pan McCauley snadno. Sta&ilo
zavolat na nadrazi a zeptat se. Najednou neveédél, jak Johannu popsat — vypada staie nebo mlade, je
hubend nebo trochu pfi téle, jakou barvu ma jeji plast? —, ale nakonec to nebylo tfeba, sotva se zminil
o nabytku.

Pti telefonickém hovoru ¢ekalo na nadrazi na vecerni vlak né€kolik pasazért. Prednosta se zpoc¢atku
snazil tlumit hlas, ale roz¢ililo ho, jakmile se dovédél o odcizeném nabytku (pfitom pan McCauley
ekl jenom ,,a mam za to, Ze si s sebou vzala n¢jaky nabytek*). Ptisahal, Ze kdyby veédél, co je za€ a co
ma za lubem, nikdy by ji nedovolil do vlaku ani vkrocit. Lidé jeho ujistovani slySeli a opakovali a
uvefili mu, ale nikdo se neptal, jak mohl dospélé Zené, ktera si fadn€ koupila jizdenku, zabranit v
odjezdu, pokud nemé¢l nezvratny dikaz, ze je zlod¢jka. Vétsina téch, kdo jeho slova opakovali,
skutecné vétila, Ze by ji byl mohl zastavit a Ze by to i udé€lal — véfili v autoritu lidi od drdhy a
vzpiimenych starych pant v oblecich s vesti¢kou jako pan McCauley.

Ptipravené jidlo bylo skvélé — Johanna byla vynikajici kucharka —, ale pan McCauley zjistil, Ze ho
néjak presla chut. Nedbal na pokyny o poklici a nechal kastrol stat otevieny na plotynce a vafi¢ ani
nevypnul, dokud se v§echna voda nevyvarila, a na malér ho upozornil az pach paliciho se kovu.

Byl to zapach zrady.
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Rikal si, ze miize byt vdéény alespoii za to, Ze je postarano o Sabithu a jeho odpovédnost za ni
kon¢i. Jeho netet — vlastné sestienice jeho zeny, Roxanne — mu napsala, Ze z toho, jak pozorovala
Sabithu za letniho pobytu u jezera Simcoe, si vyvodila, Ze holku je tieba vzit pevné do ruky.

., Uprimné Feceno si myslim, Ze ty a ta Zena, co sis najal, na ni nebudete stacit, az se kolem ni
zacnou tocit mldadenci. *

Ptece jenom si nedovolila se ho zeptat, jestli by stél o to, mit doma dalsi Marcelle, ale praveé to méla
na mysli. Psala, ze Sabithu dostane do dobré skoly, kde ji aspofi nauci slusnému chovani.

Aby pfisel na jiné mySlenky, pustil si televizi, ale nebylo to nic platné.

Nastval ho ten nabytek. NasStval ho Ken Boudreau.

Pied tfemi dny totiz — pravé toho dne, kdy si Johanna koupila jizdenku, jak mu ted’ prozradil
pfednosta stanice — dostal pan McCauley dopis od Kena Boudreaua, v némz ho zadal, aby (a) mu
poslal néjaké penize proti nabytku, ktery patii jemu (Kenu Boudreauovi) a jeho nebozce Zené Marcelle
a ktery ma uskladnény ve stodole pana McCauleyho, nebo (b) kdyby mu to nevyhovovalo, aby
nabytek prodal za co nejvyssi cenu a co nejrychleji mu penize poslal do Saskatchewanu. Ani zminka o
pujckach, které uz zet’ z tchdna vymamil a jez Cinily podstatné vic, nez kolik by kdy mohl za nébytek
utrzit. Zapomnél snad Ken Boudreau na to v§echno? Anebo prosté doufal — coz bylo pravdépodobnéjsi
—, Ze na to zapomnél jeho tchan?

Podle vieho se ted’ stal majitelem hotelu. Jeho dopis vsak byl plny vypadi proti diiveéjSimu majiteli,
ktery ho v riznych jednotlivostech oklamal.

,Jestli se mi podaii dostat ptes tuhle prekazku, psal, ,,tak jsem presvédCeny, ze z toho jesté muzu
udélat prosperujici podnik.” Ale o jakou piekazku jde? Potfebuje okamzité penize, ale nepise, jestli je
dluzi byvalému vlastnikovi nebo bance ¢i soukromému hypotecnimu vétiteli, nebo o¢ vlastné jde.
Znovu ta stara pisnicka — zoufalé loudéni smiSené s aroganci, naznaky, zZe stary pan mu néco dluzi za
rany a za utrpénou ostudu, které mu zptsobila Marcelle.

Pan McCauley si musel s velkym zdrahanim pfipomenout, Ze Ken Boudreau je koneckoncti jeho
zet’, ze bojoval ve valce a v manzelstvi zazil nemalé trapeni, posadil se tedy a napsal dopis, v némz
uvadél, ze nema ponéti, jak nabytek vyhodné prodat, a té€Zko by to zjistoval, a tak priklada sek, ktery
bude povazovat za piimou osobni pljcku. At ho jako takovy jeho zet pfijme a vzpomene si na
vSechny podobné piijcky vyplacené v minulosti, jez uz, jak je pfesvédcen, vysoko ptfesahuji hodnotu
toho nabytku. Priklada seznam dat a ¢astek. Kromé padesati dolarti zaplacenych skoro pied dvéma lety
(se slibem, Ze budou nasledovat pravidelné splatky) uz nedostal nic. Jeho zet’ musi jisté pochopit, ze v
disledku téchto nesplacenych a beziirocnych piijcek se piijem pana McCauleyho snizil, nebot’ jinak by
ty penize investoval.

M¢l chut dodat: ,,Nejsem takovy hlupak, za jakého mé zfejme€ mas,” ale pak si to rozmyslel,
ponévadz by to jenom prozradilo jeho podrazdénost a snad i jeho slabost.

A co se nestalo: ted’ do svych pletich zatahl ten chlap i Johannu — s Zenskymi on to vzdycky umél —
a zmocnil se jak nabytku, tak Seku. Za prepravu zaplatila sama, jak mu prozradili na nadrazi. Ty
okazalé moderni javorové véci byly pfi dosavadnich dohodéach piecenéné a moc za né nedostanou,
zvlasté kdyz se odpocita, co si nauctovala zeleznice. Kdyby byli chytiejsi, vzali by prost¢ néco z
domu, jednu ze starych skfinék nebo pohovek ze salonu, na nichz se beztak nesedélo pohodlné a
pochazely z minulého stoleti. To by ovSem byla pfima kradez. Ale to, co provedli, k ni nemélo daleko.

Sel si lehnout, odhodlan podat na oba Zalobu.

Probudil se v domé sam, bez toho, Ze by se z kuchyn¢ linula viné kavy nebo snidan¢ — misto toho
tkvél ve vzduchu jesté stale pach spaleného hrnce. Ve vSech pustych mistnostech s vysokymi stropy se
usadil podzimni chlad. V¢era vecer i nékolik dni pfedtim bylo jesté teplo, takZe nebylo tifeba poustét
topeni, a kdyZ ho pan McCauley piece jenom zapnul, spolu s teplym vzduchem se vhrnul dovniti
napor sklepni vlhkosti, plisné, zeminy a rozkladu. Pomalu se umyl a roztrzit¢ oblékl a k snidani si
namazal krajicek chleba burskou pomazankou. Patfil ke generaci muzu, kteti se holedbali, ze neuméji
uvafit ani vodu, a u n¢ho to platilo beze zbytku. Vyhlédl pfednimi okny ven a za zavodni drédhou
uvidél stromy pohlcené ranni mlhou, ktera jako by se navalovala pfimo pfes trat’ a neustupovala, jak
by v tuto hodinu méla. Zdalo se mu, ze v té mlze vidi tycici se budovy starého vystavisteé — ptijemné
prostorné domy jako obrovské stodoly. Stavaly tam dlouhé roky bez vyuziti — pfes celou valku — a
vlastn¢ uz zapomnél, co se s nimi nakonec stalo. Zbourali je, nebo se samy rozpadly? Zavody, které se
tam konaly za letnich ned¢li dnes, prosté nesnasel — davy lidi, ampliony, pokoutni popijeni a pfiSerny
fev. KdyZ na to pomyslel, vybavil si svou ubohou Marcelle, jak sedavala na schiidcich na verandu a
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volala na byvalé spoluzaky, ktefi vystupovali ze zaparkovanych aut a spéchali na zavody. Jaky délala
povyk, jakou radost ddvala najevo, Ze je zase zpatky ve mésté, jak se s kamarady objimala a prekotné
vykladala o jejich détstvi a jak se ji po viech styskalo. Rikala tehdy, Ze k uplné spokojenosti ji schazi
jenom jeji manzel Ken, ktery musel kviili praci zGstat na zapade¢.

Vychdzela ven v hedvabném pyzamu s rozcuchanymi odbarvenymi vlasy. Paze a nohy méla
hubenioucké, obliCej naopak ponékud oduly a churavé hnédava barva pleti rozhodné¢ nebyla od
slunicka, jak tvrdila. Mozna Zloutenka.

Holcicka zatim sed¢la doma a divala se na televizi — bézel tam nedélni kresleny serial, na ktery uz
byla poné¢kud stara.

Nechapal, co je v neporddku, a nevédél ani jisté, Ze néco v pofadku neni. Marcelle odjela do
Londonu podstoupit né¢jaky Zzensky zékrok a v nemocnici umfela. KdyZz volal jejimu manZzelovi, aby
mu to sdélil, Ken Boudreau se zeptal: ,,Co si vzala?*

Kdyby byla dosud nazivu Marcellina matka, dopadlo by to vSechno jinak? Ta byla ovSem, dokud
zila, stejn¢ zmatend jako on. S placem sedéla v kuchyni, zatimco jeji dospivajici dcera, zamcena ve
svém pokoji, vylezla oknem a sklouzla po stieSe verandy. Dole ji vitala auta plna klukd.

V domé¢ zavladl pocit bezohledné zrady, klamu. S manzelkou byli jist¢ laskavi rodic¢e, Marcelle
pritlaceni ke zdi. Kdyz pak utekla s letcem, doufali, ze snad bude konecné spokojena. K obéma se
rodice chovali Slechetné jako ke zcela fddnému mladému paru. Ale vSechno se rozpadlo. K Johanné
Parryové se choval stejné Slechetné, a prosim, i ona se obratila proti nému.

Vydal se do mésta a zasel si na snidani do hotelu. ,,Vy jste si dnes né&jak piivstal,” vitala ho servirka.

Zatimco mu nalévala kdvu, zacal ji vypravet, jak ho jeho hospodyné bez jakéhokoli varovani a bez
divodu nechala holickach a jak nejen bez vypovedi odesla ze sluzby, ale vzala si s sebou dokonce i
naklad nabytku, ktery patfil jeho dcefi a ted’ by mél nalezet jeho zeti, ale ve skutecnosti mu nepatii,
protoZze ho koupili za dcefino véno. Vykladal ji, jak se jeho dcera provdala za letce, hezkého,
pfijemného chlapika, kterému se ale nedalo ani trochu véfit.

,~Promiiite, omlouvala se servirka. ,,Moc rada bych si povidala, ale zdkaznici uz ¢ekaji na snidani.
Omluvte mé —

Vyslapal schody do kancelafe a tam na psacim stole uvidél rozprostiené staré mapy, které vcera
studoval ve snaze najit pfesn¢ prvni pohfebisté v okrese (opusténé, jak se domnival, v roce 1839).
Rozsvitil si a posadil se, ale nemohl se soustiedit. Poté co ho servirka tak odbyla — jak to alespon on
chapal —, nedokazal snidani ani dojist a kdva mu nechutnala. Rozhodl se, ze se pijde projit, to ho snad
uklidni.

Ale misto toho, aby se pustil obvyklou trasou a zdravil se s lidmi ¢i s nimi prohodil par slov, zjistil,
7e pokazdé ihned spusti tirddu. Jakmile se ho nékdo zeptal, jak se mu dnes dafi, zacal si okamzité
zcela netypicky, ba nestydaté vylévat srdce se svymi starostmi, jenze vSichni ti lidé, stejné jako ta
servirka, potiebovali jit za svym, a tak jenom ptikyvli, chvili preslapovali a pak s omluvou chvatali
pry¢. Zdalo se, Ze se toho dne neotepli jako jindy za takovych mlhavych podzimnich ran. V saku mu
byla dost zima, a tak se chodil ohiat do obchodi.

Lidé, kteti ho znali nejdéle, se nestacili divit. Vzdycky byval zdrZenlivy — uhlazeny gentleman,
ponofeny do uvah o minulosti, zdvotily, skoro jako by se omlouval za vysady (coz bylo tak trochu
komické, protoze existovaly prevazné v jeho vzpominkach, zatimco druzi o nich neméli potuchy).
Cekali by, 7e bude tim poslednim, kdo by si st&Zoval na kiivdy nebo hledal pochopeni — tak se
nechoval ani po smrti své Zeny, ba ani kdyz mu zemiela dcera —, a ted’ potad vytahoval néjaky dopis a
zdimal z lidi potvrzeni, jaka je to hanba, ze z né¢ho ten chlap potad taha dalsi a dal$i penize, a vykladal,
7e dokonce 1 poté, co se nad nim znovu slitoval, spiknul se s jeho hospodyni a ukradli mu nabytek.
Nékteti si mysleli, ze hovoii o svém vlastnim nabytku, a méli za to, Ze starému panovi nezistala v
domé ani postel nebo Zidle. Radili mu proto, aby se obratil na policii.

,» 10 by k ni¢emu nevedlo, k ni¢emu,* namital. ,,Copak se da z kamene vymacknout krev?*

Zasel do opravny bot pozdravit Hermana Shultze.

,Pamatujete se jesté na ty boty, co jste mi podrazel, ty, co jsem si pofidil v Anglii? Spravil jste mi
je, je to tak Ctyfi nebo pét let.”

Dilna se zastinénymi zarovkami, visicimi nad rdznymi ¢astmi mistnosti, vypadala jako jeskyné.
Vétrani tu nestélo za nic, ale zdej$i muzné pachy — lepidla, kiize, cernidla na boty, Cerstvé vyfezanych
plsténych a zpuchfelych starych vlozek — ptipadaly panu McCauleymu piijemné. Tady pracoval, jak
byl rok dlouhy, jeho soused Herman Shultz, bledy zruény femeslnik v brylich a s ohnutymi zady —
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zatloukal do bot kovové hiebi¢ky nebo floky a nebezpeéné zahnutym nozem vyiezaval z klize zadouci
tvar. Plst’ se fezala nastrojem, ktery vypadal jako miniaturni cirkuldrka. Lesticky vydavaly Soupavé
zvuky, obruSovani smirkovym papirem znélo skiipave, zdrsn€lé hrany nastroji se ozyvaly vysokym
tonem jako mechanicky hmyz a §ici stroj v pravidelném vytrvalém rytmu procvakaval kazi. V§echny
ty zvuky, pachy a ptesné pracovni tikony v diln€ znal pan McCauley uz 1éta, ale nikdy se nad nimi
hloubé&ji nezamyslel. Herman se ve své z¢ernalé kozené zastéie s jednou botou v ruce napiimil, usmal
a prikyvl, a pan McCauley v ném naraz uvidél ¢lovéka, ktery travil cely zivot v tomto jeskynnim
obydli. Chtél mu néjak dat najevo pochopeni nebo obdiv ¢i néco jeste vic, co tak docela nechapal.

»Ale jo, pamatuju, pfitakal Herman. ,,Byly to pckny boty.*

,»Opravdu dobré boty. Potidil jsem si je pii svatebni cesté. Koupil jsem je v Anglii. Uz si piesné
nepamatuju kde, ale v Londyné to nebylo.*

,»J0, pamatuju se, ze jste mi to vypravel.

»A vy jste na nich odvedl dobrou praci. Jest¢ porad mi dobie slouzi. Dobra prace, Hermane. Vy tu
délate dobrou praci, vSechna Cest. Pracujete poctive.*

,» 10 jsem rad.” Herman se letmo podival na botu, kterou drzel v ruce. Pan McCauley poznal, Ze se
chce vratit k praci, ale nemohl ho jen tak nechat.

,Zrovna jsem zazil nepfijemné prekvapeni. Sok.*

,»Vazne?*

Stary pan vytahl dopis a zacal z n¢ho pred¢itat uryvky, pierusované neveselym smichem.

,,Bronchitida. PiSe, Ze stiné, ze ma bronchitidu. Nevi, kam se obratit. Nevim, na koho se obrdatit.
Ten vi vZzdycky moc dobfe, na koho se obratit. Kdyz mu nic jiného nevyslo, obrati se samoziejmé na
me. Par stovek, nez se znovu postavim na nohy. Prosi a Skemré, a po celou tu dobu se domlouva s mou
hospodyni. VE&dél jste to? Ukradla mi nabytek a odjela s nim na zapad. Podnikli to jako spiklenci. To
mi provede ¢lovek, kterému jsem nejednou zachranil kiizi. A nesplatil mi nikdy ani vindru. Ba ne,
musim poctivé uznat, Ze jednou jsem od né&j dostal padesat dolarti. Padesat z mnoha stovek. Z tisici.
Za valky byl u letectva, vite? Tyhle mensi chlapy Casto brali k letciim. Potom se naparovali a dé€lali ze
sebe kdovijaké valecné hrdiny. Asi bych to nemél fikat, ale myslim, ze valka n¢které z nich rozmazlila
a nikdy se uz pak nedovedli pfizptisobit normalnimu zivotu. Jenze to ¢lovéka neomlouva, nemam
pravdu? Nemtizu ho navéky omlouvat jenom proto, ze byla valka.*

,,Ne, to nemuzete.

,»Ja v&dél, Ze na néj neni spolehnuti, hned jak jsem ho poprvé uvidél. Je to zvlastni, védé¢l jsem to, a
presto jsem se nechal okradat. Lidi uZ jsou takovi. Clovék je lituje jenom proto, Ze jsou to lumpové.
Obstaral jsem mu misto v pojisStovne, mél jsem jeSté néjaké konexe. Ale on to samoziejmé vSechno
zpackal. Dalo se to ostatn¢ ¢ekat. Nékteti uz jsou prosté takovi.*

,» 10 mate pravdu.*

Pani Shultzova nebyla ten den v kramé. Obycejné stavala za pultem, piijimala boty, ukazala je
manzelovi a zakaznikovi hlasila, co fikal, vystavovala listky, a kdyz byla oprava hotova, brala penize.
Pan McCauley si vzpomnél, Ze v 1ét¢ méla n¢jakou operaci.

,» Vase pani tu dnes neni? A jak se ji dafi, dobte?*

,Rikala, Ze si dnes radsi odpocine. Je tu misto ni holka.“

Herman Shultz kyvl hlavou k policim vpravo u pultu, kam se davaly hotové opravy. Pan McCauley
otocCil hlavu a uvide€l Edith, dcerku, které si pfi prichodu nevsiml. Détsky hubené dévcatko s rovnymi
¢ernymi vlasy zady k nému prerovnavalo boty. Pravé tak nenapadné vklouzla Edith vzdycky dovnitt
nebo se ztratila z dohledu, kdyz k nim pfiSla na navstévu jako Sabithina kamaradka. Do obliceje ji
nikdy nebylo potfadné vidét.

,»Lak ty ted’ bude§ pomahat tatovi?* prohodil pan McCauley. ,,Se skolou uz jsi skoncila?*

,»Je sobota, pfipomnéla mu Edith a s letmym Gismévem se pootocila.

» 10 je. Ale v kazdém pfipad¢ je hezké, Ze otci pomahas. Musi$ se o rodice starat. Cely Zivot pilné
pracuji a jsou to dobii lidé.“ S naznakem omluvy, jako by si uvédomoval, ze moralizuje, pan
McCauley dodal: ,,Cti otce svého i matku svou, abys dlouho ziv byl a —*

Edith prohodila néco, co nemél slyset. Rekla: ,,— spravoval boty.“

,Ja& vas pfipravuju o €as, zdrzuju vas,* omlouval se pan McCauley smutné. ,,Na vas ¢eka prace.*

,»Tu ironii sis mohla odpustit,” vytkl dévceti otec, kdyZz stary pan odesel.

U vecefe vypravél o panu McCauleym Edithiné matce.
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,Neni ve svy kiizi,* poznamenal. ,,Chova se dost divné.*

,» ITeba dostal mensi zachvat,” minila. Od své operace — vyndali ji zlu¢nik — hovofila zasvécené a s
vyrovnanym uspokojenim o chorobach druhych.

Kdyz ted’ Sabitha odjela a zmizela do jin¢ho Zivota, ktery na ni, jak se zdalo, vzdycky cekal, vratila
se Edith do role osoby, kterou byla pied Sabithinym pfichodem. ,,Na sviij v€k mimotadné vyspéla“,
pilna, kriticka. Po tfech tydnech na stfedni Skole védéla, ze vSechny nové predméty ji pijdou hladce —
latina, algebra, anglicka literatura. Byla presvédCena, ze jeji chytrost dojde uznani a ocenéni a otevie
pred ni vyznamnou budoucnost. Ty lofiské pitominky se Sabithou ji uz mizely z dohledu.

Kdyz vsak pomyslela na to, Ze Johanna odjizdi na zapad, nahle ji zamrazilo a zmocnil se ji
neodbytny strach. Pokousela se pfed nim zabouchnout dvefte, ale ty nedrzely zaviené.

Jakmile domyla nadobi, odesla do svého pokoje s Davidem Copperfieldem, kterého dostali jako
povinnou Cetbu na literaturu.

Jako dité nezazila od rodict horsi trest nez mirné napomenuti — na dité€ jejiho véku byli uz staii, coz
snad vedlo k jeji nezkrotnosti, ale ted’ se pln€ vzivala do Davidovy neblah¢ situace. Ptipadalo ji, Ze je
na tom stejné€ jako on a ze je svym zpusobem taky sirotek, protoze patrné bude muset utéct, skryvat se
a néjak se zivit, az vyjde najevo pravda a jeji minulost ji zavie cestu k budoucnosti.

Vsechno to zacalo, kdyz jednou Sabitha cestou do skoly fekla: ,,Hele, musime jit kolem posty.
Potiebuju poslat dopis tatovi.*

Kazdy den spolu chodily pésky do skoly i ze Skoly. Nékdy to zkousSely se zavienyma oc¢ima nebo
pozpatku. Kdyz nékoho potkaly, naschval spolu blabolily potichu v nesmyslném jazyce. VétSinu
dobrych napadt si vymyslela Edith. Sabitha zavedla jedinou hru, jez spocivala v tom, ze napsaly
jméno nékterého kluka i své vlastni, z t€ch potom vysSkrtaly vSechna opakujici se pismenka a pak
spocitaly, kolik jich jesté zbylo. Vysledny pocet potom odpocitavaly na prstech a k tomu odtikavaly:
Nepritel, pritel, ctitel, milenec, manzel, az nakonec vyslo najevo, jak to mezi obéma dopadne.

»To je ale tlustej dopis,” vS§imla si Edith. T¢ nic neuslo a rychle si vSechno zapamatovala. Uméla
odiikat celé stranky z ucebnic, aZ to ostatnim détem prtipadalo divné. ,,M¢las hodné véci, o ¢em tatovi
psat?* podivila se, protoze tomu nemohla uvétit — nebo si alespon piedstavit, ze by je Sabitha uméla
dostat na papir.

,»Ja& jsem napsala jenom jednu stranku,* upfesnila Sabitha a dopis ohmatavala.

,,Aha,“ hlesla Edith. ,,A-ha.*

,Jaky aha?“

K1k na to, ze do toho Johanna néco ptidala.*

Nakonec to dopadlo tak, Ze dopis neodnesly rovnou na postu, ale schovaly ho a po skole ho pak
doma u Edith nad pérou rozlepily. Néco takového se u nich dalo snadno provést, protoze jeji matka
cely den pracovala v dilng, takze nebyla doma.

Véazeny pane Boudreau,

napadlo mé¢, ze bych Vam méla pode€kovat za vSechny ty hezké véci, které jste o mné psal v dopise
své dcerce. Nemusite si délat starosti, Ze bych odesla. Tvrdite, Ze jsem ¢lovek, kterému mizete véftit. Tak
to aspon chapu ja, a pokud vim, je to pravda. Jsem Vam vdécna za to, Ze jste to napsal, protoze néktefi
lidé maji dojem, Ze takova osoba jako ja, o jejimz ptivodu nic nevédi, nepatii mezi slusné lidi. A tak mé
napadlo, ze Vam o sob¢ néco povim. Narodila jsem se v Glasgowé, ale matka se m¢ musela vzdat, kdyz
se provdala. V péti letech mé dali do détského domova. Doufala jsem, ze se vrati, ale nevratila se, a ja
jsem si tam zvykla, nebyli tam na mé zli. V jedenacti letech mé pii jakési akci pfivezli do Kanady, kde
jsem zila u Dixonu a délala na jejich zelinaiské zahradé. Ta akce pocitala také se Skolou, ale tam jsem
moc nechodila. V zimé jsem pracovala v domé pro pani, ale okolnosti mé nutily pfemyslet o odchodu.
Na sviij veék jsem byla velka a silna, a tak mé vzali do soukromého sanatoria, kde jsem se starala o staré
lidi. Ta prace mi nevadila, ale kvuli lepSimu platu jsem odesla pracovat do tovarny na kosSt'ata. Pan
Willets, jeji majitel, mél starou matku, ktera se tam chodila divat, jak si vede, a obé jsme si néjak padly
do oka. Z tamé&jsiho ovzdusi jsem méla dychaci potize, a tak mi stard pani navrhla, abych piesla k ni.
Zila jsem u ni dvanact let u jezera Mourning Dove. Bydlely jsme tam jenom my dvé, ale stihla jsem se
postarat o vSechno venku i vevnitf, dokonce i ovladat motorovy Clun a tidit auto. Naucila jsem se také
pofadné Cist, ponévadz se ji zhorSoval zrak a byla rada, kdyz jsem ji ptredcitala. Zemiela v
Sestadevadesati. Snad si pomyslite, co to bylo za zivot pro mladé dévce, ale mné se tam libilo. Jedly jsme
bez vyjimky spolu a posledni rok a ptl jsem spala v jejim pokoji. KdyZz ale umfela, rodina mi dala tyden
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na to, abych se spakovala a vypadla. Odkazala mi n€jaké penize, a to se jim myslim nelibilo. Chtéla,
abych je pouzila na vzdé€lani, jenze to bych musela chodit do Skoly s malymi décky. A tak kdyz jsem
uvidéla inzerat, co si dal pan McCauley do Globe and Mail, hned jsem se $la informovat. Potiebovala
jsem préci, protoze se mi porad styskalo po pani Willetsové. Ale asi Vas uz dlouho nudim svou
minulosti, a tak pfejdu rychle k pfitomnosti. Dékuji Vam za VaSe dobré minéni i za to, Ze jste me vzal na
pout’. Nejsem na takové divoké jizdy ani na ty pamlsky zvykla, ale rozhodn¢ mé potésilo, ze jsem tam
mobhla jit s Vami.

Vase pritelkyné Johanna Parryova

Johannina slova Cetla Edith nahlas Zaluplnym hlasem a s utrapenym vyrazem.

»Narodila jsem se v Glasgowé¢, ale matka se mé musela vzdat, jen co se na me¢ podivala —*

»Prestan, zaupéla Sabitha, ,,nebo mi z toho fehtani praskne bticho.*

»Jak ten sviij dopis vSoupla do tvyho, aby sis toho nevsimla.*

,»Ona si ho prosté ode mé¢ vzdycky vezme a stréi do obalky a adresu napiSe sama, protoze mtyj
rukopis prej za nic nestoji.*

Edith musela obalku ptelepit izolepou, aby drzela, ponévadz na ni nezbylo dost Iepidla. ,,Ona je do
n¢ho zabouchnuta,* prohodila.

,Ja se pobleju, varovala ji Sabitha a drzela se za bficho. ,,To neni mozny. Vzdyt je to stara baba.*

,»Co 0 ni viibec psal?*

»~Akorat Ze si ji mam vazit a ze by bylo moc zly, kdyby odesla, protoze mizeme mluvit o Stésti, Ze ji
mame, a on mi nemtze poskytnout domov a déda by nedokazal vychovavat dévée sam a bla-bla-bla.
Ze je to dama. To prej se pozna.“

»Nacez se do néj za-mi-lo-va-la.*

Dopis zustal pres noc u Edith, aby Johanna nepfisla na to, ze ho jesté neposlala a ze je prelepeny
izolepou. Na postu ho odnesly druhy den rano.

,»Lak, a ted’ uvidime, co ji odepiSe. Hlidej to, nafidila kamaradce Edith.

Dlouho ¢ekaly marné. A kdyz dopis konecné ptece pfisel, bylo to zklamani. U Edith ho opét rozlepily,
ale pro Johannu uvniti nic nenasly.

Mila Sabitho,

leto$ni Vanoce mé zastihly v situaci, kdy mam ponékud hluboko do kapsy, a tak Ti bohuzel nemtzu
poslat nic vic nez tuhle dvoudolarovku. Doufam ale, Ze jsi zdrava a svatky si uzije$ a ze se Ti bude ve
Skole dal dafit. Mné posledni dobou neni moc dobie, ponévadz jsem jako kazdou zimu dostal
bronchitidu, jenze tentokrat me¢ pred samymi Vanocemi zahnala do postele. Jak jsi asi poznala podle

zastavil a doufal, ze se bude potradat n€jaka party. Tohle je penzion, coz mi vyhovuje, protoze na nakupy
a vareni jsem nikdy nebyl.

Pfeju veselé Vanoce a libam Té¢, tata

,»Chudinka Johanna,* posteskla si Edith. ,,To ji zlomi sérdce.*
»Neni to fuk?* odbyla to Sabitha.

,Leda bychom to provedly samy,* navrhla Edith.

»A co?¢

,,Napsaly ji.

Ten dopis by musely naklepat na stroji, protoze Johanna by poznala, Ze neni psan rukopisem
Sabithina taty. To ale nebyl problém. Doma u Edith m¢li psaci stroj na karetnim stolku v obyvaku. Jeji
matka pracovala pred snatkem v kancelaii a dosud si prilezitostné privydélavala opisovanim dopisi,
které mély vypadat oficialné. Dceru naucila zakladiim psani, protoze doufala, ze by mohla ¢asem
dostat praci v n¢jaké kancelafi.

,»Draha Johanno,“ posklebovala se Sabitha, ,,musite mi odpustit, Ze vas nemtizu milovat, protoze
mate po celém ksichté ty ohavné fleky.*

,Heled’, myslim to vazn¢,” napomenula ji Edith, ,.tak pfestan Saskovat.*

Psala: ,,M¢l jsem ohromnou radost z dopisu — fikala si slova svého vytvoru nahlas a zastavovala se,
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natahla na pohovku. V jednu chvili si pustila televizi, ale Edith ji zarazila: ,,Prosim té. Jak se madm
soustiedit na svoje city, kdyz poustis takovy hovadiny?*

Pokud byly spolu samy, pouzivaly Edith a Sabitha s oblibou ostra slova, jako tfeba ,.hovno* a
,mrcha* nebo ,,do prdele®.

Mila Johanno,

mél jsem ohromnou radost z dopisu, ktery jste prilozila k tomu Sabithinu, a rad jsem se néco dovédél o
Vasem zivot&. Casto musel byt smutny a osamély, ackoli jste podle vieho méla $tésti, Ze jste nasla pani
Willetsovou. Zustala jste pilna a nestéZovala jste si a pfiznavam, ze Vas velice obdivuju. Muj zivot byl
pestiejsi a nikdy jsem se vlastné neusadil. Ani nevim, odkud se bere ten vnitini neklid a osamélost, mam
prosté dojem, Ze je to mij osud. Setkdvam se s fadou lidi a bavim se s nimi, ale n€kdy se sam sebe ptam:
kdo je vlastné mdj pfitel? A potom pfiSel V&S dopis a na konci jste napsala ,,VaSe pfitelkyné®. A tak
jsem premyslel: mysli to opravdu vazné? A jaky by to byl pro mé hezky vano¢ni darek, kdyby mi
Johanna ftekla, ze je opravdu moje pfitelkyné. Tteba Vas jenom napadlo, ze je to hezké zakonceni
dopisu, a vlastné mé ani dost dobfe neznate. Kazdopadné veselé Vanoce.

Vas ptitel Ken Boudreau

Dopis pak odnesly Johanné domti. Ten pro Sabithu se nakonec taky musel naklepat na stroji,
protoze jak vysvétlit, Ze jeden je napsany na stroji a druhy rukou? S parou si tentokrat pocinaly Setrnéji
a obalku oteviely velmi opatrné, takze izolepu nemusely pouZit.

,»Nemély bysme napsat na stroji i novou obalku?“ navrhla Sabitha a ptipadala si nAramn¢ chytra.

,»Ne, protoze nova obalka by neméla znamku, ty trdlo.” ,,A co kdyz odepise?“

,»No tak si to precteme.*

,»Co kdyZ odepise a posle to rovnou jemu?“

Edith se nechtélo ptiznat, Ze na to nepomyslela.

»Neodepise. Ta je mazana. Rozhodné mu musi§ hned napsat sama, aby ji napadlo, ze k tomu tvymu
psani muze ptilozit svoje.*

,»Psat pitomy dopisy mé nebavi.*

,»Jen se do toho pust’. To t€ nezabije. Tebe nezajimad, co napiSe Johanna?*

Mily ptiteli,

ptate se me, jestli Vas znam natolik dobie, abych byla Vasi pfitelkyni, a na to Vam odpovim: myslim,
ze ano. V zZivoté jsem méla jenom jedinou pfitelkyni, pani Willetsovou, kterou jsem milovala a ktera
byla na mé Gzasn€ hodna, jenze ta uz umfela. Byla mnohem starsi nez ja a se starSimi ptateli je ta potiz,
ze umiou a opusti vas. Byla tak stard, ze mé n¢kdy oslovovala jménem n€koho jiného. Mné to ale
nevadilo.

Povim Vam néco zvlastniho. Ten obrazek, jak nas na pouti vyfotil ten poulicni fotograf, Vas a
Sabithu, jeji kamaradku Edith a mé, jsem si dala zvétSit a zasadit do ramecku a postavila ho do
obyvaciho pokoje. Ta fotografie neni moc dobra a ten chlap Vas vzal dost na hil, ale lepsi néco nez nic.
Takze kdyZ jsem kolem ni pfedev¢irem utirala prach, zdalo se mi, Ze jsem zaslechla, jak m¢ zdravite.
Rekl jste dobry den a ja jsem se Vam podivala do obliéeje, zrovna jako na té fotografii, a pomyslela jsem
si, ze uz mi asi pfeskoéilo. Ale pak mé napadlo, Ze je tiecba na cesté novy dopis, a tohle je mozna
znameni. Placam hlouposti, ve skutecnosti v nic takového neveéfim. No a piedstavte si, véera dopis
piisel. Z toho vidite, ze toho nezaddm piilis, kdyz chci byt Vasi pfitelkyni. VZzdycky si umim najit
né&jakou praci, abych se rozptylila, ale pravy ptitel, to je piece jen néco jiného.

Vase ptitelkyné Johanna Parryova

Tohle se ovsem nedalo v obalce nechat. Sabithin otec by poznal, Ze na téch zminkach o n&jakém
dopise, ktery nikdy nenapsal, je néco podezielého. Johannina slova se musela roztrhat na kousicky a
doma u Edith splachnout do zachodu.

Az teprve po dlouhych mésicich pfiSel dopis se zpravou o hotelu. Bylo 1éto. A ¢irou ndhodou sebrala
ten dopis Sabitha, ponévadz tfi tydny piedtim byla pry¢, na chaté u jezera Simcoe, ktera patfila jeji tete
Roxanne a stry¢ku Clarkovi.
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Témef prvni, co Sabitha fekla, kdyz vesla do Edithina domu, bylo: ,,Agga-agga. Tady to ale smrdi.*

Vyraz ,,agga-agga‘ pievzala od bratranct.

Edith zadichala. ,,Ja nic necitim.

,»Je to jako v kramé tvyho taty, jenom ne tak silny. Nejspis jim tim nacichnou Saty a vSechny véci,
kdyz se vraceji domil.

Edith se postarala o rozlepovani nad parou. Sabitha cestou z posty koupila v pekafstvi dva
cokoladové dortiky. Ted’ se natahla na gauc a pustila se do toho svého.

»Jenom jeden dopis. Pro tebe,“ hlésila Edith. ,,Chuddk Johanna. Ten jeji samoziejmé nikdy
nedostal.*

,»PTecti mi ho,” vybidla ji Sabitha rezignované. Ja mam cely ruce zapatlany.*

Edith Cetla rychle, u tecky se skoro ani nezastavila.

Koneén¢ mi, Sabitho, $tésti pralo. Jak vidis, uz nejsem v Brandonu, ale v mésteCku jménem Gdynia. A

mimofadné osklivou zimu a oni, totiz moji $éfové, si mysleli, Ze bych mél byt v terénu, i kdyz mi
hrozilo, Ze bych z toho mohl mit zapal plic, takZe jsme se ostfe pohadali a nakonec jsme se dohodli, Ze se
radsi rozlouc¢ime. Ale $tésti je divna véc a zrovna v tu dobu jsem se stal majitelem hotelu. Tézko bych
vysvétloval vSechny detaily, ale jestli to bude zajimat dédecka, prosté mu fekni, ze jeden clovek, co mi
dluzil penize, mi je nemohl splatit, a tak mi misto nich nabidl tenhle hotel. A tak jsem tady, prest¢hoval
jsem se z jednoho pokojiku v penzionu do budovy s dvanacti pokoji, a zatimco pfedtim mi nepatfila ani
postel, na které jsem spal, ted’ mi jich patii n€kolik. Je bajecné probudit se rano s védomim, Ze jsem
svym panem. Musim se pustit do n€kolika oprav, vlastné jich bude hodné¢, a dam se do toho hned, jak
bude trochu teplejsi pocasi. Budu si muset zjednat nékoho na pomoc a pozdé&ji si najmu i dobrého
kuchate, abych tu mohl provozovat taky restauraci a vy¢ep. To by mélo jit jako po masle, protoze v
tomhle mésté nic takového neni. Doufam, ze se mas dobfe, ve S$kole Ze se Ti dafi a chovas se slu$né.

S laskou tata

,»INemas trochu kafe?* zeptala se Sabitha. ,,Instantni, odpovédéla Edith. ,,Proc?*

Sabitha ji vylozila, Ze ledovou kavu ted’ pili na chaté vSichni a mohli se po ni utlouct. Ona se po ni
taky mohla utlouct. Vstala a Smejdila po kuchyni, pfevafila vodu a kavu smichala s mlékem a
kostkami ledu. ,,Jesté by to chtélo vanilkovou zmrzlinu,* vykladala. ,, Ty brd’o, to ti je Ziizo. Ten dortik
si nesnis§?*

Ty brdo.

»Ale jo. Celej,” odpovédela Edith lakotné.

Jak se Sabitha za pouhé tfi tydny zménila — za tu dobu, kdy Edith poméhala v krdmu, zatimco matka
se doma zotavovala po operaci. Sabitha ted mela pfitazlivou zlatohnédou plet, vlasy kratsi a
nacechrané kolem obliceje. To ji ostiihaly sestfenice a udélaly ji trvalou. Na sobé méla jakési Sortky
stfizené jako kalhotova sukynka, veptedu knoflicky a na ramenou volanky ve slusivé modré barve.
Trochu piibrala, a kdyz se sklonila pro sklenici ledové kavy, ktera stala na podlaze, bylo ji vidét
hladky, zfetelny zlabek.

Prsa. Musela ji zacit vyrazet, jeste nez odjela, ale Edith si jich ani nev§imla. Tteba je to néco, s ¢im
se dévce jednou rano probudi. Nebo taky ne.

At uz k nim pfisla jakkoli, ta prsa zjevné predstavovala docela nezaslouzenou a nespravedlivou
vyhodu.

Neustale vykladala o sestfenicich a zivoté na chaté. Tak tfeba fekla: ,,Poslys, o tomhle ti musim
povedet, to se potrhas smichy — a repetila dal o tom, co fekla teta Roxanne strycku Clarkovi, kdyz se
pohadali, jak Mary Jo jela Stanovym autem (kdo je Stan?) s otevienou stiechou a bez fidicaku a vzala
je do bufetu, kde ¢lovéka obslouzi rovnou do vozu — ale co na tom bylo k potrhani nebo v ¢em m¢éla
vidét pointu, to Edith jaksi nikdy nepochopila.

Ale za chvili ji zaujaly jiné véci. Skute¢na letni dobrodruzstvi. Star$i dév€ata — Sabitha s nimi —
spala v patfe nad lodénici. Neékdy mély lechtaci zapasy — vSechny se vrhly na jednu obét a lechtaly ji,
dokud nezacala jeCet o milost a nesvolila, Ze si stahne pyzamové kalhoty a ukaze, jestli uzZ ma chlupy.

Vypravély si historky o holkach v internatnich Skolach, kter¢ si to délaly s rukojeti kartace na vlasy
nebo zubniho karta¢ku. Agga-agga. A dvé sestienice jednou sehraly scénku — jedna si lehla na druhou
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a predstirala, Ze je kluk, objimaly se nohama a sténaly, zrychlené dychaly a pfedvadély celou akci.

Sestra strycka Clarka s manzelem je navstivili béhem svatebni cesty a holky ho vidély, jak ji rukou
zajel pod plavky.

,» 11 se vazn¢ milovali, d€lali to ve dne v noci, li¢ila Sabitha. Pfitiskla si polstai na hrud’. ,,Lidi se
zkratka neovladnou, kdyz jsou tak zamilovany.*

Jedna ze sestfenic uz to délala s klukem. Byl jednim ze zahradnickych pomocniki v rekreacnim
stiedisku pobliz. Vzal ji na vyjizd’ku v lod’ce a hrozil, Ze ji str¢i do vody, kdyZ mu nedovoli to udélat.
Takze za to nemohla.

,»Copak neum¢la plavat?* usklibla se Edith.

Sabitha si stréila polstat mezi nohy. ,,Jééé, zaupéla. ,,To je tak piijemny.*

Edith védéla o zavratné rozkosi, kterou Sabitha ptedvadéla, ale bylo ji protivné vytahovat to na
vefejnost. Sama z toho méla strach. Pred lety, nez si uvédomila, co vlastn€ déla, usnula s dekou
nacpanou mezi nohy, ale kdyz ji tak nasla matka, fekla ji o jedné divce, kterou znala a ktera délala
néco takového tak dlouho, az kviili tomu musela jit na operaci.

»Polivali ji studenou vodou, ale to ji nepomohlo,* vypravéla ji matka. ,,A tak musela jit pod nz.*

Jinak by se ji organy pfilis zhustily a mohla by umfit.

,Prestan, okfikla Edith Sabithu, ale ta sténala vzdorn¢ dal a namitla: ,,To pfece nic neni. VSechny
jsme to tak délaly. Copak ty nemas zadnej polstai?*

Edith vstala a odesla do kuchyn¢. Do sklenice po ledové kave si napustila studenou vodu. Kdyz se
vratila, Sabitha leZela ochable na gauci a chechtala se, polstai hozeny na podlahu.

,Co sis myslela, Zze délam?* vycetla kamaradce. ,,Copak jsi nepoznala, Ze si délam srandu?*

»M¢la jsem Zizen.*

,»VZdyt jsi zrovna vypila sklenici ledovy kavy.*

»M¢la jsem chut’ na vodu.*

»S tebou neni zadna sranda.” Sabitha se posadila. ,,Kdyz jsi méla takovou zizen, tak proc to
nevypijes?*

Sedély trucovité mlcky, az Sabitha navrhla usmifovacim, ale zklamanym ténem: ,,NenapiSeme
Johanné¢ dalsi dopis? Pojd’me ji napsat sladkej, zamilovanej.*

Edith uz skoro ztratila o korespondenci zajem, ale t&ilo ji, Ze Sabitha ne. Pes ten jeji pobyt u jezera
Simcoe a nova prsa se Edith ¢aste¢né vratil pocit moci nad ni. S povzdechem, jako by se ji do toho
moc nechtélo, vstala a sundala kryt z psaciho stroje.

,»Ma nejdrazsi Johanno — zacala Sabitha.

,»Ne, to je moc preslazeny.*

,J1 to tak nebude pfipadat.*

»Ale jo, bude, trvala na svém Edith.

Uvazovala, jestli by neméla Sabithu varovat pfed nebezpe¢im nahusténych organii. Rozhodla se, ze
ne. Predevsim tahle informace spadala do kategorie varovani, kterymi ji Castovala matka, a sama si
nikdy neov¢fila, jestli je ma brat doslova nebo ne. Ostatn€ co do vérohodnosti nestalo tohle varovani
tak nizko jako presvédceni, ze kdyz né€kdo nosi doma gumové prezivky, zkazi si zrak, ale ovéfit se to
nedalo — pfinejmensim prozatim.

A dal§i véc — Sabitha by se tomu jenom vysmala. Rehnila se, kdykoli ji pfed n&¢im varovala —
chechtala by se, i kdyby ji fekla, ze po cokoladovych dorticich ztloustne.

,» Vas posledni dopis mi udélal velkou radost —

,»Vas posledni dopis mé prived] do extaze — napovidala Sabitha.

,» — mi udélal velkou radost, kdyz jsem si pomyslel, Ze mdm ve Vas opravdovou pritelkyni —¢

,»Celou noc jsem nemohl usnout, protoze jsem touzil moci se k Vam pritulit — Sabitha se sama
objimala a komihala dopfedu dozadu.

,,Ne. Mam sice hodné znamych a zivé konexe, ale Casto si pfipadam osamély a nevim kudy kam —

,,Pro¢ konexe? Ona nebude védét, co to znamena.*

,,1a bude.*

To zavtelo Sabité pusu a mozna se ji to i trochu dotklo. Edith proto pfecetla zavér: ,,Musim se uz
rozloucit a to dokazu jenom tak, Ze si budu pfedstavovat, jak ma slova Ctete a Cervenate se pfitom —
Odpovida to vic tvy predstaveé?“

,»Jak to Ctete v posteli v no¢ni koSilce,” doplnila Sabitha, ktera se nikdy nenechala ptivést do rozpaki
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nadlouho, ,,a v duchu citite, jak vas drtim v naruéi a saju vase bradavky —*

Draha Johanno,

V4as posledni dopis mi udélal velkou radost, kdyz jsem si pomyslel, Ze mdm ve Vas opravdovou
pritelkyni. Mam sice hodné znamych a zivé konexe, ale Casto si pfipadam osamély a nevim kudy kam.

Sabité jsem v dopise vylicil, jaké $tésti meé potkalo a jak jsem se stal hoteliérem. OvSem nevypravél
jsem ji, jak jsem byl v zimé€ vazn¢ nemocny, protoze jsem ji nechtél pridélavat starosti. A Vam je taky
nechci pridélavat, draha Johanno, jenom Vam musim fici, Ze jsem na Vas ¢asto myslel a touzil spatfit
Vasi drahou milou tvar. Kdyz jsem lezel v horeckach, mél jsem dojem, Zze jsem ji opravdu vidél, jak se
nade mnou sklani, slySel jsem Vas hlas, ktery mi fikal, ze mi brzy bude lip, a citil jsem, jak me& oSetiuji
Vase laskavé ruce. Lezel jsem v penzionu, a kdyz mi klesla horecka, kdekdo si mé dobiral, kdo to je, ta
Johanna. Byl jsem vSak hrozné smutny, kdyz jsem pfisel k sob& a zjistil, ze tam nejste. Vazné mé
napadlo, Ze jste tam tfeba priletéla vzduchem a byla se mnou, i kdyz jsem védél, Ze se to nemohlo stat.
Veéite mi, veéite, ani nejkrasnéjsi filmova hvézda by mi nebyla vitan€jsi nez Vy. Nevim, jestli Vam mizu
prozradit ty druhé véci, co jste mi fikala, protoze mi pfipadaly moc milé a diivérné, ale Vés by ted’ mohly
uvést do rozpakil. StraSné nerad koncim tenhle dopis, protoze mam pocit, jako bych Vas objimal a
hovotil s Vami potichoucku, potmée, v soukromi naseho pokoje, ale musim se uz rozloudit a to dokazu
jenom tak, ze si budu predstavovat, jak ma slova Ctete a Cervenate se pfitom. Bylo by nadherné, kdybyste
to Cetla v posteli v no¢ni kosilce a myslela na to, jak rad bych si Vas pfivinul.

S I-ou Ken Boudreau.

Ponékud prekvapivé nepfisla na tenhle dopis zadna odpoved. Kdyz Sabitha napsala svou polovinu
stranky, Johanna psanti str¢ila do obalky, napsala na ni adresu, a tim to skoncilo.

Kdyz Johanna vystoupila z vlaku, nikdo ji nepfisel naproti. Ned¢€lala si z toho tézkou hlavu — napadlo
ji, Ze jeji dopis nakonec nedorazil vcas. (Ve skutecnosti dorazil, ale lezel nevyzvednuty na posté,
ponévadz Ken Boudreau, ktery v zimé nebyl tézce nemocny, ted” opravdu ulehl s bronchitidou a
nékolik dni si pro posStu nepfiSel. Dnes k nému piibyla dal§i obalka, jez obsahovala ek od pana
McCauleyho. Ale vyplata ¢astky uz byla zastavena.)

Vétsi starost vSak Johanné d€lalo, ze tam ziejmé nebylo zadné mésto. NadraZi tvofil uzavieny
pristiesek s lavicemi podél stén a dfevénou roletou staZzenou pies okénko vydejny jizdenek. Byla tam
také jakasi kalna na skladovani ndkladi — jak se aspofi domnivala —, ale zasunovaci dvefe nesly
otevrit. Nahlizela dovnitt $kvirou mezi prkny, az si o¢i zvykly na Sero uvnitf, a vidéla, ze je prazdna, s
hlinénou podlahou. Z4adné bedny s nabytkem. Nékolikrat zavolala: ,,Je tu n€kdo? Je tu nékdo?*, ale
odpovéd’ ani necekala.

Stala na nastupisti a snaZila se zorientovat.

Asi pal mile odtamtud bylo mirné navrsi, okamzit¢ patrné, protoze nahote rostlo par stromil. A
prasna cesta, kterou pfi pohledu z vlaku povazovala za pé&Sinu vedouci za humna néjaké farmy, to musi
byt mistni silnice. Mezi stromy ted’ piece jen tu a tam zahlédla nizké obrysy domi a vodarenskou véz,
ktera z téhle dalky vypadala jako hracka, cinovy vojacek s dlouhyma nohama.

Zvedla kufr — to jist¢ zvladne, vzdyt ho nesla z Exhibition Road k vlaku — a vykrocila.
ji ptipadal horky. Pfes nové Saty si natahla stary znamy kabat, protoze v kufru by zabral ptili§ mnoho
mista. Touzebné vyhliZela stin mésta, kam smetovala, ale kdyz tam dorazila, zjistila, Ze ty stromy jsou
bud’ smrky, piili§ seviené a uzké, takze mnoho stinu neposkytovaly, nebo topoly s jezatymi tenkymi
listy, které kolem rozfoukavaly bilé papéii a stejné propoustély doli slunecni paprsky.

Matlo ji, Ze tu nepozorovala zadny ¥ad nebo organizaci. Zadné chodniky ani dlazdéné ulice, zadné
impozantni budovy krom¢ velkého kostela, ktery vypadal jako cihlova stodola. Nade dvefmi malba
Svaté rodiny s tvafemi v barvé hliny a s vytfeStényma modryma o¢ima. Pojmenovali ho po neznamém
svétci — svatém Vojtéchovi.

U jednotlivych domd se neprojevovala zadna predb€zna tivaha v tom, kde a jak budou stat. K silnici
byly postaveny v rtuznych thlech, vétSinou mély zlovéstné plisobici okénka, umisténa, jak se komu
zlibilo, a kolem dveti neforemné protisnéhové verandy. Na dvorcich venku se neukazala ziva duse — a
pro¢ by méla? Nebylo tam ¢emu se vé€novat, vadly tam jenom chumace hnédé travy a jeden velky trs
rebarbory, jeZ se uzZ vysemenila.
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