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Leovi a Evě, mým nejkrásnějším dílům.
Patricii, mé nejkrásnější cestě.
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Vlastně si myslím, že je země kulatá,
z jediného dobrého důvodu…

Když celou zemi obejdete,
chcete jenom zpátky domů.

Orelsan

Srdce, to je něco jako veliká skříň.
Rabíndranáth Sušíl Krávalpindí
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Ind Rabíndranáth Sušíl Krávalpindí pronesl po svém příletu do 
Francie první slovo nikoli francouzsky, ale švédsky. Taková drzost!

Ikea.
Pravil polohlasně.
Pak za sebou zabouchl dveře starého červeného mercedesu, jako 

vzorné dítě složil ruce na kolena v hedvábí a trpělivě čekal.
Taxikář si nebyl jistý, jestli dobře slyšel, a otočil se k zákazní-

kovi, což vyvolalo křupání dřevěných kuliček na zdravotním po-
tahu jeho sedadla.

Vzadu ve voze uviděl muže středního věku, vysokého, suchého 
a sukovitého jako strom, s tmavým obličejem přeškrtnutým obro-
vitým knírem. Vpadlé tváře poďobané pozůstatky nějakého hodně 
agresivního akné, v uších náušnice a na rtech piercing, vypadalo to, 
jako by se mu ústa dala zavírat na zip. No vida, prima systém! po-
myslel si Gustave Palourde, to by se dalo krásně využít na obranu 
před manželčiným věčným kdákáním.

Oblek z šedého lesklého hedvábí, červená kravata, která neměla 
klasický uzel, ale byla jen sepnutá špendlíkem, i bílá košile, stejně pří-
šerně zmačkaná jako všechno ostatní, svědčily o dlouhých hodinách 
strávených v letadle. Kupodivu však muž neměl žádná zavazadla.

Buď je to hinduista, nebo někde schytal parádní šlupku do hlavy, 
pomyslel si taxikář při pohledu na velký bílý turban věnčící zákaz-
níkovu hlavu. Kvůli snědému obličeji přeškrtnutému obrovitým 
knírem se přikláněl spíš k hinduistické variantě.
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„Ikea?“
„Ikeá,“ opakoval Ind a protáhl poslední samohlásku.
„Která? Ehm… What Ikea?“ vykoktal Gustave, který byl v ang-

ličtině doma asi tak jako pes na kluzišti.
Cestující pokrčil rameny, jako že to je mu fuk. „Džastikea,“ opa-

koval, „dazntmáderdívándádbédersúcjújúrdeparížen.“
Tohle slyšel řidič, takové divné nesrozumitelné šišlání. Ale o šišlání 

tady nešlo, zvláštní bylo něco jiného: už třicet let pracoval u Taxi 
Gitans a za tu dobu se mu ještě nestalo, aby se zákazník vypotácel 
z terminálu 2C letiště Charles-de-Gaulle a ze všeho nejdřív chtěl 
zavézt do obchodu s nábytkem. Protože Ikea prodává nábytek, ne? 
Nevzpomínal si, že by Ikea v poslední době otevřela nějaký nový 
řetězec hotelů.

Gustave už zažil lecjaké neobvyklé požadavky, ale tenhle všechny 
strčil do kapsy. Jestli ten chlápek opravdu přiletěl z Indie, tak to utra-
til majlant za letenku a strávil osm hodin v letadle – aby si koupil 
poličku Billy nebo křeslo Poäng? No klobouk dolů! Nebo spíš to 
by jeden nevěřil! Bude si to muset zapsat do svojí zlaté knihy mezi 
Demise Roussose a Salmana Rushdieho, i ten ho jednou poctil tím, 
že uvelebil své vznešené pozadí na leopardí potahy zadních seda-
del. A hlavně nesmí zapomenout o tom chlápkovi vyprávět doma 
u večeře ženě. Její tučné rty bohužel ještě nebyly opatřeny geniálním 
indickým zipem, takže obvykle monopolizovala konverzaci u stolu, 
kdežto on většinou neměl co říct a jejich dcera posílala textovky 
plné pravopisných chyb mladíkům svého věku, kteří ani neuměli 
pořádně číst. Aspoň bude pro jednou nějaká změna.

„O.k.!“
Cikánský taxikář strávil s dotyčnými dámami už tři víkendy v řadě 

brázděním modrých a žlutých chodeb švédského obchoďáku, kde 
vybírali nábytek do fungl nového rodinného karavanu, proto velmi 
dobře věděl, že nejblíž má do Ikey na severním konci Paříže v Ro-
issy, pouhých 8,25 eur daleko. Jeho volba tedy padla na Ikeu v Th i-
ais na protilehlé jižní straně hlavního města, tři čtvrtě hodiny cesty 

od místa, na němž se právě nacházeli. Koneckonců turista přece 
chtěl do Ikey. Do které, to neupřesnil. Kromě toho podle krásného 
hedvábného obleku a kravaty to je určitě nějaký prachatý indický 
průmyslový magnát. Stovka sem, stovka tam, tomu přece na pár 
drobných nezáleží!

Gustave měl ze sebe radost, spokojeně si spočítal, kolik mu ta jízda 
vynese, a zamnul si ruce. Potom spustil taxametr a vyrazil.

Vypadá to, že den začíná docela slibně.
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Rabíndranáth Sušíl Krávalpindí (čti Rabín-Dral-Nasušil-A-Kráva-
-Má-Pindy), povoláním fakír, se rozhodl, že se na svou první cestu 
do Evropy vydá inkognito. Za tím účelem vyměnil svou „uniformu“, 
spočívající v pruhu plátna ve tvaru ohromné kojenecké plínky, za 
oblek z lesklého hedvábí a kravatu, které si půjčil za kus chleba od 
Udaje (čti Udej-Je), jednoho starce z vesnice, jenž v mládí propa-
goval slavnou značku šamponu a dosud se mohl chlubit krásnými 
prošedivělými kučerami.

Tajným přáním našeho Inda bylo, aby ho lidé v tomto převleku 
považovali za velmi majetného indického průmyslníka. Hodlal ho 
mít na sobě celé dva dny svého plánovaného dobrodružství a v zá-
jmu nové vizáže si nedopřál pohodlnější oblečení, rozumějte tep-
láky a sandály, ačkoli ho čekala tříhodinová cesta autobusem a pak 
let trvající osm hodin patnáct minut. Předstírat, že je někým, kým 
není, je ostatně jeho zaměstnání, vždyť je fakír. Ponechal si jenom 
turban, z náboženských důvodů. Zpod turbanu mu vylézaly vlasy 
dosahující délky zhruba čtyřiceti centimetrů a obydlené asi třiceti 
tisíci živočichy od mikrobů po vši.

Když Rabíndranáth (čti Rab-Inda-Natáh) toho dne nastoupil 
do taxíku, okamžitě si všiml, že jeho oděv na Evropana zapůso-
bil, a to navzdory kravatě bez uzlu, který nedokázal správně uvá-
zat on ani jeho bratranec – Udaj jim to sice několikrát názorně 
předvedl, ale tolik se přitom parkinsonovsky třásl, že ji nako-
nec raději spíchli spínacím špendlíkem, což byl pouhý drobný 

detail. Na tak brilantně elegantním muži si toho určitě nikdo ne-
všimne.

Na takovou krásu Francouzi zjevně nestačil letmý pohled do 
zpětného zrcátka a otočil se k němu celým tělem, aby si ho pořádně 
prohlédl, až mu hlasitě zapraskaly kosti na šíji, jako když se někdo 
chystá na výstup hadího muže.

„Ikea?“
„Ikeá.“
„Která? Ehm… What Ikea?“ vykoktal řidič, který byl v angličtině 

doma asi tak jako kráva (posvátná) na kluzišti.
„Just Ikea. Doesn’t matter. Th e one that better suits you. You’re the 

Parisian.“
Taxikář si s úsměvem zamnul ruce a vyrazil.
Spolkl návnadu, pomyslel si spokojeně Sušíl Krávalpindí (čti Su-

šil-Krávě-Pindu). Jeho nová vizáž zjevně výtečně plní účel. S tro-
chou štěstí, pokud nebude muset moc často otvírat pusu, ho nako-
nec ještě budou považovat za domorodce.
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Rabíndranáth Sušíl Krávalpindí byl proslavený po celém Rádžastánu 
jako polykač (teleskopických) mečů, také pojídal střepy vyrobené 
z cukrové (nekalorické) polevy, vbodával si (falešné) jehly do ru-
kou a prováděl spoustu dalších triků, jejichž tajemství znal jen on 
a pár jeho bratranců; vznešeně o svém umění mluvili jako o kouz-
lení a svou údajnou kouzelnou mocí oblbovali důvěřivé davy.

Když měl tedy náš fakír zaplatit účet za taxi, který se vyšplhal na 
98,45 eur, vytáhl svou jedinou bankovku na celý pobyt, falešnou 
stoeurovku potištěnou pouze z jedné strany, a podal ji řidiči s ne-
dbalým mávnutím ruky, jako by říkal, že drobné si může nechat.

Ve chvíli, kdy si taxikář ukládal bankovku do peněženky, uká-
zal Rabíndranáth na obrovitá žlutá písmena I-K-E-A, pyšně čnící 
nad modrou budovou. Cikán přestal věnovat pozornost penězům 
a vzhlédl k nebi. Ta chviličku jeho zákazníkovi stačila, aby rychle 
zatáhl za neviditelnou gumičku spojující zelenou bankovku s jeho 
malíčkem. V desetině vteřiny se peníze znovu ocitly v rukou pů-
vodního majitele.

„Abych nezapomněl,“ dodal řidič, přesvědčený, že bankovka je 
pěkně v teplíčku v jeho portmonce, „tady máte telefonní číslo na 
mou fi rmu. Kdybyste potřeboval taxi, až pojedete zpátky. Pracují 
pro nás i šoféři dodávek, kdybyste měl velký náklad. Nábytek zabere 
zatraceně místa, i když ho dodávají rozložený, to mi můžete věřit.“

Nikdy se nedozvěděl, jestli Ind něčemu z jeho proslovu porozu-
měl. Prohrábl přihrádku a vytáhl vizitku na křídovém papíře, na 

níž byla vidět tanečnice fl amenca, jak se ovívá třírohým klobou-
kem z bílého plastu, stylizovaným jako nápisy na střechách paříž-
ských taxíků. Podal mu ji.

„Merci,“ řekl cizinec francouzsky.
Sotva červený mercedes firmy Taxis Gitans zmizel, aniž s tím měl 

tentokrát kouzelník co do činění – obvykle se specializoval jen na mi-
zení indických slonů s malýma ušima –, uložil si Rabíndranáth vizitku 
do kapsy a jal se bedlivě prohlížet obrovský sklad a zároveň obchoďák.

Ikea původně zamýšlela otevřít nové obchody také v Indii, ale 
roku 2009 nápad vzdala, neboť podle indických zákonů by se o ve-
dení obchodních domů museli starat společně švédští i místní ře-
ditelé a Indové by se ještě k tomu stali majoritními akcionáři, což 
severského obra rozpálilo do běla. On se přece o svou zlatou žílu 
nebude s nikým dělit, tím méně s kníratými zaříkávači hadů zbož-
ňujícími kýčovité muzikály.

Ve stejnou dobu se světový lídr konfekčního nábytku sestav si 
sám stal partnerem Unicefu v boji proti dětské otrocké práci. Do 
projektu bylo zahrnuto pět set vesnic v severní Indii a v jeho rámci 
byla v oblasti vybudována řada zdravotnických, výživových a vzdě-
lávacích středisek.

A právě v jedné takové škole přistál Rabíndranáth, když ho bez 
peněz, zato s ostudou vyrazili hned po prvním týdnu práce od dvora 
mahárádži Kumárasvámího (čti Komár-S-Vámi), kde ho předtím 
zaměstnali jako dvorního šaška a fakíra. Měl smůlu, ukradl kou-
sek sezamového chleba s máslem bez cholesterolu a dva hrozny bio 
vína. Prostě měl smůlu, že měl hlad.

Za trest mu nejdřív oholili knír, což bylo dost přísné samo o sobě 
(přestože tím omládl), ale k tomu mu ještě dali vybrat, jestli chce 
vyučovat ve školách prevenci, aby se děti nedostaly na šikmou plo-
chu krádeží a kriminality, nebo si dát radši useknout pravou ruku. 
Koneckonců je fakír, tak se určitě bolesti ani smrti nebojí…

K velkému překvapení svého obecenstva, zvyklého přihlížet nej-
různějšímu mrzačení (grilovací jehly v pažích, vidličky ve tvářích, 
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meče v břiše), Rabíndranáth nabídku amputace odmítl a zvolil si 
první možnost.

„Promiňte, pane, nevíte prosím, kolik je hodin?“
Ind nadskočil. Nějaký čtyřicátník v teplákách a sandálech před 

ním právě namáhavě zastavil svůj nákupní vozík, na němž se vršilo 
minimálně deset ohromných krabic, které by takhle dokázal urov-
nat jen nějaký přeborník v tetrisu nebo psychopat.

Rabíndranáth Sušíl tu otázku slyšel zhruba takhle: Hrškpcprsk-
din.

Zkrátka ničemu se to nepodobalo a nedalo se to nijak rozluštit, 
tudíž to mohlo vést k jediné odpovědi: „WHAT?“

Muž zjistil, že se snaží domluvit s cizincem, takže si poklepal pra-
vým ukazováčkem na levé zápěstí. Fakír okamžitě pochopil, vzhlédl 
k nebi, a jak byl zvyklý poznávat čas podle indického slunce, udal 
Francouzi čas s tříapůlhodinovým posunem. Francouz anglicky lépe 
rozuměl, než mluvil, a strašně se vyděsil, že má příšerné zpoždění, 
vždyť měl o polední pauze vyzvednout děti ve škole! Poděkoval 
a vyrazil s vozíkem tryskem k zaparkovanému autu.

Ind se díval na lidi, jak procházejí automatickými dveřmi do-
vnitř a ven, a všímal si jejich oblečení: žádný zákazník nebyl tak 
vyfi knutý jako on, a už vůbec nikdo se nehonosil oblekem z lesk-
lého hedvábí. A tím méně turbanem. Jestli měl v úmyslu splynout 
s davem jako chameleon, tak to se mu tedy moc nepovedlo. Doufal, 
že nápadný oblek neohrozí úspěch celého poslání. Účelu by zda-
leka nejlépe posloužily tepláky a sandály. Po návratu to bude mu-
set povědět bratranci Ráhulovi (čti Rád-Hulí). To on naléhal, že si 
musí vzít právě tohle.

Rabíndranáth Sušíl chvíli pozoroval skleněné dveře, jak se před 
ním otevírají a zase zavírají. Veškeré jeho znalosti moderních vy-
možeností pocházely z hollywoodských a bollywoodských fi lmů, 
které viděl v televizi u své adoptivní matky Indíry (čti Ani-Díry, 
pro anglofi ly Indoory). Automatické dveře považoval za zázrak mo-
derní technologie – a přitom Evropané je k jeho údivu brali jako 

prachsprostou banalitu a vůbec jim nevěnovali pozornost. Kdyby 
se podobná vymoženost nacházela u nich ve vesnici Sírčíkúlaš (čti 
Srnčí-Guláš), upíral by zrak na ty skleněné dveře chrámu techno-
logie pokaždé se stejným nábožným dojetím. Francouzi jsou roz-
mazlenci.

Jednou, to mu bylo sotva deset let, se objevil v jejich vesnici, kde 
tehdy nezaznamenali ani první známky pokroku, nějaký anglický 
dobrodruh. Předvedl mu zapalovač a řekl: „Předměty moderní 
rozvinuté technologie jsou k nerozeznání od kouzel.“ V tu chvíli 
to malý kluk nepochopil. „No to zkrátka znamená,“ vysvětlil mu 
ten muž, „že věci, které mně připadají banálně obyčejné, jsou pro 
tebe kouzelné, všechno závisí jen na stupni technologického vývoje 
tvojí společnosti a prostředí.“ A z cizincova palce vytryskl roj jis-
ker a z nich vyšlehl modrý, horký, třepetavý plamínek. Před odjez-
dem muž ten kouzelný předmět chlapci daroval za jednu podivnou 
službu, o níž se zmíníme později, a protože ve vesnici ztracené na 
okraji Th artharské pouště zapalovač ještě nikdo nikdy neviděl, Ra-
bíndranáth Sušíl ho využil na své první kouzelnické kousky a ještě 
víc v něm vzrostla touha stát se jednoho dne fakírem.

A podobný pocit báječné neskutečnosti zakusil, když předešlého 
večera nastoupil do letadla a stroj se vznesl. Let pro něho předsta-
voval neuvěřitelný zážitek, protože dosud se od země (po níž šla-
pou posvátné krávy) nikdy neodlepil ani o kousek výš, než mu 
umožňoval mechanismus šikovně skrytý pod zadkem, díky kte-
rému sklízel úspěchy na svých početných veřejných levitacích, to 
znamená asi dvacet centimetrů, pokud šlo všechno jako po másle 
(stlučeném z mléka posvátných krav). Většinu noci se proto díval 
z okénka s pusou dokořán, divže si nevykloubil sanici.

Nejprve se tedy Ind dostatečně vynadíval na automatické dveře 
a pak se rozhodl vejít. Při pohledu na dětský koutek ve vstupní 
hale ho napadlo, jak je vlastně divné, že Ikea staví v Indii školy 
a útulky pro sirotky, ale ještě si tam nezřídila ani jeden obchod 
s nábytkem!

Ukázka elektronické knihy
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