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Streda 1. listopadu

Hodiny na vzdaleném vesnickém kostele pred chvil-
kou odbily jedenact. Je ticho. Jako v hrobce.

Sedim za baroknim psacim stolem v kancelati zdm-
ku, kde jsem ode dneska kasteldnem a kde pred nece-
lym mésicem zemrtel mdj predchiidce Konrad Wilcz-
ke. Infarkt. Je$té mu pry nebylo ani padesat.

Jsem uplné sdm ve tfi sta rokd staré budové, ktera
ma urcité pres padesat mistnosti, a mam spat na po-
steli, kde nedavno leZel neboztik. Dobry zacatek.

Ale jak jsem vlastné prisel na to, Ze tam lezel?

Vjednom kuse cumim na tu odfenou pohovku a cosi
mé neustéle nuti, abych se tam dival. Citim se, jako by
mi nékdo rajboval streva. Jesté ke vSemu od rdna nejde
proud.

V jednom Supliku jsem nasSel dvé ohorelé svicky.
V jejich svétle vypadd celd mistnost az prizracné.

Ten chlap musel byt totdlné ustfeleny!

Kromeé psaciho stolu, nékolika zidli a té neblahé po-
hovky jsou tady uz jenom zrcadla. Nékolikrat jsem je
zkousel spocitat, ale pokazdé dochdzim k jinému vy-
sledku. Kazdopadné je jich kolem ¢Ctyriceti, véetné
obrovského zrcadla v pozlaceném ramu, které je po-
vésené na stropé. Slysel jsem, ze kazdy kasteldn je tak



trochu posuk, ale tohle teda opravdu musela byt trida.
Vidét pordd sdm sebe ze vSech moZnych uhld, a do-
konce i zezadu...

Péknych par hodin sildamu hlavu, k ¢emu je to dob-
ry. Je to poziistatek néjakyho bizarniho happeningu,
nebo ten ¢lovék zkousel, jak rychle se z néj stane schi-
zofrenik?

Tohle je primy expres na nejblizsi psychinu.

Leze mi to pékné na mozek.

Je to, jako by mé nékdo naklonoval.

Nékolikrat se dokonce pristihnu, jak zveddm hlavu,
abych se podival do benatského zrcadla na ¢elnf sténé,
jestli za mnou nékdo nestoji.

Pod oknem prosel no¢nf strazny. Jmenuje se tusim
Svoboda (kfestni jméno jsem si nezapamatoval), kul-
ha na pravou nohu a je obdaten tikem, pfi némz nej-
driv fantasticky vypouli oéi a vzapéti prudce trhne
hlavou, jako by dostal neviditelnou facku. V té chvili
vypada priserné. Kuzel svétla z jeho baterky se na
okamzik zastavil pfimo uprostied stropniho zrcadla
a 0zaril celou mistnost. Jesté ho slySim, jak svym skte-
hotavym hlasem néco vztekle vold na sluzebniho né-
meckého ovéaka s podivuhodnym jménem Rago, ale
sloviim nejde rozumét.

Vecer jsem volal Ivance. Je to Spatné. Ne a ne se s tim
smifit. Stejné jako vsichni ostatni, také ona to bere
jako néjakou nemoc, treba zloutenku nebo zapal plic,
ze které se ¢asem vylé¢im. VSichni jsou presvédceni,
Ze je to jenom chvilkovy tlet, néco podobného jako



Valdova patnéctiletd milenka nebo Mikintv ro¢ni po-
byt v pravoslavném klastete kdesi v Rusku.

Je mi pétatricet a moje nasranost na cely vesmir do-
séhla vrcholu. Jsem v malé moravské vesnici, tfi sta
kilometrt od Prahy, ze které jsem nikdy predtim ne-
vytdhl paty, a nemam ani paru, co takovy kasteldn
déla. Ale nez se vratit, tak radéji chcipnu.

Pak jsem mluvil chvilku s Evickou. Nemuze se do-
ckat, az bude bydlet na zdmku, ackoliv hlavné proto,
ze jsem ji slibil koupit psa. Pri louc¢eni méla smutny
hlas.

Z ttrob zdmku se za¢inaji ozyvat zvuky. Jako by se
ten stary bardk probouzel k Zivotu.

Do prdele, to je ale nepfijemny.

Cas od ¢asu se ozve né&jaké bouchnuti nebo zapras-
kani. V nepravidelnych intervalech je slySet néco jako
klepani na vzdalené dvere. Ale nejptisobivéjsi jsou
kroky. To pravidelné vrzani parket. Pfed chvilkou se
to ozvalo v mistnosti nade mnou.

Zacinaji se mi klizit o¢i, ale nevim, jestli se mi poda-
i usnout. Bude ptlnoc. Stejné je to neuvéritelny. Kon-
¢i den, ve kterém jsem se stal kasteldnem.

Ctvrtek 2. listopadu

Rdno
Je ptl Sesté. Probudil jsem se zimou. Akumulacni
kamna jsou studeny jako psi ¢umék. Jeden z velkych
reflektord, které v noci osvétluji zamek, sviti pfimo



do okna mé kancelare a vSechna ta zrcadla jeho i¢inek
jesté ndsobi. Pres noc zfejmé zapnuli proud a Svoboda
je rozsvitil.

Pripaddm si jako v mikrovlnce.

Sok pii probuzeni. Sotva jsem otevtel oéi, p¥imo
nad sebou spatfim chlapa pripichnutyho na stropé.
NeZ mi doslo, Ze se divim sdm na sebe, byl jsem z po-
stele venku. To byl fofr. Tak rychly jsem nebyl ani na
vojné. Sny zadné, nebo si alespoil nevzpomindm. Ci-
tim se nezvykle odpocinuty a kupodivu nemam pravi-
delnou rannf migrénu. A to je co Fict.

V sousedni mistnosti, kterd slouZi jako archiv pi-
semnosti, jsem si uvaril kafe. Mimochodem, je tam
pyramidalni bordel. JeZismarj4, tam je bordel. Myslim,
ze bych mél zacit pravé odtud. V rdmci moznosti se do
toho pokusim vnést néjaky systém a pritom snad zjis-
tim, co prace kasteldna vlastné obnasi.

Ackoliv — nebylo by lepsi polit to benzinem a za-
palit?

Vecer
Nevim pro¢, ale vzdycky jsem si myslel, Ze na jizni
Moravé je porad teplo. Neni to pravda. Je tu strasna
zima. Je tu kurevska zima. A zdmek je velka lednicka,
kde je jesté mnohem chladnéji nez venku. Uz dobrou
hodinu sedim u obstarozniho teplometu z roku raz
dva, popfjim horky ¢aj a jsem tak utahany, Ze mi neva-
di ani zrcadla.
Ja si na né snad i zvyknu!
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Obloha je nddherné jasna. Do rdna bude urcité mraz.

UZ v osm rano prijel Forman délat preddvaci inven-
turu kulturniho mobilidfe. Forman je vedouci odboru
kultury na okresnim trade.

Je to samoliby, jesitny blbecek.

Je to maj $éf.

Od prvniho okamziku bylo jasné, Ze ndm dvéma to
spolu neptjde. Copak se da vychazet s ¢lovékem, kte-
ry ma na krku t¥i zlaté retizky a vlasy staZené do co-
panku? Vypadd jak manik od kolotoct. Kdyz si pred-
stavim, ze mé bude buzerovat polovzdélany debil,
naskakuji mi pupence. TakZe zas takova idylka to tady
asi nebude. Ale stejné by mé zajimalo, jak se do takové
funkce dostal.

V inventarizac¢ni komisi je kromé nas dvou jesté
uklizecka Valerie Ottova.

A to je divné Zenska. Nevim, co si mam o ni myslet.
Na uklizecku ma udivujici kunsthistorické znalosti
anebyt ji, tak s tim nebudeme hotovi ani do Silvestra.
V téch seznamech je nepredstavitelny chaos (Forman
ik mrdnik a taky rika shit, aby bylo vidét, Ze je ,in"
ubo?4k). Norméalni smrtelnik nem4 $anci se v tom vy-
znat. Valerie se v tom vyzn4.

Abych byl presny; vyzna se v tom vyborné. Mam ve-
lice silné podezreni, Ze to zna zpaméti. J4 sdm jsem byl
uz ve treti mistnosti doCista zpitomély a Forman na
tom byl podobné, takZe jsme se oba omezili na mecha-
nické odskrtdvani v knize evidence (¥ik4 se jf ,,éerna“
podle &erné vazby; to je prece geniélni) a identifikaci
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predméth nechali na Valerii. Po dvou hodinach jsem
byl tak promrzly, Ze jsem nemohl skoro mluvit a ves-
kery ten miSensky a videnisky porcelan bych vyménil
za talif horké polivky a velkyho pandka.

Asi to neni Uplné nejlepsi pristup, ale nebudu si
prece namlouvat, Ze mé roznézinuje staré harampadi.
KdyZ mé veera okresni hejtman (ted se vlastné ¥ika
prednosta) uvadél do funkce a mluvil o ,,ndroéném po-
slani a odpovédnosti za svérené hodnoty*, mél jsem co
délat, abych z téch kydd nezacal zvracet.

Kdyby mohlo byt Gplné po mym, tak bych nejradsi
nékde pasl ovce, ale to by Ivanka asi nerozdychala.
A to mné porad vycita, Ze jsem sobec. Taky jsme se
mohli stéhovat nékam na salas.

Na obéd jsme $li s Formanem do mistni hospody,
ktera se jmenuje ,Novy svét”. Je to odpornd, $pinava
Spelunka.

Z pétijidel na jidelnim listku neméli tfi. Dali jsme si
gulas. Byl pripéleny. Chlapek, co nés obsluhoval, byl
opily, a kdyZ jsem si objednal ¢aj, zatvaril se, jako by to
slovo slysel poprvé v zivoté.

Novy svét.

Na zpate¢ni cesté pres zdmecky park jsme se zasta-
vili v zdmeckém zahradnictvi. Zahradnik se jmenuje
Fiala. Zrovna opravoval motorovou pilu. Je to bud al-
koholik, nebo narkoman. Anebo oboji. Skelny pohled
upreny kamsi do neurdita, tfesouci se ruce a zajimavé
nekoordinované pohyby... Forman mi potom fekl, Ze
za ty prachy nikoho lep$iho neseZenu. Zkusil jsem si
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predstavit toho chlapa s rozjetou motorovou pilou
v rukach.

OvSem park je celkem udrzovany, aspoil na prvni
pohled.

Valerie na nés uz cekala.

Nevim pro¢, ale jsem z ni nesviij. Kdykoliv se setka-
me o¢ima, rychle uhne, jako by méla strach, Ze ji uhra-
nu nebo co. Pritom jsem si v§iml, Ze si mé v jednom
kuse prohlizi tim svym podeziravym pohledem. Jesté
jsem od ni neslysel souvislou vétu. Bydli v malém
domku na konci hospodatského nadvori. Jeji manzel
Alexandr tady d&l4 no¢niho hlidade (dnes m4 sluzbu)
a napadné pripomina Bélu Lugosiho v Upirovi Nosfe-
ratu. Oba maji pres sedmdesat, ale hadal bych jim tak
o deset min. Na zdmku pry pracovali jesté za posledni-
ho hrabéte.

Skon¢ili jsme ve ¢tyri odpoledne. V zamku uz bylo
Sero. Pokud to dobfe ptjde, zitra dodéldme navstév-
nickou trasu a od pondélka za¢neme depozitare ve
druhém patte. Uz aby to bylo.

Chtél jsem zavolat Ivance, ale nefunguje telefon.
Ani mé to neprekvapuje. Tohle je opravdu Novy svét.

Patek 3. listopadu
Inventuru prvniho patra jsme zakon¢ili v ,,moji“ kan-
celari. Zrcadel je tricet sedm. KdyZ jsem se Valerie ze-
ptal, co tim Wilczke sledoval, pokréila rameny a fekla:
,Tonevim.“
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Ale abych fekl pravdu, nic jinyho jsem od ni ani ne-
¢ekal. Babka nemluvna.

Komicka prihoda. Forman si opét hral na Pana dule-
zitého a nedoslo mu, Ze ta zrcadla délaji mistnost vét-
81, nez ve skutecnosti je, takze kdyz se rozbéhl ke sté-
né, aby ndm hlasil ¢isla, prudce do jednoho narazil
hlavou a zaéal hrozné nadivat. Na Wilczka. Kretén,
paranoik, uchylak...

Asi ho nemél moc rad.

Cely ten vystup zakoncil tim, Ze mi velice vyhruzné
sdélil: ,Urychlené to tady musite dat vSechno do po-
radku.”

Nechépu sice uplné presné, co myslel tim ,vSech-
no‘, nicméné jsem mu rekl, Ze se o to pokusim.

Je mi ho trochu lito. Urednicek.

Odpoledne jsem si ptinesl z ,archivu® palmetrovy
stoh smérnic a narizeni. Kdyz to vSechno prectu, za-
stanu normaln{?

Pozdéji

Kristepane, to je ¢tivo. Tak na zdnét mozkovych blan.
Chvilkama je to zmateny jak vSechny postmoderni ro-
many dohromady a chvilkama to pripomina hlaSeni
Radia Jerevan. Kdo tohle piSe? Silenci? Nebo si ti lidi
délaji srandu? Ja z toho snad vypelicham. Bez prislus-
ného skolenf se tady nesmf ¢lovék ani vykadit.

Nemél ndhodou Kafka néjakou staZz na okresnim
uradé?
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Dnes uz naposledy

Smérnice o vykonu strazni sluzby obsahuje doda-
tek, kterému ale viibec nerozumim:

S ucinnosti od 1. 7. 1995 se no¢nim strdznym zakazuje
provddét pochiizky uvnitt objektu. Od tohoto data budou
nocni strdazni provddét kontrolu objektu pouze zvenci. Po-
depsdn Konrad Wilczke. To prece nedava smysl. On
jim v podstaté zakazuje hlidat.

Zitra se musim zeptat Otta, jak jim takovou blbost
zdtvodnil. Snad proboha nechtél, aby to nékdo vykra-
dl. Nebo jo?

Asi to byl fakt cvok.

Sobota 4. listopadu

Napsal jsem dopis Mitovi, ale nevim, kam ho mam po-
slat. Uz tf'i mésice o ném nemam zadnou zpravu. Na
tak dlouhou dobu se jesté nikdy neodmléel. Posledn{
pohled prisel z Laosu. Uz jsem ho nevidél skoro dva
roky.

Styska se mi po ném.

Hned rano jsem se byl projit v parku, ktery je mno-
hem vétsi, neZ jsem si myslel. VSude je plno vran. Ni-
kdy jsem si nevs$iml, Ze se jim leskne peri.

Odkud sem vlastné prilétaji?

A co tady pres zimu ty mrchy Zerou?

Vysel jsem do tahlého svahu, odkud je vidét skoro
cely zdmek. Dival jsem se na tu starou budovu s oprse-
nou fasddou a opryskanymi okenicemi a ptal se sdm
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sebe, co tady kurva vlastné budu délat. Podpirat tu
starou barabiznu vidlema, aby nespadla?

Kdyz nic jinyho, je tady klid a ¢isty vzduch.

Probloumal jsem bezcilné celé dopoledne. Za tu
dobu mé ani jednou nenapadlo, abych se podival na
hodinky, a nebyt kostelnich zvont vyzvanéjicich pole-
dne, kdovi jak dlouho bych tam jesté chodil.

Moje roztékané myslenky se postupné zacinaly
uklidniovat a ja jsem vnimal jenom zvuky a obrazy,
které mé bezprostredné obklopovaly. Listi Sustici pod
nohama, krdkorani vran, popraskanou kiiru stromd,
z¢ernalé drevo lavek pres vodni kandly...

KdyZ jsem se vracel po hlavni cesté k zdmku, nékdo
stal na vychodni terase. Najednou, nevim pro¢, jsem
mél pocit, Ze mé pozoruje, prestoze na tu dalku neby-
lo mozné poznat, jestli stoji celem nebo zady. Je to tpl-
nd blbost, ale v tu chvili mi to bylo nepochopitelné ne-
prijemné a ja jsem pridal do kroku. Pfedchozi klid byl
ten tam. Nechédpu, pro¢ mi pripadalo tak dalezité vé-
dét, o koho jde a jestli se opravdu divd na mé. Porad
jsem zrychloval. Skute¢né se dival do parku, coZ je-
nom potvrzovalo, Ze se diva na mé. Pak se oto¢il a byl
fu¢. Obesel jsem cely zdmek. Samoztejmé Ze jsem ho
nepotkal.

Pripadal jsem si jako dokonaly pitomec. Jenomze
pak jsem chtél odemknout branu do vnitfniho nadvo-
I, a zjistil jsem, Ze neni zamcend. A to uz mi ujizdély
nervy, protoze bylo jasné, Ze jsem ji urcité zamykal.
Stal jsem tam a mél strach ty vrata otevrit.

16



Ja jsem mél opravdu strach! Ale z ¢eho, do hajzlu,
z ¢eho? (Jestli uZ mné nezasek4vd z té moji ,,pohddko-
vé“ kancelare.)

Prosté debiln{ iraciondlni strach. Jedina véc, ktera
meé napadla, bylo jit se zeptat k Otttim, jestli nebyli na
vnitfnim nadvori. Zrovna obédvali.

Tvarili se, jako by mé vidéli poprvé v Zivoté. Pfesto
si Alexandr obul boty a bez ohledu na mé protesty se
tam Sel se mnou podivat. Vzal za kliku, otevrel ty po-
srany vrata a ukdzal na vystréenou zamykaci zépad-
ku. Znovu je zavrel a zamkl. Zalomcoval jsem s nimi.
Byly zamceny.

,Je to stary mechanismus. Musite zamknout na dva
zapady,” ekl Ihostejné a ja jsem mél chut jit se splach-
nout do zachodu. To byl trapas jak krava. Kasteldn, co
neumf{ zamknout vrata.

Nastést{ to nijak nekomentoval a odesel si dojist ten
obéd.

Vsechno bylo v poradku.

Tak proc¢ se sakra potim v podpazdi?

Odpoledne jsem se trochu hrabal v ,,archivu“avjed-
né skini jsem objevil kompletni poc¢itacovy hardware
vCetné instala¢nich disket. VSechno zabalené. Na do-
dacim listu je datum 5. 10. 1995. Wilczke umftel Sesté-
ho. To si teda kompjitru moc neuzil.

Natahal jsem to do kancelat'e a neptijdu spat, dokud
to nerozjedu.

Ostatné, takovou laserovou tiskdrnu jsme neméli
ani na fakulté.

17



Nedéle 5. listopadu

Jsou ¢tyti hodiny rano. Pred chvilkou jsem se probudil
vlastnim krikem. PrestoZe je tady dost chladno, byl
jsem Uplné zmachany potem a musel jsem se prevléct.
Kourim uz patou cigaretu a citim se jak po srazce
s rychlikem.

Usnul jsem za stolem, na kterém sviti obrazovka
monitoru. TakZe se mi to podarilo rozjet, ale zavér in-
stalace windows jsem uz musel délat iiplné mechanic-
ky, protoZe si to viibec nepamatuju. Dokonce jsem si
otevrel soubor s ndzvem Denik kasteldna. To jsou véci.

Venku je silny vitr a zdmek vydava zvuky jako stara
parni mlaticka, kterd se musi kazdou chvilku rozpad-
nout. Je mi z toho nanic. I tak jsem slusné vydéseny,
a ted jesté tahle zvukova kulisa.

Myslim, Ze...

O pét minut pozdéji

Ja se z toho snad poseru. Byl tady Ott. Vidél, Ze jsem
rozsvitil, a prisel se zeptat, jestli néco nepotrebuju. Ja
toho chlapa Zeru. Pres den méalem ani neodpovi na po-
zdrav a ve ¢tyti hodiny rdno ma o mé starost. Kdyz se
ozvalo zaklepani na dvere, byl jsem tak zpitomély, Ze
jsem tekl déle, a snad mi ani neptislo divné, Ze za
mnou jde v tuto dobu nékdo na navstévu.

Jak je ale mozné, Ze jsem ho neslySel jit po schodech?

Otevtel dvere, podival se na mé a vyraz v jeho obli-
Ceji byl ustarany.
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Vlastné si nejsem jisty, jestli se mi to taky nezdélo.

Na spanek ani pomysleni. Uz aby bylo rano.

Porad mi to bézi pred o¢ima, vidim to jako film, kte-
ry si pamatuju do nejmensich detaild, a to mé na tom
zarazi asi nejvic. Kdyz se mi néco zd4, po probuzeni
jsou to jenom nesouvislé utrzky, vétsinou nesmysly...
Ale tohle bylo tak obludné skute¢né, tak sugestivni.

Sedim za psacim stolem a pisu na pocitaci dopis Mitovi.
Odnékud ze zamku se ozyvaji strasné rany. Jinak je tiplné
ticho. Ty rdny se v tom tichu rozléhaji jako vystrely. Sna-
Zim se tomu nevénovat pozornost, ale nakonec vstanu
ajdu setam podivat. Dvere do predsdli jsou zamcené a jd se
musim vrdtit do kanceldre pro klice. Chvilku mi trvd, nez
najdu ten spravny a odemknu. V mosazném svicnu na sto-
le hot1 svicky. Beru ho do ruky, ale je strasné horky. Rdny se
ozyvaji z vedlejstho sdlu. Jedna okenice se otevrela a mldti
do zdi, pfestofe venku je bezvéti. (To je ale krdvovina.)
Otevru okno a nakldnim se ven, abych ji zachytil.

Na terase pod schodistém sedi Rago a divd se na mé. Je
nehybny a vypadd to, Ze ani nedychd. Najednou slysim
z parku kroky. Nékdo jde po cesté smérem k zdmku. Nevi-
dim ho, protoze reflektor mi sviti pfimo do o¢i. Rago mé
pordd pozoruje. Ke kiupdni pisku se priddvd oblasné sipa-
vé nadechnuti. Zavirdm okenici, ale pres pooteviené Zalu-
zie se divim ven. Nevim, jestli mé vic znervézriuji ty kroky
nebo Rago. Objevuje se postava a mii ke schodisti do sdlu.
Ma sklonénou hlavu, takze ji neni vidét do obliceje. Krdci
kolem Raga, ktery se ani nepohne. To sipdni je pordd na-
mdhavéjsi. Pod schodistém se na chvilku zastavi. Citim,
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jak se mi scvrkdvd prdel. Jsem tiplné ochromeny a nemiizu
se pohnout. Tézce vystupuje do schodil. Stoji prede dvermi
do sdlu. Prestdvam dychat. Je to nekonecné. A pak slysim
zarachoceni kli¢ii. Nohy mdm jako z olova, ale presto se, $i-
leny hriizou, rozbthdm do knihovny a ddl, pryc...

Jsem totdIné dezorientovany, ale ty kroky jsou uvnit
a jd vim, Ze musim dopredu, v té tmé nardzim do ndbytku,
paddm, zase vstdvam, kupodivu vzdycky najdu dvere do
dalsi mistnosti, ale ten ndskok je pordd mensi.

Je to beznadéjné. Jenomze pravé v té chvili uvidim svétlo.
Pruh svétla pode dvermi. Vrhdm se k nim. Jsem na chodbé.
V té tmé jsem probéhl celou instalaci az do hrabéctho pred-
pokoje, kde je dalsi vychod. Na konci chodby je kanceldr-

Kdyz bézim kolem oratore, vSimnu si, Ze jsou otevrené
dvere. Nékdo tam stoji. Pripomind mi Alexandra Otta, ale
md chlapeckou postavu a cerné havrani vlasy. Do obliceje
mu v té tmé neni skoro videét.

Zastavim se a voldm na ného.

Nereaguje. Jako by mé neslysel. Ale ja moc dobre citim,
Ze mé pozoruje.

Najednou z niceho nic zmizi. Prosté se rozplyne. Neni tam.

Jak jsem se dostal do kanceldre, nevim. (Tak asi dverma,
vole.) Zhroutil jsem se na Zidli. Na stole svitil namodralym
svétlem monitor s rozepsanym dopisem pro Mitu. Chtél jsem
si zapdlit cigaretu, ale strasné se mi t¥dsly ruce. Zlomil jsem
nékolik sirek. Konecné se mi to podarilo, jenomzZe prdve
v tom okamziku jsem uslysel to sipavé nadechnuti.

Stdl za mnou. Zvedl jsem hlavu a v zrcadle uvidél od-
porné bledy ksicht.
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To uz jsem jecel jak pominuty a ten kiik mé pro-
budil.
Venku je bozi dopusténi. Co chvili je slyset, jak se

v nadvori tristi taska, kterou vitr serval ze stfechy. Jen
aby nezacalo prset.

Vecer

Po té no¢nf mire jsem usnul jak zabity a probudil se
az odpoledne. Mél jsem chut na chvilku vypadnout.
Sedl jsem do auta a zajel do okresniho mésta na velmi
pozdni obéd. Na zpatecni cesté jsem zaslechl z ra-
dia, Ze vlera v noci zavrazdil néjaky zidovsky $ile-
nec izraelského premiéra Rabina. Kdyz jsem prijizdél
k zamku, byla uz tma, ale reflektory jesté nesvitily.
U brany jsem zatroubil na hlidace, protoze s Ragem se
tak iplné intimné nezname, a je dost pravdépodobné,
Ze by mé povazoval za nékoho, kdo sem nepatfi. No to
je jedno, za co by mé povaZoval, prosté by mé uréité
pokousal. JenomZe se neobjevil ani Svoboda, ani pes.
Vsude tma jak v pytli. Vjel jsem dovnitt, zhasl svétla
a cekal. Jak po vymreni. Na vratnici taky nikdo. Vzal
jsem baterku a Sel se po ném podivat. Bydli v ubytovné
na severni terase.

V jednom okné se svitilo. VeSel jsem dovnitt a obra-
til se mi zaludek, jaky tam byl smrad. Nechépu, jak
v tom muzZe ten ¢lovék bydlet. Zavolal jsem jeho jmé-
no. Nic.

Podle toho svétla byl jeho pokoj na konci chodby.
Udélal jsem par krokt a zavolal znovu.
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Neozval se. Nastvalo mé to. Uz jsem ho vidél, jak
tam chrape zpity do némoty. Kazdym krokem ve mné
narustal vztek. Po predeslé noci jsem byl jesté porad
hodné podrazdény a Svoboda to mél odskékat, protoze
byl po ruce. Odnékud vybéhla rezava kocka tlustd jako
prase, otf'ela se mi o nohy, predbéhla mé a zacala skra-
bat na dvere.

Zabusil jsem, a aniz bych ¢ekal néjakou odezvu, ve-
Sel jsem dovnitf. Vlastné jsem tam vtrhl.

Uz jsem vidél jednoho obésenyho spoluzéka, par ne-
chutnych bouracek, nemluvé o tom chlapkovi, co sko¢il
loni v metru pod vlak, a ja jsem pfiSel zrovna ve chvili,
kdy tu kejdu nabirali do igelitovych pytlt. Nijak zvlast
mé to nerozhodilo.

Ale tohle byl teda sesup. Svoboda leZel na zemi. Ob-
licej mél znetvoreny jakousi kreci, takze vypadal jako
karikatura sebe sama. Ob¢as sebou $kubl. Ze zatatych
zubl mu tekla krev. Pferyvané dychal. Musel jsem se
oprit o zed, protoZe jsem se Uplné rozklepal. Celou tu
dobu se ta rezava kocka otirala o jeho nohy a spokoje-
né predla. Bylo ji jedno, ze panicek vibruje, jako kdyby
sedél na elektrickém ktesle. Po chvilce jsem se prece
jenom vzpamatoval.

Z vratnice jsem zavolal zdchranku. Prijeli celkem
rychle.

»Epilepticky zachvat, ddme seduxen,” fekl doktor,
hned jak ho uvidél. Zvedli jsme ho na postel a dostal
injekci.

»,Co na to bere? zeptal se mé.
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Nechapal jsem, co po mné chce. Nastésti se v mist-
nosti objevil Ott. Ten chlap se zjevuje jako duch.

,2UZiva sanepil,” fekl a doktor jenom kyvl hlavou.

Potom vypsal néjaké papiry, jeden z nich dal Ottovi
a dodal, Ze Svoboda ma zitra prijet do nemocnice na
vySetfeni.

Mezitim priSel ten nesStastnik k sobé. Doktor se
k nému naklonil a ptal se ho na jméno. Svoboda mu
neztetelné, se ztézklym jazykem odpovédél.

»,No, myslim, Ze to bude v poradku, ale pro jistotu se
na néj bézte v noci obcas podivat. A udélejte néco s tim
smradem. Je to tu horsf jak v kraviné.”

Vyprovézel jsem ho k brané. Po cesté mi rekl, Ze
psal Wilczkovi imrtni list.

»To byl tyatr. Rano ho objevila holka, co tady délala
pravodkyni. Sla otvirat okenice a zakopla o n&j. Dosta-
la z toho takovy $ok, Ze byla par dnf ve $pitéle.”

Rozloudil se a nasedl do sanitky.

TakZe Wilczke neumtel v kancelari, ale v zdmecké
knihovné. Podle doktora ho to kleplo mezi druhou
a treti rano. Ale co tam délal?

Ja tady opravdu ni¢emu nerozumim. KdyZ jsem se
na to o chvilku pozdéji zeptal Otta, ktery jesté porad
sed&l u Svobodovy postele, ¥ekl mi, Ze ten ¢lovék (jako
by ani nechtgl vyslovit jeho jméno) byl nevyzpytatel-
ny podivin. Pritom se dival na Svobodu, ktery mezi-
tim usnul, a j4 jsem citil, Ze nema chut se vybavovat.
Zvedl jsem se a odesel, prestoze bych se ho chtél zeptat
na spoustu véci.
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Pondéli 6. listopadu

Cely den mé priSerné boli hlava. Asi z toho vcerejska.
Od rana s Valerii a Formanem v depozitarich. Hriza.
Obrazy, nabytek, porceldn, koberce, zbrané. Vsech-

no nahdzené bez ladu a skladu. Zatuchlina a stolety

prach.
Forman je z toho zutivosti bez sebe. Slizla to Valerie.

Brénila se tim, Ze Wilczke tam nikoho nechtél pustit.
Svoboda mneé prisel podékovat. Byl velice rozpacity.
Z jeho drmoleni jsem pochopil, Ze se boji, abych ho

nepropustil. Pfislo mi ho lito. Otta jsem nevidél. HIi-

dal dvé noci za sebou a méa toho ztejmé plné zuby. Ja
taky.

Utery 7. listopadu

Po ranu prisel ¢lovek, ktery se predstavil jako Jan Wal-
ter. Je zdejsim idrzbarem. Minuly tyden byl nemocny
a dnes prisel do prace. Bydli ve vesnici.

Hned po nasem sezndmeni mi rekl, Ze je potfeba
naockovat Raga proti vztekliné a objednat uhli. A Ze
nemusim mit starost, pry to zatidi. Opatrné jsem se
zeptal, jestli nezna néjakého malite pokojii.

Rekl, ze zn4. Sebe. Uplny brouk Pytlik. Toho élové-
ka mi posild samo nebe.

»Vy urcité chcete vymalovat ten byt ve druhym, Ze?*

N4$ novy byt. Je ve druhém patte. T¥i obrovské
mistnosti se Stukovymi stropy a kachlovymi kamny.
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Kuchyn je stejné velka jako cely nas prazsky byt. Okna
s vyhledem do parku. Kdyz jsem ho poprvé uvidél,
maélem jsem omdlel.

Uz nikdy Zadnf Lukasovi, ktefi si to kazdy den roz-
dévali takovym zplisobem, Ze o tom védéla ptlka sid-
listé, uz nikdy chrchlani starého Vachy, po kterém se
musel obracet Zaludek i nasemu kteckovi, uz nikdy
nekone¢nd houslova cviceni ani poblity vytah.

Tohle az uvidi Ivanka, tak se zjan¢i. Schvalné jsem ji
to v telefonu popsal velice mlhavé. Tato rezidence mé
jedinou nevyhodu: Ze koupelna (velka jako n4s$ pane-
l14kovy obyvék) a zdchod jsou ptes straslivé studenou
chodbu, coz je neprijemné hlavné kvili Evicce.

Od Sarmantni personalistky z okresniho ufadu
jsem se dozvédél, zZe Wilczke tady bydlel jenom dva
roky. Potom od néj odesla Zena se synkem a on se pre-
stéhoval do malého bytu v prizemi. Po Wilczkové smr-
tijej policie zapecetila a vzhledem k tomu, Ze syn, jako
nejblizsi pribuzny, Zije pry v Australii, miiZe trvat vy-
rizeni pozistalosti i nékolik let. Vzdycky kdyz jdu ko-
lem téch dveii, mam sto chuti peceté sloupnout (uz
jsem to zkousel) a jit se podivat dovniti. T¥in4ctd kom-
nata. No nenf to absurdni?

Ten chlap byl notoricky potiZista. Walter o ném
prohlasil, Ze to byl magor jak javor.

Slibil, Ze byt bude do patku vymalovany. Zvladne to
sam.

Ivance jsem rekl, aby pomalu zacala balit.
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Stireda 8. listopadu

Jsem tady teprve tyden, ale pfipadd mi to jako véénost.

Forman, Valerie, depozitare. VSichni jsme z toho uz
pékné otraveni. Skoro vibec nemluvime. Venku mrz-
ne a v zamku je ¢im dal vétsi zima.

Ctvrtek 9. listopadu

Forman onemocnél. Pokra¢ujeme sami s Valerii. Po-
kojem Marie-Arnosty. A to jsem si zac¢inal myslet, Ze
uZ mé tady nemuze nic prekvapit.

Wilczke byl regulérni cvok, ktery mél byt podle
mého nazoru uz ddvno v blazinci, ale ta jeho zrcadlova
kancelar, no¢nf blouméni po zdmku a nesmyslné pri-
kazy jsou v porovnédni s Marii-Arnostou jen zanedba-
telné podivnustky.

Jenom jesté pordd nevim, jestli zdmek ty poSahance
pritahuje, nebo produkuje. Dyt to ani neni mozny, aby
se na tak miniaturnim prostoru seslo naraz tolik obs-
kurnich figurek — epilepticky hlida¢, zfetovany (nebo
oZraly) zahradnik a manZelé Ottovi, kte¥{ jsou prost&
bez komentare. A samoziejmé Wilczke.

Jediny normélni ¢lovék je tady Walter a j4 (alespoti
si tak zatim pfipadam).

Kdyzjsme s Valerii odemkli dalsf depozitar a ja jsem
Sel oteviit okenice (v zdmku neni kromé naseho bytu
a kancelate elekttina), prekvapilo mé, %e jsem do ni-
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¢eho nenarazil a o nic nezakopl. Nebyl tady ani takovy
pach zatuchliny jako v ostatnich mistnostech.

Pres nadvori Sel Ott s hrncem, ve kterém nosi Zra-
dlo pro Raga. Vzhlédl ke mné, ale rychle zase otocil
hlavu. Z vedlejsi mistnosti spojovacimi dvefmi proni-
kalo radio, kde zrovna hrali jakousi prisernou odrho-
vacku, a mlaskavé zvuky Stétky. Octli jsme se vedle
naseho bytu.

Mistnost je na rozdil od téch predchozich zatizena.
Na sténdach visi jakési kycovité romantické krajinky,
v jednom rohu stoji proskleny sekretaf s porceldno-
vym servisem na kavu, ze stropu tréi kristalovy lustr.
Parkety pokryva ohromny ¢ervenomodry orientdlni
koberec. Naproti okntim jsou dvé velké dubové skiiné
a ¢erveny brokatovy paravan. Cerné koncertni k¥idlo
(tplné stejné jako v hlavnim séle) stoji uprostred
mistnosti. Malirsky stojan se skicou vzdélené pripo-
minajici zdmecky park, proutény koc¢arek pro panen-
ky, ve kterém lezi velky olysaly plySovy medvéd. Na
malém stolku u dvefi spojujicich tuto mistnost s na-
$im bytem je stary gramofon na kliku.

A nakonec ta postel. Velkd, ¢ernd, vyrezavand ba-
rokni postel s nebesy a zatazenymi ¢ervenymi zavésy
ze stejné latky jako paravan. U postele na zemi leZi vy-
cpané skvrnitd doga, velk4 jako tele. Uplné jako Ziva.
Tomu psovi snad pichali anabolika, jinak to ani nenf
mozny. Rago je hovado, ale vedle tohoto monstra by
vypadal jako ratlic¢ek.
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Nasadil jsem na gramofon troubu a nato¢il ho. Z usi-
rvouciho skfipani se ob¢as vynotil lidsky hlas. Enrico
Caruso.

Valerie stdla ve dverich a tvarila se, jako by pravée
slezla z centrifugy. Vypnul jsem ty priserné zvuky
a poposel k ni.

»Nezlobte se, uz dlouho jsem tady nebyla,“ fekla po
chvilce skoro omluvné.

Vesla dovnitf, ale dvefe za sebou nezavrela. Otev-
rel jsem cernou knihu a podival se na hodinky tak, aby
si toho urcité v§imla. Pochopila a svym strojovym, ne-
zGfastnénym hlasem mi zacdala diktovat eviden¢ni
¢isla. U kazdé druhé véci se spletla. To uz jsem nevy-
drzel.

»Déje se néco, pani Ottova?“

»,Mozna byste mél védét, ze tady nejsme zas tak Gpl-
né sami.”

,Tomu nerozumim.“

Ukézala smérem k posteli.

Zhluboka jsem se nadechl a soucitné se na ni podi-
val. Myslel jsem, Ze ji preskocilo.

»No, pokud minite toho hafana,” ekl jsem ironicky,
»tak mate moje ¢estné slovo, Ze je mu Gplné jedno, co
se tady déje.”

Neurazila se, jenom se chabé zasmala. Jako by na
chvilku odlozila tu svoji masku. Ale trvalo to jen oka-
mzik.

»Podivejte se na postel,” prikdzala celkem dost rezo-
lutné.
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To mé pobavilo.

»Poslyste, panf Ottov4, co je tohle za Saskdrnu? Né-
kdo se tam schoval a udéla na mé baf?“

Jenomze ta babka neZertovala.

Odhrnul jsem brokatovy zavés a dolni celist mi
spadla az na hrudnik. LeZelo tam asi tak patnictileté
dévce v bilé krajkové no¢ni kosili. Dlouhé svétlé vlasy
meélo rozhozené po polstati a vypadalo, Ze spi. V pravé
ruce drzelo knizku Novalisovych versi.

»Jezismarja, co to je?“ vykoktal jsem a obratil se na
Valerii.

»,Marie-Arnosta. KdyZ zemftela, nechal jeji otec udé-
lat z vosku tuhle figurinu. Mél jenom ji.“

Ani jednomu z nas nebylo moc do reci. Pro dnesek
jsme skon¢ili.

Zamkli jsme a ja jsem se Sel podivat za Walterem,
jak je daleko s tim malovanim.

Rekl, Ze zitra to dorazi.

Venku pada dést se snéhem a ja pred sebou porad
vidim oblicej toho dévcete. Mam silné neprijemny po-
cit a tisickrat si mtzu namlouvat, Ze je to jenom figu-
rina.

Moc by mé zajimalo, jak se bude tvarit Ivanka, aZ
zjisti, Ze mame vedle loZnice mauzoleum.
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Patek 10. listopadu

Dodélali jsme inventuru. Kone¢né. Kupodivu nic ne-
chybi.

Odpoledne prijel veterinar, aby naockoval Raga
proti vztekliné. Rekl bych, Ze je to takovy zviteci Men-
gele. Rago byl asi stejného ndzoru, protoze si nechal
sice pichnout injekci, ale potom se Ottovi vysmekl, ja-
kymsi zdhadnym grifem si shodil ndhubek a zakousl
se tomu chlapovi do ruky. Méli jsme co délat, abychom
ho z né&j dostali. Strasné ndm vynadal. Rekl jsem mu,
at je rdd, Ze neockoval medvéda. To ho rozlitilo a zacal
mi vyhroZovat soudem. Poslal jsem ho do hje.

Alexandr Ott mé pozval na navstévu!

Doslova rekl: ,Budeme radi, kdyz k nam zitra pri-
jdete na obéd.”

No toto.

Pozdéji
Nemtizu usnout. V mistnosti nade mnou porad slysim
néjaké zvuky, ale nejsou to kroky, spis jakési tupé tde-
ry. Asi bych se tam mél jit podivat.

JenomzZe to uz si ¥ikdm dobrou palhodinu, a porad
se k tomu nemiiZzu odhodlat. Jsem smésny. Lezim a mys-
lim jenom na to, aZ se to znovu ozve. Chvilku je klid
aznovu. Uz jsem vymyslel nékolik teorii o pivodu téch
zvukd, ale vSechny jsem je postupné zavrhl. Dal jsem
si ultimdtum: jesté pétkrat to usly$im a jdu tam. Zlaty
o¢i. Porad lezim a nad4dvam si do pitomct a debil.
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Ja se prosté nepoznavam. Cely Zivot se vrtdm sam
v sobé, pitvam kazdou myslenku, abych vZzdycky na-
konec prisel k ndzoru, Ze nic nemd smysl a vSechno je
uplné na hovno. Laura mi kdysi rekla: ,Jsi nechutny,
cynicky chechtal.”

JenomZe ted civim v obrovské staré ratejné a muj
humor vysycha.

Pozdéji
Tak jsem se tam byl podivat.

Pomalu jsem stoupal po dfevéném schodisti, které
neskuteéné vrze (tady vrZe viechno — dvete, okna,
zidle, podlaha...), a srdce jsem citil aZ v krku. Tohle
jsem naposledy zaZzil snad na tdbore v paté tridé pri
stezce odvahy. Schodisté mé ctyricet jedna schodl
a uz na patém jsem meél co délat, abych se neotocil
a nesel zpatky. Ja to nechapu.

Zdraham se uvérit, ze bych se nechal ovladat né¢im
tak smésnym, jako je strach. Kdyby to byl alesponl
strach z néceho konkrétniho.

Na prvnim odpocivadle jsem si vzpomnél na Marii-
-Arnostu. A pak uz to jelo a ja jsem nebyl schopny
tomu zabrénit. Svoboduv epilepticky zachvat, ten ast-
maticky $asek z toho snu, prizraény Ott, jeSté Ze ne-
vim, jak vypadal Wilczke.

Téch par desitek vtefin, nez jsem vysel nahoru, mi
pripadalo nekone¢nych. Takhle moZna vypad4 cesta
na popravisté.

Zastavil jsem se pred dvermi do pétasedesatky. Ticho.

31



A najednou ten uder, ktery mi pripadal jako rdna
z kanénu.

Odemkl jsem dvere a veSel dovnitt. Ziistal jsem stat
na prahu a baterkou zmatené tékal po mistnosti. Ni-
kde nic. Udélal jsem péar krokd a zastavil se. Polykal
jsem nasucho. Tep jako sbijecka v plném vykonu.

Byl jsem v obrazovém depozitafi, mistnosti, kde
jsme dneska ukon¢ili inventuru. Portréty Slechtict
s trojitymi bradami, silhavyma o¢ima a obludné odu-
lymi tvaremi mi uz viibec nepripadaly smésné, ale na-
opak jesté umociiovaly moji tzkost. V tom rozpoloze-
ni by mé désil snad i obrazek kacera Donalda.

,Je tady nékdo?“ houkl jsem (kupodivu dost razantné,
nebo mi to tak p¥ipadalo) naprosto nesmyslnou otdzku,
abych alespoii na chvilku rozbil to nesnesitelné ticho.
Pritom jsem porad klouzal kuzelem svétla po mistnos-
ti z jednoho zdegenerovanyho ksichtu na druhy.

Otocil jsem se ke dvefim, Ze ptjdu pryé, kdyz jsem
spi$ vytusil, neZ zaslechl, jakysi pohyb po své pravé
ruce. Jesté jsem stacil zaznamenat prudké machnuti
a pak mi naraz vyrazil z ruky baterku, ktera odletéla
a pri dopadu na zem zhasla. Totalné ochromeny ocitl
jsem se v naprosté tme.

Ale hned vzapéti jsem v Grovni svého obliceje spat-
ril dvé nazloutla svétylka, kterd se rychle priblizovala.
Instinktivné jsem si zakryl hlavu a ucitil, jak se o mé
néco otrelo. Hriizou jsem byl Gplné bez sebe. Spustil
jsem se na ¢tyti a zacal postupovat smérem, kde jsem
predpokladal dvete. Co chvili mi nad hlavou prosusti-
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lo to velké néco. Myslim, Ze jsem v téch okamzicich
nebyl daleko od mrtvice. Kone¢né jsem nasel vychod
a zavrel za sebou dvere.

Nevim, jak dlouho jsem sedél na chodbé, zady opre-
ny o zed. Kazdopadné jsem se za tu dobu ve tmé doce-
la slusné rozhledél a zpatecni cestu jsem zvladl bez
problém1, ackoliv jsem citil, jak se pode mnou podla-
muji kolena. Zamiril jsem rovnou na vratnici. Stude-
ny vzduch mé nepatrné uklidnil.

Svoboda spal jako drevo, a kdyz jsem ho probudil,
vyraz zdéSeni v jeho obliceji byl tak uprimny, ze jsem
nebyl ani schopny mu vynadat.

Rekl jsem mu, aby vzal baterku a psa a $el se mnou
do zamku. Trhl sebou, udélal ten svij tik a zaskteho-
tal: ,,Co, co se d&je?”

Vypadal velmi nepokojné&. Nicméné si oblékl (zdalo
se mi, e dost neochotné) zamastény prosivany kabét,
piskl na Raga a Sel.

SnaZil jsem se mu popsat, co se mi stalo, ale zfejmé
jsem mluvil dost zmatené, protoze se na mé dival hod-
né neduverive.

Rago vybéhl po schodisti a zastavil se pred témi
dvermi. ZjeZil srst a zacal temné vrcet. Svoboda se na
mé tdzaveé podival a j4 jsem si v8§iml, Ze se mu klepou
ruce. Hlavou mi blesklo — JeZis, co kdyz se tady slozi?

Uvnitr' se ozvala rdna a Rago zacal zbésile stékat.
Ten §tékot byl ohlusujici.

To uz jsem nevydrzel. Pootevtel jsem dvefe a pustil
ho dovnitf.
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Svoboda vypadal nep#i¢etné. Skubal hlavou, poulil
o¢i a j4 nabyl dojmu, Ze mé viibec nevnima. Ten chlap
byl Gplné mimo vysec. Ale j4 jsem na tom nebyl o moc
lip. Dost $ilend situace. Rago uvnitr stéka, co sték4, on
primo f've jako o Zivot a j4 stojim venku s polosilenym
zoufalcem, ktery to tady md hlidat. Vzal jsem mu
z ruky baterku a nohou otevtel dvefe. Stejné jako
predtim jsem zUstal tréet na prahu. Byl jsem tak vy-
nervovany, Ze se mi chtélo zvracet.

Rago stal u vyrezavané barokni skriné v arkyria vy-
trvale stékal. Na sktini sedéla sova a tvarila se napros-
to lhostejné. Jak se dostala dovnitt, nevim (mo¥n4 tam
vletéla, kdyZ jsme méli poledni pauzu a nechali ote-
viené okno), ale sotva jsem oteviel okno, neomylné
k nému zamirila a vyletéla ven. Rago se mohl zblaznit.
Za predvedeny vykon jsem ho pochvalil.

Svoboda stal potad na chodbé a opiral se o zed. Hr-
dina. Nastést{ se tvaril provinile.

Teprve v kancelari jsem si uvédomil, Ze tam nékde
lezi moje baterka. A taky zZe cely ten nervak byl kvili
trochu prerostlymu ptakovi. Ta mrcha mé k smrti
vydésila a jesté mé skrabla do ruky, ktera zac¢ina dost
palit.

Zatim se tady rozhodné nenudim.
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