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Tato kniha je věnována 
Harísovi a Faráh, kteří jsou světlem mých očí, 

a také mému otci, který by byl hrdý.
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Kdesi daleko za myšlenkami
O dobru a zlu
Leží pole
A tam se setkáme

 — Džaláluddín Rúmí, 13. století
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 část první 

Podzim roku 1952

Tak tedy. Jestli chcete příběh, tak vám jeden povím. Ale jen je­
den. Nikdo z vás už pak nebude žadonit o další. Je pozdě a zítra 

máme před sebou dlouhou cestu, Parí, ty i já. Musíš se dnes pořádně 
vyspat. A ty taky, Abdulláhu. Spoléhám na tebe, chlapče, zatímco bu­
deme s tvou sestrou pryč. Tvá matka také. Takže. Příběh. Poslouchej­
te, oba dobře poslouchejte. A nepřerušujte mě.

Před dávnými časy, kdy se ještě po zemi procházeli dévové a džino-
vé a obři, žil jednou jeden rolník, a ten se jmenoval Bábá Ajjúb. Žil se 
svou rodinou v malé vesničce jménem Majdán Sabz. Protože musel 
živit početnou rodinu, trávil Bábá Ajjúb dny tvrdou prací. Každý den 
pracoval od úsvitu do soumraku, oral pole a obracel půdu a staral se 
o své skrovné pistáciovníky. Každičkou chvíli byste ho zahlédli na poli, 
ohnutého v pase, se zády sehnutými jako ten srp, kterým se po celý 
den oháněl. Na rukou měl neustále mozoly, často i krvácely, a každou 
noc ho přemohl spánek ještě dřív, než složil hlavu na polštář.

Řeknu vám, nebyl ani zdaleka jediný. Život v Majdán Sabz byl pro 
všechny jeho obyvatele těžký. Dál na severu ležely jiné vesnice, které 
měly více štěstí, v údolích tam rostly ovocné stromy a květiny, vanul 
mírný vánek, v říčkách proudila chladná čirá voda. Majdán Sabz bylo 
ale bezútěšným místem, a přestože jeho jméno znamená Zelené pole, 
ani v nejmenším se nepodobalo představě, kterou v člověku toto jmé­
no vzbuzovalo. Nacházelo se na rovné prašné pláni dokola obklopené 
rozeklanými horami. Vítr byl horký a metal lidem do očí písek. Na­
lézt vodu vyžadovalo každodenní úsilí, neboť studny ve vesnici, i  ty  
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hluboké, často vysychaly. Ano, tekla tudy řeka, ale vesničané museli 
přetrpět půl dne pěší cesty, aby se k ní dostali, a navrch byly její vody 
po celý rok kalné a plné bláta. Navíc bylo v řece po deseti letech sucha 
vody málo. Řekněme zkrátka, že lidé v Majdán Sabz museli pracovat 
dvakrát víc než lidé jinde, aby měli alespoň poloviční obživu.

Přesto se Bábá Ajjúb počítal mezi ty šťastné, neboť měl rodinu, 
které si cenil nade vše. Miloval svou ženu a nikdy na ni nezvýšil hlas, 
natož aby na ni vztáhl ruku. Vážil si jejího názoru a upřímně se těšil 
z její společnosti. Co se dětí týče, byl požehnán tolika, kolik je prstů 
na ruce, a své tři syny a dvě dcery vroucně miloval. Jeho dcery byly 
svědomité a laskavé, měly dobrou povahu i pověst. Své syny naučil, 
co je to čest, odvaha, přátelství a tvrdá práce bez stěžování. Poslou­
chali ho jako dobří synové a pomáhali mu s úrodou.

Ačkoli miloval všechny své děti, v skrytu duše si Bábá Ajjúb nej­
více oblíbil nejmladšího z nich, Qaise, kterému byly tři roky. Qais 
byl chlapeček s  tmavomodrýma očima. Okouzlil každého, kdo se 
setkal s  jeho rošťáckým smíchem. Patřil mezi ty chlapce, kteří úpl­
ně překypují energií, až ji z ostatních vysával. Když se naučil chodit, 
s rozkoší se této činnosti věnoval celý den, když byl vzhůru, ale na­
víc i v noci ve spánku. Náměsíčný vyšel z hliněného domku a toulal 
se tmou za svitu měsíce. Jeho rodiče si přirozeně dělali starosti. Co 
kdyby spadl do  nějaké studně, ztratil se, nebo, což by bylo ze vše­
ho nejhorší, co kdyby ho napadl některý z  těch tvorů, kteří číhají 
v noci na pláních? Zkoušeli všelijaké léky, ale žádný z nich nezabral. 
Nakonec nalezl Bábá Ajjúb prosté řešení, jak už ta nejlepší řešení 
bývají: sňal jedné ze svých koz z krku malý zvoneček a  zavěsil ho 
na  krk Qaisovi. Takhle aspoň zvoneček někoho vzbudí, pokud by 
Qais uprostřed noci vstal. Po čase chlapcova náměsíčnost ustala, ale 
Qais si na zvonek tak přivykl, že se s ním odmítal rozloučit. A tak, 
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ačkoli už nesloužil svému původnímu účelu, zůstal zvonek přivázaný 
na šňůrce kolem chlapcova krku. Když se Bábá Ajjúb vracel domů 
po celodenní těžké práci, Qais vyběhl z domu a zabořil se otci ob­
ličejem do břicha, přičemž zvoneček cinkal při každém jeho krůč­
ku. Bábá Ajjúb chlapce zvedl do náručí, odnesl ho do domu a Qais 
zaujatě sledoval, jak se otec myje, a pak seděl vedle Bábá Ajjúba při 
večeři. Když se najedli, Bábá Ajjúb upíjel čaj, sledoval svou rodinu 
a představoval si den, kdy všechny jeho děti budou mít rodiny a dají 
mu své vlastní děti a on bude hrdým patriarchou ještě většího rodu.

Bohužel se ale, Abdulláhu a Parí, šťastné dny Bábá Ajjúba chýlily 
ke svému konci.

Jednoho dne se stalo, že do Majdán Sabz přišel dév. Jak se od hor 
blížil k vesnici, zem se při každém jeho kroku otřásala. Vesničané 
odhodili lopaty, motyky a sekery a rozprchli se. Zamkli se ve svých 
domovech a tiskli se k sobě. Když ohlušující zvuky dévových kroků 
ztichly, nebe nad Majdán Sabz potemnělo jeho stínem. Říká se, že 
mu z hlavy trčí zahnuté rohy a že jeho ramena a silný ocas pokrývají 
hrubé černé chlupy. Říká se, že mu rudě žhnou oči. Nikdo to nevěděl 
jistě, tedy alespoň nikdo živý — dév na místě spořádal každého, kdo 
by se odvážil na něj byť i jen krátce pohlédnout. Vesničané to věděli 
a moudře klopili zraky k zemi.

Každý ve vesnici věděl, proč dév přišel. Slyšeli vyprávět o jeho ná­
vštěvách v jiných vesnicích, a tak se mohli jen podivovat, jak je mož­
né, že Majdán Sabz tak dlouho unikalo jeho pozornosti. Možná, ří­
kali si, jim k tomu dopomohl chudý těžký život, který tady v Majdán 
Sabz vedli, protože jejich děti nebyly tak dobře krmené a na  jejich 
kostech nebylo tolik masa. I přesto ale jejich štěstí nakonec skončilo.

Majdán Sabz se třáslo a strachy ani nedýchalo. Rodiny se modli­
ly, aby dév jejich domov minul, neboť věděly, že pokud jim zaklepe 



U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 8 7 5 1 0

• 12 •

na střechu, budou mu muset vydat jedno dítě. Dév ho strčí do pytle, 
hodí si ho přes rameno a vrátí se tam, odkud přišel. To ubohé dítě 
pak už nikdo neuvidí. A kdyby rodina dítě odmítla vydat, odnese si 
dév všechny její děti.

Kampak dév ty děti nosil? Do své pevnosti posazené na vršku str­
mé hory. Dévova pevnost byla od  Majdán Sabz velmi daleko. Bylo 
třeba překonat mnoho údolí, několik pouští a  dva horské hřebeny. 
A který rozumně uvažující člověk by to dělal, jen aby došel smrti? Ří­
kali, že jeho pevnost je plná kobek, kde na zdech visí řeznické sekáčky. 
U stropu se houpají háky. Říkali, že tam jsou obrovské kuchařské špízy 
a velká ohniště. Říkali, že když prý dév někoho přistihne, jak tam vnikl, 
překoná svůj odpor k masu dospělých.

Myslím, že už víte, na čí střeše se ozvalo dévovo obávané zaklepání. 
Když ho Bábá Ajjúb uslyšel, vydral se z jeho úst zoufalý výkřik a jeho 
žena na místě omdlela. Děti naříkaly hrůzou a také žalem, neboť vě­
děly, že ztráta jednoho z nich je nyní nevyhnutelná. Rodina měla čas 
do rozednění, aby vydala svou oběť.

Jak vám mám vypovědět ta muka, která Bábá Ajjúb a jeho žena té 
noci prožívali? Žádný rodič by neměl být nucen učinit takovou volbu. 
Stranou, aby to jejich děti neslyšely, uvažovali Bábá Ajjúb a jeho žena 
o tom, co mají dělat. Mluvili a plakali, mluvili a plakali. Celou noc pře­
cházeli sem a tam, a jak se blížil rozbřesk, stále ještě neučinili rozhodnu­
tí — což možná bylo to, co dév chtěl, neboť by mu nerozhodnost rodičů 
umožnila vzít si všech pět dětí namísto jednoho. Nakonec Bábá Ajjúb 
nasbíral před domem pět kamenů stejné velikosti a tvaru. Na každý nač­
máral jméno jednoho dítěte, a když byl hotov, hodil je do režného pytle. 
Podal ho své ženě, která se otřásla, jako by se v něm skrýval jedovatý had.

„Nemohu to udělat,“ řekla svému muži a zavrtěla hlavou. „Já tu 
volbu nemohu udělat. Nesnesla bych to.“
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„Ani já ne,“ chystal se říci Bábá Ajjúb, ale zahlédl oknem, že se 
slunce už už chystá vykouknout zpoza hor na východě. Čas se krátil. 
Zkroušeně pohlédl na svých pět dětí. Pro záchranu ruky bylo třeba 
uříznout prst. Zavřel oči a vyndal z pytle jeden kámen.

Asi už také víte, který kámen to Bábá Ajjúb náhodou vytáhl. Když 
na něm spatřil jméno, obrátil tvář k nebesům a vykřikl. Se zlomeným 
srdcem vzal do náručí svého nejmladšího syna a Qais, který svému 
otci bezvýhradně věřil, ho šťastně objal oběma rukama kolem krku. 
Až když ho Bábá Ajjúb postavil venku před domem a zavřel dveře, uvě­
domil si chlapec, že něco není v pořádku. Bábá Ajjúb stál opřený zády 
o dveře, s očima pevně zavřenýma, zpod víček se mu draly slzy a jeho 
milovaný Qais bušil svými malými pěstičkami do dveří a s pláčem vo­
lal, aby ho Bábá pustil dovnitř. Bábá Ajjúb jen mumlal: „Odpusť mi, 
odpusť mi,“ a země se otřásala dévovými kroky, syn ječel a země se dál 
třásla, jak dév z vesničky odcházel, až byl nakonec úplně pryč a všude 
zavládl klid, jen Bábá Ajjúb stále naříkal a prosil Qaise za odpuštění.

Abdulláhu. Tvá sestra už usnula. Přikryj jí nohy dekou. Tak. Dob­
ře. Možná už bych měl přestat. Ne? Chceš, abych vyprávěl dál? Určitě, 
chlapče? Tak dobrá.

Kde jsem to skončil? Ach, ano. Následovalo čtyřicet dní smutku. 
Každý den sousedé rodině uvařili jídlo a bděli s nimi do noci. Lidé 
jim nosili, co mohli — čaj, cukroví, chléb, mandle — a také jim vy­
jadřovali svou soustrast a soucit. Bábá Ajjúb byl stěží schopen aspoň 
poděkovat. Seděl v rohu, naříkal, z očí mu tekly slzy proudem, jako 
by jimi chtěl ukončit dlouhá sucha ve vesnici. Jeho utrpení a muka 
bys nepřál ani tomu nejodpornějšímu z lidí.

Uplynulo několik let. Sucha pokračovala a  Majdán Sabz upadlo 
do ještě větší chudoby. Několik nemluvňat zemřelo v kolébkách žízní. 
Vody ve studních bylo čím dál méně a řeka vyschla, nevyschl ovšem 
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zármutek Bábá Ajjúba, ta řeka, jež se vzdouvala každým dalším dnem. 
Rodině už nebyl k ničemu. Nepracoval, nemodlil se, téměř ani nejedl. 
Žena a děti ho přemlouvaly, ale nepomohlo to. Zbývající synové mu­
seli převzít jeho práci, neboť Bábá Ajjúb každý den jen seděl na kraji 
svého pole, osamělá zničená postava upírající zrak k horám. Přestal 
mluvit s vesničany, protože se domníval, že ho za jeho zády pomlou­
vají. Že říkají, že je zbabělec, když se vzdal svého syna. Že není dobrý 
otec. Že skutečný otec by se s dévem utkal. Chránil by svou rodinu.

Jedné noci se o tom zmínil své ženě.
„Nic takového neříkají,“ odpověděla mu. „Nikdo si nemyslí, že jsi 

zbabělec.“
„Já je ale slyším,“ namítl.
„Slyšíš jen svůj vlastní hlas, muži,“ odvětila. Neřekla mu však, že si 

vesničané doopravdy šuškají za jeho zády. Šeptem si říkali, že možná 
přišel o rozum.

Jednoho dne jim k tomu dal důvod. Vstal za úsvitu. Aniž by vzbu­
dil ženu a děti, uložil si do plátěného pytle pár kousků chleba, obul si 
boty, přivázal si k pasu svůj srp a vydal se na cestu.

Šel mnoho a mnoho dní. Šel, dokud ze slunce nezbývala jen slabá 
rudá záře v dáli. V noci, když venku hvízdal vítr, přespával v jeskyních. 
Nebo spal na březích řek, pod stromy a mezi balvany. Snědl svůj chléb 
a pak jedl, co našel — plody divoce rostoucích rostlin, houby, ryby, 
které chytil holýma rukama v říčce — a některé dny nejedl vůbec. Šel 
ale stále dál. Když se ho kolemjdoucí ptali, kam jde, řekl jim to, a ně­
kteří se smáli a jiní utíkali, neboť se báli, že je to blázen, a další se za něj 
modlili, neboť i jim vzal dév jedno dítě. Bábá Ajjúb šel dál. Když se mu 
rozpadly boty, přivázal si je k nohám provázky, a když se provázky pře­
trhly, pokračoval vytrvale naboso. Takto přešel pouště a údolí a hory.

Až nakonec dospěl k  hoře, na  níž stála dévova pevnost. Tolik 
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pospíchal k cíli své pouti, že si ani neoddechl a začal okamžitě lézt 
nahoru, v rozedraných šatech, se zkrvavělýma nohama, s vlasy sle­
penými prachem, ale s neochvějným odhodláním. Rozeklané skály 
ho řezaly do chodidel. Jestřábi ho klovali do tváří, když míjel jejich 
hnízda. Prudké nárazy větru ho téměř strhly ze svahu. A přesto lezl 
dál, od jednoho kamene k dalšímu, až nakonec stál před mohutnou 
branou dévovy pevnosti.

Kdo se opovažuje? zahřímal dévův hlas, když mu Bábá Ajjúb ho­
dil kámen na bránu.

Bábá Ajjúb řekl své jméno. „Přicházím z vesnice Majdán Sabz,“ 
zvolal.

Je tvým přáním zemřít? Jistě je, když mne rušíš v  mém domě! 
Co chceš?

„Přišel jsem tě zabít.“
Na druhé straně brány bylo ticho. Pak se brána se skřípěním ote­

vřela a  za  ní stál dév, tyčil se nad Bábá Ajjúbem v  celé své děsivé 
majestátnosti.

Vážně? otázal se hromový hlas.
„Rozhodně,“ odvětil Bábá Ajjúb. „Ať tak či onak, jeden z nás dnes 

zemře.“
Na okamžik se zdálo, že dév smete Bábá Ajjúba ze země a dorazí 

ho jediným cvaknutím svých zubů, ostrých jako tesáky. Něco ho ale 
přimělo zaváhat. Přimhouřil oči. Možná to bylo tou šíleností mu­
žových slov. Možná jeho vzezřením, roztrhanými šaty, zkrvaveným 
obličejem, prachem, jenž ho pokrýval od hlavy k patě, otevřenými 
ranami na jeho těle. Nebo to možná bylo očima toho starce, v nichž 
dév nenalezl ani náznak strachu.

Odkud jsi říkal, že přicházíš?
„Z Majdán Sabz,“ odpověděl Bábá Ajjúb.
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Tohle Majdán Sabz musí být hodně daleko, vzhledem k tomu, jak 
vypadáš.

„Nepřišel jsem si sem poklábosit. Přišel jsem, abych —“
Dév zvedl jednu ruku s ostrými drápy. Ano, ano. Přišel jsi, abys 

mě zabil. To já vím. Ale jistě mi můžeš dopřát alespoň pár slov před 
tím, než budu zabit.

„Nuže dobrá,“ odvětil Bábá Ajjúb. „Ale jen pár.“
Děkuji ti, zazubil se dév. Mohu se tě zeptat, co zlého jsem ti pro­

vedl, že zasluhuji smrt?
„Vzal jsi mi mého nejmladšího syna,“ odpověděl Bábá Ajjúb. „Byl 

pro mne na celém světě to nejcennější.“
Dév něco zamručel a poklepal si na bradu. Vzal jsem mnoho dětí 

mnoha otcům, řekl.
Bábá Ajjúb rozezleně vytáhl srp. „Pak se tedy pomstím i  jejich 

jménem.“
Musím říct, že ve mně tvá odvaha vzbuzuje velký obdiv.

„Ty o odvaze nic nevíš,“ opáčil Bábá Ajjúb. „K odvaze je třeba mít 
co ztratit. Já už nemám co ztratit.“

Můžeš přijít o svůj život, řekl dév.
„Ten už jsi mi vzal.“
Dév znovu zamručel a zamyšleně si Bábá Ajjúba prohlížel. Po chvíli 

řekl: Nuže tedy dobrá. Máš mít svůj souboj. Ale nejdřív tě žá dám, abys 
mne následoval.

„Pospěš si,“ řekl Bábá Ajjúb, „dochází mi trpělivost.“ Dév už ale kráčel 
obrovskou chodbou a Bábá Ajjúbovi nezbylo než jít za ním. Procházel 
za dévem labyrintem chodeb, jejichž strop podpíraly vysokánské sloupy 
a který se téměř dotýkal mraků. Míjeli spoustu studní a pokoje tak velké, 
že by se do nich vešlo celé Majdán Sabz. Tak šli, až nakonec dév dovedl 
Bábá Ajjúba do obrovské místnosti, na jejíž zadní stěně byl závěs.
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Pojď blíž, pokynul mu dév.
Bábá Ajjúb k němu přistoupil.
Dév odhrnul závěs. Za ním bylo skleněné okno. Tím oknem viděl 

Bábá Ajjúb do velikánské zahrady. Lemovala ji řada cypřišů a země 
pod nimi byla pokrytá květinami všech barev. Byla tam jezírka vy­
dlážděná modrými dlaždicemi, terasy z  mramoru a  svěží zelené 
trávníky. Bábá Ajjúb viděl nádherně sestříhané živé ploty a  fontá­
ny bublající ve stínu granátovníků. Ani za tři životy by si nedokázal 
představit tak líbezné a podivuhodné místo.

To, co ale Bábá Ajjúba skutečně srazilo na kolena, byl pohled na děti, 
které šťastně pobíhaly po zahradě a hrály si. Honily se po chodníčcích 
a kolem stromů. Hrály si mezi keři na schovávanou. Oči Bábá Ajjúba 
pátraly mezi dětmi, až nakonec nalezly, co hledal. Tamhle je! Jeho syn 
Qais, živý a více než zdravý. Hodně vyrostl, vlasy měl delší, než si Bábá 
Ajjúb pamatoval. Na  sobě měl krásnou bílou košili a pěkné kalhoty. 
Radostně se smál a běžel za svými kamarády.

„Qaisi,“ zašeptal Bábá Ajjúb, a jeho dech zamlžil okenní sklo. Pak 
vykřikl synovo jméno.

On tě neslyší, řekl dév. Ani tě nevidí.
Bábá Ajjúb poskakoval a mával rukama, bušil do skla, až nakonec 

dév závěs znovu zatáhl.
„Tomu nerozumím,“ divil se Bábá Ajjúb. „Myslel jsem si…“
Tohle je tvá odměna, řekl dév.
„Vysvětli mi to,“ zvolal Bábá Ajjúb.
Přinutil jsem tě podstoupit zkoušku.
„Zkoušku?“
Zkoušku tvé lásky. Byla to tvrdá zkouška, to si uvědomuji, a ne­

uni k lo mi, že si na tobě vybrala velkou daň. Ale prošel jsi. Tohle je tvá 
odměna. A také jeho.


