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Tato kniha je vénovina
Harisovi a Fardh, ktefi jsou svétlem mych oci,

a také mému otci, ktery by byl hrdy.



Elaine



Kdesi daleko za myslenkami
O dobru a zlu
Lezi pole

A tam se setkame

— DzaLALUDDIN RUMI, 13. stoleti



CAST PRVNI

POoDZIM ROKU 1952

Tak tedy. Jestli chcete pribéh, tak vam jeden povim. Ale jen je-
den. Nikdo z vas uz pak nebude Zadonit o dalsi. Je pozdé a zitra
mame pred sebou dlouhou cestu, Pari, ty i ja. Musi$ se dnes poradné
vyspat. A ty taky, Abdullahu. Spoléham na tebe, chlapce, zatimco bu-
deme s tvou sestrou pry¢. Tva matka také. Takze. Pfibéh. Poslouchej-
te, oba dobre poslouchejte. A neprerusujte mé.

Pred davnymi Casy, kdy se jesté po zemi prochazeli dévové a dzino-
vé a obfi, zil jednou jeden rolnik, a ten se jmenoval Babé Ajjab. Zil se
svou rodinou v malé vesni¢ce jménem Majdan Sabz. Protoze musel
Zivit pocetnou rodinu, travil Baba Ajjab dny tvrdou praci. Kazdy den
pracoval od asvitu do soumraku, oral pole a obracel ptidu a staral se
o své skrovné pistaciovniky. Kazdic¢kou chvili byste ho zahlédli na poli,
ohnutého v pase, se zady sehnutymi jako ten srp, kterym se po cely
den ohanél. Na rukou mél neustale mozoly, ¢asto i krvacely, a kazdou
noc ho premohl spanek jesté dfiv, nez slozil hlavu na polstar.

Reknu vam, nebyl ani zdaleka jediny. Zivot v Majdan Sabz byl pro
vSechny jeho obyvatele tézky. Dél na severu lezely jiné vesnice, které
meély vice $tésti, v udolich tam rostly ovocné stromy a kvétiny, vanul
mirny vanek, v fickdch proudila chladna ¢ird voda. Majdan Sabz bylo
ale bezutésnym mistem, a prestoze jeho jméno znamena Zelené pole,
ani v nejmensim se nepodobalo predstavé, kterou v ¢lovéku toto jmé-
no vzbuzovalo. Nachazelo se na rovné prasné plani dokola obklopené
rozeklanymi horami. Vitr byl horky a metal lidem do o¢i pisek. Na-

lézt vodu vyzadovalo kazdodenni usili, nebot studny ve vesnici, i ty



hluboké, casto vysychaly. Ano, tekla tudy feka, ale vesnicané museli
pretrpét ptil dne pési cesty, aby se k ni dostali, a navrch byly jeji vody
po cely rok kalné a plné blata. Navic bylo v fece po deseti letech sucha
vody mélo. Reknéme zkrétka, e lidé v Majdén Sabz museli pracovat
dvakrét vic nez lidé jinde, aby méli alespon polovi¢ni obzivu.

Presto se Baba Ajjub pocital mezi ty $tastné, nebot mél rodinu,
které si cenil nade vSe. Miloval svou Zenu a nikdy na ni nezvysil hlas,
natoZ aby na ni vztahl ruku. Vazil si jejiho nazoru a upfimné se tésil
z jeji spole¢nosti. Co se déti tyce, byl pozehnan tolika, kolik je prsti
na ruce, a své tfi syny a dvé dcery vroucné miloval. Jeho dcery byly
svédomité a laskavé, mély dobrou povahu i povést. Své syny naucil,
co je to Cest, odvaha, pratelstvi a tvrdd prace bez stéZzovani. Poslou-
chali ho jako dobfi synové a pomahali mu s urodou.

Ackoli miloval véechny své déti, v skrytu duse si Baba Ajjub nej-
vice oblibil nejmladsiho z nich, Qaise, kterému byly tfi roky. Qais
byl chlapecek s tmavomodryma oc¢ima. Okouzlil kazdého, kdo se
setkal s jeho rostackym smichem. Patfil mezi ty chlapce, ktefi upl-
né prekypuji energii, az ji z ostatnich vysaval. Kdyz se naucil chodit,
s rozkosi se této ¢innosti vénoval cely den, kdyz byl vzhiru, ale na-
vic i v noci ve spanku. Namési¢ny vysel z hlinéného domku a toulal
se tmou za svitu mésice. Jeho rodice si pfirozené délali starosti. Co
kdyby spadl do néjaké studné, ztratil se, nebo, coz by bylo ze vse-
ho nejhorsi, co kdyby ho napadl néktery z téch tvord, ktefi ¢ihaji
v noci na pldnich? Zkouseli vselijaké 1éky, ale zadny z nich nezabral.
Nakonec nalezl Baba Ajjub prosté feSeni, jak uz ta nejlepsi reSeni
byvaji: snal jedné ze svych koz z krku maly zvonecek a zavésil ho
na krk Qaisovi. Takhle aspon zvonecek nékoho vzbudi, pokud by
Qais uprostted noci vstal. Po ¢ase chlapcova namési¢nost ustala, ale

Qais si na zvonek tak privykl, Ze se s nim odmital rozloucit. A tak,
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ackoli uz neslouzil svému ptivodnimu tcelu, ztstal zvonek ptivazany
na $ndrce kolem chlapcova krku. Kdyz se Baba Ajjub vracel domi
po celodenni tézké praci, Qais vybéhl z domu a zabofil se otci ob-
licejem do bricha, pricemz zvonecek cinkal pfi kazdém jeho kruc-
ku. Baba Ajjub chlapce zvedl do naruci, odnesl ho do domu a Qais
zaujaté sledoval, jak se otec myje, a pak sedél vedle Baba Ajjuba pri
veceri. Kdyz se najedli, Baba Ajjub upijel caj, sledoval svou rodinu
a predstavoval si den, kdy v8echny jeho déti budou mit rodiny a daji
mu své vlastni déti a on bude hrdym patriarchou jesté vétsiho rodu.

Bohuzel se ale, Abdulldhu a Pari, Stastné dny Baba Ajjuba chylily
ke svému konci.

Jednoho dne se stalo, Ze do Majdéan Sabz prisel dév. Jak se od hor
blizil k vesnici, zem se pfi kazdém jeho kroku otfasala. Vesnicané
odhodili lopaty, motyky a sekery a rozprchli se. Zamkli se ve svych
domovech a tiskli se k sobé. Kdyz ohlusujici zvuky dévovych kroku
ztichly, nebe nad Majdan Sabz potemnélo jeho stinem. Rika se, ze
mu z hlavy tr¢i zahnuté rohy a Ze jeho ramena a silny ocas pokryvaji
hrubé ¢erné chlupy. Rik4 se, Ze mu rudé zhnou o&i. Nikdo to nevédél
jisté, tedy alespon nikdo zivy — dév na misté sporadal kazdého, kdo
by se odvazil na néj byt i jen kratce pohlédnout. Vesni¢ané to védeli
a moudfe klopili zraky k zemi.

Kazdy ve vesnici védél, pro¢ dév prisel. Slyseli vypravét o jeho na-
vitévach v jinych vesnicich, a tak se mohli jen podivovat, jak je moz-
né, ze Majdan Sabz tak dlouho unikalo jeho pozornosti. Mozna, fi-
kali si, jim k tomu dopomohl chudy tézky zivot, ktery tady v Majdan
Sabz vedli, protoze jejich déti nebyly tak dobfe krmené a na jejich
kostech nebylo tolik masa. I presto ale jejich $tésti nakonec skon¢ilo.

Majdéan Sabz se tfaslo a strachy ani nedychalo. Rodiny se modli-

ly, aby dév jejich domov minul, nebot védély, ze pokud jim zaklepe
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na stfechu, budou mu muset vydat jedno dité. Dév ho strci do pytle,
hodi si ho pres rameno a vrati se tam, odkud pfisel. To ubohé dité
pak uz nikdo neuvidi. A kdyby rodina dité¢ odmitla vydat, odnese si
dév viechny jeji déti.

Kampak dév ty déti nosil? Do své pevnosti posazené na vrsku str-
mé hory. Dévova pevnost byla od Majdan Sabz velmi daleko. Bylo
treba prekonat mnoho udoli, nékolik pousti a dva horské hrebeny.
A ktery rozumné uvazujici clovék by to délal, jen aby dogel smrti? Ri-
kali, Ze jeho pevnost je plna kobek, kde na zdech visi feznické sekacky.
U stropu se houpaji haky. Rikali, Ze tam jsou obrovské kuchatské $pizy
a velké ohnisté. Rikali, ze kdyz pry dév nékoho ptistihne, jak tam vnikl,
prekona sviij odpor k masu dospélych.

Myslim, ze uz vite, na ¢i stfese se ozvalo dévovo obavané zaklepani.
Kdyz ho Baba Ajjub uslysel, vydral se z jeho ust zoufaly vykfik a jeho
Zena na misté omdlela. Déti natikaly hriizou a také zalem, nebot vé-
dély, ze ztrata jednoho z nich je nyni nevyhnutelna. Rodina méla cas
do rozednéni, aby vydala svou obét.

Jak vam mam vypoveédét ta muka, ktera Baba Ajjub a jeho Zena té
noci prozivali? Zadny rodi¢ by nemél byt nucen ucinit takovou volbu.
Stranou, aby to jejich déti neslysely, uvazovali Baba Ajjub a jeho Zena
o tom, co maji délat. Mluvili a plakali, mluvili a plakali. Celou noc pre-
chazeli sem a tam, a jak se blizil rozbresk, stale jesté neucinili rozhodnu-
ti — coz mozna bylo to, co dév chtél, nebot by mu nerozhodnost rodicti
umoznila vzit si véech pét déti namisto jednoho. Nakonec Bab4d Ajjub
nasbiral pfed domem pét kament stejné velikosti a tvaru. Na kazdy nac-
maral jméno jednoho ditéte, a kdyz byl hotov, hodil je do rezného pytle.
Podal ho své Zené, kterd se otfasla, jako by se v ném skryval jedovaty had.

»2Nemohu to udélat,” fekla svému muzi a zavrtéla hlavou. ,,Ja tu

volbu nemohu udélat. Nesnesla bych to.”
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»Ani ja ne,“ chystal se fici Baba Ajjib, ale zahlédl oknem, Ze se
slunce uz uz chysta vykouknout zpoza hor na vychodé. Cas se kratil.
Zkrou$ené pohlédl na svych pét déti. Pro zachranu ruky bylo tfeba
ufiznout prst. Zavrel oci a vyndal z pytle jeden kamen.

Asi uz také vite, ktery kaimen to Baba Ajjub nahodou vytéhl. Kdyz
na ném spatfil jméno, obratil tvar k nebestim a vykrikl. Se zlomenym
srdcem vzal do naruci svého nejmladsiho syna a Qais, ktery svému
otci bezvyhradné véfil, ho Stastné objal obéma rukama kolem krku.
Az kdyz ho Baba Ajjub postavil venku pred domem a zaviel dvere, uve-
domil si chlapec, Ze néco neni v poradku. Baba Ajjub stal opreny zady
o dvefe, s o¢ima pevné zavienyma, zpod vicek se mu draly slzy a jeho
milovany Qais busil svymi malymi péstickami do dvefi a s pla¢em vo-
lal, aby ho Baba pustil dovnitf. Baba Ajjub jen mumlal: ,,Odpust mi,
odpust mi,“ a zemé se otfasala dévovymi kroky, syn jecel a zemé se dal
trasla, jak dév z vesnicky odchazel, az byl nakonec uplné pry¢ a véude
zavladl klid, jen Baba Ajjub stdle nafikal a prosil Qaise za odpusténi.

Abdullahu. Tva sestra uz usnula. Pfikryj ji nohy dekou. Tak. Dob-
fe. Moznd uz bych mél prestat. Ne? Chces, abych vypravél dal? Urcite,
chlapce? Tak dobra.

Kde jsem to skoncil? Ach, ano. Nasledovalo ¢tyficet dni smutku.
Kazdy den sousedé rodiné uvatili jidlo a bdéli s nimi do noci. Lidé
jim nosili, co mohli — ¢aj, cukrovi, chléb, mandle — a také jim vy-
jadrovali svou soustrast a soucit. Baba Ajjub byl stézi schopen aspon
podékovat. Sedél v rohu, natikal, z o¢i mu tekly slzy proudem, jako
by jimi chtél ukoncit dlouha sucha ve vesnici. Jeho utrpeni a muka
bys nepftal ani tomu nejodpornéjsimu z lidi.

Uplynulo nékolik let. Sucha pokracovala a Majdan Sabz upadlo
do jesté vétsi chudoby. Nékolik nemluvnat zemfelo v kolébkach zizni.

Vody ve studnich bylo ¢im dal méné a feka vyschla, nevyschl oviem
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zarmutek Baba Ajjuba, ta feka, jez se vzdouvala kazdym dal$im dnem.
Rodiné uz nebyl k nicemu. Nepracoval, nemodlil se, téméf ani nejedl.
Zena a déti ho premlouvaly, ale nepomohlo to. Zbyvajici synové mu-
seli prevzit jeho praci, nebot Baba Ajjub kazdy den jen sedél na kraji
svého pole, osaméla znicend postava upirajici zrak k horam. Prestal
mluvit s vesnicany, protoze se domnival, ze ho za jeho zady pomlou-
vaji. Ze tikaji, Ze je zbabélec, kdyz se vzdal svého syna. Ze neni dobry
otec. Ze skute¢ny otec by se s dévem utkal. Chranil by svou rodinu.

Jedné noci se o tom zminil své Zené.

»Nic takového neftikaji,“ odpovédéla mu. ,,Nikdo si nemysli, Ze jsi
zbabélec.”

»Ja je ale sly$im,“ namitl.

»Slysi$ jen sviij vlastni hlas, muzi,“ odvétila. Nefekla mu vsak, Ze si
vesni¢ané doopravdy $uskaji za jeho zady. Septem si tikali, ze mozna
prisel o rozum.

Jednoho dne jim k tomu dal divod. Vstal za asvitu. Aniz by vzbu-
dil Zenu a déti, ulozil si do platéného pytle par kouskd chleba, obul si
boty, privazal si k pasu svij srp a vydal se na cestu.

Sel mnoho a mnoho dni. Sel, dokud ze slunce nezbyvala jen slab4
ruda zare v dali. V noci, kdyz venku hvizdal vitr, pfespaval v jeskynich.
Nebo spal na brezich fek, pod stromy a mezi balvany. Snédl sviij chléb
a pak jedl, co nasel — plody divoce rostoucich rostlin, houby, ryby,
které chytil holyma rukama v fi¢ce — a nékteré dny nejedl viibec. Sel
ale stale dal. Kdyz se ho kolemjdouci ptali, kam jde, fekl jim to, a né-
ktefi se smali a jini utikali, nebot se bdli, Ze je to blazen, a dalsi se za néj
modlili, neboti jim vzal dév jedno dité. Baba Ajjub $el dal. Kdyz se mu
rozpadly boty, ptivazal si je k noham provazky, a kdyz se provazky pre-
trhly, pokracoval vytrvale naboso. Takto presel pousté a idoli a hory.

Az nakonec dospél k hore, na niz stdla dévova pevnost. Tolik
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pospichal k cili své pouti, ze si ani neoddechl a zacal okamzité 1ézt
nahoru, v rozedranych $atech, se zkrvavélyma nohama, s vlasy sle-
penymi prachem, ale s neochvéjnym odhodlanim. Rozeklané skaly
ho fezaly do chodidel. Jesttabi ho klovali do tvari, kdyz mijel jejich
hnizda. Prudké narazy vétru ho témér strhly ze svahu. A presto lezl
dél, od jednoho kamene k dal$imu, az nakonec stél pfed mohutnou
branou dévovy pevnosti.

Kdo se opovazuje? zahfimal déviiv hlas, kdyz mu Baba Ajjub ho-
dil kdmen na branu.

Baba Ajjub rekl své jméno. ,Prichazim z vesnice Majdan Sabz,”
zvolal.

Je tvym pranim zemfit? Jisté je, kdyz mne rusi§ v mém domé!
Co chces?

»PriSel jsem té zabit.

Na druhé strané brany bylo ticho. Pak se bréna se skfipénim ote-
vrela a za ni stal dév, tycil se nad Baba Ajjubem v celé své désivé
majestatnosti.

Vazné? otazal se hromovy hlas.

»Rozhodné,“ odvétil Baba Ajjub. ,, At tak ¢i onak, jeden z nas dnes
zemfe.”

Na okamzik se zdélo, Ze dév smete Baba Ajjuba ze zemé a dorazi
ho jedinym cvaknutim svych zubi, ostrych jako tesaky. Néco ho ale
primélo zavdhat. Pfimhouril o¢i. Mozna to bylo tou silenosti mu-
zovych slov. Moznd jeho vzezienim, roztrhanymi $aty, zkrvavenym
obli¢ejem, prachem, jenz ho pokryval od hlavy k paté, otevienymi
ranami na jeho téle. Nebo to mozna bylo o¢ima toho starce, v nichz
dév nenalezl ani naznak strachu.

Odkud jsi tikal, Ze prichdzis?

»Z Majdan Sabz,“ odpoveédél Baba Ajjub.
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Tohle Majdan Sabz musi byt hodné daleko, vzhledem k tomu, jak
vypadas.

»Neprisel jsem si sem poklabosit. Prisel jsem, abych —*

Dév zvedl jednu ruku s ostrymi drapy. Ano, ano. Prisel jsi, abys
mé zabil. To ja vim. Ale jist¢ mi muze§ doprat alespon par slov pred
tim, neZ budu zabit.

»Nuze dobra,” odvétil Baba Ajjub. ,,Ale jen par.”

Dékuji ti, zazubil se dév. Mohu se té zeptat, co zlého jsem ti pro-
vedl, Ze zasluhuji smrt?

»Vzal jsi mi mého nejmladsiho syna,“ odpovédél Baba Ajjub. ,,Byl
pro mne na celém svété to nejcennéjsi.“

Dév néco zamrucel a poklepal si na bradu. Vzal jsem mnoho déti
mnoha otcim, rekl.

Baba Ajjub rozezlené vytahl srp. ,,Pak se tedy pomstim i jejich
jménem.“

Musim Fict, Ze ve mné tva odvaha vzbuzuje velky obdiv.

»1y 0 odvaze nic nevi$,“ opacil Baba Ajjub. ,,K odvaze je tfeba mit
co ztratit. J4 uZ nemdam co ztratit.“

Muze$ prijit o svij zivot, fekl dév.

»Ten uz jsi mi vzal.“

Dév znovu zamrucel a zamyslené si Baba Ajjiba prohlizel. Po chvili
fekl: Nuze tedy dobrd. Mas mit sviij souboj. Ale nejdfiv té Zadam, abys
mne nasledoval.

»Pospés si,“ fekl Baba Ajjub, ,,dochazi mi trpélivost.“ Dév uz ale kracel
obrovskou chodbou a Baba Ajjubovi nezbylo nez jit za nim. Prochéazel
za dévem labyrintem chodeb, jejichZ strop podpiraly vysokanskeé sloupy
a ktery se témért dotykal mrakd. Mijeli spoustu studni a pokoje tak velké,
Ze by se do nich veslo celé Majdan Sabz. Tak $li, az nakonec dév dovedl

Baba Ajjuba do obrovské mistnosti, na jejiz zadni sténé byl zavés.
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Pojd bliz, pokynul mu dév.

Baba Ajjub k nému pristoupil.

Dév odhrnul zavés. Za nim bylo sklenéné okno. Tim oknem vidél
Baba Ajjub do velikanské zahrady. Lemovala ji fada cypfisu a zemé
pod nimi byla pokryta kvétinami véech barev. Byla tam jezirka vy-
dlazdéna modrymi dlazdicemi, terasy z mramoru a svézi zelené
travniky. Baba Ajjub vidél nadherné sestiihané Zivé ploty a fonta-
ny bublajici ve stinu granatovniki. Ani za tfi Zivoty by si nedokézal
predstavit tak libezné a podivuhodné misto.

To, co ale Babd Ajjuba skute¢né srazilo na kolena, byl pohled na déti,
které $tastné pobihaly po zahradé a hraly si. Honily se po chodni¢cich
a kolem stromui. Hraly si mezi kefi na schovavanou. O¢i Baba Ajjuba
patraly mezi détmi, aZ nakonec nalezly, co hledal. Tamhle je! Jeho syn
Qais, Zivy a vice nez zdravy. Hodné vyrostl, vlasy mél delsi, nez si Baba
Ajjab pamatoval. Na sobé mél krasnou bilou kosili a pékné kalhoty.
Radostné se smal a bézel za svymi kamarady.

»Qaisi, zaseptal Baba Ajjib, a jeho dech zamlzil okenni sklo. Pak
vykftikl synovo jméno.

On té neslysi, fekl dév. Ani té nevidi.

Baba Ajjub poskakoval a maval rukama, busil do skla, az nakonec
dév zavés znovu zatahl.

»Tomu nerozumim,“ divil se Baba Ajjub. ,,Myslel jsem si...“

Tohle je tva odména, ekl dév.

»Vysvétli mi to,“ zvolal Baba Ajjub.

Prinutil jsem té podstoupit zkousku.

»Zkousku?“

Zkousku tvé lasky. Byla to tvrda zkouska, to si uvédomuji, a ne-
uniklo mi, Ze si na tobé vybrala velkou dan. Ale prosel jsi. Tohle je tva

odména. A také jeho.
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