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Úvodem
Před dvěma lety (2007) přišel do kin dokumentární fi lm Občan Havel a vět-
šina recenzentů žasla nad otevřeností, s jakou si Václav Havel i ve vysoké 
politice pouštěl k tělu fi lmový štáb. Odporovali jen jednotlivci, třeba redak-
tor Lidových novin Petr Zídek, jemuž naopak celovečerní dokument poslou-
žil jako korunní důkaz k tezi, že Havel je především pečlivý režisér vlastního 
odkazu a že ani pod zdáním nonšalantní upřímnosti neztrácí ze zřetele svůj 
obraz před dějinami.

Na Zídkově postřehu určitě něco bude: například Havlovy rozhovory do 
novin – v disentu a tím spíš později v politice – byly ve skutečnosti skoro vždyc-
ky něčím jiným, než co se rozumí pod pojmem interview; nejen že si Havel rád 
vybíral tazatele, takové tendence ostatně mívají i jiní; neobvyklý byl přede-
vším jeho sklon vymýšlet pro tazatele i otázky. V nejtrvalejší podobě si Havel 
fenomén řízeného interview prosadil v knižních rozhovorech s Karlem Hvíž-
ďalou, v Dálkovém výslechu (1986), a ještě větší měrou v jeho volném pokra-
čování Prosím stručně (2006). Obecně zřejmě Havlovo inscenátorství souvisí 
s jeho vyvinutým smyslem pro jazyk a obavou ponechat svou výpověď v rukou 
lidí, kteří jazyk ovládají hůř než on – kus režisérství je v tom ale taky.

Politický životopis Václava Havla, jehož první díl, dovedený do prosince 
1989, máte před sebou, vznikl jako pokus vylíčit fenomén Havel takříkajíc 
v cizí režii, tedy nezávisle na něm. I proto jsem se rozhodl všímat si spíše 
Havla-muže činu, jakkoliv on sám se považuje především za muže psaného 
slova a svoje proslovy nebo eseje vždycky chápal jako činy par excellence. Oč 
méně místa je v knize věnováno Havlově esejistice, o to víc ho zbývá na jeho 
střet s komunistickou mocí nebo na jeho působení uvnitř disentu.

Kniha byla od počátku zamýšlena jako neautorizovaný životopis. Doufal 
jsem, že jako výhoda se zúročí i skutečnost, že jsem se osobně s Václavem 
Havlem předtím fakticky neznal, poněvadž mi to dovolí přistupovat k němu 
pokud možno nepředpojatě. Nezakrývám ale, že jsem ho vždycky považoval 
a stále považuji za kladného hrdinu českých dějin.

S prosbou o kooperaci jsem se na prezidenta obrátil počátkem roku 2006. 
Souhlasil se sérií chronologických rozhovorů, navíc mi vystavil jakési gene-
rální doporučení třetím osobám, aby mi zpřístupňovaly dokumenty a dopisy, 
které v minulosti napsal. Svůj zatím neuspořádaný archiv mi neotevřel. Později 
mi ale vyhověl vždycky, když jsem potřeboval nějaké dodatečné doporučení. 
Jednou dokonce přímluvným listem naléhal na šťastlivce, který má v držení 
exkluzivní materiály o něm, aby mi je ukázal (naléhal ovšem marně).

Stoprocentní vstřícnost jsem od něho nemohl čekat a ani nečekal, už 
proto, že neměl pod kontrolou výběr autora ani témat, natož konečné znění. 
Celkově však Václav Havel tuto část režie vlastního odkazu pustil z rukou, 
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žádné pamětníky, s nimiž jsem chtěl mluvit, od styku se mnou neodrazoval 
a mou práci různými způsoby podpořil. Za jeho velkorysost a ochotu mu 
upřímně děkuji.

Při práci na knize jsem využíval různých historických pramenů: dík Iva-
nu Havlovi jsem směl nahlédnout do rodinného archivu. V Knihovně V. H. na 
mě čekaly čtyři krabice dopisů, písemností a různých dokumentů ze života 
Václava Havla, převezené nedlouho předtím do Prahy z Hrádečku. Českoslo-
venské dokumentační středisko (ČSDS), založené kdysi v západoněmeckém 
exilu Vilémem Prečanem, schraňuje v kopiích korespondenci, kterou si dra-
matik přes tajné kanály vyměňoval s přáteli a příznivci na Západě. Havlovy 
dopisy jsem směl číst. Menší část vzájemné korespondence deponoval před 
časem letitý Havlův literární agent Klaus Juncker ve Forschungsstelle Osteu-
ropa na univerzitě v Brémách.

Přínosné dokumenty k historii disentu a spolupráci mezi opozicí doma 
a na Západě obsahuje část archivu Jiřího Pelikána, jež se ocitla v pražské 
knihovně Libri Prohibiti. Za pomoc děkuji také pracovnicím Národního ar-
chivu v Praze, které mi zpřístupnily Havlovy vězeňské spisy z let 1979—83 
a 1989.

Štěstím bylo, že zhruba ve stejné době, kdy jsem se pustil do sbírání ma-
teriálů, se konečně začaly otevírat archivy Státní bezpečnosti: ze dvou osob-
ních svazků vedených na Václava Havla se sice dochoval jen první z let 1965 
až 1968, z archivů StB se ale s trochou trpělivosti dá vydestilovat spousta 
dalších faktů a detailů, ať už ze svazků vedených na jiné „nepřátelské osoby“ 
nebo ze svodek a dalších akt, které nám po tajné policii zůstaly. Především 
se ale v archivech ministerstva vnitra zachoval kompletní vyšetřovací spis 
Václava Havla z roku 1977.

Smutné prvenství v poměru mezi vynaloženou námahou a získaným do-
kumentem drží archiv bývalého Federálního shromáždění, do něhož v roce 
1992 uložila výsledky svého pátrání Komise FS pro vyšetřování událostí 
17. listopadu.

Věřím, že o veřejně činných lidech se má psát bez přehnaných ohledů a že 
opravdovým historickým osobnostem Havlova formátu styl, který někdy jeho 
příznivcům připadá necitlivý, nemůže uškodit.

Tuším, že u  některých z těch, co trpělivě odpovídali na moje otázky, kni-
hu nečeká hladké přijetí. Přesto bych jim všem rád srdečně poděkoval.

Své vědomosti, expertizu a čas mi věnovali Rudolf Battěk, Marek Benda, 
Kamila Bendová, John Bok, Pavel Bratinka, Tomáš Bursík, Ján Čarnogurský, 
Ivan Dejmal, Stanislav Devátý, Jiří Dienstbier, Vladimír Dlouhý, Luboš Dobrov-
ský, Markéta Fialková, Anna Freimannová, Jiří Gruša, Vladimír Hanzel, Ivan 
a Dagmar Havlovi, Zbyněk Hejda, Ladislav Hejdánek, Jaroslav Hutka, Ivan 

DISIDENT_Vaclav Havel_zlom.indd   8DISIDENT_Vaclav Havel_zlom.indd   8 2.11.2009   8:44:022.11.2009   8:44:02



9

Chvatík, František Janouch, Zdeněk Jičínský, Věra Jirousová, Pavel Kačírek, 
Ladislav Kantor, Jan Kavan, Václav Klaus, Ivan Klíma, Michael Kocáb, Pavel 
Kohout, Radim Kopecký, Tomáš Kosta, Jan Kozlík, Karla Kožíšková, Andrej 
Krob, Daniel Kroupa, Jiří Křižan, Marie Rút Křížková, Petr Kučera, Miroslav 
Kusý, Ivan Lamper, Pavel Landovský, Zdeněk Lukeš, Josef Lžičař, Václav Malý, 
Emanuel Mandler, Antonín Maněna, Hana Marvanová, Ivan Medek, Stani-
slav Milota, Vladimír Mlynář, Jan Nedvěd, Dana Němcová, Saša Neumann, 
Eduard Novák, Petr Oslzlý, Martin Palouš, Miroslav Pavel, Jan Patočka, Vilém 
Prečan, Jan Přeučil, Miloš Rejchrt, Jan Rejžek, Jan Ruml, Radek Schovánek, 
Joska Skalník, Jan Sokol, Olga Stankovičová, František Stárek, Jaroslav Šab-
ata, Anna Šabatová, Jiřina Šiklová, Věněk Šilhán, Libuše Šilhánová, Martin 
Šimečka, Petruška Šustrová, Ivana Tigridová, Jan Tříska, Miroslav Tyl, Milan 
Uhde, Petr Uhl, Jan Urban, Zdeněk Vašíček, Alexandr Vondra a další.

daniel  kaiser
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kapitola 1

Rodina
Když byla 6. ledna 1977 zveřejněna Charta 77, zaskočený komunistický režim 
nějakou dobu váhal, jestli je vůbec schůdné chartisty trestně stíhat, nebo ne. 
V mezičase tedy aspoň pro jistotu spustil pomlouvačnou kampaň, aby odradil 
další potenciální příznivce. Zadání pro režimní propagandu nebylo jednodu-
ché. O lidech, kteří se vynořili v čele Charty, se dosud veřejně v zásadě ne-
smělo mluvit; teď bylo naopak potřeba rychle je vytáhnout na světlo a nějak 
zostudit. V případě Václava Havla, jedné z klíčových postav Charty, se propa-
ganda rozhodla postavit jeho negativní portrét na rodinném původu.

Havel pocházel z významné rodiny předválečné pražské buržoazie; koru-
nou rodinného majetku byl palác Lucerna v centru Prahy. Humoristický časo-
pis Dikobraz na jaře 1977 Havla vykreslil jako přerostlé tlusté dítě vedené za 
ruku guvernantkou a v popisku ke karikatuře doplnil, že prý chodíval „okolo 
Lucerny poklepávat ukazováčkem na zdi paláce a říkat přitom: ‚Ty můj maje-
tečku!‘“ „Náhončímu podpisů pod Chartu 77,“ končil text podepsaný Iasonem 
Urbanem, „nikdy nešlo o morálku. A ani o lidská práva. Šlo mu jen o maje-
tek.“1 Propaganda se tak čtenářům snažila vsugerovat, že nejmladší z trojice 
mluvčích Charty je obyčejný majetkový revanšista a že bude navždy zaklet 
v prostředí, do něhož se narodil. Na Václava Havla měl jeho původ nepochyb-
ně vliv. Jenže se projevil úplně jinak, než jak to líčili normalizační novináři.

Prarodiče a rodiče
Kapitalistická tradice rodiny Havlových začíná prezidentovým dědečkem 
Vácslavem (1861—1921). Ten sice pocházel ze starého mlynářského rodu, mlýn 
ale nezdědil a musel začínat jako stavař a v podstatě od nuly.2 Svou první za-
kázku — zavést kanalizaci a položit dlažbu na náměstí — dostal od radnice 
v Lomnici nad Popelkou.

Dnes by byl zřejmě označen za developera — na konci 19. a začátku 20. sto-
letí stavěl v Praze činžovní domy a obratem je prodával. Takhle jich postavil 
a prodal celkem patnáct;3 k tomu je třeba přičíst dům čp. 2000 na dnešním 
Rašínově nábřeží určený pro vlastní rodinu, kde její část bydlí dodnes, a také 
palác Lucerna v centru města, ve kterém sám spatřoval jakýsi vrchol své 
podnikatelské kariéry.

Lucerna s bludištěm pasáží byla ve své době modernost sama: poprvé 
v českých zemích se tu stavělo ze železobetonu, bylo to de facto první velké 
centrum zábavy, postupně tu vedle velkého sálu začal fungovat i biograf, ka-
várna, bary a dokonce japonská restaurace s „gejšami“.
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Vácslav Havel byl ještě ze staré školy, přísný na sebe i na své syny — a oba 
dva, staršího Václava Mariu i mladšího Miloše, od útlého věku vyučoval ře-
meslu přímo v provozu Lucerny. Václav Maria Havel začínal jako správce 
skříněk a automatu na toaletní papír. To, co si tu vydělal, bylo jeho jediné 
kapesné. Bratři se na rozvoji Lucerny podíleli dlouhá léta a tak s ní přirozeně 
srostli. Představovali ale už druhou kapitalistickou generaci, v lecčems od-
lišnou od puritánštějšího světa jejich otce — prezidentova dědečka. Typické 
je, že ačkoliv i Václav Maria byl rodinným podnikům naprosto oddán, svému 
prvorozenému synovi (a budoucímu prezidentovi) dopřával mnohem volnější 
výchovu a do manuální práce v Lucerně by ho jaktěživ nenutil.

Václav Maria Havel (1897—1979) byl v dobrém slova smyslu konvenční 
muž své doby a opatrný pokrokář, strýc Miloš, jeden z hlavních podnikatelů 
v českém fi lmu, naopak rozevlátý bohém. Další rozdíl oproti způsobu, jímž 
fi rmu vedl jejich otec, spočíval v tom, že oba bratři víc dbali na společenské 
styky, které coby reprezentanti zavedené fi rmy museli udržovat.

Václav Maria převzal Lucernu (prezidentův dědeček zemřel brzy po je-
jím dokončení), pořád se ale rozhlížel po nových nápadech. Využil toho, 
jak se otevíral svět, a když na počátku dvacátých let 20. století v Kalifornii 
přímo na břehu oceánu viděl kolonie domků „real estates“, přenesl tento 
vynález do Československa. Tak se zrodila moderní zahradní čtvrť na Bar-
randově, jeho životní projekt. Pozemek nad Barrandovskou skálou, výjimeč-
ný krásným romantickým umístěním, měl být první takovou „real estate“ 
v Československu.

Havel svoje zahradní městečko koncipoval jako bydlení pro lepší střední 
vrstvy a nešetřil. Na vlastní náklady zřídil obecní silnici, postavil vyhlídkovou 
restauraci Terasy na Barrandově a první tři vily; zatím ještě prázdné parcely 
kolem potom rozprodával zájemcům, o které zprvu nebyla nouze. Barrandov 
měl od počátku exkluzivní nádech, i konsorcium na výstavbu čtvrti sestáva-
lo z Havlových přátel v pražském Rotary klubu. A přestože společensky byl 
Havel spíše uměřený člověk, na Barrandově se nebál riskovat. Dával tu práci 
hvězdám české stavitelské avantgardy (Max Urban, Vladimír Grégr); lze do-
konce tvrdit, že skrze Barrandov do první republiky teprve pronikala moderní 
architektura. Proto už prezidentova otce, jakkoliv mu múzické vlohy spíše 
chyběly, musíme počítat ke kulturní elitě. I on udával tón a první republice 
pomáhal vtisknout její proslulou eleganci.

Slibný rozjezd luxusní čtvrti zastavila hospodářská krize na začátku třicá-
tých let. Na konci první republiky byli Havlové zadluženi, ale s rozumnou šan-
cí, že je konjunktura, která se od půlky třicátých let váhavě rozjížděla, vrátí 
zpátky do černých čísel. Nakonec to vinou dějinných zvratů dopadlo všech-
no jinak. Václav Maria Havel z dluhů, které nadělal v Barrandově, nevyšel 
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Barrandovské terasy, konec třicátých let.
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Božena Havlová se syny Václavem a Ivanem, říjen 1938.
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až do komunistického převratu, takže komunistické znárodnění byla v jeho 
případě krádež i úleva.

Jaký byl prezidentův otec jako člověk? Ze svědectví pamětníků vyplývá, 
že byl zaměřený spíš prakticky a k umělcům, kteří chodili do nočních barů 
v Lucerně, vzhlížel takřka uctivě. Byl to zároveň příslušník své společenské 
třídy naučený hlásit se pomalu do každé trochu exkluzivní organizace, do níž 
se v meziválečném Československu dalo vstoupit. Kromě zmíněného Rotary 
klubu docházel například i do zednářské lóže Dvacátý osmý říjen, na barran-
dovských Terasách hostil neformální politickou skupinu Demokratický střed, 
volně propojenou s Masarykovým Hradem.

Václav Havel na adresu svého otce v Dálkovém výslechu říká, že to byl 
„skvělý a hodný muž“.4 Skutečně — ke svým dětem se choval úplně jinak, než 
jak se choval jeho otec k němu. Místo aby jim vštěpoval přísnost a podnika-
telskou disciplínu, oba své syny nepokrytě rozmazloval. Typická byla návště-
va prvorozeného Václava v Lucerně, když šel do první třídy. V jednu chvíli 
se sebral a odešel z otcovy kanceláře. Pan ředitel na něj volal, křičel a hulá-
kal, ať se vrátí, syn ho ale vůbec neposlouchal.5 Jeden Havlův vrstevník viděl 
prezidenta poprvé jako sedmiletého chlapce, který k nim přišel na návštěvu 
se svojí matkou a v jeho pokojíčku mu okamžitě pozotvíral všechny skříňky 
a šuplíky. Paní Havlová ani nehnula brvou.

Mladým Havlům se dostalo výchovy, jaká začala být běžná až o generaci 
dvě později. Tato okolnost může svádět k závěru, že prezidenta od mala vy-
chovávali jako panovníka.6 Ve skutečnosti je ale vysvětlení zřejmě o dost pro-
zaičtější: Havel senior se dětí dočkal relativně pozdě, před čtyřicítkou, a tak 
je bral jako dar z nebes, v jaký už ani nedoufal. Tím víc k nim pak přilnul.

Jeho první manželství s Bělou Friedländerovou, neteří od sousedů a známou 
pražskou salonní komunistkou, trvalo jen pět roků a zůstalo bezdětné. Bělu mu 
odlákal kamarád architekt Václav Pilc, který pro Havla projektoval hotel Axa. 
Děti měl až s druhou manželkou Boženou — starší Václav se narodil v roce 1936 
a mladší Ivan v roce 1938. Božena byla dcerou úspěšného spisovatele, diplomata 
a později manažera Baťových závodů Huga Vavrečky, selfmademana ze Slezska. 
Výchovu dětí ovlivňovala mnohem víc než její manžel. Přestože chlapcům platili 
guvernantku, matka do jejich výchovy aktivně zasahovala — rozhodně aktivněji, 
než bylo mezi dámami z jejích kruhů zvykem. Vlastnoručně jim například vyro-
bila velikou nástěnnou abecedu s naučnými obrázky, a když později teenager 
Václav vyráběl literární samizdaty, Božena k nim navrhovala obálky.

I přes některé své milostné avantýry Václav Maria Havel tvořil s manžel-
kou Boženou ideální pár, který svým synům mohl poskytnout zázemí spořá-
dané rodiny a do komunistického převratu i skleník chránící je před velkými 
dějinami venku.
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Budoucí prezident Václav Havel s tatínkem Václavem Mariou (vlevo)

a strýcem Milošem, konec třicátých let.
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Strýc Miloš
Další důležitou postavou prezidentova dětství byl strýc Miloš (1899—1968), 
kterého sice nevídal tak často, jehož zásluhou ale už v útlém věku nahlédl 
do světa umění. Mladší bratr jeho otce byl vždycky černou ovcí rodiny a sou-
časně jejím vývěsním štítem. Ještě dlouho po své smrti, hluboko do sedm-
desátých let, zůstával nejznámějším příslušníkem podnikatelské dynastie 
Havlů.

Miloš už od puberty točil na kameru krátké dokumenty a hned po ma-
turitě převzal řízení biografu v Lucerně. Ve dvacátých letech do Českoslo-
venska dovážel zahraniční fi lmy, hlavně starší americké trháky. V roce 1931, 
uprostřed hospodářské krize, inicioval na Barrandově zrod fi lmových ate-
liérů a brzy v nich začal produkovat celovečerní komedie. Filmová továrna 
A-B, jíž ateliéry patřily, byla akciovou společností, Milošův původně zhruba 
třetinový podíl časem stále stoupal a na konci dvacátých let 20. století už 
Miloš díky možnosti sáhnout do rodinných fi nancí kontroloval dvě třetiny 
akcií a tím i celou společnost.7 Na výrobu fi lmů sice nikdy neměl mono-
pol — kromě něho v oboru podnikal například Karel Feix se svým National-
fi lmem —, přesto Miloše směle můžeme označit za duši fi lmového průmyslu 
první republiky.

Když německá okupační vojska 15. března 1939 vtáhla do Prahy, bylo jen 
otázkou času, kdy se objeví i v barrandovských ateliérech. Nacisté, fi lmem 
odjakživa uhranutí, plánovali Barrandov zásadně zmodernizovat a točit tu 
podstatnou část německé fi lmové produkce. Většinový akcionář A-B Miloš 
se tedy zákonitě musel dostat do jejich hledáčku — a bylo jasné, že pokud se 
rozhodnou vzít si všechno, nemá proti nim šanci. Mohl pouze držet pozice 
a stanovit si hranici, po kterou ještě stojí za to se ohýbat.

Vzdoroval několik měsíců. Nejdřív se mu podařilo odvrátit dva nájezdy 
českých fašistů, kteří se pokusili převzít Barrandov den po příchodu Něm-
ců do Prahy: dopoledne přijeli Gajdovi vlajkaři, odpoledne delegace Národní 
obce fašistické vedená režisérem Václavem Binovcem. Miloš je vykázal po 
telefonu, nemusel ani zjednávat pořádek osobně — čeští fašisté byli vždycky 
trochu pro smích.

Za čtvrt roku se ovšem na Barrandově objevila říšská konkurence Ufa, 
a to byl nepřítel mnohem nebezpečnější. Němci stupňovali nátlak: nejdřív 
gestapo 21. června prohledalo Havlovi kanceláře a odvedlo si ho do centrály 
v Petschkově paláci. Za týden byl na koberečku u říšského zmocněnce pro 
fi lm Hermanna Glessgena. Za další týden mu Němci dosadili do fi rmy správ-
ce, treuhändera, protože nad Barrandovem kvůli jednomu židovskému akci-
onáři (Osvald Kosek, do okupace držitel pěti procent akcií) teoreticky visela 
hrozba arizace.
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Při každém z těchto nepříjemných setkání Němci Havlovi domlouvali, ať 
se vzdá majority. Tlak evidentně nezabíral, takže v září 1939 nechal úřad říš-
ského protektora soudní cestou navýšit základní jmění společnosti na troj-
násobek. Milošův podíl rázem spadl ze 70 na 20 procent, a i tu pětinu Ufa 
napřesrok odkoupila.

Nakonec byl Miloš Havel vyplacen celkem 15 miliony korun (přičemž lev-
nější celovečerní fi lm se dal vyrobit už za půl milionu), většina tohoto od-
škodnění přitom šla z účtu protektorátní vlády, kterou Němci přinutili draze 
nakoupit menší část akcií.

Hlavní důvod, proč u fi lmového magnáta šetřit soucitem, se však skrývá 
v závěru memoranda, které s ním Němci o odkupu akcií sepsali. Miloš tu pro-
hlašuje, že by si za peníze vyplacené Říší rád koupil zámek Slavkov u Brna 
plus další nemovitosti u Slavkova a Uherského Brodu, že se ale s majitelem — 
byl jím hrabě Jozef Pállfy ze slovenské Smolenice — nemůže dohodnout na 
ceně. „Požaduje proto zcela spravedlivě, aby umožněno mu bylo se strany 
Říše nabývat majetku jiného a to i když se nejedná o přímý majetek Říše, tedy 
mocenským opatřením…“ Německá strana se proto Havlovi musí postarat 
o nějakou náhradu a uměle, tedy násilím, stlačit nabídku: „Po stránce mo-
censké rozhoduje o převodu ať již cestou dražby nebo vyvlastnění německá 
Říše a to z důvodu veřejného zájmu.“8

Přestože si Slavkov ani jiný zámek nakonec nekoupil, je v tomto jednom 
paragrafu obsažen vlastně celý příběh Miloše Havla za protektorátu. Ze za-
čátku to žádný kolaborant nebyl a nacistům žádné cestičky nezametal, v me-
zích možného se jim dokonce stavěl na odpor. Když si ale spočítal, že je mno-
hem slabší, rozhodl se s vlky vyjít. V tomto případě Miloš, sotva okradená 
oběť, navádí zloděje, aby jí pomohl okrást někoho třetího — a stává se tak 
z oběti potenciálním spolupachatelem.

Kromě peněz a příslibu mocenské intervence dávala Havlovi smlouva s Něm-
ci právo ročně na Barrandově natočit alespoň pět českých fi lmů. Rodinná fi rma 
Lucernafi lm — ač většinou odkázaná na horší ateliéry v Hostivaři — existovala 
dál. Zaměstnávala několik stovek lidí na stálý úvazek a desítky dalších jako ex-
ternisty. Za okupace Havlův Lucernafi lm stihl natočit 35 českých snímků9, mezi 
nimi takové hity jako Eva tropí hlouposti, Hotel Modrá hvězda nebo Kristián.

Za možnost zůstat v oboru platil Miloš Havel a s ním i většina herecké 
obce povinností scházet se s okupanty, kteří, jak to mocenské elity mají ve 
zvyku, rádi fl ámovali s populárními umělci. Milošova moderní vila na Barran-
dově čp. 444 byla dějištěm desítek večírků, na nichž se nacističtí pohlaváři 
proplétali s českou fi lmovou smetánkou.

Po osvobození Miloš Havel za své chování během okupace po právu zapla-
til. To neznamená, že se v jeho případě pravda hledala jen a jen spravedlivě. 
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Václav Havel s maminkou a guvernantkou na Václavském náměstí, říjen 1938.
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Václav Havel marodí, 1940.
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Už v revolučním létě 1945 ho prověřoval Svaz fi lmových pracovníků, v jehož 
prověrkové komisi však až na jednu výjimku zasedali samí členové KSČ, tedy 
lidé, jimž záleželo hlavně na znárodnění československého fi lmu. Někteří 
z nich si za okupace zadali taky, teď ale Miloše Havla „vyloučili z fi lmového 
průmyslu“. A to byla teprve jakási profesní komora.

O rok později ho podle malého dekretu soudil tzv. tribunál národní očisty 
a vcelku překvapivě ho osvobodil. Ateliéry, o něž šlo především, mu ale nikdo 
nevrátil, a to byla pro Miloše těžká rána.

Ještě na sklonku války předpokládal, že i kdyby nová vláda ateliéry zná-
rodnila, nemohl by je řídit nikdo jiný než on.10 Už v létě 1945 byl ale vyveden 
z omylu, když mu během dobročinné akce na Smíchově komunistický mi-
nistr kultury Václav Kopecký svým obvyklým hrubým způsobem dal najevo, 
že se s ním v novém režimu nepočítá a že Barrandov zpátky nedostane. Tím 
ho okradli o smysl života, realizovat se teď mohl už jen jako bratrův společ-
ník v Lucerně. A na Lucernu stejně přišla řada během druhé revoluční vlny 
v únoru 1948.

Některé návyky — především fl ámování —, které z Miloše v rodině dělaly 
outsidera, po něm převzal jeho starší synovec. Miloš byl ale v jeho očích pře-
devším uvaděč do světa umění. První umělecký obor, v němž se Václav Havel 
později chtěl uchytit, byl fi lm, k němuž si díky Milošovi přičichl už jako dítě. 
Divadlo bylo až druhou volbou.

Rodinné tradice
U Havlů stálo vždycky na prvním místě podnikání, úspěšný podnikatel ale 
musí být od určité úrovně, kdy už se nevyhne jednáním ani společenským 
stykům s politiky, i politickým oportunistou. Havlové oportunisty být uměli 
a politikům se nikdy nevyhýbali. Jako jedna z elitních pražských rodin se už 
od časů prezidentova pradědečka mlynáře počítali k národním demokratům, 
straně zastupující tradiční národní elity a majetné občany. Dědeček Havel se 
znal s Karlem Kramářem a dokonce za jeho mladočechy kandidoval v obec-
ních volbách.11 Když Kramáře a jeho spoluvězně Aloise Rašína, původně 
odsouzené k smrti pro velezradu, rakouské úřady v roce 1917 propouštěly 
z vězení, teenageři Václav Maria a Miloš o tom natočili krátký fi lm. Sepětí 
rodiny s národní demokracií přežilo i do první republiky a přinášelo jí prak-
tické výhody. V roce 1931 ministr průmyslu a obchodu Josef Matoušek (nár. 
dem.) zavedl poplatky na dovážené kopie cizích fi lmů, což bylo samozřejmě 
clo na ochranu domácích kopií. Havlova fi rma A-B měla v té době na jejich 
výrobu faktický monopol a národnědemokratický ministr Havlovi příslušný-
mi vyhláškami vycházel vstříc i v dalších letech.12 Havlům, jak je vidět, neby-
lo proti mysli pomoci svému podnikatelskému štěstí politickou konexí.
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Václav Havel byl od dětství vášnivým řidičem, začátek čtyřicátých let.
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Václav Havel v kadeřnickém křesle. Vlevo sedí bratr Ivan, začátek čtyřicátých let.
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Václav Maria Havel ovšem tehdy na rozdíl od bratra Miloše s národními 
demokraty v tak těsném vztahu už nebyl. „Barrandovský kroužek“, který se 
scházel u něj na Terasách, byl naopak pro národní demokracii přímou hroz-
bou. Do kroužku patřili Hubert Ripka a Prokop Drtina, kteří se — pod diskrét-
ním dohledem prezidenta Masaryka — podíleli na založení Národní strany 
práce. Ta měla z tábora pravice vyvést síly nakloněné Hradu, jenže zašla na 
nedostatek voličů. Ripka, Drtina a někteří další členové kroužku tedy plynule 
přešli k národním socialistům. Havel otec se považoval za podnikatele a přímo 
v politice se angažovat nechtěl, jeho politické sympatie ale kopírovaly vývoj 
přátel z klubu. Když po válce jeho barrandovští přátelé národněsocialistic-
kou stranu ovládli a Ripka, teď už ministr obchodu, ho na jaře 1947 přemlu-
vil k členství v její hospodářské radě, vstoupil Václav Maria Havel nakonec 
i přímo do strany.

Národněsocialistická strana po válce sama sebe považovala za hlavní pře-
kážku komunistickému nástupu, programově ale stála na půl cesty mezi ko-
munisty a lidovci, kteří jediní měli odvahu deklarovat se jako nemarxistická 
síla. U národních socialistů se spojily dvě skupiny lidí: jednak upřímní vyzna-
vači národa a socialismu současně, jednak antikomunisté, kteří chápali, že 
teď je ze všeho nejdůležitější odvrátit nebezpečí uchvácení státu komunisty.

Havel senior byl sice podnikatel, paradoxně ale patřil spíš k první skupi-
ně. Ve svých memoárech otevřeně píše, že byl pro socialismus, třebaže ma-
sarykovského ražení. KSČ samozřejmě po převratu o žádný masarykovský 
socialismus nestála. Když později Státní fi lm od Havla vykupoval většinu jeho 
pozemků na Barrandově, nacházel se prodávající právě ve vyšetřovací vazbě 
a nezbylo mu než pozemky prodat za velmi nízkou odhadní cenu 70 tisíc ko-
run. Přesto mu tento loupežnický obchod přinesl i jistou úlevu: „Byl jsem tím 
zbaven tíživého dluhu a nemusel jsem mít obavu, že mi bude krácen plat,“13 

napsal prezidentův otec po letech ve svých memoárech.

Za Stalina
Když se v únoru 1948 zhroutila částečná demokracie, patřili Havlovi národní 
socialisté mezi hlavní poražené. Rodina změnu režimu pocítila bezprostředně, 
téměř vzápětí přišla o Lucernu i o Terasy na Barrandově.

Jinak se ale mohla utěšovat, že novým vládcům na ní vadí pouze jejich 
majetek. Po vyvlastnění se o ně totiž režim na čas přestal zajímat. Akční vý-
bor složený ze zaměstnanců-komunistů sice Václava Mariu Havla hned po 
puči zbavil místa ředitele i ředitelny, dosazený národní správce si ho ale vzal 
k sobě jako poradce.

Proč s prezidentovým otcem nezametli tak, jak zametali s většinou kapita-
listů? Nepochybně se v Lucerně vyznal jako nikdo druhý. Sám v nedokončeném 
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Bratři Havlové se opalují na horském sluníčku, začátek čtyřicátých let.
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Václav Havel před svým srubem na Havlově, začátek čtyřicátých let.
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a nepublikovaném osmém díle pamětí spekuluje, že mu možná KSČ oplatila 
laskavost z první republiky, kdy jí velký sál Lucerny pronajímal na sjezdy, což 
tehdy nebyla samozřejmost. (Do Obecního domu například komunisty z poli-
tických důvodů nepouštěli.) Po únoru zase nebyla samozřejmost, aby si národ-
ní správce podržel v podniku bývalého majitele. Laskavostí ze strany ředitele 
ale bylo víc: do roku 1948 měla pouze KSČ v Lucerně svou závodní organizaci, 
pouze její členové si dovolili schůzovat v pracovní době — a ředitel Havel to 
trpěl. Bál se sílící komunisty dráždit.

Nový režim nejdřív pozatýkal jen své nejnebezpečnější protivníky. Druhá 
a širší vlna zatýkání začala zhruba o rok později — a spláchla i Havla. Koncem 
března 1949 ho sebrali tajní, když přijížděl večer domů z Lucerny, a drželi ho 
tři měsíce ve vyšetřovací vazbě. Čelil podezření, že věděl o tajné síti, kterou 
vybudoval jeho přítel Karel Nigrín a která organizovala útěky „bývalých lidí“ 
na Západ. Rodina žila čtvrt roku v nejistotě. Dvanáctiletý Véna poslal otci do 
vězení básničku, kterou je třeba považovat za první dochovaný literární útvar 
z pera budoucího dramatika a prezidenta:

Moc nám tu scházíš,
leč já doufám stále,
že se vbrzku navrátíš,
že se objevíš nenadále.
Starost o Tebe máme,
a stále vzpomínáme.14

Otec při výsleších trval na tom, že Nigrín mu jenom nabízel pomoc pro případ, 
že by snad nemocný tchán Vavrečka potřeboval do lázní, a soud ho osvobodil. 
Estébákům tedy nakonec vyklouzl, musel se však rozloučit s autem, které 
mu zabavili při zatýkání a už nikdy nevrátili.

Hůř se vedlo strýci Milošovi. Bezvýchodnost svého postavení v poúnoro-
vých poměrech se pokusil vyřešit útěkem na Západ. Napoprvé ale měl smůlu: 
ještě v sovětské zóně Rakouska ho chytili četníci a předali Sovětům. Ti ho 
obratem předali zpátky do Československa. Smolař Miloš šel na tři roky do 
vězení, které měl strávit draním peří na Borech.

Po intervenci starého kamaráda, básníka a komunisty Vítězslava Nezvala 
ho nakonec pustili dřív. V rodině se traduje, že Nezval se za Miloše přimlou-
val na lovu kachen s ministrem vnitra Noskem a že orodoval tak dlouho, než 
Nosek slíbil, že pokud trefí kachnu, na kterou právě mířil, a pokud mu Nezval 
s přítomným Janem Werichem dají záruku, že jejich kamarád už podruhé ne-
uteče, bude volný. Werich s Nezvalem se zaručili, ministr se trefi l, Miloš šel 
na svobodu a za dva měsíce utekl znovu, tentokrát úspěšně.
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Po nějakém čase se usadil v Mnichově, dokonce s pěkným startovním kapi-
tálem, protože se mu podařilo vysoudit na likvidátorech Ufy vysoké odškodné 
za Barrandov. V cizí zemi, zbaven svého prostředí, svých známých a konexí, 
ale už neprosperoval. Vyrobil jakousi modernější a němečtější verzi Kristiá-
na, která zapadla. Se společníkem si otevřel českou restauraci Zur Goldenen 
Stadt Prag, a i ta časem začala vyrábět dluhy. Zemřel v únoru 1968 coby majitel 
malého květinářství. Jediným svědkem jeho posledních dnů byl pes Malinký. 
Bratra Václava Mariu vezl do Mnichova na pohřeb prvorozený syn. Pamatuje 
si, jak otvírali Milošův sejf, který skrýval jen dva knofl íčky od manžet.15

Po bouři
Další pohromou, která se nad rodinou budoucího prezidenta stahovala, byla 
v červnu 1952 vyhlášená Akce B, čili nucené vystěhování buržoazie z velkých 
měst. Havlovi dostali dekret na menší byt do Albrechtic v Jizerských horách. 
Nepříjemná na tom byla nejen hrozící ztráta velkého bytu v centru Prahy, ale 
především ztráta jakékoli byť jen trochu lepší perspektivy vzdělání pro oba 
chlapce. Otec se ze všech sil snažil pohromu odvrátit. Úřední cestou i nefor-
málně bojoval o odklad stěhování a na začátku se mu podařilo alespoň to, že 
úřady přestaly trvat na Albrechticích a smířily se s tím, že se rodina přestě-
huje na svůj letní statek Havlov u Jihlavy.

Stěhovat se měli v říjnu. Václav Maria Havel odevzdal klíče od svého 
pražského bytu na nábřeží a začal převážet věci na Havlov. Když tam ale 
přijel, s hrůzou zjistil, že StB statek zapečetila, neboť si myslela, že patří 
čerstvému emigrantovi Milošovi. Štěstím v neštěstí bylo, že než mohl Vác-
lav Maria dokázat, že statek ve skutečnosti patří jemu, směla rodina zůstat 
v horním patře svého původně dvouposchoďového bytu v Praze. V horním 
patře až do léta bydleli dědeček a babička Vavrečkovi. Hugo Vavrečka ale 
v srpnu — také pod vlivem představy, že příkaz k vystěhování dostala Božen-
čina rodina kvůli němu16 — zemřel na infarkt. A brzy ho následovala i jeho 
manželka.

Souběhem různých okolností dosáhly úřady v Akci B na Havlových jen po-
lovičního vítězství. Z dvoupatrového bytu národní výbor urval jenom spodní 
polovinu a rodina tak ve svém domě přece jen mohla zůstat. Dík houževna-
tosti a konexím otce tedy ze stěhování na Moravu nakonec sešlo. Do vyklize-
ného spodního patra úřady nastěhovaly dvě rodiny: Všetičkovy a jugoslávské 
komunisty Milunićovy. Jejich syn Vlado za čtyřicet roků do proluky vedle čin-
žáku vestavěl slavný Tančící dům.

V březnu 1953 krátce po sobě zemřeli Stalin a Gottwald. U Havlů si po 
dlouhé době mohli aspoň trochu vydechnout. Nikdo už sice nedoufal, že to 
v dohledné době „praskne“, aspoň ale končila nejbrutálnější fáze komunismu. 
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Akce B byla úředně zastavena, Havlovi se udrželi v Praze a otec už nespadl 
do žádného politického procesu. Vrátili jim Havlov, z nějž se rodina mohla 
těšit dalších několik roků, než jí ho v říjnu 1956 defi nitivně zabavil TOS Ku-
řim. (Přestože podnik nejdřív alespoň uznal odhadní cenu, nikdy za statek 
nezaplatil.)

Po nařízení ministerstva vnitřního obchodu, které v létě 1951 zakázalo 
zaměstnávat ve znárodněných podnicích bývalé majitele, musel Václav Ma-
ria Havel defi nitivně opustit svou milovanou Lucernu. Naštěstí mu na roz-
loučenou vystavili vlídný posudek, v němž se psalo, jak mimořádně oblíben 
byl mezi svými bývalými podřízenými.17 Bez potíží se uchytil v sokolském 
družstvu Vzlet, odkud počátkem šedesátých let přešel do Státního výboru 
pro tělesnou výchovu a sport.

Kdysi tak bohatá rodina Havlových žila od druhé poloviny padesátých 
let z podstaty: musela propustit hospodyni, kterou si až dosud přes všech-
nu mizérii stalinismu platila (!), Božena dokonce přikročila k rozprodávání 
stříbrných příborů. Oproti životu, na jaký byli zvyklí do roku 1948, samozřej-
mě zakoušeli strmý pád (před únorem měli několik rodinných zaměstnanců, 
například kuchaře, domovníka, zahradníka nebo řidiče), díky vysoké úrovni, 
z níž padali, si ale i po přistání dokázali udržet lehce nadprůměrnou životní 
úroveň. Rodina s nemilovaným režimem našla jakýsi modus vivendi.

Buddenbrookovi z Lucerny
Klasický cyklus podnikatelské dynastie zachytil Thomas Mann v románu Bud-
denbrookovi (1901): první generace má nápady a talent, druhá generace ještě 
dokáže stavět na jejích úspěších a upevňovat je, zato třetí generace žije z pod-
staty, nemá už k podnikání buňky, chuť a občas ani potomky, jimž by mohla 
předat štafetu. Třetí generaci v románu zastupují bratři Thomas, správce ro-
dinného podniku, a bezdětný umělec a bonviván Christian.

Dějiny rodu Havlů se dějinám Buddenbrooků v zásadních momentech po-
dobají. Zatímco u mladšího, praktičtějšího Ivana nalézáme určitou podobnost 
s Thomasem, kandidátem na Christiana je nepochybně Václav, bezdětný pří-
slušník třetí generace, který od malička dával před fi rmou přednost umění.

Prvorozený syn by na uměleckou dráhu patrně nastoupil stejně, puč ne-
puč. Sklony k umění totiž jevil už ve věku, kdy by i za normálních okolností 
ještě bylo brzy na to, aby ho otec připravoval na nástupnictví. Bylo mu šest-
náct let, když svému kamarádovi se vší vážností psal, že umění považuje „za 
jeden z nejvyšších výplodů lidského ducha“.18

Dá se tedy říct, že svoje povolání si vybral sám. Budoucí prezident tak 
stojí na konci buddenbrookovské spirály: právě v něm estét defi nitivně vítě-
zí nad podnikatelem.
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Václav Havel (vpravo) s kamarády na letním táboře, přelom čtyřicátých a padesátých let.
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Po předcích Václav Havel zdědil různé buržoazní vlohy, jako třeba smysl 
pro zodpovědnost. Rozdíl byl v tom, že zatímco dědeček a otec cítili zodpověd-
nost primárně k fi remní značce, syn si vypěstoval zodpovědnost především 
sám k sobě a představě o své roli ve společnosti.

V rodině panovala nepsaná tradice přizpůsobovat se politickým pomě-
rům a v jejich rámci jít za svým kapitalistickým nebo rodinným štěstím. Osud 
Václava Havla v komunismu se odvíjel úplně jinak. Jeho souboj s režimem, ve 
kterém plynule ubývalo taktizování a přibývalo zásadovosti, je proto i osobní 
vzpourou proti rodovému předurčení.

kapitola 2

Padesátá léta. Teenager v terénu
Když Ústřední výbor KSČ v listopadu 1948 bilancoval prvního tři čtvrtě roku 
vlády dělníků a rolníků, jeho členové si pochvalovali, že inteligence a tzv. 
lepší společnost se až na výjimky nové moci nestavěly na odpor.19

To byl případ i Václava Marii Havla, který se protikomunistickému odboji 
obloukem vyhýbal. Přesto se i on kvůli domnělému nebo opravdovému odboji 
dvakrát dostal do choulostivé situace. Oba případy popisuje v nepublikované 
části svých memoárů. Jednou si ho ještě v Lucerně nechal z vrátnice dolů za-
volat neznámý mladík s revolverem v ruce, který se odvolával na vězněného 
bratra Miloše, o sobě řekl, že je na útěku z Borů, a požádal o 500 korun: „Po 
krátkém rozmýšlení jsem usoudil, že to je provokatér. Můj bratr byl v těchto 
věcech velmi opatrný. Abych se ho zbavil, dal jsem mu 500 Kčs, ale ihned jsem 
šel s portýrem Sillingem to ohlásit na komisařství.“ Miloš prý mu potom po 
propuštění potvrdil, že za ním žádného spoluvězně neposlal.

Ve druhém případě zase jeho manželce Boženě uklízečka vyprávěla, že pra-
cuje pro Američany i pro protikomunistický odboj. I tentokrát to Václav Ma-
ria vyřešil oznámením na policii. A nic se prý nestalo ani udané uklízečce.

Jako „bývalý člověk“ měl Havel jistě dobré důvody tušit v obou inciden-
tech policejní provokaci. Na druhou stranu je zřejmé, že otec budoucího pre-
zidenta nebyl žádný čítankový hrdina. Bratra Miloše po návratu z vězení ne-
nechal bydlet ve svém bytě a nepustil ho ani na Vavrečkův pohřeb. Stejně tak 
odmítl pomoct s hledáním místa manželce vězněného diplomata Kopeckého, 
když se sama vrátila z kriminálu a sháněla práci.20

Tuto vynucenou konformitu buržoazie přitom nový režim odměňoval jen 
velmi relativně: právem přežít a dožít. Dětem ale upíral vzdělání, na které se 
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ve vyšších kruzích kladl tradičně velký důraz. Havlovým na vzdělání jejich 
synů záleželo hodně a až do komunistického převratu plánovali, že je pošlou 
studovat za hranice.21 Přípravkou na studia v cizině mělo být elitní státní re-
álné gymnázium v Poděbradech, na němž se vyučovala dokonce i tehdy ne-
obvyklá angličtina.

Poděbradská škola sídlila na zámku a vůbec měla ve všem připomínat 
anglické internátní boarding schools. Padesát studentů bylo podrobeno ka-
sárenským metodám a bifl ování. Učitelé je vychovávali pro řídicí místa ve 
státní správě. Václav Havel mladší na gymnázium přišel na podzim 1947, rok 
po jeho založení. Otec se o škole doslechl od svého dávného přítele a jedno-
ho ze zakladatelů Ladislava Filipa. Kromě dětí z dobře informovaných rodin 
přijímala škola i děti protiněmeckých odbojářů. Tento mix umožňoval zajíma-
vá setkání, takže se tu potomek konformní neodbojářské rodiny Havlových 
seznámil například s bratry Mašíny, kteří už za několik roků po vzoru své-
ho otce popraveného Němci pozvednou zbraň, tentokrát proti komunistům. 
Kromě Mašínů Havel v Poděbradech poznal i budoucí slavné režiséry Miloše 
Formana (Forman velel světnici, v níž Havel bydlel) a Ivana Passera, budou-
cího exilového spisovatele Jana Drábka, ale také normalizačního činovníka 
socialistické strany Jana Škodu.

Únorový převrat trávil jedenáctiletý Havel se spolužáky hraním na puč.22 
Dny elitního gymnázia byly samozřejmě sečteny. Na podzim 1949 sice do Po-
děbrad ještě stačil nastoupit mladší Ivan, už za půl roku si ale musel balit 
kufry a spolu s Václavem se vrátit k rodičům do Prahy.

Na internátu byl ještě Václav konformní podobně jako jeho otec. Vstou-
pil například do ČSM a tak, jak tehdy bylo zvykem, chodil po městě v modré 
svazácké košili. Občas za to od Josefa Mašína dostal výprask.23 Ani modrá 
košile ovšem chlapci nepomohla zakrýt „nevhodný třídní původ“, a tak nevy-
hnutelně přistál na obyčejné základní škole v Praze. To by se snad ještě dalo 
vyložit jako ztráta nezasloužených privilegií, další vyhlídky už ale byly jasně 
diskriminační: na rozdíl od jejich nových spolužáků se u bratrů Havlových 
jaksi nepočítalo s tím, že by ve vzdělání pokračovali. Václavovi na základní 
škole bez obalu řekli, že jakous takous šanci ke studiu na vysoké škole si 
zjedná, jen když nejdřív půjde do výroby.

Přidělili ho na učební obor tesař, protože měl ale závratě a navíc byl levák, 
dostali rodiče strach, že by se mohl zabít pádem z výšky nebo si někde uříznout 
prst24, a tak mu přes známosti25 vyběhali bezpečnější obor chemik-lučebník. Po 
šichtě ještě Václav chodil na večerní gymnázium, kde v roce 1954 odmaturoval 
a podal si přihlášku na Vysokou školu chemicko-technologickou. Chemik se 
z něj přesto nestal. Plány, které s ním měli pragmaticky uvažující rodiče — sám 
se předtím o chemii nezajímal — opět narazily na politický strop.
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U přijímaček se sice dozvěděl, že zkoušky složil, že ale kvůli svému pů-
vodu nedostane doporučení ministerstva školství. Odvolal se a v odvolání 
citoval, co mu řekli při odchodu ze základní školy: „abych — chci-li se dostat 
na vysokou školu — volil cestu přes pracoviště, že tím jednak vyvážím svůj 
třídní původ, jednak prokáži, že se manuální práce nebojím. Tento argument 
jsem přijal,“ píše Havel a pokračuje: „Naděje, že se tak dostanu k vysoko-
školskému studiu, byla mojí vzpruhou.“26 S úředníky však nic nepohnulo, 
dokonce ani Havlova prosba, „aby bylo uváženo, že jsem studoval mimo os-
mihodinovou pracovní dobu,“27 a tím pádem se k maturitě chystal ve ztíže-
ných podmínkách.

Soudruh Krátký z ministerské inspekce se vymluvil na administrativní 
chybu, kterou ovšem nezpůsobil Havel, ale rektorát VŠCHT, když do složky 
k jeho případu zapomněl vložit stanovisko rektora. Můžete se znovu přihlásit 
příští rok, uzavřel Krátký, předtím ale veškerou svou činností budete muset 
dokázat, „že přes Váš třídní původ můžete být doporučen vedením svého 
pracoviště k vysokoškolskému studiu.“28 

Havel se tímto výsměchem elementární spravedlnosti kupodivu nenechal 
odradit a ještě pětkrát — v letech 1955, 1956, 1957, 1959 a 196029 — se hlásil na 
různé humanitní vysokoškolské obory. Pětkrát ho nevzali, a to byla zdrcující 
zkušenost. V roce 1955 byl sice přijat alespoň ke studiu ekonomie dopravy 
na Českém vysokém učení technickém, tento obor mu ale vybrala matka. Ve 
škole se trápil a studoval duchem nepřítomen. 

Na vlastní pěst
Kdo nesmí dělat, co ho baví, může propadnout letargii nebo zmaru. Václav 
a Ivan Havlovi měli naštěstí průpravu od svého dědečka Huga Vavrečky, kte-
rý se sám z chudého slezského chlapce vypracoval postupně na redaktora 
Lidových novin, velvyslance v Maďarsku a v Rakousku, ministra propagandy 
v poslední prvorepublikové vládě a šéfa zahraničního obchodu v Baťových 
závodech. Svým vnukům Vavrečka zdůrazňoval, aby vždycky a za všech okol-
ností o něco usilovali. Také rodiče chlapcům vštěpovali buržoazní ctnosti 
nesedět na zadku a neustále se zaměstnávat jakoukoliv trochu smysluplnou 
činností. V tomto směru výchova padla na úrodnou půdu: v jednom dopise 
kamarádovi z prosince 1952 se Havel označuje za „velkého bojovníka proti 
pasivitě“ a „razitele životní aktivity“.30

Na Václavově pubertě v duchovně okoralých padesátých letech je nápad-
ný elán, s jakým na sobě pracoval právě tam, kde mu režim upíral formální 
vzdělání. Učeň-chemik v patnácti letech psal poezii, spolu s vrstevníky naro-
zenými ve stejném roce 1936 zformovali intelektuálskou skupinku Šestatři-
cátníci a brzy začal systematicky obcházet nekomunistické umělce, kteří ve 
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stalinistické Praze roztroušeně přežívali jako archeologické důkazy lepších 
časů před Únorem.

Úplně nejdřív začínající básník navštívil Jaroslava Seiferta — termín u ná-
rodního barda mu sjednal otcův přítel inženýr Homola.31 Ztrémovaný Havel 
s sebou pro jistotu vzal kamarády Miloše Formana a Jiřího Paukerta (Kubě-
nu), audience ale dopadla nad očekávání dobře, a tak se vzápětí vypravil i za 
Vladimírem Holanem a dalšími titány české poezie. To byly hodnoty prově-
řené už první republikou a Havel je ostře odlišoval od vyznavačů vládnoucí 
socrealistické doktríny. „Jedině Seifert, Holan a Nezval,“ píše Havel Kuběnovi 
v prosinci 1954, „kráčejí po vlastní cestě. Ostatní je všecko stejné (no řekni: 
dokázal bys rozeznat nějak verše Pujmanové, Branislava, Nohy, Pilaře, Ko-
houta, Havla (Jiřího), Neumanna a všech ostatních nějak od sebe? Nevěřím, 
že lze poznat, kdo co psal, nejsou-li uvedena jména.)“32

Další důležitou spojkou Václava Havla k vyšší kultuře byl prozaik Eduard 
Valenta. Do dějin české kultury se sice nezapsal tak výrazně jako Holan nebo 
Seifert, byl to ale starý rodinný přítel a mladému Havlovi ochotně posloužil 
jako umělecký mentor.

Valenta ho zval i na setkání se svými přáteli, která u sebe doma pořádal 
jednou za čtrnáct dní. Možná tady se Havel poprvé dostal do hledáčku Stát-
ní bezpečnosti. Nedatovaná analýza StB nazvaná Zpráva o činnosti nepřátel-
ských elementů v kulturně-politické oblasti našeho veřejného života z druhé 
poloviny padesátých let jmenuje mezi několika málo hnízdy potenciální umě-
lecké neposlušnosti právě Valentův salon.33 

StB se naštěstí spokojila s monitorováním, a tak se tu Havel mohl v kli-
du seznámit s Olgou Scheinpfl ugovou a dokonce i s legendou české literární 
kritiky Václavem Černým. Černý jako ústřední postava intelektuální opozice 
nešetřil sebevědomím a Havel si jen ztěžka zvykal na jeho manýry. O to víc se 
zhlédl v Jiřím Kolářovi, který uměl být legendou i bez nabubřelosti. V Havlově 
duchovním kosmu tento básník předhonil Černého a všechny další kulturní 
veličiny, které už stihl osobně poznat.

První návštěva u Koláře nepostrádala komické rysy. Mladíci dorazili ve 
smluvený čas na smluvenou adresu a ve dveřích s překvapením objevili pána, 
kterého ještě pár hodin předtím viděli sedět u vedlejšího stolu ve Slavii. Ko-
lář jim postupně otevřel svět Skupiny 42 a civilismu. Havel, až dosud autor 
rozcitlivělých básní, si s úlevou osvojil kolářovskou civilní polohu a patos od 
těch dob už jen parodoval.

Vůbec nejdůležitější pro Havla bylo, že mu Kolář postál vzorem i jako 
občan. Ještě v roce 1991 si v životopisném interview s Janem Třískou34 živě 
vybavil svou tehdejší fascinaci Kolářem i kolářovský stolek ve Slavii, tu „ka-
zatelnu morálního imperativu“.
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Jiří Kolář, foto Dagmar Hochová, 1967.
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Bratři Havlové odpočívají na Havlově, polovina padesátých let.
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Kolář krátce před seznámením se Šestatřicátníky vyšel z komunistické-
ho vězení, kam se dostal, když StB při domovní prohlídce u Václava Černého 
nalezla rukopis jedné jeho básnické sbírky. Havel osudy politických vězňů 
dobře znal jak z vlastní rodiny (strýc Miloš), tak od přátel (rodiče Jana Zábra-
ny nebo Radima Kopeckého), Kolář byl ale první politický vězeň z kategorie 
umělců, kterého měl to štěstí po propuštění pozorovat zblízka a přitom na 
něm mohl obdivovat, že se nenechal zlomit. Počítá ho k hlavním vlivům sto-
jícím u kořenů jeho pozdějšího disidentství.

36
Zmínění Šestatřicátníci byli generační skupinou, která se zformovala v říjnu 
1952 z posluchačů večerních gymnázií, pocházejících vesměs z rodin dekla-
sované předúnorové elity.35 Pro všechny bylo večerní gymnázium jedinou 
cestou k maturitě, všichni si nejdřív přes den museli odkroutit své učňovské 
povinnosti.

Havel se tehdy učil na chemika, múzy ho ale zajímaly nesrovnatelně víc 
než exaktní vědy. Za přispění Havlových rodičů (výtvarně nadaná matka 
Božena hned pro první číslo navrhla obálku) začali Šestatřicátníci vydávat 
občasník Rozhovory 36. Měli tedy samizdat v době, která ještě pro samiz-
dat neměla označení. „36“ byli první skupinou, v níž mohl Václav rozvinout 
svůj vrozený sklon postavit se do čela smečky a taky umění nenápadné 
manipulace.

S Radimem Kopeckým, s nímž jednou večer cestou ze školy domů skupi-
nu v podstatě vymyslel, se například předem dorozumíval v dopisech, jaké 
téma a jakou stať pustit do plenární diskuse a co naopak ostatním hochům 
předložit „jako hotovou věc“.36 V bilanční úvaze Po roce sochařské práce zase 
Havel navrhuje zbavit se těch, kdo se na jeho vkus jen pasivně vezou: „Co nej-
slušnější a nejtaktnější formou přestat o šestatřicátnické činnosti informovat 
některé chlapce, kteří neprojevili ani minimum zájmu a aktivních schopnos-
tí při schůzkách. (…) Měli možnost se uplatnit a nevyužili ji.“37

Skupina se postupně rozdělila na dvě křídla, jedno se zájmem o politiku 
a společenské vědy, druhé spíše múzické. Václav Havel se řadil k tomu dru-
hému. Samozřejmě ale v tak pohnuté době, jakou byla padesátá léta, měl 
i vlastní politické názory, třebaže ještě nepříliš vyhraněné.

V Dálkovém výslechu vzpomíná na svou protirodičovskou revoltu, kterou 
prodělal v padesátých letech a která spočívala v tom, že byl „jaksi bojovně 
‚antiburžoazní‘“.38 Jeho otec ovšem také vyznával socialismus, takže Havla 
generační vymezování vrhlo ještě víc doleva.

Základ ale s otcem sdílel — respektive základ si vytvořil jak v otcově knihov-
ně (kde nesměly chybět práce národohospodáře Josefa Macka, hlavního 
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představitele českého keynesiánství), tak pod přímým vlivem otcových přá-
tel, především olomouckého fi lozofa Josefa Ludvíka Fischera.

Fischer ve svém díle výslovně doporučoval kombinované vlastnictví — 
tedy vlastnictví soukromé i státní. Fischer svou teorii skladebné fi lozofi e 
vymýšlel na sklonku třicátých let, kdy bylo obtížné pochopit příčiny hos-
podářské krize a kdy se řízené hospodářství obecně zdálo být na postupu; 
obhajovat něco takového dnes by si skoro žádný ekonom nedovolil, stejně 
jako si ve třicátých letech žádný z přátel starého Havla nedovolil pochybovat 
o konceptu socialismu. Havel se k J. L. Fischerovi jako svému učiteli a men-
torovi hlásí dodnes. Kdyby prý Fischera „četli naši mladí ekonomové, mohli 
se vyvarovat leckterých omylů.“39

Ideová výbava mladičkého Václava Havla každopádně byla produktem 
doby a prostředí, do něhož se narodil. Proto se po celou pubertu systematic-
ky hlásil k socialismu (termín opustil až v půlce osmdesátých let, kdy ho už 
i jemu státní propaganda defi nitivně znechutila) a k socialismu svědomitě 
přidával adjektivum „masarykovský“.40

S odstupem půlstoletí Havel zdůrazňuje, že slovo socialismus tak, jak ho 
používala humanitní inteligence první republiky, neznamenalo zestátněnou 
ekonomiku ani kolektivizované hospodářství. Spíš než promyšlený plán no-
vého společenského řádu to prý byl pocit: „Znamenalo to porozumění pro 
bližního a jeho osud. Znamenalo to, že si někdo všimne chudiny a bezzemků, 
lidí, co se celý den plahočí na poli a je z toho půl litru mléka.“41

Dokud ale byl šestatřicátník, rozvíjel docela konkrétní ekonomické úvahy 
a například v obsáhlé korespondenci, kterou od podzimu 1952 do jara 1953 
vedl s Kopeckým, nalezne čtenář spoustu důkazů, že zestátněná ekonomika 
byla pro Havla pokrok a liberální ekonomika nemoc, naštěstí už prakticky 
vymýcená. Kapitalismus sedmnáctiletý autor líčí jako institucionalizované 
sobectví, „kde silák ubíjí tisíce slabých“.42 Kapitalismus podle něj není nosný 
systém, už po první generaci podnikatelů se ukázaly jeho meze, například 
„že často podnikavec poroučel státu, byla hosp. anarchie, krise, jedinci roz-
hodovali o veškeré výrobě dle svých osobních zájmů.“43

V zásadě, psal Kopeckému, se jeho názory na rozdělení hmotných stat-
ků podobají komunismu. Není ale slepý a všímá si jak špatných stránek 
komunistického systému, tak i některých výhod kapitalismu. Proto: „Jsa 
dialektik, vidím cestu ve sloučení obou extrémů — monopolistického kapi-
talismu a marxistického komunismu — a ve vytvoření nového socialismu, 
který by měl dobré stránky obou. A musím říci, že se takový řád již pomalu 
rodí v USA.“44 

V Americe, líčil Havel, začínají dělníci řídit svoje továrny. V dalším kole si 
budou národní plánovači mezi sebou muset rozdělit práci, aby každá země 
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Ivan a Václav Havlové, počátek padesátých let.
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vyráběla to, v čem je jednička: „např. Anglie bude dělat pro svět látky, Švýcar-
sko bude lidstvo zásobovat hodinkami a čokoládou. ČSR bude dělat třebas 
umělecké sklo a bude dodávat uran do ústředních výzkumných laboratoří.“45

Není sporu o tom, že Havel měl o ekonomii dětinské představy a že jeho 
názorový oponent Kopecký měl v zásadě pravdu. To se ale sedmnáctiletým 
intelektuálům stává. Pozoruhodnější je, jak se už tenkrát v polemikách se sty-
lizovaným cynikem a darwinistou Kopeckým mladý Havel neustále odvolává 
na morálku a na mravnost: „V Americe se dělají na univerzitách stále více 
habilitační práce o Masarykovi, svět vidí, že jedině cesta mravnosti a huma-
nity přivede nynější chaos na správnou kolej, že jedině spravedlnost a lidství 
zachrání svět od pohrom atomových válek atd.“46 Odvolává se tak často, že 
se z toho dá vyvodit jediný závěr: teenager Havel byl vysoce mravně motivo-
vaný, ať už zrovna věřil na tu či onu hloupost.

Jakkoliv blízko se při svém světonázorovém zrání ocital tehdejší ofi ciální 
ideologii, jakkoliv na čas propadl sovětskému básníkovi Vladimíru Majakovské-
mu a svému přítel Kuběnovi hlásil: „Kdybych se měl stát někdy komunistou, 
způsobil by to Majakovskij,“47 komunistou se nestal ani na vteřinu.

Od útlého věku si uvědomoval obludnost doby — a to nejen na vlastním 
osudu malého vyvrhele. Během lyžařského pobytu v Příchovicích v listopadu 
1952 například musel s nastoupenými spolužáky z amplionu před ubytovnou 
poslouchat rozhlasový přenos procesu s Rudolfem Slánským: „Já i mí spolužá-
ci jsme měli jasno v tom, že to bylo zmanipulované a absurdní. I dětská duše 
musela pochopit, že je něco krajně podezřelého, když pro sebe obžalovaní 
žádají trest smrti.“48

Taky už se v něm klubal posměváček neochotný přijímat režimní patos. 
Smrt J. V. Stalina v březnu 1953 oslavil šestnáctiletý teenager ve svém škol-
ním sešitě blasfemickým „otčenášem“: „Otče náš, jenž jsi v Kremlu, posvěť se 
jméno tvé, buď vůle Tvá, jak v Sovětském svazu, tak na celém světě, za chléb 
náš vezdejší Ti vřele děkujeme a střež svatost marxistické ideologie tak jako 
my hlídáme své bližní a odhalujeme úchylkáře a třídní nepřátele.“49

Stejného smýšlení byli pochopitelně i jeho intelektuální druzi. Šestatři-
cátníci sami sebe považovali za protistátní organizaci svého druhu. Ačkoliv 
s odstupem půl století Havel skupinu včetně svojí maličkosti líčí jako naiv-
ky, jimž vůbec nedocházelo riziko jejich počínání, ve skutečnosti si skupina 
dobře uvědomovala, že dělá věci na svou dobu příliš riskantní, a pokoušela 
se o jakousi ilegalitu. Na konci šestatřicátnických stanov se píše: „Prosíme 
taky, aby nebylo důsledně mluveno před širší veřejností o žádných záleži-
tostech 36.“50

Stát se komunistou v padesátých letech znamenalo vědomě si osvojit 
velmi konkrétní výklad světa a přijmout celou soustavu názorů dodaných 
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Václav Havel s básníkem Jiřím Kuběnou na Havlově, polovina padesátých let.
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jakoby na klíč. Tímto věřícím komunistou Havel nikdy nebyl, a tak na rozdíl 
od některých svých pozdějších přátel — například Pavla Kohouta — neměl 
potřebu obsedantně se rýpat ve vlastním mládí. Zatímco reformněkomunis-
tičtí literáti se v šedesátých letech teprve obraceli proti vlastním dogmatům, 
Havel se ničím takovým už nemusel zdržovat a i proto si před nimi udržoval 
značný intelektuální náskok. Jeho publicistická vystoupení z šedesátých let 
vesměs vydržela zkoušku času a zůstávají o třídu lepší než většina toho, co 
psali reformní komunisté.

Poprvé veřejně
Zatím jsme ale pořád v roce 1956. Sovětský vůdce Nikita Chruščov na XX. 
sjezdu KSSS odmytizoval Stalina a poté, co se jeho projev dostal do západ-
ních médií, utrpěla řada věřících komunistů první šok. Havel to mohl sledo-
vat takříkajíc z první ruky, jeho učitelka marxismu-leninismu na ČVUT to-
tiž spáchala sebevraždu.51 Díky Chruščovovi i Československo zažilo menší 
společenské tání. Svaz československých spisovatelů (SČSS) například začal 
vydávat časopis pro mladé literáty Květen.

Havlovi táhlo na dvacátý rok a dobře věděl, že má umění nastudované víc, 
než se smělo a než bylo mezi jeho uměnímilovnými vrstevníky běžné. Když 
pozoroval pinoživé pokusy redaktorů Května vymanit se ze socialistickorea-
listické manýry, už to v jedné chvíli nevydržel a napsal jim sžíravý dopis, že 
objevují dávno objevené a jestli by si nejdřív neměli zjistit třeba něco o Sku-
pině 42. K jeho velkému překvapení redakce dopis pod názvem Pochyby o pro-
gramu v zářijovém čísle otiskla, čímž se mu vůbec poprvé pootevřel veřejný 
prostor. Z redakce mu navíc poslali pozvánku na konferenci mladých autorů, 
která se měla konat 8. až 10. listopadu na spisovatelském zámku v Dobříši. 
Václav Havel se samozřejmě vydal na cestu.

Na konferenci se po odpřednášených referátech měla konat plenární dis-
kuse. A když se nikdo nehlásil, přihlásil se Havel. Pro všechny případy si 
v tašce přivezl projev a teď ho od pultíku odpřednášel.

Rozvedl v něm, co už předtím stručně napsal do Května a — opět ke svému 
překvapení — i tady slavil jistý úspěch. Etablované mládežníky přinutil, aby 
se s jeho výpadem nějak popasovali, což se jim moc nedařilo. Tak třeba Ma-
rie Pujmanová vypadala, jako kdyby úplně zapomněla, že se nachází na lite-
rární konferenci. Stoupla si za mikrofon a napadla Havla, že ve chvíli, kdy se 
v Budapešti bojuje o osud socialismu (v těch dnech právě Sověti potlačovali 
maďarské povstání), nemá tento mladý muž nic lepšího na práci než diskuto-
vat o poezii. V kuloárech se potom Havel seznámil s celou řadou lidí z bran-
že: se svým budoucím souputníkem Pavlem Kohoutem, s Lumírem Čivrným, 
ale třeba i se zbytnělým funkcionářem Janem Drdou. Ještě po letech Havel 
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