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Uvodem

Pied dvéma lety (2007) piisel do kin dokumentarni film Ob¢an Havel a vét-
$ina recenzentll Zasla nad otevienosti, s jakou si Vaclav Havel i ve vysoké
politice poustél k télu filmovy $tab. Odporovali jen jednotlivci, treba redak-
tor Lidovych novin Petr Zidek, jemuz naopak celovec¢erni dokument poslou-
zil jako korunni dtikaz k tezi, Ze Havel je ptedevs$im peclivy rezisér vlastniho
odkazu a Ze ani pod zdanim nonsalantni uptimnosti neztraci ze zretele sviij
obraz pied déjinami.

Na Zidkové posttehu urcité néco bude: naptiklad Havlovy rozhovory do
novin - v disentu a tim spi$ pozdéji v politice - byly ve skute¢nosti skoro vzdyc-
ky nééim jinym, neZ co se rozumi pod pojmem interview; nejen Ze si Havel rad
vybiral tazatele, takové tendence ostatné mivaji i jini; neobvykly byl ptede-
v$im jeho sklon vymyslet pro tazatele i otazky. V nejtrvalejsi podobé si Havel
fenomén tizeného interview prosadil v kniZznich rozhovorech s Karlem Hviz-
dalou, v Ddlkovém vyslechu (1986), a jesté vétsi mérou v jeho volném pokra-
¢ovani Prosim struc¢né (2006). Obecné zi'ejmé Havlovo inscenatorstvi souvisi
s jeho vyvinutym smyslem pro jazyk a obavou ponechat svou vypovéd v rukou
lidi, kteti jazyk ovladaji hit nez on - kus rezisérstvi je v tom ale taky.

Politicky zivotopis Véclava Havla, jehoz prvni dil, dovedeny do prosince
1989, mate pted sebou, vznikl jako pokus vyli¢it fenomén Havel takiikajic
v cizi rezii, tedy nezavisle na ném. I proto jsem se rozhodl v$imat si spiSe
Havla-muze ¢inu, jakkoliv on sam se povazuje piedev$im za muze psaného
slova a svoje proslovy nebo eseje vzdycky chéapal jako &iny par excellence. O¢
méné mista je v knize vénovano Havloveé esejistice, o to vic ho zbyva na jeho
stfet s komunistickou moci nebo na jeho ptisobeni uvniti disentu.

Kniha byla od po¢atku zamyslena jako neautorizovany Zivotopis. Doufal
jsem, Ze jako vyhoda se zuro¢i i skutecnost, Ze jsem se osobné s Vaclavem
Havlem ptedtim fakticky neznal, ponévadz mi to dovoli ptistupovat k nému
pokud moZno nepiedpojaté. Nezakryvam ale, Ze jsem ho vzdycky povazoval
a stale povazuji za kladného hrdinu ¢eskych déjin.

S prosbou o kooperaci jsem se na prezidenta obréatil po¢atkem roku 2006.
Souhlasil se sérii chronologickych rozhovort, navic mi vystavil jakési gene-
ralni doporuceni tietim osobam, aby mi zpfistuptiovaly dokumenty a dopisy,
které v minulosti napsal. Sviij zatim neusporddany archiv mi neotevtel. Pozdéji
mi ale vyhovél vzdycky, kdyz jsem potteboval néjaké dodate¢né doporuceni.
Jednou dokonce ptimluvnym listem naléhal na $tastlivce, ktery mé v drzeni
exkluzivni materialy o ném, aby mi je ukazal (naléhal oviem marné).

Stoprocentni vstiicnost jsem od ného nemohl ¢ekat a ani nec¢ekal, uz
proto, Ze nemél pod kontrolou vybér autora ani témat, natoz kone¢né znéni.
Celkoveé vsak Vaclav Havel tuto ¢ast rezie vlastniho odkazu pustil z rukou,



zadné pamétniky, s nimiz jsem chtél mluvit, od styku se mnou neodrazoval
a mou préaci riznymi zptisoby podpoiil. Za jeho velkorysost a ochotu mu
uptimné dékuji.

Pti praci na knize jsem vyuZival raznych historickych prament: dik Iva-
nu Havlovi jsem smél nahlédnout do rodinného archivu. V Knihovné V. H. na
mé cekaly ¢tyti krabice dopist, pisemnosti a riznych dokumentti ze Zivota
Véclava Havla, prevezené nedlouho piedtim do Prahy z Hradec¢ku. Ceskoslo-
venské dokumentaéni stredisko (CSDS), zaloZené kdysi v zdpadonémeckém
exilu Vilémem Pre¢anem, schranuje v kopiich korespondenci, kterou si dra-
matik pres tajné kanaly vymeénoval s prateli a ptiznivci na Zapadé. Havlovy
dopisy jsem smél ¢ist. Mensi ¢ast vzajemné korespondence deponoval pred
¢asem letity Havllv literarni agent Klaus Juncker ve Forschungsstelle Osteu-
ropa na univerzité v Brémach.

P*inosné dokumenty k historii disentu a spolupraci mezi opozici doma
a na Zapadé obsahuje ¢ast archivu Jittho Pelikdna, jeZ se ocitla v prazské
knihovné Libri Prohibiti. Za pomoc dékuji také pracovnicim Narodniho ar-
chivu v Praze, které mi zptistupnily Havlovy vézeriské spisy z let 1979—83
a1989.

Stéstim bylo, Ze zhruba ve stejné dobg, kdy jsem se pustil do sbirdni ma-
teriala, se konecéné zacaly otevirat archivy Statni bezpeénosti: ze dvou osob-
nich svazkti vedenych na Vaclava Havla se sice dochoval jen prvni z let 1965
az 1968, z archivt StB se ale s trochou trpélivosti d& vydestilovat spousta
dalgich faktti a detailt, at uz ze svazkti vedenych na jiné ,nepiatelské osoby*
nebo ze svodek a dal$ich akt, které ndm po tajné policii ztistaly. Pfedevsim
se ale v archivech ministerstva vnitra zachoval kompletni vySetfovaci spis
Vaclava Havla z roku 1977.

Smutné prvenstvi v poméru mezi vynaloZenou ndmahou a ziskanym do-
kumentem drzi archiv byvalého Federalniho shromazdéni, do néhoz v roce
1992 ulozila vysledky svého patrani Komise FS pro vy$etiovani udalosti
17. listopadu.

Vérim, Ze o vetejné ¢innych lidech se ma psat bez prehnanych ohledt a ze
opravdovym historickym osobnostem Havlova formatu styl, ktery nékdy jeho
ptiznivetim ptipada necitlivy, nemtize uskodit.

Tusim, Ze u nékterych z téch, co trpélivé odpovidali na moje otazky, kni-
hu neéekéa hladké prijeti. Pfesto bych jim vSem rad srdec¢né podékoval.

Své védomosti, expertizu a ¢as mi vénovali Rudolf Batték, Marek Benda,
Kamila Bendové, John Bok, Pavel Bratinka, Tomas Bursik, Jan Carnogursky,
Ivan Dejmal, Stanislav Devaty, Jiti Dienstbier, Vladimir Dlouhy, Lubo$ Dobrov-
sky, Markéta Fialkovd, Anna Freimannov4, Jiti Grus$a, Vladimir Hanzel, Ivan
a Dagmar Havlovi, Zbynék Hejda, Ladislav Hejdanek, Jaroslav Hutka, Ivan



Chvatik, FrantiSek Janouch, Zdenék Ji¢insky, Véra Jirousova, Pavel Kacirek,
Ladislav Kantor, Jan Kavan, Vaclav Klaus, Ivan Klima, Michael Kocab, Pavel
Kohout, Radim Kopecky, Toméas Kosta, Jan Kozlik, Karla Koziskov4, Andrej
Krob, Daniel Kroupa, Jiti Kfizan, Marie Rat Ktizkov4, Petr Kuéera, Miroslav
Kusy, Ivan Lamper, Pavel Landovsky, Zdenék Lukes, Josef Lzi¢at, Vaclav Maly;,
Emanuel Mandler, Antonin Manéna, Hana Marvanova, Ivan Medek, Stani-
slav Milota, Vladimir Mlynat, Jan Nedvéd, Dana Némcova, Sasa Neumann,
Eduard Novék, Petr Oslzly, Martin Palous, Miroslav Pavel, Jan Patoc¢ka, Vilém
Precan, Jan Preucil, Milo$§ Rejchrt, Jan Rejzek, Jan Ruml, Radek Schovanek,
Joska Skalnik, Jan Sokol, Olga Stankovi¢ov4, Franti$ek Starek, Jaroslav Sab-
ata, Anna Sabatova, Jitina Siklov4, Vénék Silhan, Libuge Silhanova, Martin
Simecka, Petrugka Sustrov4, Ivana Tigridova, Jan Ttiska, Miroslav Tyl, Milan
Uhde, Petr Uhl, Jan Urban, Zdenék Vasicek, Alexandr Vondra a dalsi.
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KAPITOLA 1
Rodina

Kdyz byla 6. ledna 1977 zveiejnéna Charta 77, zasko¢eny komunisticky rezim
néjakou dobu véhal, jestli je viibec schtidné chartisty trestné stihat, nebo ne.
V mezic¢ase tedy aspoii pro jistotu spustil pomlouva¢nou kamparn, aby odradil
dalsi potencialni ptiznivce. Zadani pro rezimni propagandu nebylo jednodu-
ché. O lidech, kteti se vynotili v ¢ele Charty, se dosud vetejné v zdsadé ne-
smélo mluvit; ted bylo naopak potteba rychle je vytahnout na svétlo a néjak
zostudit. V piipadé Vaclava Havla, jedné z kli¢ovych postav Charty, se propa-
ganda rozhodla postavit jeho negativni portrét na rodinném ptivodu.

Havel pochéazel z vyznamné rodiny predvale¢né prazské burzoazie; koru-
nou rodinného majetku byl palac Lucerna v centru Prahy. Humoristicky ¢aso-
pis Dikobraz na jate 1977 Havla vykreslil jako pierostlé tlusté dité vedené za
ruku guvernantkou a v popisku ke karikatute doplnil, Ze pry chodival ,okolo
Lucerny poklepavat ukazova¢kem na zdi palace a tikat ptitom: ,Ty mj maje-
tecku!” ,Nahon¢imu podpist pod Chartu 77,“ konéil text podepsany lasonem
Urbanem, ,nikdy ne$lo o moralku. A ani o lidska prava. Slo mu jen o maje-
tek.“! Propaganda se tak ¢tenaiim snazila vsugerovat, Ze nejmladsi z trojice
mluvéich Charty je obyc¢ejny majetkovy revans$ista a Ze bude navzdy zaklet
v prostiedi, do néhoz se narodil. Na Vaclava Havla mél jeho pivod nepochyb-
né vliv. JenZe se projevil iplné jinak, nez jak to li¢ili normalizaéni novinafi.

Prarodice a rodice

Kapitalisticka tradice rodiny Havlovych za¢ina prezidentovym dédeckem
Véacslavem (1861—1921). Ten sice pochazel ze starého mlynatrského rodu, mlyn
ale nezdédil a musel zacinat jako stavar a v podstaté od nuly.2 Svou prvni za-
kazku — zavést kanalizaci a polozit dlazbu na namésti — dostal od radnice
v Lomnici nad Popelkou.

Dnes by byl ztejmé oznacen za developera — na konci 19. a zac¢atku 20. sto-
leti stavél v Praze ¢inZovni domy a obratem je prodaval. Takhle jich postavil
a prodal celkem patnéct;® k tomu je tieba pti¢ist dim ¢p. 2000 na dne$nim
Rasinoveé nabiezi ur¢eny pro vlastni rodinu, kde jeji ¢ast bydli dodnes, a také
paldc Lucerna v centru mésta, ve kterém sam spatioval jakysi vrchol své
podnikatelské kariéry.

Lucerna s bludistém pasazi byla ve své dobé modernost sama: poprvé
v ¢eskych zemich se tu stavélo ze Zelezobetonu, bylo to de facto prvni velké
centrum zabavy, postupné tu vedle velkého salu za¢al fungovat i biograf, ka-
varna, bary a dokonce japonska restaurace s ,gej$ami*.
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Vécslav Havel byl jesté ze staré skoly, piisny na sebe i na své syny — a oba
dva, star$iho Vaclava Mariu i mlad$iho MiloSe, od utlého véku vyudoval te-
meslu pfimo v provozu Lucerny. Vaclav Maria Havel zac¢inal jako spravce
skiinék a automatu na toaletni papir. To, co si tu vydélal, bylo jeho jediné
kapesné. Bratti se na rozvoji Lucerny podileli dlouh4 1éta a tak s ni ptirozené
srostli. Pfedstavovali ale uz druhou kapitalistickou generaci, v lecéems od-
liSnou od puritanstéjsiho svéta jejich otce — prezidentova dédecka. Typické
je, ze ackoliv i Vaclav Maria byl rodinnym podniktim naprosto oddan, svému
prvorozenému synovi (a budoucimu prezidentovi) dopidval mnohem volné&jsi
vychovu a do manudalni prace v Lucerné by ho jaktéziv nenutil.

Vaclav Maria Havel (1897—1979) byl v dobrém slova smyslu konvenéni
muz své doby a opatrny pokrokat, stryc Milos$, jeden z hlavnich podnikateld
v ¢eském filmu, naopak rozevlaty bohém. Dalsi rozdil oproti zptsobu, jimz
firmu vedl jejich otec, spocival v tom, Ze oba bratti vic dbali na spolec¢enské
styky, které coby reprezentanti zavedené firmy museli udrzovat.

Véclav Maria ptevzal Lucernu (prezidenttv dédecek zemtel brzy po je-
jim dokondéeni), potad se ale rozhliZel po novych napadech. VyuZil toho,
jak se oteviral svét, a kdyz na po¢atku dvacatych let 20. stoleti v Kalifornii
pfimo na biehu ocednu vidél kolonie domkt ,real estates, pitenesl tento
vynalez do Ceskoslovenska. Tak se zrodila moderni zahradni &tvrt na Bar-
randove, jeho Zivotni projekt. Pozemek nad Barrandovskou skélou, vyjimec-
ny kradsnym romantickym umisténim, mél byt prvni takovou ,real estate”
v Ceskoslovensku.

Havel svoje zahradni méstec¢ko koncipoval jako bydleni pro lepsi stfedni
vrstvy a neSettil. Na vlastni naklady ztidil obecni silnici, postavil vyhlidkovou
restauraci Terasy na Barrandové a prvni ti vily; zatim je$té prazdné parcely
kolem potom rozprodaval zadjemctim, o které zprvu nebyla nouze. Barrandov
mél od poc¢atku exkluzivni nddech, i konsorcium na vystavbu ¢tvrti sestava-
lo z Havlovych pitatel v prazském Rotary klubu. A piestoZe spole¢ensky byl
Havel spiSe uméreny ¢lovek, na Barrandoveé se nebal riskovat. Daval tu praci
hvézdam ¢eské stavitelské avantgardy (Max Urban, Vladimir Grégr); 1ze do-
konce tvrdit, Ze skrze Barrandov do prvni republiky teprve pronikala moderni
architektura. Proto uz prezidentova otce, jakkoliv mu muzické vlohy spiSe
chybély, musime pocitat ke kulturni elité. I on udaval tén a prvni republice
pomaéhal vtisknout jeji proslulou eleganci.

Slibny rozjezd luxusni ¢tvrti zastavila hospodarska krize na za¢atku ttica-
tych let. Na konci prvni republiky byli Havlové zadluZeni, ale s rozumnou $an-
ci, Ze je konjunktura, ktera se od pulky tiicatych let vdhaveé rozjizdéla, vrati
zpatky do ¢ernych ¢isel. Nakonec to vinou déjinnych zvratti dopadlo vSech-
no jinak. Vaclav Maria Havel z dluhd, které nadélal v Barrandové, nevysel
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Barrandovské terasy, konec tricatych let.
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BoZena Havlova se syny Vaclavem a Ivanem, fijen 1938.
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azZ do komunistického prevratuy, takze komunistické znarodnéni byla v jeho
pripadé kradez i uleva.

Jaky byl prezidentiv otec jako ¢lovék? Ze svédectvi pamétnika vyplyva,
Ze byl zameétreny spi$ prakticky a k umélctim, kteti chodili do no¢nich bart
v Lucernég, vzhlizel takika uctivé. Byl to zaroven ptislusnik své spoletenské
t*idy nauc¢eny hlasit se pomalu do kazdé trochu exkluzivni organizace, do niZ
se v mezivéale¢ném Ceskoslovensku dalo vstoupit. Kromé zminéného Rotary
klubu dochézel naptiklad i do zednarské 16ze Dvacaty osmy fijen, na barran-
dovskych Terasach hostil neformalni politickou skupinu Demokraticky stted,
volné propojenou s Masarykovym Hradem.

Véaclav Havel na adresu svého otce v Ddlkovém vyslechu tika, Ze to byl
»Skvély a hodny muz“.# Skute¢né — ke svym détem se choval uplné jinak, nez
jak se choval jeho otec k nému. Misto aby jim v$tépoval ptisnost a podnika-
telskou disciplinu, oba své syny nepokryté rozmazloval. Typicka byla navsté-
va prvorozeného Vaclava v Lucernég, kdyz Sel do prvni ttidy. V jednu chvili
se sebral a odesel z otcovy kancelare. Pan teditel na néj volal, kticel a hula-
kal, at se vrati, syn ho ale viibec neposlouchal.’ Jeden Havltv vrstevnik vidél
prezidenta poprvé jako sedmiletého chlapce, ktery k nim ptisel na navstévu
se svoji matkou a v jeho pokojicku mu okamzité pozotviral vS§echny sktitiky
a $upliky. Pani Havlova ani nehnula brvou.

Mladym Havltim se dostalo vychovy, jakd zacala byt béZné aZ o generaci
dvé pozdéji. Tato okolnost miize svadét k zavéru, ze prezidenta od mala vy-
chovavali jako panovnika.® Ve skuteénosti je ale vysvétleni ziejmé o dost pro-
zaictejsi: Havel senior se déti doc¢kal relativné pozdé, pred ¢tyticitkouy, a tak
je bral jako dar z nebes, v jaky uz ani nedoufal. Tim vic k nim pak ptilnul.

Jeho prvni manzelstvi s Bélou Friedldanderovou, neteii od sousedti a zndmou
prazskou salonni komunistkou, trvalo jen pét rok1 a zistalo bezdétné. Bélu mu
odlékal kamarad architekt Vaclav Pilc, ktery pro Havla projektoval hotel Axa.
Déti mél az s druhou manzelkou BoZenou — starsi Vaclav se narodil v roce 1936
amladsilvan vroce 1938. BoZena byla dcerou ispésného spisovatele, diplomata
a pozdéji manazera Batovych zavodd Huga Vavrecky, selfmademana ze Slezska.
Vychovu déti ovliviiovala mnohem vic nez jeji manzel. Prestoze chlapctim platili
guvernantku, matka do jejich vychovy aktivné zasahovala — rozhodné aktivnéj,
nez bylo mezi ddmami z jejich kruhti zvykem. Vlastnoru¢né jim napiiklad vyro-
bila velikou nasténnou abecedu s nau¢nymi obréazky, a kdyz pozdéji teenager
Vaclav vyrabeél literarni samizdaty, BoZena k nim navrhovala obalky:.

I ptes nékteré své milostné avantyry Vaclav Maria Havel tvotil s manzel-
kou Bozenou ideélni par, ktery svym syntim mohl poskytnout zazemi spotéa-
dané rodiny a do komunistického ptrevratu i sklenik chranici je pied velkymi
déjinami venku.
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Budouci prezident Vaclav Havel s tatinkem Vaclavem Mariou (vlevo)

a strycem MiloSem, konec tficatych let.
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Stryc Milo$

Dalsi daleZitou postavou prezidentova détstvi byl stryc Milo§ (1899—1968),
kterého sice nevidal tak ¢asto, jehoz zasluhou ale uz v utlém véku nahlédl
do svéta uméni. Mladsi bratr jeho otce byl vzdycky ¢ernou ovci rodiny a sou-
¢asné jejim vyvésnim $titem. Jesté dlouho po své smrti, hluboko do sedm-
desatych let, ztstaval nejznaméjsim prislusnikem podnikatelské dynastie
Havla.

Milo$ uz od puberty tocil na kameru kratké dokumenty a hned po ma-
turité prevzal fizeni biografu v Lucerné. Ve dvacatych letech do Ceskoslo-
venska dovazel zahraniéni filmy, hlavné starsi americké trhaky. V roce 1931,
uprostied hospodaiské krize, inicioval na Barrandové zrod filmovych ate-
liérti a brzy v nich zacal produkovat celovecerni komedie. Filmovéa tovarna
A-B, jiz ateliéry pattily, byla akciovou spole¢nosti, Milostv ptivodné zhruba
tretinovy podil ¢asem stéle stoupal a na konci dvacatych let 20. stoleti uz
Milo$ diky moZnosti sdhnout do rodinnych financi kontroloval dvé tretiny
akcii a tim i celou spole¢nost.” Na vyrobu filmt sice nikdy nemél mono-
pol — kromé ného v oboru podnikal napiiklad Karel Feix se svym National-
filmem —, pfesto Milo$e sméle mtiZzeme oznacit za dusi filmového pramyslu
prvni republiky.

Kdyz némecka okupaéni vojska 15. btrezna 1939 vtahla do Prahy, bylo jen
otazkou ¢asu, kdy se objevi i v barrandovskych ateliérech. Nacisté, filmem
odjakziva uhranuti, planovali Barrandov zdsadné zmodernizovat a tocit tu
podstatnou ¢ast némecké filmové produkce. Vétsinovy akcionar A-B Milo$
se tedy zékonité musel dostat do jejich hleda¢ku — a bylo jasné, Ze pokud se
rozhodnou vzit si v§echno, nemé proti nim $anci. Mohl pouze drzet pozice
a stanovit si hranici, po kterou jesté stoji za to se ohybat.

Vzdoroval nékolik mésicti. Nejdiiv se mu podatilo odvratit dva najezdy
¢eskych fasistt, kteti se pokusili prevzit Barrandov den po ptichodu Ném-
cti do Prahy: dopoledne ptijeli Gajdovi vlajkati, odpoledne delegace Narodni
obce fasistické vedend rezisérem Vaclavem Binovcem. Milo$ je vykazal po
telefonu, nemusel ani zjednavat poradek osobné — cesti fasisté byli vzdycky
trochu pro smich.

Za ¢tvrt roku se ov8em na Barrandové objevila fi§skd konkurence Ufa,
a to byl neptitel mnohem nebezpecnéjsi. Némci stupiiovali natlak: nejdiiv
gestapo 21. ¢ervna prohledalo Havlovi kancelate a odvedlo si ho do centraly
v Petschkové palaci. Za tyden byl na koberec¢ku u ri§ského zmocnénce pro
film Hermanna Glessgena. Za dalsi tyden mu Némci dosadili do firmy sprav-
ce, treuhédndera, protoZe nad Barrandovem kvtli jednomu Zidovskému akci-
onati (Osvald Kosek, do okupace drzitel péti procent akcii) teoreticky visela
hrozba arizace.
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Pti kazdém z téchto neptijemnych setkdni Némci Havlovi domlouvali, at
se vzda majority. Tlak evidentné nezabiral, takze v zatri 1939 nechal trad is-
ského protektora soudni cestou navysit zdkladni jméni spole¢nosti na troj-
nasobek. Milostiv podil razem spadl ze 70 na 20 procent, a i tu pétinu Ufa
napiesrok odkoupila.

Nakonec byl Milo$ Havel vyplacen celkem 15 miliony korun (pti¢temz lev-
néjsi celovecerni film se dal vyrobit uz za ptl milionu), vét§ina tohoto od-
$kodnéni pritom $la z Gétu protektoratni vlady, kterou Némci prinutili draze
nakoupit mensi ¢ast akcii.

Hlavni dvod, pro¢ u filmového magnata Settit soucitem, se v$ak skryva
v zavéru memoranda, které s nim Némci o odkupu akcii sepsali. Milo$ tu pro-
hlaguje, Ze by si za penize vyplacené Risi rad koupil zdmek Slavkov u Brna
plus dalsi nemovitosti u Slavkova a Uherského Brodu, Ze se ale s majitelem —
byl jim hrabé Jozef Pallfy ze slovenské Smolenice — nemtiZze dohodnout na
cené. ,Pozaduje proto zcela spravedlivé, aby umoznéno mu bylo se strany
Rie nabyvat majetku jiného a to i kdyZ se nejedn4 o ptimy majetek Rige, tedy
mocenskym opattenim...“ Némecka strana se proto Havlovi musi postarat
o néjakou ndhradu a uméle, tedy nésilim, stlac¢it nabidku: ,Po strance mo-
censké rozhoduje o prevodu at jiz cestou drazby nebo vyvlastnéni némecka
Ri8e a to z dtivodu verejného zajmu.“s

PrestoZe si Slavkov ani jiny zamek nakonec nekoupil, je v tomto jednom
paragrafu obsazen vlastné cely piibéh Milose Havla za protektoratu. Ze za-
¢atku to zadny kolaborant nebyl a nacistiim zadné cesti¢ky nezametal, v me-
zich moZného se jim dokonce stavél na odpor. Kdy?z si ale spocital, Ze je mno-
hem slabsi, rozhodl se s vlky vyjit. V tomto ptipadé Milos, sotva okradena
obét, navadi zlodéje, aby ji pomohl okrast nékoho tietiho — a stava se tak
z obéti potencidlnim spolupachatelem.

Kromeé penéz a ptislibu mocenské intervence davala Havlovi smlouva s Ném-
ci pravo ro¢né na Barrandové natocit alespon pét ¢eskych filmt. Rodinné firma
Lucernafilm — a¢ vét§inou odkazana na horsi ateliéry v Hostivati — existovala
ddal. Zameéstnavala nékolik stovek lidi na staly ivazek a desitky dal$ich jako ex-
ternisty. Za okupace Havltiv Lucernafilm stihl natodit 35 ¢eskych snimkii®, mezi
nimi takové hity jako Eva tropf hlouposti, Hotel Modrd hvézda nebo Kristidn.

Za moznost zlistat v oboru platil Milo$ Havel a s nim i vét$ina herecké
obce povinnosti schazet se s okupanty, kteti, jak to mocenské elity maji ve
zvyku, radi flamovali s populdrnimi umélci. MiloSova moderni vila na Barran-
dové ¢&p. 444 byla déjistém desitek vecéirkli, na nichZ se nacisti¢ti pohlavari
proplétali s ¢eskou filmovou smetankou.

Po osvobozeni Milo$ Havel za své chovani béhem okupace po pravu zapla-
til. To neznamena, Ze se v jeho piipadé pravda hledala jen a jen spravedlivé.
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Vaclav Havel s maminkou a guvernantkou na Vaclavském namésti, fijen 1938.
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Vaclav Havel marodi, 1940.
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Uz v revolu¢nim 1été 1945 ho provéroval Svaz filmovych pracovnikd, v jehoz
provérkové komisi véak aZ na jednu vyjimku zasedali sami ¢lenové KSC, tedy
lidé, jimZ zaleZelo hlavné na znarodnéni ¢eskoslovenského filmu. Néktei
z nich si za okupace zadali taky, ted ale MiloSe Havla ,vylouc¢ili z filmového
pramyslu®. A to byla teprve jakasi profesni komora.

O rok pozdéji ho podle malého dekretu soudil tzv. tribundl narodni o¢isty
a vcelku prekvapive ho osvobodil. Ateliéry, o néz $lo predevsim, mu ale nikdo
nevratil, a to byla pro MiloSe tézka rana.

Jesté na sklonku valky ptedpokladal, Ze i kdyby novéa vlada ateliéry zna-
rodnila, nemohl by je *idit nikdo jiny nez on.!° Uz v 1été 1945 byl ale vyveden
z omylu, kdyZ mu béhem dobroc¢inné akce na Smichové komunisticky mi-
nistr kultury Vaclav Kopecky svym obvyklym hrubym zptisobem dal najevo,
Ze se s nim v novém rezimu nepocita a ze Barrandov zpatky nedostane. Tim
ho okradli o smysl Zivota, realizovat se ted mohl uz jen jako bratrav spolec-
nik v Lucerné. A na Lucernu stejné ptisla tada béhem druhé revolu¢ni viny
v unoru 1948.

Nékteré navyky — predevsim flamovani —, které z MiloSe v rodiné délaly
outsidera, po ném ptevzal jeho starsi synovec. Milo$ byl ale v jeho o¢ich pte-
dev$im uvadéc do svéta umeéni. Prvni umélecky obor, v némz se Vaclav Havel
pozdéji chtél uchytit, byl film, k nému?z si diky MiloSovi pti¢ichl uz jako dité.
Divadlo bylo aZ druhou volbou.

Rodinné tradice

U Havla stalo vzdycky na prvnim misté podnikani, ispésny podnikatel ale
musi byt od urcité urovne, kdy uz se nevyhne jednanim ani spolec¢enskym
styktim s politiky, i politickym oportunistou. Havlové oportunisty byt uméli
a politiklim se nikdy nevyhybali. Jako jedna z elitnich prazskych rodin se uz
od ¢ast prezidentova pradédecka mlynate pocitali k ndrodnim demokrattim,
strané zastupujici tradiéni narodni elity a majetné ob¢any. Dédecek Havel se
znal s Karlem Kraméatrem a dokonce za jeho mlado¢echy kandidoval v obec-
nich volbach.'* Kdyz Kramate a jeho spoluvézné Aloise Rasina, ptivodné
odsouzené k smrti pro velezradu, rakouské uiady v roce 1917 propoustély
z vézeni, teenageti Vaclav Maria a Milo$ o tom natod¢ili kratky film. Sepéti
rodiny s narodni demokracii pieZilo i do prvni republiky a pfinaselo ji prak-
tické vyhody. V roce 1931 ministr primyslu a obchodu Josef Matou$ek (nar.
dem.) zavedl poplatky na dovazené kopie cizich filmu, coZ bylo samoziejmé
clo na ochranu domdacich kopii. Havlova firma A-B méla v té dobé na jejich
vyrobu fakticky monopol a narodnédemokraticky ministr Havlovi piisluny-
mi vyhlaskami vychézel vstric i v dal$ich letech.?? Havlam, jak je vidét, neby-
lo proti mysli pomoci svému podnikatelskému $tésti politickou konexi.
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Vaclav Havel byl od détstvi vasnivym ridi¢em, zacatek ctyricatych let.
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Véclav Havel v kadernickém kresle. Vlevo sedi bratr Ivan, za¢atek ctyricatych let.
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Véaclav Maria Havel ovSem tehdy na rozdil od bratra Milo$e s narodnimi
demokraty v tak tésném vztahu uZ nebyl. ,Barrandovsky krouzek*, ktery se
schézel u néj na Terasach, byl naopak pro narodni demokracii ptimou hroz-
bou. Do krouzku pattili Hubert Ripka a Prokop Drtina, kteti se — pod diskrét-
nim dohledem prezidenta Masaryka — podileli na zaloZeni Narodni strany
prace. Ta méla z tdbora pravice vyvést sily naklonéné Hradu, jenZe zasla na
nedostatek voli¢a. Ripka, Drtina a nékteti dalsi ¢lenové krouzku tedy plynule
piresli k narodnim socialistim. Havel otec se povazoval za podnikatele a piimo
v politice se angaZovat nechtél, jeho politické sympatie ale kopirovaly vyvoj
ptatel z klubu. KdyZ po vélce jeho barrandovsti pratelé narodnésocialistic-
kou stranu ovladli a Ripka, ted uz ministr obchodu, ho na jate 1947 piemlu-
vil k ¢lenstvi v jeji hospodarské radé, vstoupil Vaclav Maria Havel nakonec
i ptimo do strany.

Néarodnésocialisticka strana po valce sama sebe povazovala za hlavni pite-
kazku komunistickému nastupu, programoveé ale stala na ptl cesty mezi ko-
munisty a lidovci, kte#i jedini méli odvahu deklarovat se jako nemarxisticka
sila. U narodnich socialistti se spojily dvé skupiny lidi: jednak uptimni vyzna-
vaci naroda a socialismu soucasné, jednak antikomunisté, kteti chapali, Ze
ted je ze véeho nejdtlezitéjsi odvratit nebezpeci uchvaceni statu komunisty.

Havel senior byl sice podnikatel, paradoxné ale pattil spi$ k prvni skupi-
né. Ve svych memodrech otevitené pise, Ze byl pro socialismus, tfebaze ma-
sarykovského razeni. KSC samoziejmé po prevratu o zadny masarykovsky
socialismus nestala. Kdyz pozdéji Statni film od Havla vykupoval vétsinu jeho
pozemkt na Barrandoveé, nachézel se prodavajici pravée ve vySettovaci vazbé
a nezbylo mu neZ pozemky prodat za velmi nizkou odhadni cenu 70 tisic ko-
run. Pfesto mu tento loupeznicky obchod ptinesl i jistou tlevu: ,Byl jsem tim
zbaven tizivého dluhu a nemusel jsem mit obavu, Ze mi bude kracen plat,“?
napsal prezidenttv otec po letech ve svych memoarech.

La Stalina

Kdyz se v tinoru 1948 zhroutila ¢aste¢nd demokracie, pattili Havlovi ndrodni
socialisté mezi hlavni poraZené. Rodina zménu rezimu pocitila bezprostiredné,
témeér vzapéti ptisla o Lucernu i o Terasy na Barrandove.

Jinak se ale mohla utéSovat, zZe novym vladctim na ni vadi pouze jejich
majetek. Po vyvlastnéni se o né totiZ rezim na ¢as pirestal zajimat. Akéni vy-
bor sloZeny ze zaméstnanci-komunistd sice Vaclava Mariu Havla hned po
puci zbavil mista reditele i feditelny, dosazeny narodni spravce si ho ale vzal
k sobé jako poradce.

Pro¢ s prezidentovym otcem nezametli tak, jak zametali s vétSinou kapita-
listti? Nepochybné se v Lucerneé vyznal jako nikdo druhy. S&m v nedokonéeném
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Bratfi Havlové se opaluji na horském sluni¢ku, zacatek &tyricatych let.
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Véclav Havel pfed svym srubem na Havlové, za¢atek ctyricatych let.
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a nepublikovaném osmém dile paméti spekuluje, Ze mu mozna KSC oplatila
laskavost z prvni republiky, kdy ji velky sal Lucerny pronajimal na sjezdy, coz
tehdy nebyla samoztejmost. (Do Obecniho domu naptiklad komunisty z poli-
tickych dtivodii nepoustéli.) Po tinoru zase nebyla samozitejmost, aby si narod-
ni spravce podrzel v podniku byvalého majitele. Laskavosti ze strany feditele
ale bylo vic: do roku 1948 méla pouze KSC v Lucerné svou zavodni organizaci,
pouze jeji ¢lenové si dovolili schtizovat v pracovni dobé — a feditel Havel to
trpél. Bal se silici komunisty drazdit.

Novy rezim nejdriv pozatykal jen své nejnebezpe¢néjsi protivniky. Druha
a 8irsf vlna zatykani zac¢ala zhruba o rok pozdéji — a splachla i Havla. Koncem
tri mésice ve vySetrovaci vazbé. Celil podezieni, Ze védel o tajné siti, kterou
vybudoval jeho ptitel Karel Nigrin a ktera organizovala tutéky ,byvalych lidi"
na Zapad. Rodina zila étvrt roku v nejistoté. Dvanéctilety Véna poslal otci do
vézeni basnicku, kterou je tteba povazovat za prvni dochovany literarni utvar
z pera budouciho dramatika a prezidenta:

Moc nam tu schéazis,
le¢ ja doufam stéle,

7e se vbrzku navratis,
Ze se objevi$ nenadale.
Starost o Tebe mame,
a stale vzpominame.*

Otec ptivyslesich trval na tom, Ze Nigrin mu jenom nabizel pomoc pro ptipad,
ze by snad nemocny tchan Vavrecka potieboval do 14zni, a soud ho osvobodil.
Estébakim tedy nakonec vyklouzl, musel se v8ak rozloudit s autem, které
mu zabavili pti zatykani a uz nikdy nevratili.

Hut se vedlo stryci MiloSovi. Bezvychodnost svého postaveni v potinoro-
vych pomérech se pokusil vytesit itékem na Zapad. Napoprvé ale mél smulu:
jesté v sovétské zéné Rakouska ho chytili ¢etnici a piedali Sovéttim. Ti ho
obratem piedali zpatky do Ceskoslovenska. Smolat Milo$ $el na ti roky do
vézeni, které mél stravit dranim peii na Borech.

Po intervenci starého kamarada, basnika a komunisty Vitézslava Nezvala
ho nakonec pustili diiv. V rodiné se traduje, Ze Nezval se za Milo$e ptimlou-
val na lovu kachen s ministrem vnitra Noskem a Ze orodoval tak dlouho, nez
Nosek slibil, Ze pokud trefi kachnu, na kterou prave mitil, a pokud mu Nezval
s pritomnym Janem Werichem daji zaruku, Ze jejich kamarad uz podruhé ne-
utece, bude volny. Werich s Nezvalem se zarudili, ministr se trefil, Milo$ Sel
na svobodu a za dva mésice utekl znovu, tentokrat ispésné.
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Po néjakém c¢ase se usadil v Mnichoveé, dokonce s péknym startovnim kapi-
talem, protoZe se mu podatilo vysoudit na likvidatorech Ufy vysoké odskodné
za Barrandov. V cizi zemi, zbaven svého prostiedi, svych znamych a konexi,
ale uz neprosperoval. Vyrobil jakousi modernéjsi a némectéjsi verzi Kristid-
na, kterd zapadla. Se spole¢nikem si oteviel ¢eskou restauraci Zur Goldenen
Stadt Prag, aita ¢asem zacdala vyrabét dluhy. Zemtel v inoru 1968 coby majitel
malého kvétinatstvi. Jedinym svédkem jeho poslednich dnt byl pes Malinky.
Bratra Vaclava Mariu vezl do Mnichova na pohieb prvorozeny syn. Pamatuje
si, jak otvirali Milosuv sejf, ktery skryval jen dva knoflicky od manzet.'®

Po boufi

Dalsi pohromou, ktera se nad rodinou budouciho prezidenta stahovala, byla
v ¢ervnu 1952 vyhlaSend Akce B, ¢ili nucené vystéhovani burzoazie z velkych
mést. Havlovi dostali dekret na mensi byt do Albrechtic v Jizerskych horach.
Neptijemnd na tom byla nejen hrozici ztrata velkého bytu v centru Prahy, ale
predevsim ztrata jakékoli byt jen trochu lepsi perspektivy vzdélani pro oba
chlapce. Otec se ze vsech sil snaZil pohromu odvratit. Uredni cestou i nefor-
malné bojoval o odklad stéhovani a na za¢atku se mu podatilo alespoii to, Ze
utady prestaly trvat na Albrechticich a smitily se s tim, Ze se rodina preste-
huje na sviij letni statek Havlov u Jihlavy.

Stéhovat se méli v *ijnu. Vaclav Maria Havel odevzdal kli¢e od svého
prazského bytu na nédbiezi a zacal pievazet véci na Havlov. Kdyz tam ale
prijel, s hrtizou zjistil, Ze StB statek zapecetila, nebot si myslela, Ze patti
¢erstvému emigrantovi Milogovi. Stéstim v ne$tésti bylo, Ze neZ mohl Véac-
lav Maria dokazat, Ze statek ve skute¢nosti patfi jemu, sméla rodina ztstat
v hornim patie svého ptivodné dvouposchodového bytu v Praze. V hornim
patte aZ do léta bydleli dédecek a babicka Vavreckovi. Hugo Vavrecka ale
v srpnu — také pod vlivem predstavy, Ze piikaz k vystéhovani dostala BoZen-
¢ina rodina kvali nému'® — zemi‘el na infarkt. A brzy ho nasledovala i jeho
manzelka.

Soubéhem rtiznych okolnosti dosahly utady v Akci B na Havlovych jen po-
loviéniho vitézstvi. Z dvoupatrového bytu narodni vybor urval jenom spodni
polovinu a rodina tak ve svém domé piece jen mohla ztstat. Dik houzevna-
tosti a konexim otce tedy ze stéhovani na Moravu nakonec seslo. Do vyklize-
ného spodniho patra urady nastéhovaly dvé rodiny: VSeti¢kovy a jugoslavské
komunisty Miluni¢ovy. Jejich syn Vlado za ¢&tyticet rokti do proluky vedle ¢in-
z&ku vestavél slavny Tanc¢ici dtm.

V bireznu 1953 kratce po sobé zemieli Stalin a Gottwald. U Havll si po
dlouhé dobé mohli asponi trochu vydechnout. Nikdo uZ sice nedoufal, Ze to
v dohledné dobé ,praskne”, aspon ale konéila nejbrutalnéjsi faze komunismu.
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Akce B byla utedné zastavena, Havlovi se udrzeli v Praze a otec uz nespadl
do zadného politického procesu. Vratili jim Havlov, z néjZ se rodina mohla
tésit dalsich nékolik rokt, nez ji ho v fijnu 1956 definitivné zabavil TOS Ku-
Fim. (Prestoze podnik nejdiiv alespoii uznal odhadni cenu, nikdy za statek
nezaplatil.)

Po narizeni ministerstva vnitiniho obchodu, které v 1été 1951 zakézalo
zameéstnavat ve znarodnénych podnicich byvalé majitele, musel Vaclav Ma-
ria Havel definitivné opustit svou milovanou Lucernu. Nastésti mu na roz-
lou¢enou vystavili vlidny posudek, v ném? se psalo, jak mimotadné obliben
byl mezi svymi byvalymi podtizenymi.'” Bez potiZi se uchytil v sokolském
druzstvu Vzlet, odkud pocatkem Sedesatych let piesel do Statniho vyboru
pro télesnou vychovu a sport.

Kdysi tak bohata rodina Havlovych zila od druhé poloviny padesatych
let z podstaty: musela propustit hospodyni, kterou si az dosud pies vSech-
nu mizérii stalinismu platila (!), Bozena dokonce ptikrocila k rozprodavani
sttibrnych ptibort. Oproti Zivotu, na jaky byli zvykli do roku 1948, samoziej-
meé zakouseli strmy pad (pied inorem méli nékolik rodinnych zaméstnanct,
napiiklad kuchate, domovnika, zahradnika nebo tidi¢e), diky vysoké urovni,
z niz padali, si ale i po ptistani dokdazali udrzet lehce nadprimeérnou Zivotni
uroven. Rodina s nemilovanym rezimem nasla jakysi modus vivendi.

Buddenbrookovi z Lucerny

Klasicky cyklus podnikatelské dynastie zachytil Thomas Mann v romanu Bud-
denbrookovi (1901): prvni generace ma napady a talent, druha generace jesté
dokaze stavét na jejich uspésich a upevriovat je, zato ti‘eti generace Zije z pod-
staty, nema uz k podnikani bunky, chut a ob¢as ani potomky, jimZ by mohla
predat Stafetu. Treti generaci v romanu zastupuji bratii Thomas, spravce ro-
dinného podniku, a bezdétny umélec a bonvivan Christian.

Déjiny rodu Havlt se déjindm Buddenbrook v zdsadnich momentech po-
dobaji. Zatimco u mladsiho, prakti¢téjsiho Ivana nalézdme urc¢itou podobnost
s Thomasem, kandiddtem na Christiana je nepochybneé Vaclav, bezdétny pii-
slusnik ti‘eti generace, ktery od mali¢ka daval pied firmou prednost uméni.

Prvorozeny syn by na umeéleckou drahu patrné nastoupil stejné, pu¢ ne-
puc. Sklony k uméni totiz jevil uz ve véku, kdy by i za normalnich okolnosti
jesté bylo brzy na to, aby ho otec ptipravoval na nastupnictvi. Bylo mu $est-
nact let, kdyZz svému kamaradovi se v$i vaZnosti psal, Ze uméni povazuje ,za
jeden z nejvy$sich vyplodu lidského ducha“.'®

Da se tedy fict, Ze svoje povolani si vybral sdm. Budouci prezident tak
stoji na konci buddenbrookovské spiradly: pravé v ném estét definitivné vité-
zi nad podnikatelem.
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Vaclav Havel (vpravo) s kamarady na letnim tabore, prelom &tyficatych a padesatych let.
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Po predcich Vaclav Havel zdédil rtizné burzoazni vlohy, jako tieba smysl
pro zodpovédnost. Rozdil byl v tom, Ze zatimco dédecek a otec citili zodpovéd-
nost primarné k firemni znacce, syn si vypéstoval zodpovédnost piredevsim
sam k sobé a predstavé o své roli ve spolecnosti.

V rodiné panovala nepsand tradice ptrizptisobovat se politickym pomé-
ram a v jejich rdmci jit za svym kapitalistickym nebo rodinnym §téstim. Osud
Vaclava Havla v komunismu se odvijel tiplné jinak. Jeho souboj s rezimem, ve
kterém plynule ubyvalo taktizovani a piibyvalo zasadovosti, je proto i osobni
vzpourou proti rodovému piedurcent.

KAPITOLA 2
Padesata léta. Teenager v terénu

Kdyz Usttedni vybor KSC v listopadu 1948 bilancoval prvniho tii étvrté roku
vlady délnikt a rolnikti, jeho ¢lenové si pochvalovali, Ze inteligence a tzv.
lepsi spoleénost se az na vyjimky nové moci nestavély na odpor.'®

To byl ptipad i Vaclava Marii Havla, ktery se protikomunistickému odboji
obloukem vyhybal. P¥esto se i on kviili domnélému nebo opravdovému odboji
dvakrat dostal do choulostivé situace. Oba piipady popisuje v nepublikované
¢asti svych memodrt. Jednou si ho jesté v Lucerné nechal z vratnice doli za-
volat neznamy mladik s revolverem v ruce, ktery se odvolaval na véznéného
bratra Milose, o sobé tekl, Ze je na atéku z Borti, a pozadal o 500 korun: ,Po
kratkém rozmysleni jsem usoudil, Ze to je provokatér. Mtij bratr byl v téchto
vécech velmi opatrny. Abych se ho zbavil, dal jsem mu 500 Kés, ale ihned jsem
el s portyrem Sillingem to ohlasit na komisatstvi.“ Milo§ pry mu potom po
propusténi potvrdil, Ze za nim Zadného spoluvézné neposlal.

Ve druhém pripadé zase jeho manZelce Bozené uklizec¢ka vypraveéla, Ze pra-
cuje pro Americany i pro protikomunisticky odboj. I tentokrat to Vaclav Ma-
ria vytesil ozndmenim na policii. A nic se pry nestalo ani udané uklizecce.

Jako ,byvaly ¢lovék” mél Havel jisté dobré dvody tusit v obou inciden-
tech policejni provokaci. Na druhou stranu je ziejmé, Ze otec budouciho pre-
zidenta nebyl Zadny ¢itankovy hrdina. Bratra Milo$e po navratu z vézeni ne-
nechal bydlet ve svém byté a nepustil ho ani na Vavre¢ktiv pohieb. Stejné tak
odmitl pomoct s hleddnim mista manzelce véznéného diplomata Kopeckého,
kdyZ se sama vratila z kriminalu a shanéla praci.?®

Tuto vynucenou konformitu burzoazie pfitom novy rezim odmérnoval jen
velmi relativné: pravem prezit a dozit. Détem ale upiral vzdélani, na které se
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ve vy$sich kruzich kladl tradi¢né velky diiraz. Havlovym na vzdélani jejich
synt zélezelo hodné a az do komunistického pievratu planovali, Ze je poslou
studovat za hranice.?! Pt¥ipravkou na studia v ciziné mélo byt elitni statni re-
alné gymnéazium v Podébradech, na némz se vyucovala dokonce i tehdy ne-
obvykla angli¢tina.

Podébradska skola sidlila na zdmku a viibec méla ve véem pripominat
anglické internatni boarding schools. Padesat studentd bylo podrobeno ka-
sadrenskym metodam a biflovani. Uéitelé je vychovavali pro fidici mista ve
statni spravé. Vaclav Havel mlads$i na gymnazium ptisel na podzim 1947, rok
po jeho zalozeni. Otec se o $kole doslechl od svého ddvného ptitele a jedno-
ho ze zakladatelti Ladislava Filipa. Kromé déti z dobi'e informovanych rodin
ptijimala $kola i déti protinémeckych odbojart. Tento mix umoziioval zajima-
va setkani, takze se tu potomek konformni neodbojarské rodiny Havlovych
seznamil naptiklad s bratry Masiny, ktei'i uz za nékolik rokt po vzoru své-
ho otce popraveného Némci pozvednou zbran, tentokrat proti komunistiim.
Kromeé Masinti Havel v Podébradech poznal i budouci slavné reziséry Milose
Formana (Forman velel svétnici, v niz Havel bydlel) a Ivana Passera, budou-
ciho exilového spisovatele Jana Drabka, ale také normaliza¢niho ¢inovnika
socialistické strany Jana Skodu.

Unorovy prevrat travil jedenéctilety Havel se spoluzaky hranim na pué.?
Dny elitnfho gymnazia byly samoziejmé se¢teny. Na podzim 1949 sice do Po-
débrad jesté stacil nastoupit mladsi Ivan, uz za ptl roku si ale musel balit
kufry a spolu s Vaclavem se vratit k rodi¢tim do Prahy.

Na internatu byl jes$té Vaclav konformni podobné jako jeho otec. Vstou-
pil naptiklad do CSM a tak, jak tehdy bylo zvykem, chodil po mésté v modré
svazacké kosili. Obcas za to od Josefa Masina dostal vyprask.?® Ani modra
kosile ovéem chlapci nepomohla zakryt ,nevhodny t#idni ptivod®, a tak nevy-
hnutelné ptistal na obycejné zakladni $kole v Praze. To by se snad jesté dalo
vylozit jako ztrata nezaslouzenych privilegii, dal$i vyhlidky uz ale byly jasné
diskriminaéni: na rozdil od jejich novych spoluzdka se u bratrti Havlovych
jaksi nepocitalo s tim, Zze by ve vzdélani pokracovali. Vaclavovi na zékladni
$kole bez obalu tekli, Ze jakous takous Sanci ke studiu na vysoké $kole si
zjednd, jen kdyZ nejdriv ptijde do vyroby.

Pridélili ho na u¢ebni obor tesat, protoze mél ale zavraté a navic byl levak,
dostali rodice strach, Ze by se mohl zabit pAdem z vy$ky nebo si nékde utiznout
Sichté jesté Vaclav chodil na ve¢erni gymnazium, kde v roce 1954 odmaturoval
a podal si ptihlagku na Vysokou $kolu chemicko-technologickou. Chemik se
znéj presto nestal. Plany, které s nim meéli pragmaticky uvazujici rodi¢e — sdm
se predtim o chemii nezajimal — opét narazily na politicky strop.
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U prijimacek se sice dozvédeél, Zze zkousky slozil, ze ale kvili svému pt-
vodu nedostane doporuéeni ministerstva $kolstvi. Odvolal se a v odvolani
citoval, co mu rekli pti odchodu ze zakladni §koly: ,abych — chci-li se dostat
na vysokou $kolu — volil cestu ptes pracoviste, Ze tim jednak vyvazim svij
tiidni ptivod, jednak prokazi, Ze se manudlni prace nebojim. Tento argument
jsem ptijal,“ pise Havel a pokracuje: ,Nadéje, Ze se tak dostanu k vysoko-
$kolskému studiu, byla moji vzpruhou.“?® S uredniky v8ak nic nepohnulo,
dokonce ani Havlova prosba, ,aby bylo uvazeno, Ze jsem studoval mimo os-
mihodinovou pracovni dobu,“? a tim paddem se k maturité chystal ve ztiZe-
nych podminkach.

Soudruh Kratky z ministerské inspekce se vymluvil na administrativni
chybu, kterou ovem nezpiisobil Havel, ale rektorat VSCHT, kdyZ do slozky
k jeho ptipadu zapomnél vlozit stanovisko rektora. MiiZete se znovu piihlasit
pristi rok, uzavrel Kratky, predtim ale veskerou svou ¢innosti budete muset
dokéazat, ,Ze ptes Vas tridni ptivod muliZete byt doporu¢en vedenim svého
pracovisté k vysokoskolskému studiu.“®

Havel se timto vysméchem elementarni spravedlnosti kupodivu nenechal
odradit a jesté peétkrat — v letech 1955, 1956, 1957, 1959 a 1960% — se hlasil na
razné humanitni vysokoskolské obory. Pétkrat ho nevzali, a to byla zdrcujici
zku$enost. V roce 1955 byl sice piijat alespon ke studiu ekonomie dopravy
na Ceském vysokém uc¢eni technickém, tento obor mu ale vybrala matka. Ve
skole se trapil a studoval duchem neptitomen.

Na vlastni pést

Kdo nesmi délat, co ho bavi, mtize propadnout letargii nebo zmaru. Vaclav
a Ivan Havlovi méli nastésti prtipravu od svého dédec¢ka Huga Vavrecky, kte-
ry se sdm z chudého slezského chlapce vypracoval postupné na redaktora
Lidovych novin, velvyslance v Madarsku a v Rakousku, ministra propagandy
v posledni prvorepublikové vladé a $éfa zahrani¢niho obchodu v Batovych
zavodech. Svym vnuktim Vavrecka zdtraznoval, aby vzdycky a za vSech okol-
nosti o néco usilovali. Také rodi¢e chlapctim vstépovali burzoazni ctnosti
nesedét na zadku a neustéle se zaméstnavat jakoukoliv trochu smysluplnou
¢innosti. V tomto sméru vychova padla na tirodnou ptidu: v jednom dopise
kamaradovi z prosince 1952 se Havel oznacuje za ,velkého bojovnika proti
pasivité“ a ,razitele Zivotni aktivity*.?

Na Véaclavove puberté v duchovné okoralych padesatych letech je ndpad-
ny elan, s jakym na sobé pracoval praveé tam, kde mu rezim upiral formalni
vzdélani. Uceni-chemik v patndcti letech psal poezii, spolu s vrstevniky naro-
zenymi ve stejném roce 1936 zformovali intelektualskou skupinku Sestatti-
catnici a brzy zacal systematicky obchazet nekomunistické umélce, kteti ve
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stalinistické Praze roztrousené ptrezivali jako archeologické dukazy lepsich
¢ast pred Unorem.

Uplné nejdriv zacinajici basnik navstivil Jaroslava Seiferta — termin u na-
rodniho barda mu sjednal otctv ptitel inzenyr Homola.®! Ztrémovany Havel
s sebou pro jistotu vzal kamarady Milo$e Formana a Jifiho Paukerta (Kubé-
nu), audience ale dopadla nad o¢ekavani dobte, a tak se vzapéti vypravil i za
Vladimirem Holanem a dal$imi titany ¢eské poezie. To byly hodnoty proveé-
tené uz prvni republikou a Havel je osti‘e odliSoval od vyznavacti vladnouci
socrealistické doktriny. ,Jediné Seifert, Holan a Nezval,* pise Havel Kubénovi
v prosinci 1954, ,krac¢eji po vlastni cesté. Ostatni je v8ecko stejné (no iekni:
dokéazal bys rozeznat néjak ver$e Pujmanové, Branislava, Nohy, Pilai‘e, Ko-
houta, Havla (Jittho), Neumanna a v8ech ostatnich néjak od sebe? Nevéiim,
7e lze poznat, kdo co psal, nejsou-li uvedena jména.)“%

Dalsi diileZitou spojkou Vaclava Havla k vy$si kultui‘e byl prozaik Eduard
Valenta. Do déjin ¢eské kultury se sice nezapsal tak vyrazné jako Holan nebo
Seifert, byl to ale stary rodinny pritel a mladému Havlovi ochotné poslouzil
jako umélecky mentor.

Valenta ho zval i na setkani se svymi ptateli, kterd u sebe doma potradal
jednou za ¢trnéct dni. Moznd tady se Havel poprvé dostal do hledacku Stat-
ni bezpecénosti. Nedatovana analyza StB nazvana Zprdva o ¢innosti nepiidtel-
skych elementti v kulturné-politické oblasti naseho verejného Zivota z druhé
poloviny padesatych let jmenuje mezi nékolika mélo hnizdy potencidlni ume-
lecké neposlusnosti pravé Valenttiv salon.®

StB se nastésti spokojila s monitorovanim, a tak se tu Havel mohl v kli-
du sezndmit s Olgou Scheinpflugovou a dokonce i s legendou ¢eské literarni
kritiky Vaclavem Cernym. Cerny jako tstiedni postava intelektualni opozice
nesettil sebevédomim a Havel si jen ztéZka zvykal na jeho manyry. O to vic se
zhlédl v Jitim Kolarovi, ktery umél byt legendou i bez nabubtelosti. V Havlove
duchovnim kosmu tento basnik predhonil Cerného a v8echny dalsi kulturni
veli¢iny, které uz stihl osobné poznat.

Prvni navstéva u Kolatre nepostradala komické rysy. Mladici dorazili ve
smluveny ¢as na smluvenou adresu a ve dvetich s pekvapenim objevili pana,
kterého jesté par hodin predtim vidéli sedét u vedlejsiho stolu ve Slavii. Ko-
14r jim postupné oteviel svét Skupiny 42 a civilismu. Havel, az dosud autor
rozcitlivélych basni, si s tlevou osvojil kolatovskou civilni polohu a patos od
téch dob uz jen parodoval.

Viibec nejdulezitéjsi pro Havla bylo, Ze mu Kolat# postél vzorem i jako
obc¢an. Jesté v roce 1991 si v Zivotopisném interview s Janem Ttiskou® Zivé
vybavil svou tehdejsi fascinaci Kolarem i kolarovsky stolek ve Slavii, tu ,ka-
zatelnu moralniho imperativu®.
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Jiti Kolar, foto Dagmar Hochova, 1967.
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Bratfi Havlové odpocivaji na Havlové, polovina padesatych let.
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Kolat kratce pied seznamenim se Sestatficatniky vysel z komunistické-
ho vézeni, kam se dostal, kdyZ StB pti domovni prohlidce u Vaclava Cerného
nalezla rukopis jedné jeho basnické sbirky. Havel osudy politickych véznt
dobi‘e znal jak z vlastni rodiny (stryc Milo$), tak od piatel (rodi¢e Jana Zabra-
ny nebo Radima Kopeckého), Kolat byl ale prvni politicky vézen z kategorie
umélct, kterého mél to Stésti po propusténi pozorovat zblizka a ptitom na
ném mohl obdivovat, Ze se nenechal zlomit. Po¢itad ho k hlavnim vliviim sto-
jicim u kotenti jeho pozdéjsiho disidentstvi.

36

Zminéni Sestatticatnici byli genera¢ni skupinou, ktera se zformovala v fjnu
1952 z posluchacti vecernich gymnazif, pochézejicich vesmés z rodin dekla-
sované predunorové elity.® Pro vSechny bylo vecerni gymnézium jedinou
cestou k maturité, vSichni si nejdiiv pites den museli odkroutit své uc¢iiovské
povinnosti.

Havel se tehdy ucil na chemika, muzy ho ale zajimaly nesrovnatelné vic
nez exaktni védy. Za ptispéni Havlovych rodi¢t (vytvarné nadana matka
Bozena hned pro prvni ¢islo navrhla obéalku) zadali Sestatficatnici vydavat
obc¢asnik Rozhovory 36. Méli tedy samizdat v dobé, kterd jesté pro samiz-
dat neméla oznadeni. ,36“ byli prvni skupinou, v niZ mohl Véclav rozvinout
svlj vrozeny sklon postavit se do ¢ela smecky a taky uméni nendpadné
manipulace.

S Radimem Kopeckym, s nimZ jednou vecer cestou ze $koly domti skupi-
nu v podstaté vymyslel, se naptiklad pfedem dorozumival v dopisech, jaké
téma a jakou stat pustit do plenarni diskuse a co naopak ostatnim hochtim
piredlozit ,jako hotovou véc*.? V bilanéni ivaze Po roce sochai‘ské prdce zase
Havel navrhuje zbavit se téch, kdo se na jeho vkus jen pasivné vezou: ,Co nej-
slu$néjsi a nejtaktnéjsi formou prestat o Sestattricatnické ¢innosti informovat
nékteré chlapce, ktefi neprojevili ani minimum zajmu a aktivnich schopnos-
ti pti schtizkach. (...) Méli moZnost se uplatnit a nevyuzili ji.“?

Skupina se postupneé rozdélila na dvé ktidla, jedno se zdjmem o politiku
a spolecenské védy, druhé spiSe muzické. Vaclav Havel se tadil k tomu dru-
hému. Samoziejmeé ale v tak pohnuté dobg, jakou byla padesata léta, mél
i vlastni politické nazory, tiebaze jesté neptili§ vyhranéné.

V Ddlkovém vyslechu vzpomind na svou protirodi¢ovskou revoltu, kterou
prodélal v padesatych letech a ktera spocivala v tom, Ze byl ,jaksi bojovné
,antiburZzoazni'“.*® Jeho otec ov8em také vyznaval socialismus, takZe Havla
generaéni vymezovani vrhlo jesté vic doleva.

Zaklad ale s otcem sdilel — respektive zdklad si vytvotil jak v otcove knihov-
né (kde nesmeély chybét prace narodohospodate Josefa Macka, hlavniho
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piedstavitele ¢eského keynesianstvi), tak pod ptimym vlivem otcovych pia-
tel, ptedevs$im olomouckého filozofa Josefa Ludvika Fischera.

Fischer ve svém dile vyslovné doporu¢oval kombinované vlastnictvi —
tedy vlastnictvi soukromé i statni. Fischer svou teorii skladebné filozofie
vymyslel na sklonku tticatych let, kdy bylo obtiZzné pochopit pfi¢iny hos-
podéarské krize a kdy se tizené hospodarstvi obecné zdalo byt na postupu;
obhajovat néco takového dnes by si skoro Zadny ekonom nedovolil, stejné
jako sive tiicatych letech zadny z piatel starého Havla nedovolil pochybovat
o konceptu socialismu. Havel se k J. L. Fischerovi jako svému uciteli a men-
torovi hlasi dodnes. Kdyby pry Fischera ,¢etli nasi mladi ekonomové, mohli
se vyvarovat leckterych omyli.“®

Ideova vybava mladi¢kého Vaclava Havla kazdopadné byla produktem
doby a prostiedi, do néhoz se narodil. Proto se po celou pubertu systematic-
ky hlasil k socialismu (termin opustil aZ v ptilce osmdeséatych let, kdy ho uZ
i jemu statni propaganda definitivné znechutila) a k socialismu svédomité
ptidaval adjektivum ,masarykovsky*“.4

S odstupem ptlstoleti Havel zdtiraziiuje, Ze slovo socialismus tak, jak ho
pouzivala humanitni inteligence prvni republiky, neznamenalo zestatnénou
ekonomiku ani kolektivizované hospodaistvi. Spi§ neZ promysleny plan no-
vého spole¢enského fadu to pry byl pocit: ,Znamenalo to porozuméni pro
blizniho a jeho osud. Znamenalo to, Ze si nékdo v§imne chudiny a bezzemk1,
lidi, co se cely den plaho¢i na poli a je z toho ptl litru mléka.“4

Dokud ale byl Sestatticatnik, rozvijel docela konkrétni ekonomické tivahy
a naptiklad v obsahlé korespondenci, kterou od podzimu 1952 do jara 1953
vedl s Kopeckym, nalezne ¢tenai spoustu diikazt, Ze zestatnénd ekonomika
byla pro Havla pokrok a liberdlni ekonomika nemoc, nastésti uz prakticky
vymycena. Kapitalismus sedmnéctilety autor li¢i jako institucionalizované
sobectvi, ,kde silak ubfiji tisice slabych®.#? Kapitalismus podle néj neni nosny
systém, uz po prvni generaci podnikatelt se ukézaly jeho meze, naptiklad
»Ze ¢asto podnikavec poroucel statu, byla hosp. anarchie, krise, jedinci roz-
hodovali o veskeré vyrobé dle svych osobnich zajmi. 4

V zésadé, psal Kopeckému, se jeho nézory na rozdéleni hmotnych stat-
ki podobaji komunismu. Nenfi ale slepy a v§ima si jak $patnych stranek
komunistického systému, tak i nékterych vyhod kapitalismu. Proto: ,Jsa
dialektik, vidim cestu ve slou¢eni obou extrémt — monopolistického kapi-
talismu a marxistického komunismu — a ve vytvotreni nového socialismu,
ktery by mél dobré stranky obou. A musim fici, Ze se takovy rad jiz pomalu
rodi v USA.“#

V Americe, li¢il Havel, za¢inaji délnici #idit svoje tovarny. V dalsim kole si
budou nérodni pldnovaci mezi sebou muset rozdélit praci, aby kazda zeme
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Ivan a Vaclav Havlové, pocatek padesatych let.
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vyrabéla to, v ¢em je jedni¢ka: ,napt. Anglie bude délat pro svét latky, Svycar-
sko bude lidstvo zésobovat hodinkami a ¢okoladou. CSR bude délat t¥ebas
umélecké sklo a bude dodavat uran do ustiednich vyzkumnych laboratoii.“

Neni sporu o tom, Ze Havel mél o ekonomii détinské predstavy a Ze jeho
nazorovy oponent Kopecky mél v zdsadé pravdu. To se ale sedmnéctiletym
lizovanym cynikem a darwinistou Kopeckym mlady Havel neustéle odvolava
na moralku a na mravnost: ,V Americe se délaji na univerzitach stale vice
habilita¢ni prace o Masarykovi, svét vidi, Ze jediné cesta mravnosti a huma-
nity ptivede nynéjsi chaos na spravnou kolej, Ze jediné spravedlnost a lidstvi
zachrani svét od pohrom atomovych valek atd.““® Odvolava se tak ¢asto, Ze
se z toho d& vyvodit jediny zavér: teenager Havel byl vysoce mravné motivo-
vany, at uz zrovna véril na tu ¢i onu hloupost.

Jakkoliv blizko se pii svém svétondzorovém zrani ocital tehdejsi oficialni
ideologii, jakkoliv na ¢as propadl sovétskému basnikovi Vladimiru Majakovské-
mu a svému ptitel Kubénovi hlésil: ,Kdybych se mél stat nékdy komunistou,
zpusobil by to Majakovskij,“” komunistou se nestal ani na vtefinu.

0Od utlého véku si uvédomoval obludnost doby — a to nejen na vlastnim
osudu malého vyvrhele. Behem lyzai'ského pobytu v Prichovicich v listopadu
1952 naptiklad musel s nastoupenymi spoluzaky z amplionu pited ubytovnou
poslouchat rozhlasovy ptenos procesu s Rudolfem Slanskym: ,J4 i mi spoluza-
ci jsme méli jasno v tom, Ze to bylo zmanipulované a absurdni. I détska duse
musela pochopit, Ze je néco krajné podezielého, kdyz pro sebe obZalovani
zadaji trest smrti.“4®

Taky uz se v ném klubal posmévacek neochotny piijimat rezimni patos.
Smrt J. V. Stalina v bireznu 1953 oslavil Sestnéctilety teenager ve svém $kol-
nim sesité blasfemickym ,otéend$em*: ,Otée nas, jenz jsi v Kremlu, posvét se
jméno tvé, bud vile Tv4, jak v Sovétském svazuy, tak na celém svété, za chléb
nas vezdejsi Ti virele dékujeme a sti‘eZ svatost marxistické ideologie tak jako
my hlidame své blizni a odhalujeme tchylkate a t¥idni nepiatele.“4

Stejného smysleni byli pochopitelné i jeho intelektuélni druzi. Sestatti-
catnici sami sebe povazovali za protistatni organizaci svého druhu. A¢koliv
s odstupem ptl stoleti Havel skupinu véetné svoji mali¢kosti li¢i jako naiv-
ky, jimz viibec nedochézelo riziko jejich poc¢inani, ve skute¢nosti si skupina
dobie uvédomovala, Ze déla véci na svou dobu ptili$ riskantni, a pokousela
se o jakousi ilegalitu. Na konci Sestatticatnickych stanov se piSe: ,Prosime
taky, aby nebylo dasledné mluveno pied $irsi vetejnosti o zadnych zalezi-
tostech 36.“%°

Stat se komunistou v padesatych letech znamenalo védomé si osvojit
velmi konkrétni vyklad svéta a prijmout celou soustavu nazort dodanych
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Vaclav Havel s basnikem Jifim Kubénou na Havlové, polovina padesatych let.
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jakoby na kli¢. Timto véficim komunistou Havel nikdy nebyl, a tak na rozdil
od nékterych svych pozdéjsich piatel — napiiklad Pavla Kohouta — nemél
potiebu obsedantné se rypat ve vlastnim mladi. Zatimco reformnékomunis-
ticti literati se v Sedesatych letech teprve obraceli proti vlastnim dogmattim,
Havel se ni¢im takovym uz nemusel zdrzovat a i proto si pted nimi udrzoval
znac¢ny intelektudlni naskok. Jeho publicisticka vystoupeni z Sedeséatych let
vesmés vydrzela zkousku ¢asu a ztstavaji o tiidu lepsi nez vétSina toho, co
psali reformni komunisté.

Poprvé veiejné

Zatim jsme ale pofdd v roce 1956. Sovétsky viidce Nikita Chruséov na XX.
sjezdu KSSS odmytizoval Stalina a poté, co se jeho projev dostal do zapad-
nich médii, utrpéla *ada véricich komunistti prvni $ok. Havel to mohl sledo-
vat takiikajic z prvni ruky, jeho uéitelka marxismu-leninismu na CVUT to-
tiz spachala sebevrazdu.® Diky Chrus¢ovovi i Ceskoslovensko zaZilo mensi
spole¢enské tani. Svaz ¢eskoslovenskych spisovateltl (SCSS) naptiklad zacdal
vydavat ¢asopis pro mladé literaty Kvéten.

Havlovi tdhlo na dvacaty rok a dobie védél, Ze m& uméni nastudované vic,
nez se smélo a nez bylo mezi jeho uménimilovnymi vrstevniky bézné. Kdyz
pozoroval pinoZivé pokusy redaktort Kvétna vymanit se ze socialistickorea-
listické manyry, uz to v jedné chvili nevydrzel a napsal jim sZiravy dopis, Ze
objevuji davno objevené a jestli by si nejdtiv neméli zjistit tieba néco o Sku-
piné 42. K jeho velkému pitekvapeni redakce dopis pod ndzvem Pochyby o pro-
gramu v zatrijovém ¢isle otiskla, ¢imZ se mu viibec poprvé pooteviel verejny
prostor. Z redakce mu navic poslali pozvanku na konferenci mladych autort,
kterd se méla konat 8. az 10. listopadu na spisovatelském zdmku v Dobi#si.
Véclav Havel se samoztejmé vydal na cestu.

Na konferenci se po odptednéasenych referatech mela konat plenarni dis-
kuse. A kdyz se nikdo nehlasil, prihlasil se Havel. Pro vSechny piipady si
v tasce ptivezl projev a ted ho od pultiku odptednéasel.

Rozvedl v ném, co uz piedtim struéné napsal do Kvétna a — opét ke svému
prekvapeni — i tady slavil jisty uspéch. Etablované mladezniky piinutil, aby
se s jeho vypadem néjak popasovali, coZ se jim moc nedatilo. Tak tteba Ma-
rie Pujmanova vypadala, jako kdyby tplné zapomnéla, Ze se nachézi na lite-
rarni konferenci. Stoupla si za mikrofon a napadla Havla, Ze ve chvili, kdy se
v Budapesti bojuje o osud socialismu (v téch dnech pravé Sovéti potlacovali
madarské povstani), nema tento mlady muz nic lep$iho na praci nez diskuto-
vat o poezii. V kuloarech se potom Havel seznamil s celou fadou lidi z bran-
7e: se svym budoucim souputnikem Pavlem Kohoutem, s Lumirem Civrnym,
ale tteba i se zbytnélym funkcionarem Janem Drdou. Jesté po letech Havel
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