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Podékovani

Autorka by rida podékovala za neocenitelnou pomoc nékolika lidem; jsou
to: Steven Humphrey; Brian Hill, soudce Nejvyssiho soudu v Santa Barbare;
John Mackall, soudni advokat z kanceldfe Seed Mackall L. L. P.; doktor
mediciny Ted Steinbock; policejni velitel Cam Sanchez; vedouci forenzni
technik Michael Uullemeyer, asistentka a vedouci projektd Thalia Chalta-
sovd; serzant Dave Henderson a detektiv Gregory Hons z Policie Santa Bar-
bary; doktor mediciny Robert Failing; Larry Gillespie; Florence Michelovd;
Ken Ralph a Mike Foley ze stiediska péce o bezdomovce Casa Esperanza
Homeless Center; Renee Burdickovd z American Express Travel; Brian
Robertson a Heather Schuylerovd z Robertson International Travel; doktor
mediciny David Dyne; Dana Hansonova, vedouci pohfebni sluzby Neptune
Society; doktor mediciny a primdi Donald Miller; mimofadny profesor
mediciny Brian Clem a asistentka ve vyzkumu Miriam Reynoldsovi
z Centra Jamese Grahama pro vyzkum rakoviny v kentuckém Louisville;
vedouci kontrolorka Christine Estrada; Dolores Buenida; soudni zapisova-
telky Kimberlee Taylorové a Victoria Stuberovd z Archivu Nejvyssiho soudu
v Santa Barbafe; Denyse Avila z Kanceldre nejvyssiho soudce; vedouci oddé-
leni zaméstnaneckych vyhod Melissa Jammerova a vedouci oddéleni zdkaz-
nickych sluzeb Barbara Allcockovd — obé z Anderson Financial Services;
Wayne Palmer; Terri Langovi; Jeanie Purcell-Hillova; a Dale Charpentier.

Zvlastni dik patfi Alici Hildrethové za to, Ze jsem sméla pouzit jeji jméno.






Ptedmluva

Onoho podzimu mi obritili Zivot vzhiiru nohama dva mrtvi muzi. Jednoho
jsem celkem dobfe znala a druhého nikdy predtim nevidéla, az v mérnici.
Ten prvni se jmenoval Pete Wolinsky a $lo o ponékud pochybného soukro-
mého detektiva, na néhoz jsem natrefila pred lety, kdyz jsem se zaucovala
v detektivni kanceldfi Byrd-Shine Investigation. Pro Bena Byrda a Morleyho
Shinea jsem délala tfi roky, abych si odpracovala Sest tisic hodin praxe
nezbytnych pro ziskdni vlastni licence. Patfili k soukromym detektivim ze
staré skoly, tudiz byli netinavni dfici se spoustou invence. Sice si Petea tu a tam
na néco zjednali, ale valné minéni o ném neméli. Pete mél chabou moralku,
zmatkoval, a co se penéz tyce, nedalo se mu véfit. Vécné u téch dvou skem-
ral o préci, protoze si neumél udélat reklamu a mél tak problematickou
povést, ze ho clovek nemohl nikomu doporucit. V kanceldfi Byrd-Shine se
mu obcas svéfovalo nudné sledovini nebo rutinni ovéfovani ifednich zdzna-
mu, ale ve zprdvé klientovi se Peteovo jméno nikdy neobjevilo. To vsak
Peteovi nebrdnilo nakvartyrovat se bez pozvini do kanceldfe nebo se pii
debatdch s pravniky ohdnét jmény §éfii ve snaze budit dojem, Ze je s nimi
jedna ruka. Pete byl typ clovéka, co odvadi praci polovicaté a rad déla klicky,
a automaticky ocekavd totéz u druhych. Nejhorsi ovSem bylo, Ze si tenhle
pfistup tak dlouho omlouval, az se z néj stala béznd rutina.

Petea Wolinského zastfelili 25. srpna ve stinném zdhybu stezky pro pési
nedaleko parkovisté u ptaci rezervace v Santa Terese. Naproti pfes ulici je
Caliente Café, kam chodi vyseddvat poldové po préci. Leckomu by mohlo
pfipadat zvlastni, ze v podniku nikdo neslysel vystiel, ale hlasitost jukeboxu
pfesahovala sto sedmndct decibeld, coz mate, zhruba jako kdyz metr od vis
nékdo nastartuje motorovou pilu. Vzacné odmlky mezi pisnémi spolehlivé
vypliiovala dvojice mixéra drticich ledové kostky na oblibené margarity, objed-



névané rychlosti jedna za Ctyfi a pil minuty. Peteovo télo by se patrné naslo az
druhy den, nebyt podrouseného hosta, ktery se $el do stinného kouta vymocit.
Ja se o Peteové smrti dozvédéla z rannich zprév nad miskou celozrnnych
Cheerios. V obyviaku za mnou bézela televize — ne kviili programu, ale aby mi
délala spolecnost. Zaslechla jsem zndmé jméno, otocila se a na obrazovce spat-
fila zabéry z mista ¢inu ohraniceného Zlutou policejni paskou. Nez stacil pii-
jet §tab, odvezla télo sanitka na ohledani ke koronerovi, takze na misté toho
moc k vidéni nezfistalo. Zasmusile se tvafici reportérka odiikdvala v umélém
svétle reflektoru strohd fakta. Nékdo nejspis uz stacil vyrozumét Peteovu nej-
blizsi rodinu, protoze jak by ho jinak asi znala jménem...? Peteova smrt mé
prekvapila, ale ne zas tolik. Casto si stézoval, Ze v noci $patné spi a hodiny
blouma po ulicich. Podle slov reportérky mu ukradli penézenku a hodinky,
napodobeninu rolexek s niramkem z fale$né platiny. Nemuzu se zbavit dojmu,
ze dnesni zlodé¢ji nerozeznaji Smuk od origindlu, coz ovéem napovida, ze Pete
byl mozna zabit z nahlého popudu, ne tkladné. Rad balancoval na hrané pro-
pasti a bylo otazkou Casu, kdy se od néj Stésténa odvriti a stréi ho doli.
Piibéh druhého zabitého muze se zkomplikoval a posklddat ho trvalo
tydny. Z ufadu koronera mi zavolali v patek odpoledne, pry jestli bych se
nepokusila identifikovat pana Bezejmenného, ktery mél v kapse utrzek
papiru s mym jménem a telefonnim Cislem. Jak jsem mohla odmitnout?
Kazdy spravny detektivni pfibéh ma tii roviny — to, co se skutecné stalo; to,
jak to vypadd, a to, co z obojiho vydedukuje detektiv, at uz amatér nebo pro-
fik (v mém pfipad€ to druhé). Nejlepsi obrazek byste si asi udélali, kdybych
vam povédéla, jak to nakonec dopadlo, a vritila se retrospektivné k telefo-
natu, kterym vsechno zacalo, ale jd se rozhodla, Ze si to prozijete se mnou.
Psal se 7. fijen 1988 a svét se tvifil, Ze uz nemuze byt hiif, ale stejné bude.
Domici scénou otfdsaly kongresové vydaje v zdvratné vysi 1064,14 miliardy
a federdlni dluh ¢inici 2601,3 miliardy. Nezaméstnanost dosahovala 5,5 pro-
centa a cena postovni zndmky na dopis stoupla z dvaadvaceti centll na péta-
dvacet. Obvykle se nezabyvim vécmi, které nemuizu zménit. Politici se
mnou nekonzultuji otdzky ndrodniho hospodarstvi, skrt v rozpoctu ¢i hru-
bého domiéciho produktu (at uz se za #im skryvé cokoli). Mohla bych vyslo-
vit sviij ndzor — kdybych néjaky méla —, ale hddam, Ze to stejné nikoho neza-
jima, tak jaky by to mélo smysl? Mné staci, ze jsem pani svého malého
krélovstvi, které lezi na jihu Kalifornie, sto padesat kilometrua severné od Los

Angeles.
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Jmenuji se Kinsey Millhoneovd. Jsem soukromd vySetfovatelka a je mi tfi-
cet osm let. Kanceldf mdm v najatém dvoupokojovém domku s kuchynkou
a zichodem. Domek stoji v uzké postranni uli¢ce v centru Santa Teresy,
mésta s 85 810 obyvateli minus ti dva mrtvi. Jelikoz jsem vyhradni majitel-
kou a soucasné jedinou zaméstnankyni své vlastni detektivni kancelare,
drzim se skromné pfi zemi a nepohrdnu pétrainim po zmizelych osobdch,
ovéfovanim osobnich udaju, lokalizaci svédki, ba dokonce ani dorucovanim
soudnich obsilek. Cas od ¢asu mé nékdo povéfi dohledinim ,papirové
chyby“ v pravni, financni ¢i majetkové evidenci. Co se tyce osobniho pre-
svédceni, véfim v zdkony a poradek, oddané ctim svou vlast — staromédni zvyk,
ktery jako by se ddvno nenosil. Kromé toho jsem zastdnkyni poctivé obzivy,
takze platim dané, mésic co mésic slozenky a ze zbytku si spofim na dichod.

Po pfichodu na tfad koronera mé zavedli k vyklenku ohleduplné zataze-
nému zdvésem. Byla jsem zvédavi, ale bez obav. Pfed pfichodem jsem si
v rychlosti prosla okruh svych nejblizsich a védéla jsem, ze se nikomu nic
nestalo. Zbyvalo sice jesté par lidi ze vzdalenéjsich soufadnic, ale nenapadalo
mé, smrt koho z nich by mé mohla zdrtit.

Mrtvy lezel na pojizdném lizku a az k bradé mu sahalo bilé prostéradlo,
zakryvajici vic neZ intimni partie. Neslo o nikoho, koho bych znala. Sedavi
plet méla pridech do Zluta, coz svédcilo o potizich s jatry, dost mozn4 i fatil-
nich. Smrt vtiskla obliceji pokojny vyraz, ostré rysy se zaoblily jako hrany
tisiciletého kamene ohlazeného vodou. Lidsky duch neozivuje pouze oblicej,
ale proptjcuje ¢lovéku rovnéz charakter a osobity vyraz. Tohle se vytratilo.

Zesnuly (mdm-li pouzit fe¢ ufedniho $imla) byl podle vSeho sedmdesét-
nik, béloch a trpél nadvihou typickou pro nékoho, kdo se ostentativné
vyhybd deviti porcim Cerstvého ovoce ¢i zeleniny denné. Soudé dle hrusko-
vitého napuchlého nosu a popraskanych Zilek na oslehaném obliceji, pozival
alkohol v mnozstvi postacujicim na nalozeni primérného dospélého do lihu.
Mrtvi nékdy vypadaji, jako by spali. Tenhle pan tak nevypadal. Zadivala
jsem se na néj a skute¢né, ani znimka po tom, ze by dychal. At uz padl do
jakéhokoli zakleti, bylo to natrvalo.

T¢lo nasli rano ve spaciku na plazi, kde si v pisku vyhrabal mélkou pro-
hluben. Tébofil pod zdhonem kvetoucich kosmatcti mezi cyklostezkou
a plazi — bézny kolemjdouci by si ho nevsiml. Za bilého dne to misto pied-
stavuje ucinéné shromazdisté bezdomoveu, na noc se §tastnéjsi z nich uchy-
luji do mistnich azylovych domu. Méné stastni si ustelou, kde mohou.
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U plaze je park, ktery se po zdpadu slunce zavird a otevird se zas az v Sest
rano. Obecni vyhlaska zakazuje spat v méstském parku, na ulici, na vefejném
parkovisti nebo na vefejné plazi, takze mnoho moznosti pro nocleh pod
sirym nebem nezbyvd. Zminovand vyhldska md zamezit tuldkiim, aby pospa-
vali ve spacdcich pfede dvefmi mistnich podniku, a nuti je tak nocovat pod
mosty, dalniénimi nadjezdy, v kfovickdch a na dalsich skrytych mistech.
Nékdy je odtamtud vyzene policie, jindy pochtizkafi délaji, ze nic nevidi.
Dost zalezi na tom, nakolik takovy chuddk poboufi mistni obc¢any, ve vét-
$§iné pripadi vsak pfevazi lhostejnost.

Predbézné Setfeni ukazalo, Ze muz zemfel asi osmndct hodin pfed tim, nez
se se mnou spojil koroneriv vysetfovatel Aaron Blumberg; pro Utad koro-
nera zacal pracovat v poloviné sedmdesitych let, zhruba v dobé¢, kdy skon-
¢ilo mé pusobeni u policie a nastoupila jsem u Byrda a Shinea. V roce, kdy
jsem si oteviela vlastni kanceldf, zaméstnal Aarona Kernsky ufad okresniho
Serifa; Aaron tam neddvno skoncil a odesel do duchodu, ale podobné jako
fada zapalenych zastanci zdkona nedokdzal sedét necinné doma a opét se
vratil do koronerova uradu na post vySetiovatele. Od té doby uplynulo asi
sest mésictl.

Aaron se uz pfehoupl pres Sedesdtku a mirné plesatél. Na temeni mu sedé¢l
choma¢ $edych jemnych vlasi pfipominajici chmyii ptacete. Odstavaly mu
usi, licni kosti vystupovaly z obliceje a pfi usmévu mu usta ramovaly dvé
brazdy, takze pfipominal vyfezdvanou marionetu. Chvilku jsme mlcky stdli
a on sledoval, jak zareaguji. ,Znite ho?*

»,Neznim. Asi bezdomovec, ne?*

,2Hadam, ze jo,“ pokr¢il Aaron rameny. ,Skupinka se jich schdzi na tom
travnatym pldacku naproti hotelu Santa Teresa Inn. Pfedtim tibofili v parku
u bazénu.”

,Kdo to ozndmil?“

Sundal si bryle a vy¢istil si jedno sklo koncem kravaty. ,Chlapik jménem
Cross. Dneska v sedm rdno se vypravil na plaz s detektorem kovi hledat
mince. Vsiml si spacaku a nejdfiv si myslel, Ze ho tam nékdo zapomnél.
Jenze se mu to néjak nezdalo, a tak na ulici odchytil prvni policejni hlidku.*

,Byl u toho jesté nékdor*

,Obvykli cumilové, ale vsichni se rozesli, kdyz pfijela zachranka.“ Aaron se
podival, jestli nemd na skle bryli §mouhy, zase si je nasadil na nos a opatrné
zastr¢il draténé pacicky za usi.
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,Co znamky ndsilir

,Nic viditelného. Doktorka Palchekové uz je na cesté. Cekaji ji jesté dvé
pitvy, takze tady ten dzentlmen si musi chvilku pockat. N4s zdravotni
systém je nastavenej tak, ze Palchekova nezvlddne ohledat kazdy télo, co
mdme na skladé.”

»Na co podle vas zemfel? Vypada to na Zloutenku.”

»Nerad bych se undhlil, ale na co tihle chlapi asi tak umiraji? Je to tézke;
zivot. Havrani ndm sem nékoho podobnyho pfivezou tak jednou za dva
mésice. Usne a uz se neprobudi. Mohlo jit o Zloutenku typu C, chudokrev-
nost, srde¢ni prihodu, otravu alkoholem... Kdyby se ndam ho podafilo iden-
tifikovat, zkusil bych kontaktovat mistni kliniky, jestli tfeba v poslednich
tydnech nevyhledal 1ékafskou pomoc.©

»2Nemd nic, co by prokazovalo jeho totoznost>*

Aaron zavrtél hlavou. ,Jenom ten papirek s vasim jménem a telefonnim
¢islem, jinak nic. Vzal jsem mu otisky a poslal je na ustfedi do Sacramenta.
Jenze se blizi vikend, takze bude chvilku trvat, nez se tam k tomu nékdo
dostane. Odhaduju to tak na polovinu pristiho tydne.“

LA mezitim?“

»2Mezitim projdu hldseni o pohfesovanych osobdch, jestli nékdo ndhodou
neodpovidd jeho popisu. U bezdomovct se ale rodiny vétsinou s vypliiova-
nim papiri neobtéZujou. Samozfejmé to funguje i naopak. Lidi z ulice ¢asto
nestojej o to, aby je jejich takzvany blizky nasli.

,Jesté néco? Materské znaménko, tetovani?

Nadzvedl prostéradlo a odkryl muzovu levou nohu — byla krat$i nez prava.
Mrtvy mél znetvorenou kolenni ¢ésku, vystouplou a vyboulenou jako pahyl
vétve, kazi na holeni mu protkdvaly rudé provazce jizev. V minulosti ziejmé
utrpél osklivé zranéni.

,Co se stane, kdyz se nepiijde na to, kdo jer*

,Chvilku si ho tu nechdme a pak ho pohibime.*

»A jeho véci?*

,Jaty, co ma na sobé, a spacak — vic toho nemd. A jestli mél, tak o to prisel.

,Okradli ho?*

»=Mozny to je. Podle mé zkusenosti se vagabundi z pldZe navzdjem ochra-
nujou, ale to neznamend, zZe by si nepomohli k nécemu, co uz ten druhe;
nebude potiebovat.*

»A co ten listeCek, co mél u sebe? Muzu se na néj podivat?
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Aaron se natdhl pro klipovou podlozku v paté luzka a uvolnil z ni igelitovy
sacek s papirem vytrzenym z krouzkového bloku. Text byl napsany propis-
kou, rukopis Ghledny a tpravny: KANCELAR MILLHONE INVESTI-
GATIONS, u toho adresa a telefon. Slo o krasopis, ktery jsem se snazila
napodobit na zdkladni skole podle vzoru ucitelky, co psala skute¢nym plni-
cim perem.

, Lo je do kanceldfe. Musel si mé najit v seznamu. Telefon domi tam uve-
deny nemdm. Zajimalo by mé, k c¢emu mohl bezdomovec potfebovat sou-
kromyho detektiva.

»2Podle mé maj stejny problémy jako jiny lidi.“

,I'feba myslel, Ze u mé pofidi levnéjc, kdyz jsem zenskd.”

»Jak by to poznal? Kanceldf Millhone Investigations o pohlavi moc nevy-
povida.”

»To je fakt,“ uznala jsem.

,2Kazdopiadné¢ mé mrzi, Ze jste se sem vlacela zbytecné,“ dodal Aaron.
»Myslel jsem, Ze za pokus to stoji.

,Ur¢ite,“ souhlasila jsem. ,Nevadi, kdyz se trochu poptim okolo? Nékdo
ho musel znit. Jestli potfeboval pomoct, mohl se svéfit kimo$im.*

,Délejte, co uzndte za vhodné, ale nezapomerite nds informovat. Tteba
zjistite, kdo to byl, dfiv nez my.*

»Nebylo by to prima?*

Chvilku jsem zustala sedét v auté na parkovisti a v rychlosti vSechno naskra-
bala na pozndmkové karticky, co nosim v kabelce. Byvaly doby, kdy jsem
spoléhala na pamét. Vychovala mé staropanenskd teticka, kterd se fidila hes-
lem ,opakovini matka moudrosti“: ndsobilka, jména hlavnich mést, krdlové
a kralovny Anglie a obdobi jejich vlddy, svétovd ndbozenstvi i periodickd
soustava prvki, to véechno mé ucila s pomoci susenek s modrou, rizovou,
Zlutou a zelenou polevou, zdobenych ¢isly v kontrastni barvé. Zvlastni je, ze
jsem si na tuhle etudu v trapeni déti vibec nevzpomnéla, dokud jsem loni
v dubnu nevstoupila do pekafstvi, kde méli pestré velikonoé¢ni susenky. Oka-
mzit¢ se mi — jako sled filmovych zabérd — vybavilo, ze vodik ma atomové
¢islo 1; helium atomové ¢islo 2; lithium atomové cislo 3; takhle jsem
postupné dosla az k neonu s atomovym ¢islem 10, kde mi pamét vypovedéla
sluzbu. Pordd také dokdzu odrecitovat séhodlouhou bésent Alfreda Noyese
»2Lupic“. Myslim, Ze to neni tak uplné béznd schopnost.
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Kdyz jsem byla mald, podobné dusevni prostocviky se ukazaly jako skvéla
priprava na hru nesmirné oblibenou na narozeninovych oslavich, kam mé
zvali. Vzdycky ndm na chvilku ukazali nesourodou sbirku pfedmétd, pri-
¢emz vyhrila hol¢icka, kterd si jich dokazala zapamatovat nejvic. Nikdo na
mé nemél. Ve ¢tvrté tfidé jsem vyhrdla kapesni hieben, jeleni 1dj, pytlik hra-
cich kostek, voskovky, ozdobné zabalené hotelové mydlo a umélohmotné
sponky — ty v mych ocich vdzné stily za to. Nakonec se matky ostatnich hol-
¢icek nakrkly a nepokryté mi daly najevo, Ze bych se méla o vyhry délit nebo
odstoupit ze hry. Jelikoz jsem uz tehdy méla jasné vyhranény smysl pro spra-
vedlnost, odmitla jsem. Vysledek: pozvini na narozeninové oslavy se snizily
na nulu. V pozdéjsich létech jsem objevila vyhodu psanych pozndmek —
nezatézuji mozek té dotéené holcicky ve mné. Dodnes se mi pfici délit se
o vyhru, paklize si ji poctivé zaslouzim.

P1i odjezdu z parkovisté jsem premyslela, jak je zivot zvldstni... Ze klidnou
hladinu muze rozboufit jeden maly dtrzek papiru. Mrtvy muz si kdovipro¢
poznamenal moje jméno a telefonni ¢islo, a diky tomu se nase cesty pro-
tnuly. A tfebaze $anci na to si promluvit jsme propasli, nedokizala jsem nad
tim jen médvnout rukou. Mozna mi chtél zavolat v den, kdy umfel, a smrt ho
predstihla. Mozna uvazoval, Ze mi zavold, ale nakonec si to rozmyslel.
Nehledala jsem odpovédi, ale za zeptini ¢lovék nic nedd. Predstavovala jsem
s, ze se poptam lidi, dozvim se mélo nebo nic a pfipad nezndmého neboztika
pustim z hlavy. Jenze i nepatrna véc nékdy mize mit dalekosdhly vyznam.
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Cestou zpatky do mésta jsem se zastavila v mycce. Léta jsem jezdila volks-
wageny brouky, jejichz udrzba vyjde lacino a navic maji zvlastni kouzlo. Na
plnou nddrz clovék dojede kamkoli — tedy v ramci jednoho stitu —, a kdyz vim
nihodou nékdo nabourd blatnik, vyménite ho za hubicku. Diky tomu sniz
piehlédnete ponékud slabsi vykon a nejapné posunky ostatnich fidicu. Konec-
konci jsem dzinovd holka v kovbojskych botich, takze mi neokédzalost vyhovuje.

Muj prvni brouk, rok vyroby 1968, mél bézovy lak a skoncil ve skarpé, kam
mé vytlacil ze silnice $ilenec v ndkladdku. Stalo se to kousek od Salton Sea, kde
jsem pitrala po jisté pohfesované osobé, pficemz dotyény magor byl rozhodnuty
mé zabit. Nastésti mé jen trochu pomuchlal, zato brouk skoncil na madéru.
V poradi druhy brouk, bledémodry z roku 1974, mél jedinou vadu na krase v po-
dobé mirné promacknutého levého zadniho blatniku. Skoncil predcasné v hro-
bé, a to doslova, protoze ho jiny silenec zahrnul do vybagrované jamy po ho-
nicce jak ze zpomaleného filmu na opusténé silnici v okrese San Luis Obispo.
Neékde jsem slysela, Ze k nejtézsim dopravnim nehoddm dochdzi v okruhu asi
ti1 kilometrti od domova, mam vsak jinou zkusenost. Netvrdim, Ze Zivot sou-
kromého detektiva je plny nebezpeci. Riziko v mém pfipadé spocivd v tom,
ze mé k smrti nudi ovéfovat ufedni informace v archivu okresniho soudu.

M¢ nynéjsi priblizovadlo se jmenuje Ford Mustang, pochazi z roku 1970,
md dvoje dvefe a pfidomek ,kupé. Nadto se py$ni pfednim spojlerem a $iro-
kymi pneumatikami. Slouzi dobfe, ale zdfivé modra barva je pfi mé prici
zbytecné kiiklavd. Obcas si mé totiz nékdo najme na nendpadné sledovani
nic netusici manzelky, ovSem ta po opakovaném zahlédnuti modrého pfi-
zraku nevyhnutelné tusit zacne. Mustanga vlastnim uz pomalu rok, a tfebas
do néj ddvno nejsem zamilovand, rozhodla jsem se ponechat si ho, nez mé
dostihne zase dalsi §ilenec. Rikim si, Ze uz je skoro na Case...
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Nez se tak stane, snazim se nezanedbdvat udrzbu, takze pravidelné navsté-
vuji mistni autoservis a jednou za tyden oplichnu modrdka hadici. V mycce
platim bez centu deset dolart za ,deluxe program®; zahrnuje vysdni interi-
éru, pénové myti, oplach, horky vosk a suseni vykonnymi ventildtory. S lis-
teckem v ruce jsem piihliZela, jak obsluha mycky zajizdi s mym Bossem 429
do fady pred posuvnymi kolejnicemi, jez ho mély odtdhnout do hloubi myci
jednotky. Zamifila jsem k pokladné, zaplatila, s dikem odmitla bonus
zdarma — stromecek s viini vanilky —, pfesunula se do ¢ekarny s prosklenou
sténou a divala se, jak uvnitf obsluha najizdi s mustangem na posuvnik.
Zezadu se na néj tlacil bily hatchback nezndmé znacky.

Ctyfi velké hadrové smetiky chvilku ckaly na kapotu vodu a mydlo, pre-
jizdély tam a zase zpdtky, nez se na strandch vytrcily rotacni kartice a pus-
tily se do prace. Dalsi kart4¢ se pfipojil zepfedu, vesele se roztocil a péna pod
jeho §tétinami rychle houstla. Vsechno to pénéni a oplachovini a voskovani
a lesténi na mé pusobilo hypnoticky. Doslova mé okouzluje, coz vypovidd
o tom, jaké hlouposti mé v mém veéku dovedou pobavit.

Byla jsem natolik uchvécend, Ze jsem si viibec nevsimla chlapika stojiciho
u okna vedle mé. Dokud nepromluvil.

, 10 je va§ mustang?*

,J0.“ Podivala jsem se na néj. Néco mdlo pfes Ctyficet, tmavé vlasy, hranatd
brada, stihld postava — nic, co by znepokojilo ¢i vydésilo nezadanou Zenu,
zkritka zddny prehnany krasavec. Na nohou mél koné, k tomu seprané dziny
a modrou dzinovou kosili s vyhrnutymi rukdvy. Usmél se a odhalil bilé zuby
s jednou kfivou stolickou.

»Jste fanda?* zeptala jsem se.

»2Paneboze, a jakej! Star$i bricha mél Ctyfi sta devétadvacitku na stfedni
skole. Pani, kdyz tomu porddné sldpnul na plyn, div to neurvalo asfalt ze sil-
nice. Tohle je rok 19692

»Skoro jste se trefil. 1970. Saci ventily jsou tlusty jak vodovodni trubky.

»Aby ne! Jakej to ma pfivod vzduchu?*

,Osm kilo,“ fekla jsem, jako bych védéla, o ¢em mluvi. Poposla jsem dil
podél okna soubézné se svym autem, které se $necim tempem sunulo myci
linkou. ,, Vs je ten hatchback?*

,Obdvdm se, Ze jo. Kdyz jsem ho kupoval, tak se mi libil, ale porid se na
ném néco sype. Tiikrat uz jsem ho reklamoval u vyrobce a fekli mi, Ze prej
s tim nemuzou nic délat.”
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Auta ndm zmizela z o¢i, tak jsme zamifili k vychodu. Chlapik mé cestou
predesel a pridrzel mi oteviené prosklené dvete. Vzapéti jeden zaméstnanec
obsluhy vklouzl za volant mustanga, druhy za volant chlapikova bélouse,
v némz jsem nyni poznala nissan. Ob¢ auta vyvezli soucasné na asfaltovou
plochu, kde pracovnici mycky vytdhli flanelové hadry, setfeli posledni zbytky
vody a stiikli rozjasnova¢ na gumy. Za chvilicku prvni z nich mévl ruénikem
a ohlédl se na nis.

Kdyz jsem vykrocila ke svému autu, majitel nissana prohodil: ,Kdybyste
nékdy uvazovala o prodeji, dejte inzerdt sem na vyvésku.

Otocila jsem se a vrétila se k nému. ,A vite, Ze jsem zrovna pfemyslela, Ze
se ho zbavim?* Zasmil se s o¢ima obricenyma k druhému pracovnikovi,
ktery mévl, Ze md viiz pfipraveny.

»2Myslim to vazné,“ dodala jsem. ,Mné se tohle auto moc nehodi.*

»Jak to?

»2Koupila jsem ho z ndhlého popudu a od té doby toho lituju. M4 servisni
knizku a fungl novy pneumatiky. A fakt neni kradeny! Jsem pravoplatna
majitelka.

»Kolik?*

»2Dala jsem za néj pét tisic a ochotné ho pfenechdm za stejnou cenu.”

V tu chvili se na mé zadival a oba jsme zustali stdt; rozhovor se chylil ke
konci. ,Myslite to vazné>*

,Reknéme, Ze se tomu nebranim.* Sahla jsem do kapsy kabelky a vylovila
vizitku. Zezadu jsem piipsala telefonni ¢islo domu a podala mu ji.

Prelétl vizitku o¢ima. ,Hm, tak jo. Zni to dobfe. Nemam ted zrovna dost
penéz, ale brzy se mi mozna sejdou.”

»Ja zas budu muset sechnat néco misto toho. Auto potfebuju, jinak se
v praci nehnu.”

,'ak si to promyslete a ja udélim to samy. Kamardd mi dluzi a dusuje se,
ze uz brzy zaplati.

»Jmenujete se néjakr*

»2Drew Unser. Spravn¢ Andrew, ale Drew je jednodussi.”

»Ja jsem Kinsey.

»Ja vim.“ Zamadval vizitkou. ,Pfecetl jsem si to.

» 'ak se méjte dobfe.“ Dosla jsem k autu, a nez jsem sedla za volant, zama-
vala jsem mu. Je$té jsem ho vidéla vyjizdét z parkovisté a odbocovat vlevo,
zatimco jd se dala doprava.
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Vritila jsem se do kanceldfe a stravila uspokojivou pulhodinku datlovanim
vysledné zpravy na stroji znacky Smith-Corona. Zakazka, kterou jsem prave
uzavirala, spocivala v ovéfovani opravnénosti naroku u pracovniho urazu pro
pojistovnu Fidelity, kterd mi léta poskytovala kanceldf. JelikoZ jsme se — jd
a Fidelity — rozesly ve zlém, snazila jsem se ted vSemozné ziskat zpét jejich
pfizen, coz nebylo zhola nemozné, jelikoz $éf, ktery mé vyrazil, sim taky
dostal paddka. To pfineslo vitany zvrat a zprdva o tom mi na nékolik dni
zvedla naladu. Posledni zakazka mé uspokojila nejen kvili tu¢nému seku. Podle
zakona kazdy zaméstnavatel zodpovida za zdravi a bezpe¢nost zaméstnanci
pii prici a v piipadé pracovniho drazu zahdji pojistovna vySetfovini. Ne
vSechny soukromé pojistovny uzaviraji pojistky na odskodnéni zaméstnancd,
protoze to vyzaduje majetkovou a urazovou licenci. V tomhle pfipadé byl
doty¢ny zranény manzelem jedné vedouci pracovnice pojistovny Fidelity,
proto mé tim ostatné poveérili. Jelikoz jsem od pfirody neduvéfivd, nemohla
jsem se ubrdnit podezfeni, Ze pan na popud manzelky simuluje, protoze ona
dobfe vi, jak z téhle kravy vydojit co nejvic. Ukazalo se, ze muzovu neschop-
nost lze dolozit, a zaméstnavatel byl povinen vyplatit ndrokovanou podporu.
Jsem sice cynicka, ale vizné mé tési, kdyz se dvé strany dohodnou k obou-
stranné spokojenosti, ackoli jejich vztah mohl skonc¢it nepfitelstvim.

Kdyz jsem zpravu dopsala, dvakrit jsem ji ofotila na nové pofizené bazarové
kopirce, kopie zalozila do kartotéky, origindl zalepila do obédlky s adresou
pojistovny Fidelity a obdlku cestou domu hodila do schranky. A méla jsem
padla. Jelikoz se mych sluzeb nedozadoval dalsi klient, fekla jsem si, Ze si za
odmeénu dopfeju mensi prazdniny. Mdm ovsem pfilis hluboko do kapsy, nez
abych si mohla nékam vyjet — ackoli nevim, kam bych jela. KdyZz nepracuji,
pak zpravidla nejim; bankovni ucet jsem vSak na rozdil od lednicky méla
plny, rozhodné natolik, aby to pokrylo ndklady na zivobyti na tfi mésice.
S radosti jsem hledéla kupredu a predstavovala si, jak si budu délat, co chci...

Po pfijezdu k plazi jsem se napojila na Cabana Boulevard, co vede podél
Pacifiku. Piedeslého dne se snesla mlha a mrholilo; obloha zustala zatazend
s piislibem dalstho mzeni. V tuhle ro¢ni dobu padne za mésic nula celd nula
milimetra srdzek, presto podobné ridoby destiky byvaji pfedzvésti tropické
boufe, kterd nas svlazi jiz vydatné. Dny ve znameni mlhy a mZeni v Santa
Terese provézeji zménu ro¢nich obdobi, kdy si léto podava ruku s podzimem.

O kilometr a pal ddl jsem na kiizovatce Milagro s Cabana Boulevardem
odbocila na vefejné parkovisté a nasla volné misto pfimo pfed hotelem Santa
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Teresa Inn. Rikala jsem si, ze kdyz uz tam jsem, zkusim vyhmatnout
nékoho, kdo by mohl znat muze v marnici. Okoli jsem znala vic nez dobre,
protoze tudy kazdé rino béhdm. Pomalu se schylovalo k veceru a po plazi se
loudalo jen pér bloudived, co si vyrazili na prochdzku, turistd na $lapacich
kérkach a klukua klickujicich na skateboardech.

Bezdomoveci, které vidam brzy rdno, se touhle dobou ¢asto chouli pod vrst-
vami dek, schovani pfed vétrem za ndkupnimi voziky pretékajicimi haram-
padim. Touhy hromadit majetek nds zjevné nezbavi ani kocovny zpusob Zivota.
Bez ohledu na spolecenské postaveni nds uklidiiuje mit u sebe svoje véci —
divérné zndmd osnova a dtek naseho zivota. Muj polstdf, moje pefina, moje
malé misto na zemi. Bezdomovci nejsou svymi vécmi posedli o nic méné.
Jejich majetek ma jen Gspornéjsi baleni a snaz se prepravuje z mista na misto.

Slunce pomalu klesalo k obzoru a vzduch se s kazdou minutou ochlazoval.
Pohled mi zabloudil k trojici hovici si v hnizdé spacaki pod hlouckem palem.
Divala jsem se, jak si podavaji cigaretu a jak mezi nimi koluje plechovka od
limonddy, pravdépodobné zbavend pivodniho obsahu a znovu naplnénd
vysokooktanovou nihrazkou. Kromé toho, Ze se nesmi nocovat na vefejnych
prostranstvich, méstskd vyhldska zakazuje i pozivani alkoholu. O¢ividné exis-
tuje jen malo véci, které mohou bezdomovci délat bez rizika zatcend.

Vypatrat misto, kde se naslo télo ,pana Bezejmenného®, nedalo témér zad-
nou praci. Hned pod zdhonem kosmatct postavil kdosi kamenného skfitka,
¢ili véz asi ze Sesti kament naskladanych na sebe tak, aby mély tézisté v ose
a nezfitily se. Pusobilo to kiehce, a pfesto stabilné. Védéla jsem, ze prede-
§lého dne tam jesté skfitek nestal, protoze bych si ho jisté v§imla. U paty mél
hloucek ruznych sklenic s kyticemi luéniho kviti ¢i vzdenych okrasnych
druhi ze soukromych zahrad v okoli. Totiz — jedind moznost, jak se pii
béhdni zabavit, je koukat, co kde litd, popfipadé co komu roste na zahradé.

Zaméfila jsem pozornost na trojici pobudu; dva na mé upirali oblicej bez
vyrazu. Nepusobili hrozivé, ale pfece jen jsem Zena podpramérnych para-
metri — metr Sedesdt osm, necelych padesit ¢tyfi kilo —, a tfebas se umim
brénit, naudila jsem se drzet si skupinky podobnych zoufalct od téla. Pobu-
dové bloumajici bezcilné Zivotem byvaji nevyzpytatelni, zvlast kdyz se napiji.
Sama jsem zastdnkyni zdkona a pofiddku, potrpim si na kdzen a na tradici.
Déva mi to jistotu. Anarchie vydédénct pisobi znepokojivé. V tomto pfi-
padé vsak opatrnost ustoupila touze po védéni.

Diukladné jsem trojlistek prohlédla a zapsala si ho do paméti. Prvni pobuda
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sedél a opiral se o palmu — kluk s dredy na hlavé, néco mélo pres dvacet.
Tvare ztmavlé strnistém rasicich voust davaly tusit, Ze se nejspi§ holil nékdy
v poslednich dvou tydnech. Vécko jeho tricka odhalovalo nahy hrudnik a pfi
pohledu na kratké rukavy a holé paze jsem se opravdu otidsla. Na kratasy
byla uz vazné zima. Jediné, co ho mohlo hfit, byly tlusté vinéné ponozky
a trekové boty. Mél hezké nohy, ale tim to koncilo.

Druhy manik byl ¢ernoch s Sedivym afrem prozifenym tu a tam ojedi-
nélym bilym vlasem. M¢I peclivé zastfizeny knir a plnovous, na nose bryle
s draténymi obrouckami. Mohlo mu byt pfes sedmdesit, na sobé mél ble-
démodrou kosili a pres ni kabdtek se vzorem rybi kost a roztfepenymi
manzetami. Tteti sedél s pfekfizenyma nohama v travé, otoceny zddy ke
mné, kulata ramena volné svésend jako Buddha. Na sobé mél bundu z imi-
tace kuze roztrzenou v podpazi, na hlavé cernou pletenou Cepici narazenou
hluboko do ¢ela.

,2Dobry den,“ pozdravila jsem, ,nerada rusim, ale neznal néktery z vis
nihodou toho pana, co ho nasli dnes rino mrtvého ve spaciku?

Sotva jsem ukazala rukou smérem k plazi, doslo mi, Ze detail se spacikem
je zcela podruzny. Kolik asi mrtvych pant tady za poslednich ¢tyfiadvacet
hodin nasli, ha?

Buddha se obritil, sjel mé pohledem a jd si uvédomila sviij omyl. Byla to
zena a ucedila: ,A co je vim po tom?

,2Promirite. M¢la jsem se pfedstavit. Kinsey Millhoneovi. A vase jméno?

Zase se odvratila a zamumlala pfi tom slovo, co jsem dik vlastni upfimné
zalibé ve sprosté mluvé snadno rozpoznala. Nelibi se mi, kdyz mluvim jako
dlazdig, ale to vite, nikdo nejsme dokonaly. Slova se ujal mladik s dredy. Ve
snaze nastolit pratel$téjsi atmosféru, aniz se mi podival do o¢i, zamumlal:
,Rikime ji Skeble. Tohle je Dandy a jd jsem Felix.“

, 1€ mé,“ ja na to.

Natdhla jsem ruku na znameni dobré vile a davéry. Ndsledovala chvilka
rozpacitého ticha, az se nakonec Felix dovtipil. S plachym usmévem mi
podal pravici, pohled upfeny do travy. Vsimla jsem si draténych rovnatek
v jeho tstech. Ze by dneska hradil stat v rimci socidlni podpory i napravu
kiivého chrupu? Tézko! Ale mozna Felixovi rovndtka nasadili ve ¢trnacti
a on utekl z domova dfiv, nez mu je zubar zase stacil sundat. Zuby mél podle
meé rovné, navic jsem pochybovala, Ze je moudré nosit rovnatka cely Zivot.

Dandy, starsi z dvojice muzu, se zvedl a mirnym hlasem promluvil:
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,Neméjte to Skebli za zly. Blizi se Cas vecefe a ona je diabeticka. Obcas kviili
tomu bejva nerudnd. Pro¢ se zajimdte o naseho pritele?

»Nasli mu v kapse listecek s mym jménem a telefonnim ¢islem. Koroner mé
poprosil, at ho pfijdu identifikovat, jenze ja ho v Zivoté nevidéla. Vite, Ze umfrel>

Skeble si odfrkla. ,,Vypaddme jako blbci? Je snad jasny, ze vime, ze umiel. Pro¢
by se tu jinak motalo tolik policajti a sanitka? Lezel ve spacaku bez hnuti jesté
hodinu a pil po vychodu slunce. A to vim poviddm, ze jakmile se rozedni,
koukdte se pékné rychle pakovat, aby vds nesebrali za potulku.“ Dolni zuby
méla skoro Cerné a mezi nimi $iroké mezery, jako by ji kazdy druhy vytrhli.

»2Mizete mi povédét jeho jménor>“

Zmeéfila si mé od hlavy k paté ve snaze odhadnout, kolik by ze mé mohlo
vypadnout. ,Jak moc si to cenite?*

,Ale no tak, Skeble,“ vlozil se do fe¢i Dandy. ,Pro¢ pani prosté neodpo-
vis? Slusné se zeptala a podivej se na sebe!“

»2Muzes laskave sklapnout? Vyfidim to sama, kdyz tob¢ je to jedno.”

»Umfel. Ona chce védét, kdo byl. Neni divod se hned jezit.

,Ptala jsem se, co je ji po tom, a neodpovédéla. Tak pro¢ bych méla ji
odpovidat ji*“

,O nic nejde, prohldsila jsem. ,Ufad koronera chce jenom kontaktovat
jeho nejblizsi, aby se mohlo rozhodnout, co s nim dal. Mné osobné se tedy
prici pfedstava, ze ho jen tak zahrnou hlinou do bezejmennyho hrobu.*

» 10 je snad fuk, ne? Dokud nds to nic nestoji..."

Jeji neochota mi pomalu zacinala lizt na nervy, ale zdrdhala jsem se uplat-
nit znalosti z kurzu ,zaZitkové terapie“. O dalsi zazitky se Skeblf jsem jaksi
nestila. ,Pro¢ vim na tom tak zalez{?* pokracovala. ,Jste ze socilky, ze jo?
Ale mozna pracujete ve Svatej Terce nebo ve fakultni nemocnici, co?

Obdivuhodné jsem se ovlidla. Nic mé nevytodi tak jako zbytecnd hdda-
vost — at zavinén4 hladem, nebo bezduvodnai.

»Jsem soukromd vySetfovatelka. Vs kamardd si mé nejspi§ musel najit
v seznamu. Napadlo mé, ze mél tfeba néjaky potize a potieboval pomoc.*

,My véichni potfebujeme pomoc, odsekla Skeble. Natdhla ruku k Dan-
dymu. ,Pomoz mi vstat.“

Pomohl ji na nohy. Sledovala jsem, jak si oprasuje neexistujici smeti ze zadku.

»Radi jsme vds poznali,“ prohldsil Dandy.

Kluk s dredy pochopil nardzku a tipnul cigaro. Postavil se, obratil do sebe
posledni hlt z plechovky a rozdrtil ji podrizkou. Kdybych tam nestdla
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a nedivala se na néj, nejspi$ by ji nechal lezet v travé, takhle ji sebral a hodil
do béglu jako hodny skautik. Pak vzal spacdk, ledabyle ho zmuchlal a pfiva-
zal provazem k batohu.

Nase pratelské povidani se zjevné chylilo ke konci. ,Nevite tfeba, odkud
byl?“ zeptala jsem se jesté.

Zadnd odpovéd.

,Co takhle aspon néjakou napovédur”

Ozval se kluk s dredy: , Terrence.”

Skeble sykla, aby byl zticha.

»A to je jako kde? tdpala jsem.

Felix se zadival za mé. ,Nikde. Je to jeho kfestni jméno.”

»2Aha. Terrence. Dik za info. A co takhle jesté piijmeni?

,Hele, to uz sta&ilo! Nemusime vim F{kat viibec nic,“ ucedila Skeble.

Meéla jsem sto chuti ji uskrtit, ale Dandy to zachranil.

,2Mite vizitku? zeptal se. ,Netvrdim, Ze se s vimi spojime, ale kdyby
nihodou...*

,2Samozfejmé.*

Sdhla jsem do tasky a podala mu navstivenku. ,Skoro kazdy rdno sem cho-
dim béhat. Zhruba ve ¢tvrt na sedm mé muzete odchytit na cyklostezce.

Podival se na vizitku. ,Co je to za jméno — Kinsey?*

,T'ak se jmenovala moje matka za svobodna.”

Zvedl ke mné oci. ,Ndhodou néjaky piebytecny cigdra byste nemélar

»To ne,“ poplcala jsem se po kapse, jako Ze je definitivné prazdna. Uz uz
jsem chtéla dodat, Ze nemdm ani pfebytec¢ny drobny, ale nechtéla jsem se ho
dotknout vzhledem k tomu, Ze se neptal. Skeble nis uz nesledovala, protoze
pracné roztlacovala smérem k cyklostezce nakupni vozik, jemuz se mirné
borila do travy kolecka.

Kdyz bylo jasné, ze trojice skutecné odchazi, prohlisila jsem: ,Vazim si
va$i pomoci. Kdybyste si vzpomnéli na cokoli, dejte védét.”

»Znite tu malou simosku tady za rohem?* zeptal se Dandy.

,Jasné.”

,Tak kdyz tam koupite par krabicek cigaret, mozna to Skebli spravi naladu
a bude krapet sdilnéjsi.”

At mi polibi prdel,* zavréela Skeble.

»2Dékuju vam, lidi. Byla s vima fakt legrace,“ houkla jsem jesté na rozlou-
enou.
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\frétila jsem se ve vlastnich stopdch a zavérem to stocila pfes Bay na Alba-
nil Street. Zaparkovala jsem dva vchody od domu a zakratko uz se za mnou
s vrznutim zavfela branka. Progla jsem pfes zahradu a kolem hlavniho domu
dil na dldzdénou terasu. Doma jsem hodila tasku na barovou stolicku
v kuchyni.

M;j bytecek byval kdysi dvoumistnd garaz, kterou mij osmaosmdesatilety
domdci Henry Pitts sikovné prestavél — a zrovinka v dobé€, kdy jsem hledala
dostupné bydleni pobliz plaze. Obchazela jsem pésky dim od domu a vyhli-
zela ceduli ,K PRONAJMU“, ale jeho inzerat jsem nakonec nasla na vyvésce
v mistni pridelné. Sesli jsme se, slovo dalo slovo a ja pfistoupila na tfimé-
si¢ni zkusebni lhutu.

Od samého zacitku jsem Henryho nesmirné obdivovala — je vysoky
a §tihly, md prizracné modré oci, husté bilé vlasy a $ibalsky usmév. Ukdzalo
se, ze se k sobé bdjecné hodime — samoziejmé ne jako milenci, ale jako pfd-
telé, dvé spriznéné duse. Casto kvilli praci cestuju, a kdyZ uz jsem doma,
byvam spis zalezld. I Henry si vystaci sim, ceni si vlastni nezavislosti. Ja jsem
spofadand a tichd, on je spofddany a druzny. Potrpi si vSak na staré dobré
zpusoby, takze si hledi svého, jen tu a tam mé v dobrém sprdne. Pfed odcho-
dem do diichodu byl pekafem a vylozené uvital, Ze ted m4 pfi ruce nékoho,
kdo oceni jeho Cerstvé skoficové rohlicky anebo bdjecné brownies s kousky
¢okolddy. Postupné jsme se naucili zajit parkrit tydné do malé hospudky
v sousedstvi, a krom toho mé Henry obcas prekvapi spontdnnim pozvinim
na obéd — to kdyz udéld dusené hovézi nebo hrnec zeleninové polévky.

V podndjmu u néj jsem zacala bydlet ve dvaatficeti; jemu bylo dvaaosm-
desdt, coz jsem povazovala za zanedbatelny vékovy rozdil. Co znamend
padesat let mezi prateli? K dnesnimu dni u ného bydlim uz sedmym rokem
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a nedovedu si predstavit, ze bych zila jinde. Jedind mensi kolize nastala pii
nestastném vybuchu bomby, ktery mi utrhl stfechu. Henry se dokonale vzil
do role stavitele a muj domecek vlastnorucné piebudoval, jako by cely Zivot
nedélal nic jiného. Interiér stylizoval jako lodni kajutu, vetné kulatého
okynka v prednich dvefich.

Jelikoz se vecer ochlazuje, byla jsem rdda, Ze jsem doma. Mdm to tam malé,
ale utulné — spousta vestavénych skiinék a vyklenka skyta vic tlozného prosto-
ru, nez byste cekali. Pfizemi m4 na $ifku sice jen Ctyfi a pal metru, ale zahr-
nuje obyvak, pracovni kout, ,lodni“ kuchyni a koupelnu. Po tocitém schodisti
se chodi do patra, kde mdm letisté umisténé pod stfesnim oknem a druhou
koupelnu vybavenou dokonce vanou, z niz je vyhled na koruny stromdl.

Z modernich kuchyriskych spotfebica disponuji pouze prackou se susic-
kou, mikrovlnnou troubou a pfiru¢nim vysavaéem (na dva CtvereCni metry
bavinéného koberce). Moc Casto nevaiim, pokud za vafeni nepovazujete
ohfiti rajské polévky z konzervy. Kdo neholduje vafeni, mé tu vyhodu, ze se
mu ve dfezu nevrsi Spinavé nadobi, tudiz povazuje za bezpfedmétné pofizeni
mycky. Po snidani zkrdtka jen oplachnu misku od ceredlii, 1zicku, sklenici od
dzusu a hrnek od kafe a nechdm je stit na odkapédvaci. Obédvam zpravidla
v restauracich, tedy pominu-li Zvykdni sendvice, chroupani jablka ¢i susenek
za pracovnim stolem v kanceldfi. Kdyz uz vyjimecné vecefim doma, obvykle
si pfipravim jeden ze svych oblibenych sendvi¢u a naserviruju si ho na pfe-
hnuty ubrousek, co pak vyhodim do kose. A to je dalsi divod, pro¢ zistdvat
svobodnd. Muzu si délat, co chci, a nikdo si nestézuje.

Konkrétné tenhle vecer mél Henry plné ruce prace, protoze se uvolil vafit
na vecirku Mozy Lowensteinové z nasi ulice. Normdlné by padla volba na
Rosiinu hospudku, ale Rosie méla tento tyden zavieno, protoze s Willia-
mem den predtim odletéli do Flintu v Michiganu postarat se o Williamovu
a Henryho sestru Nell; podstoupila uz druhou operaci kycle, co si zlomila
loni na jafe, a pravé ji propoustéli z rehabilitace. Rosie s Williamem u ni
chtéli zastat do pristiho patku, aby ji pomdhali. William je Henryho o rok
star$i bratr. Jejich sestra Nell je v devétadevadesiti z celé ,prizné” nejstarsi,
po ni nisleduje Sestadevadesatilety Lewis a jednadevadesitilety Charlie.

Rosie navic naplanovala nechat v dobé nepfitomnosti restauraci vykoufit.
Musela proto vyklidit kuchyn, lokdl i spizirny, a kvili tomu mél ted Henry
pokoj pro hosty az po strop plny potravin. Neptala jsem se, jaky davod se
skryva za tak dikladnou o¢istou. Rosiiny d'dbelské madarské speciality obsa-
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huji zdhadné orgdny zabitych zvifat, nadrobno nasekané a plovouci
v hustych omackéch se znepokojivymi cernymi ,,dubkami®. Na mysi, brouky
a $vaby jsem radé¢ji nemyslela.

Ocekavala jsem, Ze mé Henry kazdym dnem piijde zpravit o rodinné situaci.
Pro tuto chvili jsem se vSak zakutala ve své note, coz pro ¢lovéka mého obcas
nevrlého razeni predstavuje vitany stav véci. Hodila jsem na sebe mikinu
a tepldky, udélala si luxusni sendvi€ s vejcem natvrdo, nalila si sklinku char-
donnay, uvelebila se na gauci a Cetla detektivku, dokud jsem si nesla lehnout.

Druhy den, tedy v sobotu, jsem bloumala po plazi v nadéji, Ze potkim své
kamaridy bezdomovce. Nehodlala jsem z toho udélat zivotni posldni...
ostatné lidé z Ufadu koronera méli mnohem vétéi $anci zjistit, co byl za¢
Terrence Pf{jmeni-neznimé. Jenze kdyZ uz jsem den pfedtim zjistila jeho
kiestni jméno, dil¢i uspéch mé hnal dal. Nezanedbatelnou motivacni hod-
notu méla i tvrdofjnost Skeble. Kdyby ta Zenské byla chytiejsi — nebo aspoii
premyslela —, doslo by ji, Ze jeji vzpurnou neochotu si vylozim spis jako vyzvu
nez jako urazku.

Uvazovala jsem i o koupi cigaret, v niz Dandy spatfoval moznost, jak
v souvislosti s Terrencem prolomit ledy. Védhala jsem vsak, nakolik je etické
zdsobovat trojici tabdkovymi vyrobky. S prihlédnutim k nejnovéjsim védec-
kym poznatkiim si dovoluji tvrdit, Ze koufeni je velmi nezdravé, a rozhodné
je neminim podporovat u lidi, ktefi ani nemaji na cigarety. Na druhou stranu
méla Skeble trochu pravdu, kdyz se podivovala, co je mi vlastné po tom...

Vykaslala jsem se na zdsady, a tim padem skoncila u nelehké otazky, jaké
cigarety vlastné koupit. Nedokdzala jsem vibec fict, jestli jsou lepsi cigarety
s filtrem nebo bez filtru, mentolové nebo nementolové, a tak jsem se vydala
na milost a nemilost prodavaci; mimochodem, vypadal na ¢trnact, rozhodné
moc mladé na to, aby si cigarety kupoval, natoz mi néjaké doporucoval.

»Prosim vés, potfebuju poradit,“ povidam. ,Jaké nejlevnéjsi cigarety mate>*

Otodil se, sdhl pro balicek s napisem Carltone’s a polozil ho pfede mé.

» I'yhle koufej bezdomovei?*

Beze zmény vyrazu tvare sihl pod pult a vylovil nicnefikajici krabicku ciga-
ret zcela nezndmé znacky.

»2Potfebovala bych jesté dve.“ Rozhodla jsem se koupit kazdému jedny, aby
se nikdo z trojice necitil doteny.

Polozil na pult dvé dalsi krabicky.
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,Co stojir*

,Dolar devét centt.”

,T0 ujde,“ zamumlala jsem. Jezto nekoufim, nevédéla jsem, co Cekat.

»Za jedny.

,Za jedny? Délate si srandu?”

Nedélal. Vyplazla jsem tfi dolary plus drobné a hodila cigira do tasky.
P1iglo mi to jako hodné penéz, ale tfeba se to dd odecist z dani.

Cestou zpatky po Cabana Boulevardu jsem uz trojici nezahlidla.

V nedéli jsem podnikla dalsi vypravu na pldz, pfi¢emz muj zifivé modry
mustang prfilakal obvyklé mnozstvi zvidavych pohledu. Jestli se mi kamaradi
bezdomoveci chtéli vyhnout, hodné jsem jim to usnadnovala. Jela jsem tak
pomalu, Ze na mé ostatni fidici troubili. Minula jsem zdbavni park a vjela do
dlouhé zatacky, lemujici zatoku s ptaci rezervaci. Védeéla jsem, ze nékde tam
pobliz zastfelili Petea Wolinského, ale pripadalo mi zvricené zastavovat
a zaCit patrat po misté ¢inu.

Na malém parkovisti jsem se proto otocila a vrétila se podél vody zpitky.
Cestou jsem se rozhlizela na ob¢ strany. Ocividné to nikam nevedlo, a tak
jsem se uchylila k planu B. Na Milagro Street jsem odbocila vpravo a dojela
k azylovému domu pro bezdomovce. Jmenuje se Pfistav nadéje a stoji pfesné
uprostfed mezi dvéma kfizovatkami. V popfedi se rozkldda malé parkoviste,
dim se schovdva ponékud vzadu. Parkovisté Citalo osm parkovacich mist,
vSechna obsazend. Vstupni dvefe chrinila Zeleznd roleta opatfend visacim
zamkem — zatazend! Do okna v priceli kdosi vyvésil cedulku, na niz stilo
SKUPINOVA TERAPIE ANONYMNICH NARKOMANU V PON-
DELI OD 14.00 HODIN.

Anonymni narkomani se moznd o vikendech neschdzeli, utulek mél vsak
otevieno. Kousek jsem se vritila a podivala se na obé strany. Napravo vedle
budovy se projit nedalo kvili mfiZzovému plotu, vlevo odbocovala ulicka, za
niz jsem vidéla benzinku. Vydala jsem se tedy ulickou. Hned za rohem mé
pfivitala zdéna brdna, jiz se vchdzelo do dvora, kde stla skupinka kouficich
muzi a zen. Zahradni Gdrzbé se mnoho ¢asu nevénovalo: dvé palmy, par
kefikd a sem tam trs travy. Piskem naplnéné plechovky plnily dvoji dcel —
odhazovaly se do nich nedopalky a skofdpky od burdki. Ttfebaze jsem se tam
necitila dplné jako doma, v roldku, dzinich a vysokych botich jsem zapadla.
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V brané stdla kovova skladaci zidle, ale myj pfichod zjevné nikomu neva-
dil a cestou od brany k zadnimu vychodu, jehoz dvefe byly dokofdn, si mé
nikdo nevsimal. Vstoupila jsem dovnitf, zvédava, kdy se mé nékdo zepta,
pro¢ tam okounim. Jelikoz tolik ctim pravidla a zdkony, Ziji ve svété smysle-
nych nafizeni a zakazi. Nejvétsi radost mi udéld, kdyz nékde vyvési ceduli
s napisem NEPLIVEJTE NA ZEM, NEMOCTE NA VEREJNOSTI,
NEVSTUPUJTE NA TRAVNIK. Mozn4 neuposlechnu, ale aspon to vim.

Aby bylo jasno! Tézky Zivot bezdomovci si nijak neidealizuju ani mé
nedojimd, jelikoz to zcela postrddd duvod. Divim se na ty nestastniky tak,
ze holt skoncili na ulici proto, Ze se jim Zivot ne¢ekané vymkl z ruky nebo se
pro to vyslovené narodili a neméli lepsi moznost. Néktefi jsou potfebni, né-
ktefi nepotfebni, jini jsou poSuci, dal$i maji ridi svobodu a sem tam nékdo
utekl z ustavu, kde by mu nejspis bylo lip. Mnozi z toho nevybfednou do
konce Zivota a ne vzdy se pro Zivot na ulici dobrovolné rozhodli. Alkoholici,
fetici, ztroskotanci, negramotni ubozici, lidé bez cile, bez kvalifikace ¢i
jinych pfedpokladi zddrné obzivy, ti vSichni klesli az na dno a nedokdzou se
vyhrabat ven z diry, kam spadli. Jestli na to existuje 1¢k, ja ho neznim. Zatim
jsem jen vypozorovala, Ze ten problém zpravidla nemd fesent, a kdyz uz, pak
zachovava status quo.

Vstoupila jsem do rozlehlé mistnosti zafizené riznymi pohovkami a kie-
silky, v mnoha pfipadech obsazenymi. Lidé courali ven a dovnitf. Vpravo
sedél na otoc¢né zidli za stolem pohledny Sedesitnik. Pfede mnou stdla zena
a Cekala, az pfijde na fadu, takze jsme vlastné tvofily frontu. Vytahla ze zadni
kapsy dzin prukazku zatavenou do félie. Trochu ji pfi tom natocila ke mné,
a tak jsem si vSimla, Ze na ni ma jméno, evidencni ¢islo a fotografii.

Polozila karticku na stil pfed muze. ,Nazdar, Kene. Hele, nepfisla mi
postar”

Naklonila se pres sttl. Na polici stdla keramicka déza plnd jesté zabalenych
kartackd na zuby. ,Muzu si jeden vzit>

Ken misto odpovédi zvedl dézu a pockal, az si néjaky vybere a uklidi si ho
do ledvinky. ,Slysel jsem, Ze jste byla nemocna? Uz je to lepsi> zeptal se
vlidné.

Zenstina protahla oblicej. ,Nechali si mé dva dny v nemocnici. Nasli mi
ledvinovej kimen — mrnavej jak zrnko pisku, ale malem jsem vyvrhla stieva
a kvicela jsem jak podsvince. Doktor na pohotovosti myslel, Ze to hraju, aby
mi predepsal vicodin, coz mé teda vazné nasralo. Udélala jsem mu tam pékne;
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virvil, dokud nepfisel jinej doktor a nepodepsal doporuceni k hospitalizaci.
Nakonec mi pichli demerol, ale u toho uz ten prvni debil nebyl.

,Ale ted uz je vam lip?*

»Lip mi bude, jestli mi pfisla podpora. Mdm véeho vSudy dva dolary.“

Vzal si od ni prikazku, otocil se zddy a odjel i se zidli ke kartotécni skfince.
Odlozil na ni karticku a zacal listovat slozkami. Po chvilce zved] hlavu: , T'ak
bohuzel. Dneska to tady jesté nemdme.“

»2Nemiizete se podivat do toho vaseho kose? Tteba to prislo ve velky obdlce
s dalsima mejma papirama. Prej to posilali uz v utery, takze by to tu mélo
bejt.*

Sklonil se nad bily plastovy ko$ plny postovnich zdsilek narovnanych
v fadé za sebou, jednu po druhé prosel a zkontroloval adresy.

»Je mi lito.“ Znovu se otocil ¢elem k ndm a vratil ji prakazku. ,Mluvila jste
s Lucy? Ptala se tu totiz po vés.”

»Naposled jsme se vidély v ttery. Co mi chtéla>

»2Nemdm tuseni. Zkuste se podivat na ndsténku, jestli vim nenechala vzkaz.“

Odlepila se od jeho stolu a zmizela za rohem na vzdélenéjsim konci
chodby, kde nejspis visela ndsténka.

Ken obritil pozornost ke mné. ,Co pro vis muzu udélat>

Chvilku jsem zvazovala, ze si vymyslim néjakou bachorku, ale nezdilo se
mi to. ,Rdda bych se dozvédéla néco o chlapikovi jménem Terrence. Ne-
zndm bohuzel jeho pfijmeni, ale doufala jsem, Ze Terrence tfeba bude stadit.
Pted pér dny zemfel.”

»2Nesmime poskytovat informace o klientech. Moznd by vim pomohl so-
cidlni pracovnik, ale ten tu zrovna dneska neni.”

»A co Dandy nebo Skeble?

Dil se tvafil neutrdlng, jako by i potvrzeni existence klienta znamenalo
poruseni pravidel. ,Nemtzu slouzit. Ale kdykoli pfijdte a zkuste se tu poptat.”

,Vazné? vyhrkla jsem pfekvapené. ,A to nevadi>

»2Nejsme soukromy klub. Muze sem piijit kazdy,“ prohlasil.

,Diky.*

Vplula jsem do spolecenské mistnosti, dost prostorné na to, aby pojmula
pétadvacet lidi a pordd nebylo narvdno. V rohu stila televize, ale obrazovka
temné mlcela. Knihovna piisobila kdovipro¢ osaméle, na policich zaprasené
letité encyklopedie. Gau¢ zrekviroval néjaky chlipek a déval si na ném §lo-

fika, pfikryty bundou. Tu a tam se lidé bavili, ale jinak toho moc nedélali.
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Vyjimku pfedstavovaly dvé zeny sedici na kozenkové lavici a vénujici se ple-
teni. Jedna fidek po fadku parala rizovy svetiik, ktery se ji pod rukama
ménil v krabatou rizovou houni. Druhd se potykala s jehlicemi velikosti
devatendct a klubkem tlusté zelené viny. Nedalo se poznat, co piesné $tri-
kuje, rozhodné vsak néco boulatého s nepravidelnymi okraji a dirami od
uteklych ok. Osobné ddvno nepletu, ale kdysi jsem pletla. T4z teticka, co mé
nutila pamatovat si svétové feky podle délky toku (Nil, Amazonka, Jang-c-
-tiang, Mississippi, Jenisej, Zluts feka atd.), mé naudila i plést a hdckovat;
ne snad pro zibavu, ale aby ve mné vypéstovala trpélivost. A to prosim pékné
v Sesti letech, kdy zddné dité neposedi v klidu vic jak minutu!

Ale zpitky k véci. Po Skebli, Dandym a Felixovi nikde ani pamitky, a ze
jsem se divala vazné dikladné. Mrtvy uz neobzivne, takze jestli potfeboval
mou pomoc, pfisla jsem doslova s kiizkem po funuse. Rdno jsem proto ze
vSeho nejdfiv planovala zavolat Aaronu Blumbergovi a tlumocit mu to mdlo,
co jsem zjistila. M¢l totiz vétsi $anci podle kiestniho jména a popisu zjistit,
jestli Terrence v posledni dobé¢ vyhledal 1ékafe — a doktor mohl zase doplnit
dalsi mezery. Chlipek jménem Terrence s kulhavou nohou sice mohl byt kdo-
koli, ale rozhodné slo o vykroceni spravnym smérem. Tim se ma ucast chy-
lila ke konci...
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V pondéli jsem tiikrit nedspésné zkusila vytocit ¢islo na Aarona Blum-
berga do Ufadu koronera. Nechala jsem mu pokazdé vzkaz na ziznamniku,
at se ozve. Sice jsem mohla rovnou vyklopit, co jsem zjistila, jenze mé lakala
predstava, ze mé pochvdli za neskonaly davtip. Vétsinu dne jsem se proto
poflakovala po kanceldfi, podivné roztékana a nesvd. Zapichla jsem to driv
a domu dorazila uz ve ¢tvrt na pét namisto v celou. Kdyz jsem hledala misto
na zaparkovdni, dvakrit jsem projela kolem Rosiiny hospidky a vsimla si, Ze
dim pokryvaji obrovské plachty, a protoze byly cervené, bile a tyrkysové
pruhované, vypadal jako cirkusovy stan. Zaparkovala jsem za rohem na Bay
Street, na jediném volném misté, které se nabizelo, a i to bylo pololegdlni.

Na zahradé jsem potkala Henryho v kratasech, zabraného do price. Byl
naboso a vedle na stezi¢ce lezely jeho pantofle. Oblicej mél umazany od
hliny, bilé vlasy slepené potem, lytka potfisnéna blitem, nos i tvife Cervené
od podzimniho slunicka. Zjevné uz par hodin provzdusnoval travnik s imys-
lem ozivit ho novym travnim semenem. Néktera mista o¢ividné prejel verti-
kulatorem a pak zpevnil vilcem zapijcenym z mistni ptjcovny ndfadi. Opo-
dal se vréila hromddka staré trivy, o zed se opirala lopata.

Henry si neddvno poridil zahradnicky stolek, stojici nyni u garaze. Pra-
covni desku chrénil pozinkovany plech, dva supliky pod ni slouzily k ukld-
dani pracovnich rukavic a drobného zahradnického ndcini. Na polici pod
nimi stdly konve a velky pytel raseliny. Vedle stolku viselo na sténé veétsi
naradi — zahradni hrdbé s dfevénou ndsadou, lopaty, motycky a zahradni
nuzky riznych velikosti. Obrysy kopirujici tvar jednotlivych kusti ndradi
zaruCovaly, ze vzdy skonci uklizené na svém miste.

V rdmci podzimni zahradni 4drzby Henry rovnéz presazoval mésicky
z plastovych kvétind¢a do hlinénych. Radu nadob osazenych zlatooranzo-
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vymi pivabnymi 1é¢ivkami jiz vyrovnal na mé skromné zdprazi, coz mé oka-
mzité rozradostnilo.

»2Docela ses ¢inil,“ poznamenala jsem.

»Pripravuju se na zimni spanek. Brzy se bude ménit ¢as a pak uz bude tou-
hle dobou tma. A co ty? Na ¢em ted délas*

»Vcelku na nicem. Pozvali mé do marnice, at identifikuju jednoho chldpka,
jenze jsem ho v zivoté nevidéla.

»A pro¢ zrovna tebe>*

»ME¢l v kapse listecek s mym jménem a telefonnim ¢islem. Blumberg,
vySetfovatel z koronerova uradu myslel, Ze jsme se tieba znali.”

LA co se tomu muzi stalo?“

»2Kdovi. Byl bezdomovec a nasli ho mrtvého ve spacdku na plazi. V patek
rano. Ja se od té doby snazim vypdtrat, kdo byl, ale moc jsem toho zatim nezjis-
tila. Nemdm ted Zadnou zakazku, tak se aspori zabavim. Potfebujes pomoct?*

,UZ to skoro mdm, ale uvitim spole¢nost. Nevidél jsem té uz... odkdy? Od
¢tvrtka?®

,Jo. Od chvile, co odjeli William s Rosie.“ Henry odbéhl uklidit naradi do
gardze, ja si mezitim odlozila tasku na zdprazi a posadila se na schody vedle
poradace, do néhoz Henry tu a tam nahlizel. Otevfela jsem ten Sanon a zadi-
vala se na seznam odfajfkovanych ukold. Henry uz stacil vyprazdnit a vycis-
tit ptaci krmitka; sklidit letni bylinky na suseni; vytrhat ze zdhonu trsy od-
kvetlych letnicek; zasadit nékteré trvalky. Kromé toho také vydrhl a oplichl
hadici zahradni ndbytek, ktery se pravé susil na vzduchu, nez ho na zimu
uklidi do garaze.

Kdyz se Henry vritil, odsrouboval z hadice rozprasovaci ndstavec a zacal ji
thledné svinovat.

,Co tam mdm dal*“ zeptal se.

Odfajtkovala jsem Smotdvini hadice. ,Az budes hotovy s travnikem, zbyvd
ti jesté vytfepat deky a prehozy a pak se pustis do zahonu. Jak se vede Nell?*

»2Dobre, zato z Williama je zas hrozny bolestin. Od chvile, co se vratili
z rehabilitacni kliniky, si stéZuje, ze ho bere ischias.

»2Ma ischias? Odkdy?*

Henry mavl rukou. ,Znds$ ho — je ke véemu hned ndchylny, a kdyz prijde
na nemoci, nejradsi by kazdého trumfnul. Mluvil jsem s nim v patek a vyslechl
jsem si jeho ndtky do posledniho pfiznaku. Vyklddal, jak dobfe udélal, kdyz
si s sebou vzal hul; pry se mu ale i tak tézko chodi. Musel si pijc¢ovat Nellino
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choditko, aby se viibec dokizal pohybovat. Myslel, ze ho Rosie odveze na
pohotovost, ale ta méla plné ruce price s veceii, tak ho odvezl Charlie.
Dobré zprava — nebo Spatnd, zdlezi, jak se na to divds — je, Ze mu doktor
doporudil magnetickou rezonanci a William si ji nechal udélat. A pry potie-
buje dobrého neurologa a pozidal mé, at ho tady k né¢jakému objednam.“

,2Pane jo,“ vydechla jsem. ,Maji se vritit az koncem pfistiho tydne. To
jsem tedy zvédavd, jestli vydrzi tak dlouho cekat.

»Jesté nevis, jak to nakonec dopadlo. Obvolal jsem neurology a dozvédél se,
ze se k nim d4 objednat tak nejdfiv za mésic, ale jeden — doktor Metzger —
mi nabidl volny termin zitra v devét rano, protoze mu odfekl objednany
pacient. William si koupil letenku na nejblizsi let a uz je na cest¢ domu.“

LA Rosier”

»Ta zistane do konce tydne u Nell, jak znéla pivodni domluva. Vsadim
se, ze se Williama rdda zbavi, a stejné si nejspi$ oddechla i ostatni pfizen.
Planuji naucit Rosie hrat bridz — Williamovi beztak nikdy nesel. Ten prileti
v pét, coz znamend, Ze pro néj pojedu na letisté a budu ho obskakovat. Tvrdj,
Ze se sotva ohne, aby si zavdzal tkanicky.”

»V pét rano, jo? Protoze jestli ne, tak mas pil hodiny...*

Henry zbystfil. ,,Coze, uz je tolik? To nemtze byt pravda!

»My hodinky ukazujou pil paty.“

Henry vyhrkl néco, co se k nému moc nehodilo. Uchichtla jsem se
a nabidla mu: ,Pro Williama muzu sjet ja.“ Zacala jsem se zvedat. ,Aspon si
to tady v klidu dodé€las a jesté se stihnes$ v rychlosti osprchovat.

»Nechci t€ nikam hndt, kdyz jsou vSude zicpy. Pojedu tak, jak jsem. Zas tak
stra$né nesmrdim.“ Zatfepal trickem a se zdéSenim v o¢ich k nému pricichl.

,Na letidté to trva dvacet minut, takZe Zddnd hriza. AZ se vritim, mizZe$
mi nalit skleni¢ku chardonnay,“ navrhla jsem.

»Udéldm néco lepsiho. Pozvu vés na vecefi do restaurace Emile’s-at-the-
-Beach, tedy za pfedpokladu, ze William vydrzi tak dlouho sedét na zidli.“

,Beru té za slovo.”

Letisté v Santa Terese se zacalo stavét zalitkem Ctyficitych let a termindl
zahajoval provoz se Sesti odbavovacimi pfepazkami vyuzivanymi dvéma stat-
nimi a tfemi soukromymi leteckymi spole¢nostmi. Miniaturni letiStni
budova dychd obligitnim $panélskym stylem — omitnutd fasida, stfecha
z Cervenych hlinénych tasek a hlavni vchod utopeny v zaplavé buganvilii.
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K letadlim se dodnes chodi pésky a nastupuje se do nich po staromédnich
pojizdnych schodech. Vydejna zavazadel sidli v bo¢nim pfistavku podobném
garazi.

Na parkovisté jsem zajizdéla pfesné minutu pred pdtou, pravé kdyz let
¢islo ¢tyii spolecnosti United Airlines zvolna roloval po ranveji k terminalu.
Slo o pravidelny spoj uréeny zpravidla pro dojizdént, jeden z téch rychlopre-
sund, kde vim misto jidla a piti nabidnou v lep$im pripadé zvykacky.
Letuska vam strci pod nos osatku, z niz si mizete vzit, ovSem ne vic nez
jeden balicek. Nespéchala jsem; William se vinou zdravotniho stavu — vdz-
ného az smrtelného — jisté vynofi jako dplné posledni.

Prosla jsem kolem pokladen a vstoupila prosklenymi dvefmi do zatravné-
ného atria. Opfela jsem se o zidku vysokou asi po ramena a zadivala se skrz
sklo v horni ¢dsti na leti$tni plochu, kde se vzdpéti objevil zfizenec tlacici
invalidni vozik smérem k malému letadlu. Motory dohucely a ke dvefim
letadla pfijely schudky. Zfizenec cekal a ve dvefich na vrcholku schodi se po
chvilce zjevil William, htlku zahdknutou za predlokti. Vitr prohanéjici se po
letistni plose mu Cechral bilé vlasy a zvedal kabat. Hned za nim $la letuska,
kterd ho cestou ze schodt zlehka podpirala. Sice ji pfimo neplicl pres ruku,
ale to gesto ho ocividné popudilo, takze se ji podrazdéné vyvlikl. Jinak se na
cestu hodil do gala, na sobé tyz dvoufadovy cerny oblek, co nosi na cizi
pohiby a zddusni mse. Déval si na ¢as. Pomalu schézel ze schodu jako dité,
které se uci chodit — nez sestoupil o stupinek niz, pokazdé spocinul obéma
nohama na jednom schodu. Ve dvefich se tladili ostatni cestujici snazici se
zjistit, co zdcpu zpusobuje, ovsem William neminil spéchat. Byl elegantni
dzentlmen, stejné stihly a pohledny jako Henry. Kdyz vstoupil na asfalt ran-
veje, zUstal stit opfeny o hil, zatimco se za nim tlacili spolucestujici a vrhali
po ném popuzené pohledy.

Ve dvefich z letadla se objevil pilot nesouci velkou tasku opatfenou sito-
vanymi vétracimi otvory, za nim se vynofil kopilot, ¢i snad palubni mecha-
nik s Williamovym kufrem na koleckdch. William nejenze si vymohl, zZe
z letadla vystoupi jako prvni, ale jesté k tomu potfeboval asistenci celé
posadky. Nejspis se nemohli dockat, az ho budou mit z krku. Z kdovijakého
dtivodu povazoval William nadstandardni obsluhu za samozfejmost.

Z mého pohledu mu nic nebylo — rozhodné se dokdzal hybat. Pfimél
pilota polozit tasku na invalidni vozik, a kupodivu ho zacal sim tlacit smé-
rem k odbavovaci hale. Kdyz mé zahlédl, vytfestil oci a chytil se rukou za
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zdda, jako Ze ho boli v kiizi. Kopilot/palubni mechanik vytihl teleskopické
drzadlo Williamova kufru a poslusné ho za sebou tdhl. William a jeho poda-
fend suita se tedy blizili k termindlu a j4 se vritila do haly, abych mohla sta-
rého pfitele pfivitat. Prevzala jsem jeho cténd zavazadla a zamumlala smé-
rem k posddce tiché diky.

William se zastavil a plnou vahou se oprel o madla voziku. ,Pockej, jen co
popadnu dech,“ vyhrkl. ,Byla to ndro¢nd cesta. Ttikrdt jsme pfistdli a pfe-
stupovali na jiné letadlo.”

Podezirala jsem ho, Ze chce jenom politovat, tak jsem radsi trochu litosti
projevila, nez mé zasype stiznostmi. ,Musi$ byt vycerpany,“ zamumlala jsem.

»S tim se netrap. Jenom si potfebuju na moment vydechnout.”

»Lak proc¢ si nesednes do voziku a nenechds mé, abych té vezla? Usetfil by
sis ndmahu.“

»2Ale kdepak. Radsi pujdu pékné po svych... dokud mizu,“ dodal. , Ty
zatim tfeba sko¢ pro auto. Myslim, Ze az na parkovisté nedolezu. Trochu si
odpocinu tamhle na lavickdch.

LA co odbaveni zavazadel?“

»=Mam jen tohle.“

Rozhodla jsem se vzit do auta aspon tu tasku — pak uz jen naberu Williama
a kufr hodime dozadu na sedadlo. Vzala jsem tedy tasku a zvedla ji z voziku.
Byla t€78i, nez jsem Cekala, a také se to v ni vielijak pfelévalo, jako by si Wil-
liam pribalil bowlingovou kouli. ,,Fiha!“ vydechla jsem. ,Co tam mds>“

Zase jsem postavila tasku na vozik a sehnula se, Ze se podivim dovnitf.
Zasycela na mé bild kocka s rezavymi a ¢ernymi fleky na zddech, usi pfi-
pldcnuté vyhruzné k hlavé. Vyjekla jsem a srdce se mi rozbusilo. Vypadala
jako kocka z hororu, co vysko¢i ze tmy tam, kde cekate chlapa se sekickem
na maso. ,Co to ma znamenat?“ zeptala jsem se s rukou na prsou.

»Privez jsem kocku, prohldsil blahosklonné William. ,Nedokézal jsem ji
tam nechat. Lewis fikal, Ze ji utopi.”

»T'o mé nepfekvapuje. Takovd mrzutd bestie.

,Ne tak mrzutd, jak mohla byt, kdybych nezakrocil. Chtél jsem ji mit
u sebe, jenze letuska nesouhlasila. Pfitom bylo jasné, ze pod sedadlem prfede
mnou bude misto, ale nedali si to vymluvit, tak musela do zavazadlového
prostoru. A vedouci palubni posidky se do mé pustil, dokud jsem se nezmi-
nil o pravnikovi...“

LAle kde se ta kocka viibec vzalar®
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»T0 je ta toulavd, co ji pfed pdr mésici naSel Charlie. Lewis ji zaboha
nechtél v baraku, coz jen dokazuje, Ze nema srdce.”

»2Aha,“ hlesla jsem. , Takze ta, co o ni zakopla Nell a zlomila si kycel.“

»No, to sice jo, ale kocka za to pfece nemohla. I Nell to uznala. Pry se méla
lip divat pod nohy.“

William ldskyplné pohladil tasku, kocka uvnitf se zacala freneticky zmitat
ze strany na stranu a zavazadlo se prudce rozhoupalo. ,Chce si hrat, vidis?*
poznamenal.

Kocka zacala tak zufive skrdbat bo¢ni sténu, ze zip malinko popojel. Rychle
jsem ho utdhla, ale k tasce jsem se uz neodvazovala pfiblizit. Nemyslela jsem
si, Ze mé kocka muze rozsdpat, ale nebyla jsem si jistd, jestli to vi ona.

V Zidném piipadé jsem neminila nosit tasku holyma rukama k autu na
parkovisté, takze jsem ji vratila na invalidni vozik a dotlacila ho k vychodu.
Williama jsem nechala na zmifiované lavicce, postavila mu kocku k nohdm
a vypravila se pro mustanga. Zaplatila jsem parkovné a dojela pred odbavo-
vaci halu. William se sklonil, néco kocce povédel a pak odskocil stejné jako
ja. Ocividné se natolik nechal unést zertovnymi koci¢imi kousky, Ze zapo-
mnél na svou indispozici. Pojizdny kufr jsem hodila do kufru a tasku s koc¢-
kou vmackla na zem za sedadlo fidi¢e. William se posadil dopfedu vedle mé
a tvaril se zbédované.

Jsi v poradkur

»Jo, je mi fajn. Na mé se neohlize;.

Zaradila jsem jednicku a odlepila se od obrubniku. Neujela jsem ani deset
metrd, kdyz kocka srdceryvné zamnoukala, a ne a ne prestat. Jeji sténdni pri-
pominalo jédlovani. ,To déld vzdycky?

»=Kdepak. Délala to jenom v auté cestou na letisté a v letadle, pfesnéji ve
vech tfech letadlech, co jsem s nimi letél. Divila by ses, jak takova malickost
muze cestujicim vadit. Pfitom Zenska, co sedéla pfede mnou, a ta jeji rozmaz-
lend holCicka jecely celou cestu, a myslis, Ze si na to nékdo stézoval? Kdepak.*

»Je to kocka nebo kocour?

» Lo nevim. Myslim, Ze se ji ¢lovék musi podivat pod ocas, ale o to ona moc
nestoji. Charlie to bude védét. Vzal ji k veterindii.

»A jmenuje se n¢jak? Joe? Sally? Podle toho by se to taky dalo poznat.”

»My ji fikali ,¢ica‘. Nell a Charlie by ji urcité néjaké jméno vymysleli, jenze
kdyz Lewis potad vyhrozoval, Ze ji vyhodi, tak si k ni radsi nechtéli vytvaret
vztah. Ale jéd — zachrinil jsem ji Zivot... To ode mé byl dobry skutek, ne>*
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,Jsi pasak,“ fekla jsem. ,Ale pfekvapuje mé, Ze ti to Rosie schvdlila. Kam
tu kocku ddte?”

William s Rosie bydli ve dvoupokojovém byté nad restauraci. Nikdy jsem
u nich nebyla, ale podle Henryho slov to tam maji mriiavé, temné a prepl-
néné krimy a zbyte¢né velkym ndbytkem.

»No — ta kocka neni pro mé,“ prohldsil William. ,Rikal jsem si, ze Hen-
rymu prijde spole¢nik vhod.“

»A Henry o tom vi>*

,Jesté ne.”

,No nazdar!“

»Myslis, Ze bude mit ndmitky?

»1o nejsem schopnd odhadnout.”

Dil jsme jeli mlcky, tedy s vyjimkou kocky, kterd vréela a neinavné se sna-
zila rozdrapat platéné stény tasky, do nichz tu a tam zufivé narazela. Pokou-
Sela jsem se predstavit si Henryho reakci a tusila jsem, Ze bude hodné
upfimnd a pravdépodobné i hlu¢na. V Zivoté jsem kocku neméla, ale odha-
dovala jsem, Ze je potfeba se na to vyzbrojit. Mrkla jsem na Williama: ,A co
koci¢i zachod? Nepotiebuji kocky nahodou specidlni bedynku?*

Vyvalil na mé odi. ,To snad neni nutné, ne? Nell ji poustéla na zahradu.

»INO jo, ale v nasi ulici je celkem provoz. Mohlo by ji srazit auto. Henry ma
uz tak dost préce, a jesté aby uklizel z gauce koci¢i hovinka!*

»2Moznd mas pravdu. Radsi se stavime v obchod'dku. Ty tam sko¢is a ja
mezitim pohliddm kocku.*

Myslim, ze Williamovi dochdzela nedomyslenost jeho plinu, protoze
bolesti v zddech jako by se mu opét zhorsily. Malinko vzdychl a se syknutim
se nadechl.

,2Nemdm té radsi nejdiiv vyhodit doma a pak se sem vritit?“ Sotva jsem to
navrhla, doslo mi, ze William nemini riskovat pfedani kocky bez moralni
podpory dalsiho ¢lovéka. V mé nepfitomnosti by ho Henry bez vihdni poslal
k sipku.

,Obcas mé ty zdda chytnou, ale pak to zase pfejde. Nékdy je to jen tupa
bolest, jindy dokonce jen brnéni nebo péleni. Doktor, co mé osetroval, fekl,
ze to mize zpusobovat vyhfeznutd plotynka nebo zizeni miSniho kanalu.
Jdu s tim na wvysetreni.

»Chudicku,“ politovala jsem ho. Ve Williamovych pfedstavich se vysesieni
rovnalo takika smrtelné diagnéze.
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Odbocila jsem ze sto jednicky na Capillo Street a proklickovala ulicemi
k nejblizsimu obchod'dku. Viiskajici kocku jsme nechali v auté, zatimco Wil-
liam belhavé pfechdzel po parkovisti a vysilal mym smérem zbédované pohledy.

Zapadla jsem do obchod'dku a chvilku vandrovala mezi regély, nez jsem
nasla oddeéleni chovatelskych potieb. Nahazela jsem do kosiku nezbytné vyba-
veni. Bedynka na podestylku se vybirala snadno, ale steliva méli v nabidce
hned pét nebo Sest druht a ja vibec netusila, které kockdm nejlip vyhovuje.
Nakonec jsem nalozila pytel s obrizkem ¢tyf roztomilych kotat. Dal jsem
pfihodila do kosiku balik granuli — po kratkém rozhodovéni, zda kufeci nebo
s tunidkem. K tomu jsem pfikoupila jesté malé konzervy; vybirala jsem je tak,
zZe jsem si predstavovala, co by chutnalo mné, kdybych byla kocka — samo-
zfejmé ne tak vztekld. Cestou zpatky jsem mijela telefonni automat a mdlem
zavolala Henrymu. Nejspis by si vSak myslel, Ze si z néj stfilim.

Podruhé to odpoledne jsem pracné nasla v nasi ulici misto na zaparkovani,
tentokrat tfi domy od nds, a vystoupila z auta. Chopila jsem se Williamova
kufru a dokonce jsem vytdhla z mezery za sedadlem kocku a vzala ji do druhé
ruky. William mi oteviel branku a zdrahavé vykrocil za mnou. Tasku s koc¢-
kou jsem donesla az k Henryho zadnim dvefim, kde jsem ji polozila na zem.

»Lu Cest pfenechdm tobé,” prohldsila jsem. Kdyz jsem se podivala na Wil-
liama, hrbil se jak smutecni vrba a civél na zem, jako by hledal zakutileny
pétnik.

»Zas mé vzaly ty zada,“ zaskuhral.

Henry otevrel dvere kuchyné. ,Propdnajina,” vyhrkl a priskocil k Willia-
movi. Kazdy jsme ho podepfeli z jedné strany a pomohli mu zdolat téch par
schudka dovnitf. Se sténdnim se svezl do Henryho houpaciho kiesla. Ja se
vritila pro kufr a pfitom si vS§imla koci¢i packy prostréené otvorem v po-
otevieném zipu.

Sice jsem v Zivoté nevidéla dité opoustéjici matcino lino, ale predstavuji si
to dost podobné. Otvor v zipu mél sotva par centimetru, kdyz se jim kocka
zacala soukat ven. Nejdfiv jedna packa, pak hlava a kritce nato druhd bild
packa ndsledovana dlouhatdnskou pfedni nohou. Kocky jsou neuvéfitelné
mr$tné, coz se nedalo prehlédnout. Omracené jsem ji sledovala, jako bych se
stala svedkem zdzraku. ,Williame, hele!“ krikla jsem, ale kocka se uz mezi-
tim stacila osvobodit a tryskem zmizet ve kiovi.

Henry zpozornél. ,Co to sakra bylo>

William s chabym pokusem o usmév hlesl: ,Prekvapeni!®
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V tery rino jsem se vykopala z postele v Sest, vycistila si zuby, hodila na
sebe teplaky a vklouzla do bézeckych bot. Ksiltovka mé zbavila nutnosti fesit
vlasy, na jedné strané priplaclé a na druhé trcici. Pfi odchodu z domova jsem
zaznamenala stopy toho, Ze je kocka stale nablizku — na rohozce lezely dvé
ohlodané mysi nozicky a dlouhy Sedy ocdsek. Kli¢ od bytu jsem si pfivizala
tkanickou k boté a vybéhla mirnym poklusem z vratek s imyslem trochu se
pfed béhem rozehfit.

Z Henryho vcerejsiho pozvani na vecefi nakonec seslo a misto toho jsme
premlouvali kocku, at vyleze z kiovi a jde domu. Vzhledem k Williamové
nemohoucnosti pfipadl kol vlézt po ¢tyfech do kiovi a lakat kocku na pamls-
ky nakonec mné a Henrymu, ovéem marné. Jakmile se setmélo, vzdali jsme
to v nadéji, ze kocka do rdna pfinejmensim zistane, kde je.

Pocasi slibovalo teply den. Jak je pro Kalifornii typické, mzeni a mrholeni
z minulého tydne vystiidaly teploty okolo pétadvaceti stupnu Celsia. Pobrezi
sice halila mlha jako pfikryvka z prachového peii, ale ta se méla do poledne
rozplynout. Snad na diikaz toho jiz kousek od brehu pableskoval ocedn slu-
necnim svitem deroucim se zpoza mraka.

Ubé¢hla jsem obligatni tfi mile a zpomalila do klusu. Kamarady bezdo-
movce jsem nikde nevidéla a v duchu jsem pocitala, kolikrdt mi jesté vytane
na mysli otdzka, kde asi jsou. Pfipominala se jako vlezld melodie, kterou jste
slyseli v radiu a nemuzete ji vyhnat z hlavy. Jesté pfed tydnem jsem o mrt-
vém Terrencovi a jeho kumpanech nevédéla ani 1, a ted mé mrzelo, Ze tu
nejsou. Rozhodla jsem se na né nemyslet, jenze mé to dal zralo. V duchu
jsem pofdd vidéla Terrence a ¢ekala na nékoho, kdo se objevi a vnese do pfi-
padu svétlo, pfesnéji konkrétni fakta. Kdovipro¢ jsem predpoklddala, ze jak-
mile se dozvim jeho piibéh, dokazu na néj i jeho kumpany zapomenout.
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Po névratu domu jsem se osprchovala, oblékla, dala si misku ceredlii a pfe-
Cetla si noviny. Kdyz jsem odchazela z bytu, po Henrym, Williamovi a kocce
jako by se slehla zem. Bud' Henry ¢icu nalakal dovnitf, nebo zistala zatvr-
zele zalezld v kiovi. Mysi ostatky jsem nechala lezet na rohozce pro pripad,
ze by ta potvora dostala béhem dne chut na svicu. Nevédéla jsem, Ze mame
doma mysi, a ted rovnou jedna ubyla.

Cestou do kancelafe jsem na kiizovatce zahlédla povédomou Sourajici se
postavu ve vlnéném kabatu se vzorem rybi kost. Doty¢ny prechdzel pres
ulici. Podival se na jednu, pak na druhou stranu, nacez upfel pohled na
chodnik, vyhoupl se na obrubnik a zamifil tymz smérem jako jd. Zpomalila
jsem a porddné si ho prohlédla. Osud se mnou ocividné jesté neskonil, pro-
toze skutecné §lo o Dandyho v pytlovitych cernych kalhotich a jasné bilych
sportovnich botdch. Zajela jsem k obrubniku a stihla okynko na strané
u spolujezdce. ,Dandy? To jsem ji, Kinsey. Chcete svézt?*

KdyZ mé uvidél, usmal se. ,To by bylo hezky. Zrovna jdu k vim do kan-
celare.”

»Lak sedejte a jedem.”

Odemkla jsem dvefe. Otevrel a vklouzl na sedadlo spolujezdce, doprova-
zen vy¢pélym odérem cigaret, jimz mu zfejmé nasikly saty. Svétle rizovou
kosili mél vsak Cerstvé vyzehlenou a naskrobenou. Nemohla jsem se ubrd-
nit dojmu, Ze se v ramci pfiprav na ndvstévu u mé dal do pucu. Kromé vsu-
dypfitomného alkoholu — ten mu prosakoval skrz péry — jsem totiz citila
jesté mydlo a Sampon. Slo o prapodivnou kombinaci; snaha o osobni hy-
gienu podrytd obvyklou davkou whisky a nikotinu. Pocitila jsem nutkavou
potfebu ho chranit, protoze si podle véeho neuvédomoval, jak na lidi
pusobi.

Zamidval mi pfed ocima vizitkou. ,Nikdy jsem se soukromym detektivem
nepfisel do styku, ale usoudil jsem, Ze bude lepsi promluvit si osobné.*

,Moje kanceldf neni nic moc, ostatné uvidite sim. Had4m, ze Skeble po
setkdani se mnou zrovna netouzila, co>

,Ona nerada chodi. To jd zas nékde courdm furt. Omlouvim se, Ze na vds
byla tak hnusn4...“

»Je vzdycky takovar®

,Bejt vima bych si s tim hlavu nelimal. Neberte si to osobné. Terrence byl
pritel a jeho smrt ji holt zasadila ranu. Nevyrovnava se s tim dobfe.”

»2Ale proc€ si vylejvat zlost na mné? Vzdyt jd toho chlapa ani neznala.
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,Skeble je prosté hadava zensk4, ale neni takova tvrdacka, jakou ze sebe
déld. Moznd vam to dala krapet sezrat, ale v jidru je dobrd duse.”

»Jasné, chdpu.

Odbocila jsem ze Santa Teresa Street doprava na Caballero Lane, dlou-
hou jen jeden blok. Kanceldf mim v malém omitnutém domku, prostied-
nim v fadé tfi nachlup stejnych. Krom nizkého ndjmu je vyhodou blizkost
centra — v klidu dojdu pésky do méstské knihovny, k soudu ¢i na policejni
stanici. Zaparkovala jsem pfimo pfed vchodem. Najit misto na zaparkovani
$lo snadno, protoze od chvile, co jsem se nastéhovala, byly sousedni domky
prazdné. Dandy vystoupil a pockal, aZ zamknu auto a pfipojim se k nému.
Pusobil dojemné galantné. Moznd za to mohla ta rizova naskrobend kosile
nebo jiskra humoru v jeho ocich, kdovi. Napadlo mé, Ze je pfekvapivé inte-
ligentni, ale pak jsem se okfikla. Bezdomovec pfece nemusi mit nutné nizké
IQ. Na ulici mohl skoncit z fady divodi.

Zamifil ke schodim pred vstupnimi dvermi, ji za nim. Odemkla jsem,
vstoupila a nechala mu otevieno. ,Postavim na kafe, kdybyste chtel...*

,2Ddm si rdd," pfipustil a ndsledoval mé dovnitf.

»Udélejte si pohodli. Hned jsem zpdtky.“

,»Diky.

Vyplichla jsem konvici, postavila ji do prekapavace, do nalevky vlozila
Cisty filtr a zaklapla ji. Letmo jsem se ohlédla pfes rameno na Dandyho;
okukoval v pfedni ¢dsti kancelare zdkoniky a dalsi knihy z mé kriminalistické
sbirky, pocinaje Kalifornskym trestnim zdkonikem az po Bibli stielce z roku
1980. Dale v knihovnicce stdlo nékolik svazki o loupezich a kradezich, Scor-
tirv mechanismus otiskii prstii, knihy o vySetfovani zhafstvi, o psychologii zlo-
¢inct a Andelsonova Patologie vrazdy.

Nez se Dandy pfesunul k mému stolu, kafe uz prekapdvalo, a tak jsem se
k nému pfipojila. Hlavou mi problesklo, Ze by mohl zkusit néco ukrast, ale
pak jsem si uvédomila, Ze tam nemdm nic cenného. Zadnou hotovost ani
drogy, ani léky na prfedpis, ani flasku kofalky schovanou v nejspodnéjsim
$upliku. Kdyby potfeboval propisku, milerdda mu ji ddm.

Usadil se do jednoho z kiesilek pro hosty, o¢i navrch hlavy, v nich ne-
skryvanou zvédavost. Na rozdil od jinych nemam v kanceldfi osobni véci.
Stoji tam jen umély fikus propujcujici v mych ocich prostoru Smrnc, jinak
nic — ani rodinné fotografie, ani pohledy z dovolené, ani serepeticky
z obchodl s darkovymi pfedméty, ani tézitka s Zertovnymi ndpisy. Stil
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mivam zpravidla prazdny, papiry uklizené v $anonech a zdsuvkich karto-
técni skrinky u zdi.

Usmal se. ,Maite to tady dtulny.

»1 tak by se to dalo fict,“ prohodila jsem. ,Muzu se zeptat na néco osobniho?

»2Dokud nejsem pod pfisahou...*

»Zajimalo by mé, co vés pfivedlo do Santa Teresy.”

,Narodil jsem se tu. Vyrustal jsem par ulic odsud. Téta udil ve Ctyficatych
a padesdtych letech matiku na Santa Teresa High.“

»2Matika neni zrovna moje silnd stranka, usklibla jsem se.

»Ani moje ne,“ opadil. Usmév mu vykouzlil na tvifich dolicky, jichZ jsem
si pfedtim nevsimla. M¢l roztomile kiivé zuby, jasné bilé v kontrastu s osle-
hanou pokozkou.

»A nechodil jste na Santa Teresa High Cisté ndhodou 1 vy?* zeptala jsem se.

»No j6. Maturoval jsem ve tficitym Sestym, tedy ddvno predtim, nez jste
se narodila. Taky jsem chodil dva roky na mistni univerzitu, ale nevidél jsem
v tom smys].

,Vazné? Ja to mela uplné stejné. Vydrzela jsem dva semestry a pak to zabalila.
Ted si fikdm, Ze jsem vejsku méla dodélat, ale vracet se tam uz nehodlam.*

»No jo, vzdélani si ma ¢lovék opatfit, dokud je mladej. V mym véku uz je
na to pozde.”

,2Hele, to v mym taky. Vis to ve skole bavilo? M¢ totiz ne, minimdlné na
stfedni. Hrozné jsem to flakala, vécné jenom hulila travu.“ Podobnym flaka-
¢um se u nés fikalo ,zidkafi“, protoze jsme po vyucovini a pfed nim vysedd-
vali na zidce na zadni hranici $kolniho hfisté.

»Ja mél jednicky. Pak mi svét nabidl nekonecny moznosti a zhruba v dobg,
kdy jste se vy poprvy usmala na maminku, se na mé zamracil.“

»1 tak bych to nevzdavala.

»2Kdybyste byla na mym misté...*

Netusila jsem, jestli se povazuje za obét nebo se jen vnimd realisticky. Sly-
sela jsem pipnout prekapdvac, tak jsem vstala. ,Jaky kafe vlastné pijete>”

»9 mlikem a dvéma cukrama, kdyz budete tak hodnd.*

»Cukr mam, ale s mlikem by mohl byt problém. Pockejte, podivim se...“

Vysla jsem z kanceldfe a zamifila chodbou do kuchyriky, kde mdm minia-
turni lednici. Pficichla jsem ke krabici s mlékem — lehce jeté, zkonstatovala
jsem. Nékde jsem nicméné slySela, ze pry mléko zachycené na sténdch

niddoby kysne rychleji nez zbytek. Nalila jsem dva hrnky kafe a do svého pri-
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dala zkusmo mléko a sledovala, zda se nezalne srizet. Nic se nestalo, tak
jsem nalila mléko i jemu a vrétila krabici zpatky do lednicky.

Donesla jsem mu hrnek se dvéma pytlikovymi cukfiky a uvelebila se
v oto¢né zidli za stolem. ,Jo, nez zapomenu...“ Sehnula jsem se, vytdhla
z tasky tfi krabicky cigaret a pfisunula mu je pfes stul. ,Berte to klidné jako
uplatek.”

,To se ceni. Pfeddm podil Felixovi a Skebli.“

,Hlavné Skebli, prosim vds. Doufala jsem, Ze by na mé tfeba mohla zme-
nit nizor.

Hovor nabiral spad. Obvykle nechdvdm na klienty pusobit tizivé mlceni,
aby se rozpovidali a povédéli, co maji na srdci, ale tentokrat jsem nemlCela.
»2Predpoklddam, Ze se sem nevldcite jenom proto, abyste se mnou zdvorile
konverzoval.“

,Ne, to opravdu ne. Nevyklidejte si to $patné, ale Skebli vazné dopililo,
jak jste se vyptdvala na Terrence.”

»T0 jsem si vSimla. A o co tedy jde?

, L'vrdi, Ze je z vds cejtit polda.”

»=Moznd proto, ze jsem dfiv pracovala u policie. Slouzila jsem na zdejsi sta-
nici, ale nechala jsem toho. Bavi mé dodrzovat zakony, kdy se mi to hodi,
ale strasné nerada se nékomu zodpovidam.“

,Chapu,“ prikyvl. ,Ale stejné, Terrence nebyl v panu jesté ani den, a vy jste
zacala ¢muchat kolem; fekla Skeble, ne ja.“

,»Cmuchat‘ nen{ Gplné pfesny vyraz. Prece jsem vim fikala, Ze se snazim
vypétrat jeho rodinu. To snad neni zlo¢in, ne? V madrnici lezi ,pan Beze-
jmenny‘. Mozni se jmenuje Terrence, ale nic dal§tho o ném nevime. Lidi
z koronerova uradu jsou zavaleni praci, a tak jsem si fekla, Ze se pokusim zjis-
tit, co se da. Co si Skeble mysli, ze tim asi sleduju...>

»Je od pfirody podeziravd, zatimco jd jsem pravej opak. Jd vétsinou lidem
véiim, dokud se v nich nezklamu.“

»Tak to jsme na tom stejné,“ poznamenala jsem. ,Ale co pfesné ji Stve?
Pojd'te, vylozime karty na stal, kdyz uz jste tady.”

,Skeble si mysli, Ze jste nim nefekla po pravdé, pro koho pracujete.

,Coze? Podezird mé, ze jsem tajnd? Prosim vds! Délim sama na sebe.
S Terrencem nemdm, ani jsem neméla, nic spolecnyho — at uz po smirti,
nebo za zivota. Jestli mi nevéfite, prolistujte si moje slozky k pripadiim.*

,Nepracujete pro Svatou Terku?
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,Ne.“

»Ani nejste zahackovand ve fakultni nemocnici nebo v néjaky jiny instituci?

»2Ne. Jsem na volny noze. Prisahdm,“ prohlisila jsem. ,Nemdm zadny
klienty ve zdravotnictvi ani v piibuznejch oborech, a pocitim mezi to
i zubafe a pedikéry. Nevim, jak vim mdm dokdzat, ze mluvim pravdu.”

»Vyfidim ji to.

,Takze si véfimer“

»Za mé jo.

,2Dobfe. A ted je fada na mné. K ¢emu Terrence potfeboval soukromyho
detektiva? Ptala jsem se uz prve, ale nedockala se odpoveédi.”

»,N4m nic konkrétniho nefek, ale asi vim, co se mu honilo hlavou. Véfil,
ze tu ma nékde néjakyho pribuznyho. V détstvi navstévoval strejdu, kteryho
niramné obdivoval. Jako malej se s nim hodné sbliZil, jenze pak ho 1éta nevi-
dél. Rikal, Ze za nim byl, kdyZ se ten strejda piestéhoval do Santa Teresy.
A pak se najednou doslech, ze umfel. Doufal, Ze se spoji s jeho rodinou, tedy
jestli néjaka zbyla.

»Nikdy se nezminil, jak se ten strejda jmenoval?

»Ne. Ja to zaslech jen ndhodou, kdyz to vykladal nékomu jinymu.*

»Ale pro¢ si z celyho mésta, kde je nejmin deset dalsich soukromych
detektivi, vybral zrovna mé?»“

»Znite chlapika jménem Pinky Ford?

»No jasné. Jak to, Ze ho znite vy?>*

»Je to takovej pozitkaf, tedy v jistym sméru. Nevidél jsem ho uz par nedél,
ale bydli v takovym velkym Zlutym cadillaku, se kterym popojizdi z mista na
misto. Terrence za nim Sel a on mu prej fek, ze vy jste slusnd...

» Lo bych si taky rada myslela.”

Dandy pokyval hlavou. ,Jak vlastné znite Pinkyho? Nepfipadd mi jako
vase sorta lidi...*

» 10 je dlouhd historie; asi bych to nechala az na jindy.*

,2Dobfe, beru vis za slovo... No, a co bych vim teda moh fict o Terrencovi?

,Vite, odkud pochdzel?

»Z Bakersfieldu. Nevim, jestli se tam pfimo narodil, ale podle toho, co
fikal, tam strdvil vétsinu Zivota.“

»A vy jste ho potkal v Pfistavu nadéje?”

»Presné tak. Pfijel v lednu autobusem Greyhound. Zrovna ho pustili z vézeni
v Soledadu. Prej vyfasoval dozivoti, ale vic nevim. Moc o tom nemluvil. Pérkrat

45



prespal pod dalni¢nim nadjezdem, ale usoudil, Ze to za moc nestoji. Zebréci
s cedulema z lepenky nejsou tak mili jako my ostatni. Kdyz stojite u silnice
a zebrdte, méte Uplné jinou mordlku. Terrence hledal pomoc u Rescue Mis-
sion, ale tam je to podminény tim, Ze se zfeknete alkoholu, coz on nehodlal.
Pak se doslech o Pfistavu nadéje, a kdyz tam pfisel, natrefil na Skebli. Ta ho
predstavila Felixovi a mné. V Pfistavu nadéje nemusite prestat s pitim,
jenom se musite chovat ukdznéné. Kdyz cloveék déld potize, tak leti.”

»=Na mé to tam pusobilo pfijemné,“ podotkla jsem. ,Stavovala jsem se tam
predevéirem a hledala vas.

»No jo, kdyz my v nedéli chodime na sipky. V jednom sport-baru o par
ulic dél poradaj kazdej tejden turnaje.”

»Jste v tom dobry?*

,Podle toho, jakej mam den a kolik toho vypiju.*

»Vsimla jsem si, Ze pani v fadé pfede mnou méla néjakou prikazku. Aspon
to jako prikazka vypadalo. Proto mé napadlo, jestli ji tfeba Terrence nemél
taky, myslim prikazku. Ptim se, protoze koroner u néj nic jako doklady
nenasel.

»No jo, prikazku mél. Tim jsem si jistej. Nechal si ji vystavit v Pfistavu
nadéje, aby s ndma moh chodit na jidlo. Nékdo mu ale ukrad vsechny véci,
takze ji mél moznd ve svym voziku.“

,On v Pfistavu nadéje nebydlel>

»<Kdepak, o postel nestdl, nesnes kolem sebe v noci jiny lidi. Vétsinou bej-
val nalitej a tahnul to s jednim podobné zbédovanym partikem. Cas od ¢asu
zkousel s pitim seknout, ale marné.*

,L'akze v Santa Terese il jak dlouho — osm nebo devét mésica?*

,Tak néjak. Désné se mu tady libilo. Rikal, ze se uZ odsud nehne.
V bifeznu ten jeho partdk umfel a Terrence se tak vozral, Ze skoncil v base.
Potom byl nékolik tejdnu stiizlivej, jenze zase zacal pit, az nakonec zkola-

boval na ulici. M¢l stésti, ze neumfel. Prasky na bolest a chlast jsou vdzné
blbd kombinace.“

»Nebldznéte. Prasky na bolest? Jak k nim pfisel>

,Jesté v Soledadu. Sli tam po ném néjaky mlaticky a zvalchovali ho olové-
nou rourou. Pochroumali mu o$klivé nohu, takZe kulhal a mél bolesti. Dost
blbé kvili tomu spal. Nékolikrdt za noc se budil a vzdycky se musel chvilku
prochizet, aby to polevilo. I to byl duvod, pro¢ nocoval radsi venku — aby
zbytecné nikoho nerusil a nebudil nds.”
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»Vsimla jsem si ty jeho chromy nohy v mérnici. Pro¢ ho ti chlapi napadli**

»Nefikal. Byly véci, na ktery kdyz jste se zeptala, jen zakroutil hlavou.
Kdyz pak podruhy zkolaboval, skoncil u Svatej Terky. Odtamtud ho poslali
na detox a pak do protialkoholni lé¢ebny. Jenze najednou byl zas na ulici.
Nevydrzel tam ani tejden. Podle mé bylo otizkou ¢asu, kdy ho jeho démoni
dostihnou a sejmou.”

»A to se podle vis stalo?*

»Ne, to ne. Nastoupil do néjakyho programu, kde ho zas postavili na nohy.“

»2Ale zfejmé ne natrvalo...”

Dandy se usmdl. ,Mezi lidma naSeho druhu neni moc véci ,natrvalo’.
Natrvalo v nasem pfipadé znamend, nez si dite prvniho pandka nebo si
znovu §lehnete heroin, popfipadé pervitin, kdyz jste na tom fakt bidné. Ter-
rence do toho znovu spad, a to byl jeho konec. Skeble furt nechtéla véfit, ze
zas zacal pit. Zlomilo ji to srdce, jestli chcete néco védét. Nakonec teda pre-
stal... jenZe to zfejmé zas nevydrzel. Sdm nemdm co fikat. Ale pravda je, ze
jediné alkoholik vi, jak t&zky je s chlastem skoncovat. Skeble véfila, Ze Ter-
rence $el do sebe. Dal ji svoje slovo a ona ho vzala vazné.

»A nevédél byste, kdy byl Terrence naposledy u 1ékafe? Pomohlo by to
Utadu koronera, kdyZ majf vystavit Gmrtnf list.

»Je tu doktor, co ved ten odvykaci program. Vyrazil Terrence za to, ze
nedodrzoval pravidla. Vim, Ze poslednich pir tejdnu se Terrence necejtil
dobre. Vzhledem k tomu, jak chlastal, se tomu samoziejmé nejde divit. Byl
prosté troska a pak umfel a tim to skoncilo.

»A co jeho rodina? Nemd tieba déti>*

»Lak tyhle mosty ddvno spdlil. S bejvalkou byl na kordy a s détmi se odci-
zil. Nevidim do toho, ale hadim, Ze déti mu prosté zabouchly dvefe pied
nosem. Dusoval se jim, Ze se dal do pofddku, ale nechrupaly mu to.*

»A co pfesné jim na ném vadilo?

Dandy se shovivavé usmal. ,Vadilo jim, Ze chlastd, co jinyho? Vykaslal se
na né, protoze se vykaslaly na néj. A to je rdna, co se jen tak nezahoji.“

»2Musel to mit tézky.

»2Poucil se z toho. Vazné se snazil s pitim prestat, nez vyhledd toho svyho
piibuznyho. A asi pravé kviili tomu nosil nékolik mésict po kapsach cedulku
s vasim jménem. Potfeboval prostfednika — nékoho, kdo by mu umetl ces-
ticku. Po tom, jak to dopadlo s jeho détma, nehodlal riskovat dalsi prekva-
peni, to vim povidiam.“
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,Co tim myslite?*

»Podle toho, jak to lic¢il, jeho déti pfedem nevédély, ze piijde. Volal jim
sice a tvrdil, Ze jim chce vSechno vynahradit, ale podle mé si myslely, ze uz
ho nikdy neuvidéj, a byly $tastny, Ze se ho zbavily. Myslim, Ze nez zaklepal
u jejich dveti, dost vypil. KdyZ mi to pak vykladal, docela jsem ho sprdnul.
Poviddm mu, hele bricho, takhle to nejde. Kdyz se ¢lovék s nékym rozhada,
nemuze pak piijit vozralej a cekat, ze ho ten nékdo pfijme s votevienou
néruc¢i. To nefunguje, i kdyz jde o vlastni déti.”

»S rodinou je to nékdy tézky. Asi jak chize po minovym poli, kdy se clo-
vek vécné boji, Ze to bouchne, poznamenala jsem. ,,Zajimalo by mé, za co
sedel.

,Nefikal. Néco se nékde vosklivé zvrtlo.“

»Mrzi mé, Ze mi nestacil zavolat.“

»Asi mu to bylo blby. Jak zas zacal chlastat, nejspis se za sebe stydél. Loni
v 1été dokonce na mésic zmizel, ale pak se zase vratil.“

LA kam zmizel?*

,2Do Los Angeles, ale viibec netusim, co tam délal. Osobné jsem zastdn-
cem toho, ze clovéku je tfeba ddt prostor.”

Oprela jsem se a zaklesla kolena o desku stolu. ,Bida, co?*

»<Kazdymu Zivot nevyjde.”

»No jo, ale skoncit takhle? kroutila jsem hlavou. , Vysetfovatel z korone-
rova fadu tvrdi, Ze Terrence mél akorit $aty, co v nich spal, a spacik. To
nic jinyho nemél>

»Jasné Ze jo. Meél vozejk ze simosky, a v ném pienosnou plotynku, knizky
a na zakdzku vyrobenej stan. Kdyz jsme ho rdno nasli, bylo vechno fuc. I tu
jeho uhozenou krosnu s hlinikovym rdimem nékdo odnes. Vsechno ukradeny.*

,2Hriza! A co mél za knihy?*

»Veétsinou ucebnice. Bavilo ho pracovat s kytkama. Se stromama,
s kefema, kyblikovejma rostlinama; rdd je mnozil. O kalifornskym dubu
védél prvni posledni. Kdybyste se ho zeptala, vymluvil by vam diru do hlavy.
Jak jednou zacal, nedal se skoro zastavit.“

»Byl ucitel?

,Ne, ale hodné toho védél. Rikal, Ze nez $el do vézeni, studoval zahradni
architekturu. Zabejval se profesionlné profezavinim stromd, a z toho prej
zivil rodinu, ale jeho snem bylo délat zahradniho architekta. Ve dne v noci
studoval.
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»T'o musel bejt fakt chytrej.”

»No jéje, a jak! A byl to zlatej ¢lovék.“ Dandy si poposedl. ,Jo, a jesté néco.
Skeble nechtéla, abych vam to fikal, ale j4 nevidim divod. Ona si mysli, Ze
mél Terrence penize. Hodné penéz.*

,Vazné? A vy si to taky mysliter

»Jo, myslim. Nejsem si sice jistej, jak k nim prisel, ale nezil z podpory jako
my ostatni. V kapse nosil takovouhle rulicku bankovek.“ Dandy udélal uka-
zovikem a palcem pomérné velké kolecko.

»2Ale to neddvd smysl. Jestli mél penize, tak proc¢ zil na ulici? Pro¢ si neza-
platil aspori pokoj na ubytovné?*

»2Nemél zdjem. Vim mozna spani v posteli pfipada jako pohoda, ale pro
n¢j to byla u¢inéna nocni mira. Pokoj zafizenej ndbytkem pro né¢j byl jako
cela. Dusno, tésno, hluk. Spit pod $irym nebem déva clovéku pocit svobody.
I jd to tak vnimdm, a to jsem nikdy 7eby/ v base. Vlastné jednou nebo dva-
krat jo, ale vzdycky jenom chvilku,“ dodal Dandy pro upfesnéni. ,Ale u Ter-
rence neslo o to, jestli si mize dovolit zaplatit byt.

»A odkud myslite, ze ty penize mél>*

»'ak to vim nepovim, kdybyste mé zabila. Moznd $el do vézeni za zpro-
nevéru. Moznd vyloupil banku. Sice ani na jedno z toho nevypadal, ale co j4
vim? Kazdopddné védeél, jak se s téma penézma ma nalozit v pfipadé, ze
zemfe.”

LA tor”

»Jednou se vypravil do toho obchodu s tiskopisama, co je na State Street,
a tam nakoupil haldy formuldft, aby moh sepsat posledni vili.*

»LTomu tedy fikim pldn!“

»No jéje! Viechno vyplnil a nechal nds to podepsat jako svédky. Felixe, mé
a Skebli.

Citila jsem, jak se mi zbystfuji smysly, jako kdyz pes zavétii stopu. ,A kdy
tohle bylo?*

,V Cervenci. Myslim, Ze osmyho.*

» Lakze jste osmyho Cervence podepsal jako svédek jeho zavet?*

»A stejné tak i Felix a Skeble.

» 1o jste ale museli vidét cely jeho jméno.“

Vyraz Dandyho obliceje se zménil tak ndhle, az to pusobilo komicky.
Nachytala jsem ho na $vestkch a jemu to neuniklo. Déval si takovy pozor,
aby neprozradil Terrencovu totoznost, jenze nepfimo to nakonec udélal.
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Zacal proto honem vymyslet kryci historku a ziral pfi tom na mé, jako bych
méla jasnozfivé schopnosti. ,Dostala jsem vds, Ze jo?“ prohodila jsem.

,Ale jinak jsem nelhal. To bych neudélal.“

»Jasné. Akordt ze se bavime uz jak dlouho, a vy celou dobu vite, jak se jme-
noval, a nefek jste ani bé.

»Neptala jste se.”

,Ptala jsem se pfece, uz kdyz jsme se vidéli prvné. To mé zajimalo. Pfigla
jsem na pldz, abych zjistila, kdo byl, a taky jsem se vis na to hned zeptala.
Moc dobfe jste mé slyseli.

,Skeble fikala, Ze vim to nemdm prozrazovat.”

,Kde to jsme? Na zakladce? Kdo rozhodl, Ze zrovna ona bude $éf? Ja se
snazim prokdzat vasemu pfiteli laskavost. To je vim fuk? Af uz s détmi
vychdzel nebo nevychdzel, maji pravo védét, ze zemfel.“

Postrehla jsem, Ze se mi Dandy nediva do o¢i a nervézné si oprasuje kal-
hoty.

»T'ak jak se jmenoval?* vyhrkla jsem.

Myslela jsem, ze neodpovi. Sledovala jsem, jak se na kfesilku vrti a svadi
vnitini boj. Na jedné strané byla Skeble, 214 matka predstavend. Kdyby se
Skeble domakla, e prozradil Terrencovo jméno, zprerazela by mu hnity,
natdhla ho na skfipec a mucila tak dlouho, dokud by ho nepretrhla vejpul.
Na druhé strané jsem byla jd, tedy venkoncem hodnd osoba a velkorysd maji-
telka prekapdvace na kdvu, ktera jen obcas strkd nos do cizich véci. ,Dandy?>*

,R. T. Dace. Pouzival druhy kfestni jméno, Terrence. Ale jd vim to nefek.

Zamkla jsem si pusu na zdmek a odhodila pomyslny klic.
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Patnéct minut nato uz jsem Dandyho vysazovala pfed Pfistavem nadéje.
Nefekl si o svezeni, sama jsem mu odvoz nabidla... vlastné jsem na tom
trvala. Chtéla jsem se ho totiz co nejdfiv zbavit, abych mohla v klidu pre-
myslet o tom, co mi fekl. A jelikoz jsem mu vynadala, Ze zatajoval infor-
mace, byl rdd, ze se muze rozloucit.

Jméno R. T. Dace jsem uz slySela, dokonce hned dvakrit. Nedokazala
jsem si vzpomenout, kdy presné, ale védéla jsem, ze mi dvakrat nékdo volal
a ptal se po ném. Co to sakra mélo znamenat?

Cestou od bezdomoveckého tdtulku jsem se snazila vybavit si okolnosti
obou telefoniti. Ukol mi ztéZovalo fizeni a upfimni snaha dodrzovat
dopravni predpisy a nikoho nepfejet. Odbocila jsem na vefejné parkovisté
s vyhledem na plaZ a na ocedn. Zajela jsem na prvni volné misto a vypnula
motor. Polozila jsem si pohodIné hlavu, zaviela o¢i a zvolnila dech ve snaze
upokojit rozboufené myslenky.

K telefondtim muselo dojit pfed fadou mésicu, patrné zacitkem léta. Pa-
matovala jsem si, Ze prvni mé zastihl v kanceldfi. Snazila jsem se vybavit si,
na jakych pfipadech jsem v té dobé pracovala, ale ma pamét byla jako nepo-
psany list. Zkousela jsem si proto na zakladé atrzkd, které mi utkvély, vzpo-
menout, ¢eho se hovor tykal. Vim, ze kdyz telefon zazvonil, ddvala jsem si
prave na pracovnim stole obéd. Rychle jsem dozvykala sousto a sihla po slu-
chatku. ,Kanceldf Millhone Investigations.“

»2Mizu mluvit s panem Millhonem?*

Volajici byl muz, spis mladsi nez star$i, a mluvil hlubokym hlasem s nepa-
trnym ndznakem uzkosti. Podezirala jsem ho, Ze mi bude chtit néco prodat —
novacek v prodeji po telefonu, co se teprve zaucuje. V mozku se mi proto
rozblikala cervend kontrolka. Pfemitala jsem, co z néj asi tak vypadne. Prodejci
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po telefonu zpravidla zalinaji hovor neupfimnou frézi typu: ,Tak jakpak se
dnes méte? — otdzku voli zimérné proto, aby vas vtdhli do hovoru. , Tady
zadny pan Millhone neni, odsekla jsem.

Muz se zarazil, ale misto ocekavané obchodni nabidky z néj vypadlo:
»Jsem doktor...“

Jméno jsem zapomnéla, protoze jsem se soustfedila na hlas, zddl se mi
totiz matné povédomy. ,Co pro vds mizu udélat>

»ohanim pana Dace.”

,Koho?“

»2Artieho Dace. Vim, Ze nemd telefon, ale doufal jsem, Ze by tieba mohl
byt u vés...*

»Lak to voldte na $patné &islo. Tady zddny pan Dace neni.”

»A nevite, kde bych ho mohl zastihnout? Zkousel jsem to v azylovém
domé, ale tam mi nic nefekli.“

»No, u mé pochodite stejné. V zivoté jsem o ném neslysela.

Nisledovala kratsi odmlka. ,Prominte, fekl a zavésil.

Vzpomindm, Ze jsem telefondt pustila hned z hlavy, protoze jsem tak tro-
chu cekala, ze ten clovék zavold znovu. Kdyz nékdo vytoci nespravné ¢islo,
obvykle to zkusi jesté jednou, protoze si mysli, Ze chyba nastala v telefonni
ustfedné. Zirala jsem na sluchatko, a jelikoz telefon uz nezazvonil, sla jsem
s1 po své praci.

Druhy telefondt ndsledoval pdr dni nato. Ano, urdité kritce po prvnim,
protoze mi jméno Dace je$té nevypadlo z paméti. Zabalila jsem to tehdy
v kanceldfi trochu dfiv a pfesmérovala hovory domu. Kdyz zazvonil telefon,
zrovna jsme s Henrym sedéli na zahradé. Nechala jsem schvilné oteviené
dvere, kdyby ndhodou volal klient. S druhym zazvonénim jsem vyskocila na
nohy a utikala to zvednout, coz se mi povedlo pii tfetim. ,Kancelat Millhone
Investigations.*

,2Muizu mluvit s panem Millhonem?*

Tentokrit volala Zena a na pozadi se ozyval ruch vefejné dopravy. ,Jsem
Kinsey Millhoneovi. Co pro vds mizu udélat?

,Volim z Kardiologického oddéleni nemocnice Santa Teresy,* prohldsila
zena. ,Pravé jsme prijali pana Articho Dace a doufali jsme, Ze byste ndm
mohla poskytnout informace o tom, jaké uzivd léky. Upada do bezvédomi
a nedokdzeme z néj dostat kloudné slovo.*

Vytrestila jsem na telefon oci. ,Kdo vola?*
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,T'ady Eloise Cantrellova. Jsem vrchni sestra Kardiologického oddéleni.
Ten pan se jmenuje Artie Dace.”

Tentokrit jsem si vzala k ruce papir a tuzku a poznamenala si jeji jméno.
K tomu jsem pfipsala Kardiologické oddéleni. ,Neznim nikoho, kdo by se
jmenoval Artie.”

»Jeho prijment je Dace, inicidly R. T.*

,2Bohuzel vim nemuzu pomoct.*

,Ale toho pdna znite, ze>

»Ne, nezndm, a viibec nechdpu, pro¢ mi volate. Kde jste vzala moje jméno
a Cislo?®

,2Poslali ndm sem pacienta z pohotovosti a jedna ze sester ho znala od
posledné. V kartotéce jsme skutecné nasli jeho kartu a pan doktor mé pozd-
dal, at se spojim s vdmi.”

»2Heled'te, rida bych vim néjak pomohla, ale nikoho toho jména nezndm.
Opravdu.©

Nisledovalo ticho. ,Nejde ndm o tcet za 1ékarskou péci. Pan Dace je
pojistény v raimci Medicaid,“ prohldsila, jako by mé to mohlo obmékéit.

»2Podivejte, to je uplné vedlejsi. Nezndm nikoho, kdo by se jmenoval Dace,
a rozhodné netusim, jaké uzivd 1éky.

Ochladla. ,Dobfe, dékuji a promirite, Ze jsem obtézovala.“

»Nic se nestalo.“

A tim to skondilo.

Otevrela jsem oci a zahled€la se na ocedn. Moznd se Dace opravdu pokou-
sel se mnou spojit, jenze byl v té dobé uz hodné nemocny. Doktor, jehoz
jméno mi vypadlo z paméti, i sestra z kardiologie Eloise Cantrellova patrné
nasli mé jméno a telefon na stejném listecku, ktery v Terrencové kapse obje-
vil nakonec koronertv ufad. Stdlo na ném rukou MILLHONE INVESTI-
GATIONS a pod tim telefonni ¢islo do kancelare. Oba volajici pfedpokli-
dali, Zze Millhone bude muz. Dandy fikal, ze Dace u sebe listecek nosil
nékolik mésict v nadéji, ze jednou vystiizlivi a nebude se muset stydét pozd-
dat mé o pomoc.

Pribéh mél jesté trhliny, ale citila jsem, Ze to do sebe pomalu zacind zapa-
dat. Kdovipro¢ ma clovék sklony vymyslet podobné historky a vysvétlovat
jimi chaoticky a nejasny svét okolo. Zivot je viak vic neZ jen navzijem se
prolinajici splet pfibéhi o tom, kdo jsme, odkud pochdzime a jak bojujeme
o preziti. Takzvané zpravy nepfindseji vétsinou nic nového: vilky, vrazdy,
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hladomory — smrt ve vSech moznych podobdch. Pripisovat kazdé dil¢i udd-
losti vyznam je bldznovstvi, a pfesto to stdle délame. Konkrétné v tomhle
pfipadé meé udivovalo, ze pojitko mezi mnou a muzem, kterého jsem poprvé
vidéla az v madrnici, predstavoval Pinky Ford — jehoz mi osud postavil do
cesty pred néjakymi Sesti mésici. Pomohlo mi to pochopit nékteré velice
zajimavé souvislosti. Dace si mé nevybral nahodou, doporucil mé nas spo-
le¢ny zndmy. Sice mi to zatim nevyneslo pfimo zakdzku, ale vzdycky byla
nadéje, ze se nékdo nékde zmini a nékdo jiny zaméstna. Oba telefondty
as nimi i listeCek s mym jménem a telefonnim ¢&islem v Terrencové kapse uz
nepiedstavovaly zdhadu. Zarazila jsem se a musela se opravit. Hovory
vlastné byly t¥i, posledn{ z Ufadu koronera.

A nakonec jsem si vybavila, Ze asi Sestkrdt jsem na zdznamniku nasla
vzkaz-nevzkaz, kdy volajici nic nefekl a hned zavésil. Nemuselo jit pokazdé
o stejného clovéka, konkrétné o Dace, ale jistd pravdépodobnost existovala.
Jenze s tim uz se nedalo nic délat a mné to najednou pfislo podivné lito.

Jelikoz jsem se vyskytovala jen tfi ulice od domova, rozhodla jsem se
omrknout, jak Henry vél¢i s kockou. A taky mé zajimalo, jak dopadlo Wil-
liamovo neurologické vysetfeni. Misto na zaparkovani jsem nasla naproti
Rosiiné hospudce a vSimla si, Ze dim uz nezakryvaji plachty. Vidéla jsem
také délnika zavirat v pfizemi okna a usoudila jsem, Ze restauraci i byt v patie
pravé dukladné vyvétrali.

Zamkla jsem auto, presla kiizovatku a vklouzla k ndm na zahradu. Po
Henrym, kocce i Williamovi pofad jako by se slehla zem, ale dvefe k Hen-
rymu do kuchyné byly oteviené, tak jsem zatukala na futro. Dlouho se nic
nedélo, potom se z obyvaku vySoural William a j& vzapéti vesla.

»2Henry neni doma, ale co nevidét by se mél vratit. Posad se, tedy jestli ti
nevadi, Ze ji postojim. Sedat si mé strasné boli, tak radsi zistanu stdt.

»Vsimla jsem si, Ze uz u vis zmizely ty deratiza¢ni plachty. Zistanes tady,
nebo pijdes domur*

»Pijdu domi, ovsem jestli to zvladnu. Je mi jasné, ze Henry se mé rdd zbavi.”

»A co véechny vase zdsoby a nddobi? Nebude to potfeba odstéhovat zpatky?*

»Ast jo, ale s tim rad$i pockdm na Rosie.“

,Klidné vypomtzu. Kdyz ndm feknes, co mdme délat, zvlidneme to
s Henrym i bez ni.“

Vysunula jsem si zpoza stolu zidli a odlozila tasku na zem. William se
opfel o linku a ¢dste¢né i o hil, to pro lepsi rovnovahu. Vidéla jsem mu pres
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rameno na zahradu, takze kdyby se objevil Henry, v§imla bych si ho. ,Jak
dopadlo vysetfeni?“ zeptala jsem se.

»2Doktor Metzger mé dikladné prohlédl a usoudil, ze magnetickd rezo-
nance neni zatim nutni. Ale to ,zatim’ vyslovené zduraznil. Doslova fekl:
,Vzdycky je dobré mit néco v zdloze. Pfedepsal mi prasky na zanét, na bolest
a na svalové uvolnéni. Taky mdm tiikrit tydné dochdzet na fyzioterapii.
Koupil jsem si termopodlozku, kterou mam vzdycky pfed fyzioterapii pou-
zivat a hned po ni si prilozit ledovy obklad.”

Postiehla jsem, jak Williama zklamalo, Ze se 1ékarska prognéza odklonila
od akutni hrozby smrti k obycejnému uzivini pilulek, obkladi a masdzi.
K tomu si jesté prictéte nespravny odhad, co se ty¢e Henryho radosti z koci-
¢iho pritele, a mate lapalii par excellence. ,,Chvidlabohu, Ze ses vratil dffv,*
prohlasila jsem. ,Kdovi, co by se z toho tvyho ischiasu vyklubalo, kdybys
zistal ve Flintu o par dni dyl. Ted jsi aspon v rukou specialisty.*

» Lo fikal doktor taky; prej by na mym misté udélal nemlich to samy.*

,2Rozhodné. Dobfe to dopadlo, zamumlala jsem. ,A kdy té ¢ekd prvni
tyzioterapie>*

»Zitra odpoledne. Myslim, Ze to odsud neni daleko. Samoziejmé nechci
byt na obtiz, takze kdyztak pojedu taxikem. Nerad bych Henrymu piidéld-
val praci.”

»A kdes vlastné dneska spal? Myslela jsem, ze Henry ma oba pokoje pro
hosty plny kramu a ndbytku z restaurace.“

»Nabidl mi pfespani na gaudi, ale to uz mi pfislo lepsi spat na podlaze. Jak-
mile jsem si lehl na zem — coz neslo nijak snadno —, podlozil jsem si kolena,
abych mél nohy vys nez hlavu a zdda pékné v roviné. V rimci moznosti jsem
spal celkem dobfe.”

»A jak to vypada s kockou?*

»2Henry ji nakonec chytil a Sel s ni k veterindfce. Ordinace je kousek odsud.
Zkousel véechno mozny, aby tu potvoru vyldkal z kiovi, ale furt to neslo, tak
st nakonec nasel ve zlatych strinkdch tu veterinarku. Doufal, Ze bude mit
past na zvifata. Sice ji méla, ale nemohla mu ji pijcit, protoze si ji zrovna
odvezli ochranci zvifat na divoké kocky. Doporucila mu zkusit kus duseného
kufete, coz zdzraéné zafungovalo. Kocka se dokonce nechala od Henryho
str¢it do pfepravky. Nevim, jestli jsem to fikal, ale ta nebozacka nema ocas,
jenom takovou boulicku s chomdcem chlupa. Vibec netusim, co se ji stalo.
Podle Henryho je ta kocka désnd — osklivd, mrzuta a viibec nespolupracuje.”
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»Netvrdila bych, ze wibec, kdyz se ji Henrymu podafilo dostat do pre-
pravky, podotkla jsem.

,Mi$ pravdu. To mé nenapadlo. Nevy¢itim Henrymu, Ze se zlobi, ale
nerad bych, aby si vybijel zlost na kocce.“

, Lo by pfece Henry neudélal, nemyslis>

»Dal jasné najevo, Ze pro kocku nemd v zivoté misto. Akordt nevim, nako-
lik ho mdm brat vizné. Skoro se mnou nemluvi, takze jsem nemél piilezi-
tost se ho na to pofddné vyptat. Ale urcité se ji chce zbavit.”

»2Nemyslis, Ze ji nechd utratit, Ze ne?

»V tyhle niladé je schopnej vseho. Rozhodné si ji nechce nechat. Zvldst po
tom, co kvili ni zkusila Nell.“

»A nemuze ji nékde udat ta veterindika?*

, Lo se teprv uvidi. Henrymu rozhodné dochazi trpélivost. Volal Lewisovi,
a ten mu povedél, co opakuje uz od zacatku: at kocku sebere a odnese k ryb-
niku a skoncuje s ni jednou provzdy. Henry tvrdi, Ze at uz to dopadne jak-
koli, mizu za to j4, protoze jsem mu nedal védét pfedem. Néjakého jeho
zndmého pry pokousala divoka kocka a dostal otravu z koci¢iho skrdbnuti.
Hrozivé mu opuchla ruka, pry ji mél tfikrdt takovou! Tyden lezel v nemoc-
nici. Henry neminf riskovat ani blechy a kdovijaké dalsi choroby. Rikd, ze
osud té kocky padne na moji hlavu.“

» Lo ze rekl?

»Néco v tom smyslu. Véfil jsem, Ze délam dobry skutek, jenze u Henryho
¢lovék nikdy nevi. Dovede byt pékné palicaty.

Zachytila jsem na zahradé pohyb a zvedla oci pravé ve chvili, kdy vijel na
ptijezdovou cestu Henryho kombik. Zistal stit, nez se oteviou vrata gardze,
kam vzapéti zajel. Slysela jsem bouchnout dvefe auta a za okamzik se obje-
vil Henry s ko¢i¢i pfepravkou, ocividné lehéi a prazdnou.

S kamennou tvéfi vstoupil do kuchyné a postavil pfepravku ke zdi. , Tak,
a je to vyfizené,“ prohldsil, nacez sto€il o¢i ke mné a jeho nevrlost vystfidal
naznak vlidnosti. ,Jsi doma brzy.

Néco jsem zamumlala a uvédomila si, ze mé Henry nebety¢né zklamal.
Samozfejmé ho nic nezavazovalo, aby se ujal toulavé kocky jenom proto, Ze
ji William pfivezl pfes pul zemé. Henry o zvifata nikdy nejevil zdjem a stejné
tak jsem ho ani nikdy neslySela mluvit o tom, ze by kdy néjaké mél doma.
Ale pfesto! Pfesto jsem doufala, ze ud€ld spravnou véc i za tu cenu, ze to dd
Williamovi sezrat.
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,2Dluzi§ mi padesat dolart,“ obratil se na bratra.

William nic nenamital, spis§ vzal na védomi, Ze zptsobil lapalii a nastval
bratra. Musel se kvili kocce citit jesté hut nez ja. Vytahl penézenku, odpo-
¢ital padesdt dolart a podal je Henrymu. ,Mizu se zeptat, za co to je?*

»Veterindrka musi kocku uspat,“ odpovédél Henry, ,za to.

»2Ach ne!“ vyhrkli jsme s Williamem hlasem plnym litosti a rozhofceni.

,Co vam je?“ divil se Henry a preskakoval pohledem ze mé na bratra.

»2Kdybych védéla, Ze ji nechas utratit, nechala bych si ji,“ prohlasila jsem.

,O ¢em to mluvis? Ona toho kocoura neplinuje zabit. Jenom mu vycisti
zuby — u kocky to vyzaduje anestezii. V pét si pro ni mam prijit.

,Vazné? vydechla jsem. ,No to je parida!®

»Veterinarka fikala, Ze je to japonska kratkoocasd kocka, coz je dost vzacné
plemeno, pokracoval Henry spokojené. ,Za celou praxi pry jesté zidnou
nevidéla na vlastni o¢i. Kratkoocasé kocky jsou cilé, nesmirné inteligentni
a daji se snadno naucit na voditko. A navic jsou upovidané, coz jsem si tedy
vsiml. Dvé Zenské, co se mnou byly v cekarné, o kocoura okamzité projevily
zdjem, ale nelibily se mi. Jedna méla ustékaného psa, co se koci¢dkovi od
zaCitku nezamlouval, a druhd zas vypadala nezodpovédné. Méla firu ndus-
nic a misto vlast odbarvené bodliny. Takovym bych ho tedy nesvéril.

,No, to je uzasny,“ poznamenala jsem s patrnou ulevou. ,Takze je to
kocour?*

»Byl. Nedavno prodélal kastraci. Podle veterinarky zmirni kastrace bojov-
nost, zamezi znackovani a tomu, aby se rval s ostatnimi kocoury. Nadto si
vsimla, Ze m4 heterochromii — to znamena kazdé oko jinak barevné. Jedno
modré a jedno zlutozelené. Kotata s kazdym okem jinak barevnym jsou pry
draz$i a vzacnéjsi.

William se oéil, jezto chtél Henrymu polozit otdzku, ale bdl se, aby ho
znovu nepopudil. ,UzZ jsi pfemyslel o jménér*

»No jasné. Jmenuje se Ed.*

William se cely rozzifil. ,Hezky.

,2Paradni,” pfisvédcila jsem.
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6

PETE WOLINSKY

Kvéten 1988, o pét mésicu dfive

Pete nechal telefon vyzvinét, dokud se nepfepnul na zdznamnik, pfi tom se
probiral postou nakupenou za minuly tyden. Bezdécné se zaposlouchal do
nahrané vyzvy a jako jiz nejednou si pomyslel, Ze ji namluvil dokonale muz-
nym a divéryhodnym hlasem.

,T'ady Able a Wolinsky. Momentalné nejsme pfitomni, ale mizete nim
zanechat vzkaz se jménem a telefonnim ¢islem a my se vim co nejdfive
ozveme. Vazime si toho, Ze jste se na nds obratili, a véfime, Ze vds nase dis-
krétni sluzby uspokoji.

Nikdo jako Able neexistoval. Pete si spolecnika vymyslel, aby se jméno
jeho detektivni kanceldfe objevilo na prvnim misté v telefonnim seznamu.

Volajici se nepfedstavil, ani nemusel. Telefonoval tak Sestkrit az osmkrat
denné. ,Poslouchej, ty zmrde,“ spustil zprudka, ,vim, Ze tam jsi, takze na
vSechno seru a pfejdu rovnou k véci. Jestli nezaplatis, co mi dluzis, pfijdu za
tebou s mlejnkem na maso a str¢im ti do néj curdka...“

Rikejte si tomu tfeba synchronicita, jak je libo. Volal zase Barnaby z exe-
kuéni agentury Ajax a dozadoval se zaplaceni Cdstky uvedené v dopise, ktery
Pete — zatimco pobavené poslouchal — drzel v ruce. Pisemné upominky se
mu protivily stejné jako Barnabyho kazdodenni telefondty a za¢inaly mu lézt
krkem — ubohé vylevy plné nadavek a sprostdren v poddni $askd, co neméli
kvalifikaci potfebnou na pofddnou prici. Co za pitomce muze prosedét cely
den v kancelafi a obtéZovat zaméstnané obc¢any dluhy, které klidné mohly
byt smyslené? Vétsina vymahact jsou primitivni hulvéti bez moralky a bez
zasad. Pete jejich telefonaty ignoroval; mazal vzkazy ze zdznamniku, jakmile
volajici ozndmil, o co mu jde. Kdyby to neprozietelné¢ nékterému z nich
zvedl, zafval by do sluchdtka tak nahlas, Ze by z toho doty¢ny dobre na
hodinu ohluchl. Barnabymu udélil vyjimku, jelikoz jeho vzkazy byly jedova-
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