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PROLOG

Z kopct uz tdhl mrdz. Vysoko v hordch, svirajicich zemi
transylvanskych knizat jako Zeleznd rukavice prizracné-
ho rytite, se zrodil prvni snih. Zvedl se vitr a v mokrych
ledovych poryvech, podobnych pldpolu nestviirnych
kridel, se ptihnal niZ, aby zlomyslné& zacloumal na noc
uz ddvno zavienymi kiidly vrat. Na kluzké dlazbé zadni-
ho dvora zabubnovala kopyta a kolem osamélého jezd-
ce, ktery se narychlo vytazenou branou viitil do hradu,
se vyrojilo pdr blikavych svétylek. Vzadu se rozstékali
psi, brumlavé hlasy pacholkii odnesl vitr. Zchvacenému
grosdku se pénou zthané boky zdvihaly jako kovdiské
méchy a do ledové tmy z nich stoupala Stiplavd pdra.
Ze stdje se na dldzdéni na okamZik vylila kaluZinka ble-
dého svétla a dychlo vlhké, zadychané teplo. Dvere se
ale vzdpéti chvatné doviely a po nddvoii znovu zatancil
¢erny mrazivy vitr. Pochoder vrazend v drzdku na sténé
v divokém ndporu vétru mdlem uhasla, ale pak plamen
jenom zaprskal a neochotné hortel ddl, ztracen v okolni
temnot¢ jako duse nekrténdtka.

Pozdni prichozi zustal na okamzik stdt za dveimi, je-
jichz tézké vereje mu vichr vySskubl z rukou a s ohlusu-
jict ranou pribouchl za zddy. KoZeSinou podsity pldst,
mokry a studeny mrznoucim destém, shodil z ramen
tam, kde prdvé stdl, a ki‘ecovité zamrkal, aby prohlé-
dl uvniti* panujici tmou. Sotva rozeznal obrysy vzhiiru
se stdcejictho schodisté, kdyZ se nahote rozkomrihal
plaminek. Chvatné lehké kroky vybéhly na chodbu
a napjaty hlas, poznamenany tdnavou a nekone¢nym
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bdénim, s nevirou smisenou s nadéji vydechl: ,Michai-
le...”"

Stdla na schodisti v kosili, jen s viInénym pldstém pie-
hozenym pies ramena, a dlani stinila zpola vyhofelou
svici. Hladké tmavé vlasy jen nedbale zapletené a v ocich,
mZikajicich v napjaté bilé tvdri, jen vycerpdni a strach.

Misto odpovédi se vytitil vzhiru a beze slova ji utopil
v objeti.

»Ostatni jsem nechal vzadu uzZ nékde za Brasovem,*“
vdechl ji do vlasu. ,Jel jsem, jak nejrychleji to §lo.“ Od-
mlcel se a potidsl hlavou. Vlastné to vSechno fikal, jen
aby se nemusel ptdt. Pro¢ také? Odpovéd stejné cetl
z jejich o¢i, z chvéni prochladlého téla, z preryvaného
dechu a z jejtho mlcenti. ,Jak je ji?“ vypravil ze sebe pre-
ce nakonec. Jen zavrtéla hlavou. ,Je to horsi,“ hlesla
tak tiSe, Ze ji bezmadla nezaslechl. ,Byli u ni... Medikus
z Targovisté i ten bylinkdf, co pry déld zdzraky.“ Bez-
mocné zakroutila hlavou a polykala slzy. ,A nic. Zadny
nepomohl.”

Sluzka skré¢end u ohné chvatné vyskocila. Preuctivé
se klanéla aZ k zemi, ale stejné si ji nikdo nevsfmal. Pani
Andria, Buh ji potés, nespala uz kolik noci a milostivy
kniZe si cestou tim stradnym povétifm taky asi zrovna
neodpocal.

Dvé olejové lampy osvétlovaly Siroké, nizké loze a je-
jich mékkd zdfe dopadala na zpocenou tvdr dévcatka.
Den po svatém Ivanu by dovrsila tfindcté léto, ale kieh-
kd a vyhubld, ztrdcejici se mezi zmuchlanymi pfikryvka-
mi, vypadala ndhle tak mald a bezmocnd. Drobné prsty
se krecovité sviraly a rozviraly, nevidouci oci zastirala
horecka.

»Potfdd ho vold?“ vyhrkl kniZe znenadani. Jako by to
vyslovil proti své vuli, s pohledem mificim kamsi pod
trdmy zacouzeného stropu. Jeho Zena sebou trhla a po-
plasené zamzikala. Polkla.

sPordd,” vydechla a seviela v zubech klouby seviené
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pésti, aby se nerozplakala hlasité. ,Ale proc?! Pro¢, Mi-
chaile? Piece jsme ji tenkrdt fekli, Ze... Ze je...“ Bez-
mocné mdvla rukou a odvrdtila se ke sténé. ,,Pordad ho
k sob¢ vold!“ vyrazila premdhajic pla¢. ,Michaile!* vy-
kiikla, kdyZ ji ndhle pustil. Skoro ji od sebe odstr¢il
a dlouhymi kroky se hnal po chodbé nékam pry¢. Vy-
béhla za nim, nedbajic, Ze ji ledovy priivan pronikd plas-
tém aZ na télo.

,Michaile!“

Zustala stdt s pésti pritisknutou k zbésile busicimu
srdci. Zddlo se, Ze se to opusténymi sinémi do tmy uto-
peného hradu rozléhd jako tdery kovdiské palice. Uz
davno byl dole. Zaslechla, jak na nékoho néco huldkd,
pak ohlusivou rdnu, jak vitr komusi vyrval z rukou vrata
od stdji. Na mokré dlazbé zatancila kopyta a tézké feté-
zy hradnf brany se rytmicky rozskiipély, jak je dva hro-
motlucti branni zacali rdz za rdzem navijet na obrovité
rumpdly.

Stdla a ti'dsla se. Beze slova a bez pohybu zirala do
tmy, aby se nemusela sama sebe ptdt, kam se to jako
§ileny rozehnal sychravou, mokrou noci. Kam a za kym
to jede. Nechtéla se ptdt. Nechtéla védét.

Védéla.






I.

MRTVI SE NEKDY VRACE]JI

Nevracel se dlouho, ale mozna se to Andrie jen zddlo.
Moznad byl pry¢ teprve druhy den, a v povétii, jaké uz
bezmdla dvé nedéle cloumalo nebesy, jako by uz nikdy
nemélo ulehnout, by to i méné zdatnému jezdci trvalo
dobré dva dny tam a dva zpdtky. Na cestdch, rozjezdé-
nych selskymi vozy a plnych bezedného bldta, zapadali
koné po kopyta a za Sinaiou pry voda dokonce strhla
most, takZe pési, jezdci i vozkové musi ohromnou okli-
kou pres mokrd luka, a pak ddl na Fienti. Andria v du-
chu pocitala mile a dny, a zamyslela se tak, Ze strnula
bez hlesu a bez pohybu, s rukou naprazenou do prdzd-
na. Sluzebna u dveii rozpacité zakaslala.

,Mladého pdna uz jsem ulozila, Milosti,“ Septla ucti-
vé. ,Usnul v tu ranu.“ Zarudlou tvdfi shrbené chtivy pie-
béhl dsmév a knéZna se mimodék usmadla s ni. Zacina-
la sice teprve pdtd zima, kterou mlady pan Mihnea na
tomhle svété uvidi, ale mezi sluZebnymi Sel jeden hlas,
Ze to drdce jich deset neuhlidd.

A jak by ne, kdyz ani Mihaila nebyvala jind? Divoka
ajiskrnd jako vSichni jejtho rodu. Odmalicka vé¢né ven-
ku, vécné kolem konti, v psinci a v mastalich. Zato k vy-
Sivdni a tkanf aby ji privazovali fetézy. Byl to ale smutny
a horky ¢as. V rozvrdcené zemi se tenkrdt jako vztekli
psi o kost rvali o triin znesvdteni bojafi, zatimco toho
jediného, ktery mél z Bozi vale vldidnout nade vSemi,
dal uhersky krdl uvéznit! Jeho Milost Bela, kniZe, s nimz
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byla jedné krve a rodu, v Zaldti jako nejsprostsi zloc¢inec!
Pod sméSnou zaminkou vlastizrady! Boze! I posledni
podomek na hradé tenkrdt védél, Ze je to celé vymys-
lené! Zaminka k odstranéni nepohodlného, divokého
a prespiili§ hrdého souseda.

A pak se vrdtil. Po nekonec¢nych dvandcti letech za-
lare. Vrdtil se, ale piece jako by ne tak docela. Byl jiny.
Teprve po letech se dozvédéla, co se to vlastné priho-
dilo. Cemu se tam v podzemnich kobkach kralovského
hradu v Budé oddal a co ucinil. Srdce ji pii tom mdlem
zledovélo, ale Mihaila, kterd o nicem neméla tuSeni,
k nému pfesto ptilnula s divokou piichylnosti viech
mlddat. Ji jedinou nic neznepokojovalo. Nic ji nebralo
klid.

Andria je najednou méla zas pfed oc¢ima. Mihailu,
malou, opdlenou a rozcuchanou jako cikdné, s neroz-
luénym houfem §ténat, vééné se ji motajicich u nohou,
a Belu, s Sirokymi rameny a sametové zastfenym hlasem —
v té chvili bez majestdtu kniZete a bez své jindy setrvalé
horkosti — jak ji vyhazuje k sobé do sedla, stejné jako to
diiv nescetnékrat délal s ni, s Andriou.

Mihaile §lo uz na devdty, kdyZ jim Bith kone¢né po-
Zehnal a Andria se ¢ekala podruhé. Bylo 1éto, tisici ¢tyi-
sté sedmdesdté Sesté od narozeni Pané, tenkrdt pied tou
velkou bitvou u Vaslui. Turci zas pozvedali hlavy a hnali
se zbidacelou zemi jako stdda krvela¢nych ptizrakii.

»Tentokrdt to bude syn,“ ujiStovala Andria Michaila.
»-Musi. Vim to.“ Jen se smadl, libal ji, az ji jeho krdtké
kuceravé vousy lechtaly na tvdfich, a kroutil hlavou.
»Nevis, Ze s tebou bych chtél tfeba deset dcer?* Septal ji
do ucha se smichem. ,,Aspoil bychom to museli zkouset
Znovu a znovu, co nejcastéji, vis?“ Se smichem mu ucpd-
vala tsta dlani, aby nemusela myslet na to, jak nekonec-
né dlouho bude bez ného. Védéla, Ze musi byt rozum-
nd, ale cesta do Uher, kde byl odnepaméti usazen stary
rod Andrdssyt, rod jejitho nikdy nepoznaného otce, ji
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pripadala dlouhd jako na sim konec svéta. JaktéZiva
tam nebyla. Michail se usmival, ale stejné¢ jako Bela i on
uz mél v oc¢ich a vsrdci jen tu straslivou vojnu.

Kdyz ho po nekone¢ném c¢ase znovu spatfila, kdyz
pro ni konec¢né pitijel do Uher, byl to uz nékdo jiny.
Milem by ho byla nepoznala. Zhubl, tvife mu propadly
a v ocich se usadilo zoufalstvi. Usmadl se, objal ji, pozeh-
nal a polibil syna, ale ta stra§nd bolest hluboko v ném
byla horsi nez oteviend rdna. Tenkrdt, v tom podivném,
horce vanoucim 1été, kdyz odjizdéla, se s ni rozloucil
jeji hluény a usmévavy Michail, osmy pdn z Langley,
predni vojvoda Jeho Milosti, zatimco ted, po mésicich,
ji v tvrdém a hotkém objetf sviral vldidnouct transylvan-
sky kniZe a muz, jehoZ se teprve bude muset ucit znat.
Jeho Milost Michail Prvni... Jen tézko bylo tomu pfivyk-
nout.

Co se tam na bitevnim poli stalo, védéla uz davno
a slzy ji od té chvile jesté nevyschly; poslové piijeli s tou
zvésti brzy, na ustvanych, zaprasenych konich se $ramy
po ostruhdch na bocich.

Vlad Bela Denszo, z milosti BoZi kniZe Transylvanie,
padl na poli slavy, Bith bud milostiv jeho dusi a po zdslu-
ze mu dopiej krdlovstvi nebeské... tak to fekli. Dnem
i nocf se tenkrat slouZily mse, jako by vSichni védéli, jak
velice jich bude zapotfebi. A potom...

Andria sebou trhla, aby se ptinutila na to nemyslet.
Na kniZeci stolec nastoupil Michail a Belu pohibili.
Ano. Se Vi sldvou a vSemi obrady. Ddvno piedtim nez
se s détmi vrdtila domu. UloZzili ho do kaple v kamenné
rakvi, tady, doma na Branu, a nahoru vytesali placiciho
andéla, aby ho navéky oplakaval. Zddlo se viak, Ze nikdy
nepiestane plakat ani Mihaila, jakkoli mald tehdy byla
a jak krdtce ho predtim sméla znat.

Ted jako by se ji ten ¢as vracel v hore¢natych snech.
Volala po ném jako tenkrdt. Zoufale, bez ustdni a k ne-
utéSent.
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Andria se pfistihla, Ze poslouchd v otevi‘enych dve-
tich. V pokoji nemocné bylo ticho. Jisté by volali, kdy-

vvvvv

huar? Kolik dnf uZ tak leZi, vyhubld a nehybnd, s o¢ima
propadlyma a zpocenou bledou tvaii? Nikoho nepo-
zndvd a vdechnu silu, co v ni jesté zbyvd, ji bere chraptivy
namdhavy dech.

Na zadnim dvoie seskocili z uhtdtych koni dva muzi.
Ptijeli od brodu, ne po mosté a hlavni branou, jako by
méli dtivod nezdrzovat se fanfarami a rozruchem v hlav-
nim nddvori.

~Milosti!“ Mlady §tolba rychle klesl na jedno koleno,
jak kdzal dvorsky mrav, ale vzapéti byl na nohou a chd-
pal se otéZi jeho oddechujiciho grosdka.

sProvddéjte je. Oba. Dokud nevychladnou,” porucil
tsecné kniZe a trochu nejist¢ se obrdtil ke svému spolec¢-
niku. Najednou jako by nevédé¢l, co fict. Nebyl jsi tady
dlouho...? To by se asi pfece jen nehodilo. Vitej na Bra-
nu, vitej v mém domé...? Jesté lepsi. Pokud si no¢ni host
jeho rozpakii povsiml, nedal to na sob¢ znat. Sesedl do
rozbtredlého sné¢hu a ze zvyku prejel své vysoké vrance po
bocich. Navyklym pohybem ji sklouzl dlani ke spénkdm
a popleskal zpénénou 3iji. Teprve potom zvedl hlavu.

»,UZ nejsem zvykly,“ zahucel nezfetelné, Ze mu pod
vlnénou kdpi, kterou jesté¢ nesmekl z hlavy, jen sotva
bylo rozumét. ,Ani nevim, kdy jsem byl naposledy v sed-
le,“ pokr¢il rameny. ,Néjak uZ neni proc¢.“ Michail uz
se nadechoval k né&jaké odpovédi, ale pak radéji nefekl
nic. Co se na to taky dalo fict?

Prede dvefmi se zarazil. Panos se svitilnou, ktery je
doprovdzel do schodi, ddivem oteviel o¢i uz prve, tam
dole ve velké sini, kdyzZ se kniZe bezdé&ky o krok opozdil,
aby dal prednost svému pozdnimu hostu. Ale moznd ho
vic ohromila samozi'ejmost, s niZ to ten druhy piijal. Ani
se neohlédl, prosel, jako by ¢ekal, Ze mu Jeho Milost ty
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veteje snad jesté pridrz jako krdli. Sobolinou lemovand
kdpé¢ mu stinila oblicej, takZe se nedalo poznat, jak se
tvdri, ale mlady svétlonos by byl dal krk na to, Ze naduté
a tvrdé. Aspori takovy mél krok. Rdzny a dlouhy. Jako by
si byl jist, Ze ho ndsleduji. Jako by védél, Ze kazdy vidyc-
ky udéld vSechno, co si jen usmysli. Byl by dal tydenni
sluzné za to dovédét se, kdo to je. Moc se nejspis nelibi
ani Jeho Milosti. Kdyby nevédél, Ze je néco takového
zhola nemozné, byl by pifsahal, Ze se mu na klice dver{
nepatrné zachvéla ruka — nez oteviel.

»Tak tady...“ hlesl kniZe Michail nezfetelné a poky-
nul hostu do dveff.

Andria vyskocila. SluZzebné poslala spat uz ddavno a ani
nevédéla, jak dlouho uz sedi u Mihaily o samoté. Snad
na pdr chvilek usnula. Dlané ji vylétly vzhtiru, ale hned se
zas zmatené vritily k bokam, kde ustrnuly jako bez vlddy.
Skoro nedychala a srdce ji bilo jako kladivo. Chtéla néco
tict, vyslovit to, pro co ani nebylo jména, ale nakonec jen
naprdzdno polkla a z hrdla ji nevy3el Zddny hlas.

No¢ni prichozi tiSe smekl kdpi z hlavy a v odlesku
skomirajicich plament se objevila jeho ostrd, bleda
tvar. Zkroucené prameny dlouhych zvlhlych vlast padly
na ramena. Nehybal se. Andria tichounce vzlykla. Jako
by se tim néco zlomilo. Pielétla komnatu a divoce se mu
vrhla do ndruce. Svirala ho vii silou, smdla se a plakala.
Tiskla ho k sobé, strnulymi dlanémi po ném slep¢ tdpa-
la, jako by potiebovala ujistit sama sebe, 7e tentokrdt to
neni mdmeni. Tvdr{ se pfimkla k jeho vlhké a ledové,
a teprve potom konec¢né nasla hlas. A slova. Laskyplna
a prosta.

»Vitej doma. Ach BoZe, vitej zas doma, Belo!*

»Jak je ji?* Andria odhrnula zdvés a vklouzla dovnitt,

aby k nemocné nepoustéla ledovy privan z chodeb.
Na okamzik pevné zaviela o¢i a v horkém praskotu

ohné se ji zazddlo, 7e ¢as se zhoupl a vritil se. Ze je
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zas viechno jako dffv. Je mald, na Siroké posteli po krk
prikrytd hunatymi koZeSinami. Za okny se sype snih,
sluZzebnd pravé priloZila a Bela k ni piisedl na pelest
s polibenim na dobrou noc. Déldval to tak odjakZziva,
a krom casu, kdy byl v poli nebo na cestdch, nepamato-
vala, Ze by na ni kdy zapomnél. Kvili nf opustil bujarou
pitku stejné jako jedndni s nejvy$simi bojary, které ne-
chal beze vieho sedét samotné. Vzdycky. Snad ji chtél
nahradit, co ji smrt vzala, to, Ze svou matku, jeho sestru
knéznu Milanu, sméla mit jen tak krdtce, kdyZ z nf pti
tom velkém obléhani hradu udélal sirotu zbloudily tu-
recky $ip... JenZe ta mald, ztracend na velkém ltzku,
nejsem jd, bodlo Andriu u srdce. To Mihaila, moje mald
Mihaila tam spi. A mo7nd navéky.

wJak je ji?“ opakovala hlasem zdrsnélym slzami.

»opi,“ odpovédél tisSe Bela a plase se usmal pi'es rame-
no.

,Jd vim,“ hlesla Andria. ,,Ona ted potdd spi. Nikoho
neznd, spi a sotva dycha.”

Mihailina ¢ela se lehce dotkla tizka tvrdd ruka, uvykld
spis zbrani neZ péc¢i o nemocné, a nejisté shrnula prami-
nek smolné ¢ernych vlast. ,Jenomze ted spi doopravdy.
A dychd docela dobfe. Poslouchej.”

Andria zatajila dech, aby uslySela ten jeji. Bdla se po-
divat. Div¢iny tvdfe uz tolik nesdlaly a vyhubly hrudnik
se zvedal tiSe, bez ndmahy a pravidelné.

»Cos to s ni udélal?® vyrazila Andria ohromené. S ne-
virou. A s tro§kou nevyslovitelného désu, ktery v nf se-
dél proti jeji vali, a¢ by ho nedala zndt ani za spdsu duse
a az k smrti se za néj stydéla.

wJen mdlo,“ pokr¢il rameny a z kratického pohledu,
kterym po nf $lehl, poznala, Ze pfed nim neukryla va-
bec nic. ,Jen to mdlo, co mohu. Poti‘ebovala spdt. Pros-
té si odpocinout. Bude spdt dlouho, mo7znd i den ¢i dva,
a az se vzbudi, mélo by ji byt lépe. Snad. Vic ale stejné
neumim.* Hot'ce se usklibl.
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»1 to je vic, nez jsem doufala!® vykrikla Andria. , Taky
to zkouseli, ale po vSech téch jejich drydcich jen zvrace-
la a neusnula ani na chvili. Tak namichali silné&jsi a ma-
lem piestala dychat nadobro. Bylo to hrozné!“

Beze slova ji pritdhl k sobé. Vzdychla a opfela se o n¢j
jako dfiv. Bez rozmysleni mu sdhla po ruce a v ndhlém
poryvu vdé¢nosti na ni ptitiskla rty. Uskubl, jako by ho
spdlila, ale nevytrhl se ji. Se zavienyma oc¢ima se usmala.
Zvedla si jeho dlan k dstim a hidla ji mezi svyma. Tepr-
ve ted si uvédomila, jak je ledovd. Pritdhla si i tu druhou
a zblizka mu na né dychala. Chvili na ni udivené shlizel,
na rovné ubihajici pésinku v tmavych pletencich a hlad-
kou snédou §iji, nez se ji jemné vymkl. Némé zakroutil
hlavou.

»~Marnd prdce, md mald,“ Septl ji zblizka do ucha. Za-
sdhlo ji to jako stfela. Ano, oviem... PanebozZe. Celd se
schoulila do sebe, ale neodstrcila ho. Ddl bezmyslen-
kovité svirala klouby, §lachy a mrtvolné chladnou ktzi
kdysi Zivého téla a poroucela si neplakat.

»Nechtél bys radsi piece jen... tady nahote? Postaral
bych se, aby se nikdo ani nepfibliZil,“ nadhodil v roz-
pacich Michail s neurc¢itym gestem, miticim kamsi do
ztracena. ,, Tvé pokoje zlistaly netknuté. Vsechny. Tak
jak byly.*

»Proc¢?“ zastavil se udivené Bela. , To jste se tam bdlir“
usklibl se nevesele.

Michail po ném sti‘elil vzteklym pohledem. , To zrov-
na. Ale jsou piece tvoje, ne? JakZivo by mé nenapadlo...“
Mavl rukou, jako by si fekl, Ze je $koda slov, a zbyte¢né
zprudka pied sebou rozrazil dvefe tam dolu.

Uzké schodisté z véené vlhkého ohlazeného kamene
spadalo prudce do hloubky a mizelo kdesi ve tmé. Svétlo
Michailovy louce se plazilo po vystupujicich kamenech
kiivolakych zdi a skdkalo tfi ¢tyt'i stupné pied nimi. Okol-
ni tma dychala v§udypiitomnym vlhkem a ledovymi titro-
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bami skal, a nepronikal do nf ani ndznak ranniho Sera,
které se tou dobou uz pomalu za¢inalo plizit do dvort.

Jeskyné byla vysokd a prostornd. Plaminek zatancil po
sténdch, ale do vySky stropu se vztahoval a vzpinal mar-
né. Chodba, kterou sem vesli, se kroutila za roh a po-
kracovala hloubéji do nitra skdly a pak dal, pod vlhkou
lesni ptidou az k malé, polorozbotené a léta neobyvané
tvrzi blizko Zarnesti. Na prstech jedné ruky by Michail
spocital ty, co o ni védéli, a nevzali si své tajemstvi jesté
na vécnost. Co pamatoval, vyuZili ji vlastné jen jednou.
Tenkrdt, kdyz Bela byl jesté v uherském Zaldti a do hra-
du vtrhla vprostied noci zverbovand vojska urozeného
pdna z Krasiny. Sebranka Radua Krdsného, samozvance
a zplozence pekel, pfed nimZ poschovavali Zeny do jes-
kyné. Od té doby, uz celd léta, sem Michail nevkrocil.
Teprve vcera.

Na skalnim vystupku, kdysi ddvno piitesaném tak, aby
mohl slouzit jako lavice, leZela hustd medvédi koZesina
a dvé peclivé poskladané houné. Na plochém kameni
uprostied svicen a ki'esadlo. Bela tidivem rozeviel oci.
»To ty?* tdzal se nevéricné.

Michail jen beze slova trhl rameny. ,A co na tom?
Kdo jiny?*“ V rozpacich pfistoupil ke skalnimu ltzku
a prohrdbl prsty koZesinu. Jest¢ nenavlhla, ale ze skal-
nich stén ¢iSel mokry a syrovy chlad. ,Bude ti tady zima,“
zahucel nespokojené.

Bela se po ném udivené podival. Uzuz se nadechoval
ke zI¢ a tvrdé odpovédi, ale nakonec jenom nezvykle
mirné pronesl: ,Ne, nebude. Tém dole na hibitové taky
nebyva.“

Néco v jeho hlase pfimélo Michaila vzhlédnout a po-
divat se mu do o¢i. Bela pied nim rychle uhnul pohle-
dem, ale to dé&sivé, zneklidiiujici svétlo pied nim skryt
nedokdzal.

LBoze!“ vyrazil duté Michail a zutivé uhodil pésti do
kamene. ,BoZe mj! Ano, ja to pfece viechno vim, ale
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nemiizu si pomoct, radsi bych nevédél! Zndm té odjak-
Ziva, co jsem otevi‘el odi... tak co se to proboha s ndmi

N2

se vSemi stalo? BozZi zdkon? K smichu, jsi to piece porad
ty!®

wJsem, co jsem,“ vydechl Bela do ticha. ,Stalo se, co
se stalo. Nesnaz se vratit ¢as a neobelhdvej sam sebe,
Michaile. Byvd to pak jesté horsi, to uz zndm.“

Michail beze slova stdl a jen tupé potidsal hlavou.
Prece se nerozpldce jako Zenskd. Nakonec se jen napfid-
hl do prdzdna a rukama trochu nejistyma seviel svého
druha v objeti.

I pfes kabdtec a pldst ucitil mrazivou strnulost, roz-
lézajici se jeho nezadrzitelné tuhnoucim télem a jako
ledové jazyky vzlinajici z titrob do kosti.

Neohlédl by se ani za vS§echny poklady svéta a nahoru
spéchal tak, 7Ze za nim dlouhy jazyk plamene maval jako
kiidlo zlomyslného ohnivého ptdka.

»Jak poviddm, bude to né&jakej moc uc¢enej pan. Oprav-
dovej doktor nebo ten, no vime, alchemista,” prohlasil
dvorsky Safat s hrdosti, Ze si vzpomnél na to cizi uce-
né slovo, a snad aby dodal své Feci vétsi vahy, zdupdval
ze svych hrubych bot snih jesté hlu¢néji nez obvykle.
»S jinym by Jeho Milost nevyseddval celé noci a nevedl
s nfm diSputace jako se sobé rovnym, to pfece kazdému
dd rozum. Krom toho jde po hradé jeden hlas, Ze jen
co zrovinka tadyhle na tomhle mist¢ seskocil z koné,
princeznicce se ulevilo.“

»Ale hostina nebyla!* kiikl vitézoslavné jeden z mla-
dych $tolbti, co se tisnili pod pfistieSkem, aby jim ani
slovi¢ko neuniklo. ,Zdédny hodokvas, jako kdyz piijede
nékdo doopravdy urozeny, a ani v kuchyni pro ného
pry nic onacejstho nepfipravujf, to jad ndhodou vim moc
dobie.“ Nékdo vyprskl, protoZe svym mlsnym jazykem
a ¢astymi kradmymi navstévami hradni kuchyné byl roz-
loZity a ¢ervenolici Ivy§ prosluly. Néjakym hloupym smi-
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chem se ale ted neminil nechat rusit. Na to mél na srdci
prili§ mnoho. ,A taky je divnd ta jeho kdpé,”“ prohladsil
vzapéti. ,Moc divnd. Je tady tfeti den, a jest¢ ani pod
stfechou ji nesundal z hlavy. Nebo jste ho snad né¢kdo
vidéli bez ni? No feknéte! Vi viibec nékdo, jak vypadd?*
S prevahou se rozhlédl kolem sebe a s uspokojenim za-
znamenal, Ze jeden vedle druhého — véetné nejmladsi-
ho pacholka, ktery zdhadného navstévnika dosud neza-
hlédl ani koutkem oka — uvazlivé zavrtéli hlavou. , Tak
vidite!“

»A co kdyZ je néjak strasné zohaveny?“ nadhodil
zkusmo nékdo ze star$ich. , To by pfece mohlo byt, ne?
Muze byt tfeba popdleny.*

»Nebo zjizveny z bitev!“ vykiikl s o¢ima navrch hlavy
maly pacholek, zapominaje v tu chvili, Ze jeho ndzor je
to posledni, ¢emu by vitbec kdo popfal sluch.

» 1o jisté,“ utrousil taky Safar vzapéti pohrdavé. ,Jizvy
z bitev by spi§ vystavoval na odiv neZz schovaval, ty kubo,
nemyslis? To spi§, jak uz jsem tikal, to bude tak dtlezity
a uceny pdn, Ze nechce, aby mu kdejaky snop,“ pfi tom
se vymluvné podival po svych posluchacich, ,civél do
obliceje. Jo, tak to bude, a ne jindc¢.“

»A co kdyZ je to tak,” vmisil se nejisté Stolba, kostnaty
muz s krdtkymi proSedivélymi vlasy, ,Ze ma ten kluk pre-
ci jen pravdu? S tou kdpi do tvdfe je to vdZzné moc div-
ny. To jsem za bilyho dne jakziv nevidé¢l. Co kdyZ je ten
chlap ¢ernoknéznik a ¢arodéj? Muze byt, Ze Jeho Milost
uz si nevédél jiné rady, a tak...“ Chvatné se pokiizoval.

,Kdpé sem nebo tam,“ utnul ho posmésné Safdr a jes-
té si piitom optel ruku v bok, ,na té nesejde ani za madk,
ale co mysli§, hlupdku, muiZe ¢ernej ¢arodéjnik jen tak
jakoby nic do domu Pané?*

»,Co-co to s tim md co délat?” vykoktal Sedivy $tolba
popletené. ,J4d prece nefikal nic o...“

»Zato ja rikdam, ujistil ho $afdf se zlomyslnym tdsmé-
vem. ,Rikdm, 7e Jeho Milost pravé ted vede toho ucené-
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ho alchemistu do kaple! Jen se podivejte.“ Viechny hlavy
se otocily jako na obrtliku.

KniZze Michail provazel svého vdZzeného hosta sam,
jak to ostatné ¢inil celé ty ti'i dny jeho pritomnosti, jako
by Zadny slouZici nebyl té cti hoden, a stejné jako pokaz-
dé predtim, mu do dveii pokynul jako prvnimu.

Nepatrné se zarazil, kdyZ sahal do kropenky se své-
cenou vodou, ale nakonec se rozhodl nevidét, Ze jeho
host to po ném neucinil. KifZem se také nepoznamenal.
Jen bezdéky nepatrné pozvedl ruku, jako by si nebyl jist
sam sebou, ale hned ji zas nechal klesnout a dlouhymi
kroky zamiftil doptedu. Honosny ndhrobek s placicim
andélem minul bez povSimnuti s pohledem odvrace-
nym stranou. Narudlé vécné svétlo na sténé blikotalo
po klikaté rdn¢ v kameni a osti‘e se odrdzelo od cerstvé-
ho bilého dfeva kiiZe na stén¢, z né¢hoZz pokojné shlizela
prastard z¢ernald socha Spasitele.

Zastavil se aZ prede dvéma prostymi, do zemé zapus-
ténymi Zulovymi deskami. Jejich obrysy ostfe vystupova-
ly z podlahy a v kazdém ze ¢tyi rohti byl vytesdn jeden
erb. Tichy ndvstévnik se schylil niZ, ale nepoklekl. Jen
se zlehka, jakoby v rozpacich, rozevienou dlani dotkl
kamene. Zastudilo to.

Elgyn of Langley.

Pismena se kroutila po ndhrobku, ve slabém svétle
kostelni lampicky skoro necitelnd. Nepotfeboval je ¢ist.
Citil ji tam dole. Tu jeji klidnou, moudrou a védouct
pritomnost. Tak tedy i zestdrld st¥ibrovlasd vila s moisky
azurovyma ocima... Tak i ona, jako diiv nebo pozdéji
kazdy, koho znal, a hut, koho kdy bude zndt. Jako kaz-
dy, pro koho bé&7i lidsky veék.

»Co se ji vlastné stalo?* vylomil z vyschlého hrdla,
kdyz bylo ml¢eni uz piili§ dlouhé. ,Ochorela?”

Michail pokr¢il rameny a s trochou ocividnych roz-
pakii poznamenal matcin hrob kifZem. , Vlastné ne. Jen
uZ... vi§, uzji tu nic nedrZelo. Aspoii tak to pofad rikala.
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Hlavné¢ potom, co ty jsi... no, vidyt vis... A taky potom,
co otec padl. Pak chtéla u7 jen spdt. VSechna jejf sila se
vytratila.“

Vlastné to chdpal. Nezbylo uZ nic, co by bylo tfeba
ucinit, a nikdo, koho by mohla ochraniovat. Ani Walter,
hromotlucky, hlu¢ny, dobry Walter, s nimz strdvila vic
nez ¢tyfi desitky let, uz nebyl. Padl v jedné z téch ma-
Iych nesmyslnych Sarvitek mezi znesvdfenymi bojary,
poté co na sedmihradsky kniZeci trin dosedl pravé jeho
syn Michail. Mnozi to uvitali — po dlouhém boji s Tur-
kem se zddlo, Ze si zbidaceld zemé to krdtké vydechnuti
uz zaslouzi, a Michail se jim zddl lepsi nez kdo jiny -,
ale jinym to, jak uz to byvd, ptili§ po chuti nebylo. Radu
z Krasiny, ten, co uZ jednou urval tran pro sebe, byl
z nejzbésilejsich. Stval proti novému knizeti saské kup-
¢iky, méstany i selsky stav. St¥ibro sliboval na vSechny
strany a désil vSechny, Ze za Michaila bude zle. A i, co se
k nému s vidinou moci a zisku ptiddvali, véru nijak ne-
spéchali odlozit mece a holdovat novému panovniku.

Presto se to tenkrdt zddlo snadné jako dech. Néco
takového délali otec i syn snad castéji, nez se za cely
zivot modlili ot¢ends. Zatlacit nepfili§ pocetnou druzi-
nu a par bithviodkud sesbiranych Zolddki nerudného
pana Basaraba, jednoho z nejnadsenéjsich stoupencu
ctizdidostivého Radua Krdsného, zpét na jeho zbozi
a, pravda, trochu jim cestou domluvit. Rozhodné toho
jiskiivého slune¢ného rdana, kdy slunce vstalo snad pfi-
mo z feky, nic nenasvédcovalo tomu, Ze jest¢ dnes bude
zvonit umirdcek. Vlastné se nestalo viibec nic. Viechno
§lo lehce, bez ndmahy. Michail se v sedle smdl a mad-
val Zelezem jako pirkem. Hnali se za témi vzbouienci
dobry hon cesty, jen tak pro zdbavu, kdyz si v§iml, Ze ot-
cuv kil zaostdvd. Obloukem se k nému vrdtil — jen aby
uvidél posledni zdblesk svétla v jeho oc¢ich. Z Walterova
hrdla tréel §ip zarazeny aZ po letky a proudy mazlavé
husté krve uz ddvno promdcely hifvu jeho vydéseného
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plavdka. Nejhorsi bylo, Ze nikdo ani nevédél, kdy a od-
kud osudnd sttela vyletéla. Vypustili ji za sebe prchajici?
Kdy? A pro¢ potom nikdo nic nevidél? Michail by byl
mohl pifsahat, Ze Walter byl do posledni chvilky vedle
ného.

Walter, lord of Langley.

Stejné pismo, stejné prosty hrob. Co vlastné pod té¢mi
kamennymi deskami odpocivd? Zvolna prachnivéjici
kosti? Nebo jen stejné zvolna blednouci vzpominky?

Bela se zhluboka nadechl. Znal je odjakziva. Elgyni-
na ndru¢ mu byla stejné davérné zndmad jako matcina.
Vlastné¢ ho nikdy nepfestala objimat. Ani kdyZ uz v o¢ich
celého svéta byl nelitostnym, nade v§e pomysleni krutym
vladai'em a jeho vlastni matka uz davno spala pod pod-
lahou biskupského kostela. V tichu svych provonénych
pokojti si s nim Septdvala, jako kdyZ byval maly, a dlouhy-
mi samoziejmymi tahy ho pfi tom hladivala po vlasech.
Astejné tak Walter zastoupil jeho otce, kdyZ mu ho Turci,
v bitvé stejné necekané jako stradné, zabili a na hrotech
kopi pak roznesli jeho télo. Byl to Walter, kdo ho ucil
viemu, co potieboval, kdyZ se Sestndctilety snazil udrzet
na trané. To Walter mu vypravél rytifské piibéhy a boha-
tyrsky se s nfm chechtal prvnim pijdckym Zerttim.

Ve své zemi by moznd byl nejpiednéjsim z velmozi...
Galéra, na niz se jako dité plavil se svym otcem, sed-
mym lordem z Langley, anglickym velmoZem a vojdkem
samého krdle, by oviem nesméla padnout do rukou po-
hanti. Zajatci se mohli hodit k vykupnému, zvlast ti, co
vypadali vznesené, ale to jim jesté nevyslouzilo slusné
zachdzeni. Na nekone¢ném pochodu jich stovky vypus-
tily dusi pod vzteklymi Slehy bykovcu. A tak kdyZ Beltv
déd, kniZze Mircea, z ¢iré radosti na tureckou eskortu
zautocil, aby osvobodil zajatce, bylo pro mylorda z Lan-
gley uz ptili§ pozdé. Prezil vSak jeho syn, tenkrdt sotva
osmilety Walter, o tii ¢tyfi 1éta mladsi neZ jediny kniZeci
potomek Vlad, teprve mnohem pozdéji feceny Débel.
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Vlastné to bylo jednoduché. Jako piibé¢h, ktery hrad od
hradu vyzpévuji minesengfi. Zustali spolu jako bratfi.
Walter a Vlad. Anglicky lord a budouci kniZze Transylva-
nie. Walter se oZenil se svou vdle¢nou kofisti, co mu na
prvni podivdni ucarovala, s Elgyn z harému tureckého
beje, a vychovdval s ni syny k svému obrazu, stejné jako
se o to snazil Vlad se svym ndslednikem Belou.

Walter i Elgyn tu byli odjakziva.

A ted? Dva smésné malé studené kameny. Nic vic.

»Neposlal jsi mi zpravu,” pronesl Bela neurcité. Moz-
nd jen s lehkou vy¢itkou. ,Musel jsem se to dovédét od
mnicht. KdyZ se stavovali.”

Michail se nadechl k roz¢ilenému protestu, ale pak
ho radéji spolykal. Co by mél také tict? Opravdu nevzka-
zoval. Ani slova. Pro¢? Moznd by ani sim neumél odpo-
védét. Presvédcoval snad zoufale sam sebe, Ze v§echno
je tak, jak namluvili Mihaile? Ze tézkou nahrobni desku
z Sedého kamene, s placicim andélem, rozlomil vedvi
blesk, ktery uhodil z ¢istého nebe? TentyZ, co nastipl
i bievno krucifixu? Snad. Vzdyt kdo by posilal vzkazy
zemfielym? Ano, snad bylo Iépe uvérit, Ze je po vem,
a oplakat své mrtvé, nez se podivat pravdé do oci, zeji-
cich jako dualky umrlcovy. Snad...

Andria prolétla straZzemi pred komnatami Jeho Milosti,
rozrazila dvefe a beze slova se vrhla Michailovi kolem
krku. Smila se, ale po tvdrich se ji hrnuly slzy, které se
ani nenamdhala utirat. ,Skoro pul misky! Ptil malé misky
polévky, piredstav si!“ drmolila nad$ené. , To je mozna vic
nez deset 1Zic! Viechno to krdsné spolykala a zase spi!“

,Rekla néco?* zeptal se Michail s nad&ji.

Andria zavrtéla hlavou, ale dnes ji nemohlo radost
pokazit viibec nic. ,Zatim ne,“ usmadla se. ,Na to je asi
poidd jesté moc slabd. Vlastné ani nevim, jestli nds vni-
mala, o¢i md poidd takové zamlZené, ale to nevadi, nej-
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duileZit&jsi je, Ze uz ji. To ostatni pfijde samo, uvidis.
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»S pomoci Bozi,“ prisvédcil vazné Michail a vtiskl své
zen¢ vielé polibent.

»,M4§ pravdu,” ozval se Bela za nimi. Usadil se prve
napfi¢ okenniho arkyfe a pohodlné opteny o zed jem-
né prebrusoval ostii jedné z Michailovych dyk. Celd
hromada se jich povalovala po stole, stejné¢ jako dob-
rého pul tuctu mect, od lehkych turnajovych az po
Michailav povéstny obif obourucdk, takze se tim oba
patrné bavili uz dlouho. ,Mdte oba pravdu,“ opakoval.
»UZ brzy ji bude lépe. Probere se.“ Na chvili se odmlcel
a v ocich mu pielétl stin. ,Mél bych jet,“ vyrazil nakonec
zddnlivé nesouvisle.

»Nesmysl!“ vykiikl Michail diiv, nez si stacil cokoli
rozmyslet. ,Kam bys jezdil tak brzy? Vzidyt jsi teprve...“
Zarazil se pod Belovym pohledem. BoZe, pro¢ nic ne-
muiZe byt jako ditv? Pro¢, kdyz uz si skoro zvykl? Kdyz uz
na to skoro dokdzal nemyslet. Proc¢?!

Andria byla chdpavéjsi. Pfesla k oknu a jemné vzala
Belovi z rukou zbran. OdlozZila ji na stil a zlehka mu
ovinula paZe kolem krku. Na ledovy chlad a podivné
zneklidiiujici dotek jeho téla uz bezmala pfivykla a roz-
hodné uz ji to nedésilo jako diiv.

»Jdvim,* hlesla s tsty zabofenymi v jeho rameni. ,Ro-
zumim ti. Jed, mysli§-li, Ze uz je ¢as.“ V rozporu s vlastni-
mi slovy ho vSak nepoustéla z objeti.

»,Ddm ti doprovod a dost!“ zahucel Michail uminéné,
zatimco pfihliZel, jak $tolba zruc¢né sedld vysokou ne-
klidnou vranku. ,Aspori deset patndct jezdcii. Za Bu-
kuresti je muiZze§ poslat zpdtky, nemuseji vitbec védét,
kam t¢ provazeji. Vybral bych z téch novych, mladych,
co t& pred... ech, pfedtim nikdy nevidéli. Nepojedes
prece uplné sdim!“ rozohnil se ndhle, kdyZ se odmitavy
vyraz jeho druha nezménil ani v nejmensim. ,Myslis-li,
Ze cesty jsou ted buihvijak bezpe¢né, mohu té ujistit, Ze
pro osamélého jezdce, i kdyby byl Sermif nevimjaky...“
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rozkrikl se, ale vzapéti zmlkl v piili slova leknutim. Pro
lasku BoZi, co to bldboli?

Bela se jenom pokfivené usmadl. ,Vdzné si myslis, Ze
zrovna ja bych se mél bdt?“ protdhl hebce. Neodpustil
si to.

Michaila zamrazilo. Pokolikdté uz zapomnél? Oviem-
Ze by ani za vSechno zlato krdlovské pokladnice nechtél
byt v kiizi nékterého z lapk, co by si snad brousili zuby
na snadnou kofist. Na zddny pdd by to nebyl onen osa-
mély jezdec, kdo by z mista stfetnuti ve smrtelném dé-
su s vyplivnutymi plicemi utikal. Pokud by viibec utikal,
a s chréicim rozervanym hrdlem se nevilel ve snéhu
v kaluzich vlastni krve. Rychle ten obraz vyhnal z oci.
Zamrkal a prejel si po tvdii dlanémi.

~Dobfe, jak mysli§, fekl pak tiSe, chvatné a smiilivé.
»Koné si nech, je dobré krve, nebo ho nékomu daruj.
Treba tomu tvému kldsteru. Otci opatovi by to na ném
moc sluselo,” zachechtal se skoro jako dfiv.

Podkoni zustal stdt jako solny sloup, kdyZ mu knize
vzal otéze z rukou a sdm vyvedl klisnu na dvtr. Poples-
kal ji po krku, aby ji uklidnil, a ze zvyku zkusil zdpinky.
Drzely vSechny. Poprsni femen sedél jako ulity, i tfmeny
mély spravnou délku. UZ nebylo pro¢ to odklddat.

»Buh té provdzej,“ vyrazil duté¢ a jen Blth sam snad
védél, jak to viibec dokdzal vyslovit. Jak ho dokdzal pus-
tit ze své medvédi ndruce a pfed tim mu v ni nepoldmat
kosti. Zvednout ruku a vif silou ji nechat dopadnout na
nalesténou koriskou plec. ,Jed! Ke vSem certiim, kdyz
nemuzes zustat, tak uz zatracené jed!“

Ve zdupaném snéhu zustaly ¢erné Smouhy po kopy-
tech a ve ztemnélém oblouku brdny se bldznivé roztan-
¢ila bild svétélka. Z nebe se zacal sypat snih.

,Milosti! Pro lasku Bozi, Milosti!!!“ Stard chtiva se hnala
chodbami, co ji nohy a dech stacily. KnéZna odstrcila
§vadlenu, kterd ji zrovna zkousela na ramenou narasit
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par lokta blankytného sametu, a slepé vyrazila ven. Ve
dvefich se mdlem srazily. Télnatd chtiva bezmocné ma-
vala rukama, ve tvari vSecka rudd a bez dechu. Andrie
ale stacil pohled do jeji tvafe — brundtné, ale zalité $tast-
nymi slzami. ,Vold té, Milosti!“ vyrazila ze sebe namdha-
vé. ,UZ se ndm vzbudila, kyticka moje!*

Hlavu jesté neudrzela zvednutou, ale uz se usmivala.
Oci ji zjasnély a divaly se zpifma bez toho désivého po-
vlaku smrti, ktery je pokryval tak dlouho.

»,Mihdji,“ vydechla Andria $tastné. , Ty uz mé slysis,
hol¢icko?*

»VZdycky jsem slySela,“ hlesla Mihaila nezietelné.
Po tydnech vynuceného mlceni ji vlastni hrdlo jesté
neposlouchalo. Namdhavé se nadechla. To stacilo, aby
se z Septem vzru$ené¢ drmolicitho houfu, natlaceného
v pootevienych dvetich, okamzité prihnaly dvé sluzky,
laskyplné malou knéznu nadzdvihly a piidrzely ji u rti
misku s bylinkovym odvarem. Mihaila s ndimahou dva-
krat polkla, ale to, co se ji nakonec objevilo na tvari,
rozhodné byl dsmév.

»Vazné jsi mé celou tu dobu slySela?* vrdtila se Andria
k tomu, co ji neddvalo pokoje.

Mihaila kyvla. , Tebe i vSechny, co tu byli. Jen jsem
nemohla odpovidat. Ani se hybat. Ani spdt. A nic jsem
nevidéla. Bylo to divné. Jako kdybych viibec... nebyla.
Uzdravim se?“ zeptala se najednou se stejnou starostli-
vosti, s jakou se vzdycky vyptdvala na zdravi vSech svych
nespocetnych §ténat, jestidbich mlddat a jezdeckych
koni.

»,OvSemzZe se uzdravis, ptdcku,“ ujistila ji Andria.
»Vlastné uz jsi skoro zdravd, nemyslis?“ zaZertovala a po-
libila ji na $picku nosu. Mihaila se malinko zasmadla, ale
vzapéti pokiivila tvdr, jak ji jesté zabolelo v krku.

»Zvednes mé? Chtéla bych se podivat ven,“ zaprosila.

»vezmu té jd! Od ¢eho bys pak méla svého rytite?”
zabasoval ode dveff jesté udychany Michail. Sluzebné
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se nestacily klanét a horempddem mu uhybat z cesty.

N

Sehnul se a vyzvedl vyhublé dévedtko z prikryvek jako
pirko. Zddlo se mu, Ze nevdZzi skoro nic, a popadl ho ne-
smyslny strach, aby ji ve svych sukovitych pazich, uvyk-
lych leda tak otéZi a meci, jeSté nepoldmal. Opiel siji o
svou rozlozitou hrud a obritil se s ni k oknu. Pooteviel
jen na 8kvirku, aby ji studeny vzduch neublizil, ale tak,
aby vidéla.

Dole pobihali pacholci s poviisly a Stoudvemi a do
malé brdny, bezmdla zatarasené valy odhrnutého sné-
hu, pravé tryskem vjizdél oddil jizdni strdZze. Hunatd
cernd fena starého kasteldna Angela se jim s nadSenym
Stékotem vrhala pod kopyta.

Mihaila se zasmdla. Michail sdhl po okenici a chtél se
odvritit, ale ona prosebné¢ natdhla ruce. ,Jesté chvilku.
Chvilinku,“ smlouvala chraptivym, zadrhnutym hlasem.
Pak se zarazila. Dole zaskifpaly rumpdly a téZkd brana
pomalu klesala k zemi. Na noc uz nikdo nevyjizdi. Jizd-
ni oddily ztistanou uvnitf a jen strdZe na hradbdch se do
svitani zdvojndsobf...

LPro¢ zaviraji?“ vyrazila napjatym, znepokojenym
hlasem Mihaila. ,Kam jel? On uZ se dneska nevrdti>“

Andria strnula na misté. Zddlo se ji, Ze snad uz nikdy
nenajde hlas. Michail se vzpamatoval prvni.

»Kdo, kyticko? Vsichni jsme pfece tady, u tebe,” do-
kdzal vyslovit s pfedstiranym klidem. Mihaila nespoko-
jené zamrkala. Priviela o¢i, jako by si potiebovala néco
srovnat v hlavé.

sPrece... Bela,” hlesla nejisté. Divala se z jednoho na
druhého. Michail ji s piispénim sluZzebnych ulozil do
postele. Ziskal tak alespoii trochu ¢asu. Pro sebe i pro
Andriu.

»Néco se ti zddlo, mildcku,” fekla Andria mékce a pfi-
sedla si k nf na pelest. ,Mélas ho moc rdda, a tak ti an-
délé o ném poslali sen.

»Ne! To nebyl Zidny sen. SlySela jsem ho. Citila. Byl
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u mé. Mluvil na mé a bral mé do ndruce. Byl tady. Vim
to!“ chraptéla naléhavé. Docela ji to vycerpalo.

sLeZ tiSe, Mihdji, ubliZs si,“ domlouval ji polohlasem
Michail. ,,Sny nékdy po probuzeni boli, vis? Ale zddvaji
se ndm, abychom nezapominali. Posild ndm je Buh.“ Ta
slova ho stdla v§echny sily.

~Myslela jsem, Ze Buth ho vzkiisil,” vyrazila Mihaila
polekané. Najednou bylo v jejim tichém, namdhavém
hlase vic paniky nez nadéje. ,On muzZe a piece uz to
jednou udélal, tenkrdt kdyZ byl mrtvy Lazar a pak zas
obzivl. Vim to, slySela jsem to v kostele, tak to musi byt
pravda. Rekni, udélal to i ted?* chytala se posledniho
stébla.

»Ne, kyticko,“ Andria ji poloZila dlan na celo. ,, Tako-
vé véci uz dnes Bith ned¢ld. Dnes uz ne...“ Mihaila se
mlcky odvrdtila ke zdi. Andria ji tiSe polibila na zaviené
oci a po Spickdch vysla za Michailem.

»Chiivo?“ ozval se vzapéti chraptivy, sotva slysitelny
hldsek a k uchu, z néhoz buclatd ruka chvatné odhrnula
cepec, se priblizily rozechvélé rty. ,Chces néco védét,

v

chtivo? Jd jim nevéfim.*
sk

Obloha potemnéla a vypoukly ptilmésic vyhliZel z mra-
ki jen neochotné. Vitr, ktery by mu v nich mohl protr-
hat pruchod, na chvili pfebéhl hiebeny Fagarase, kde
s novou silou fi¢el do odvracenych tdoli, botil chatrné
ov¢i ohrddky a se zlomyslnym hukotem pied sebou hr-
nul jazyky snéhu. Tady, na krdlovské cesté k Bukuresti,
bylo ticho. Sotva pdr vlocek poletovalo hustym Serem
jako roj zmatenych svétlusek a cerstvé napadany snih
matné, chladivé zdfil vlastnimi odlesky. Vecerni vzduch
byl jasny a plny jiskiivé, ledové viiné.

Cesta byla rovnd, jako kdyZz vypusti z kuse 8ip, i kdyz
ted tzkd nahrnutym snéhem, Ze by se na ni dva ne-
srovnali. Dlouhonohd vranka, kterou Michail uvazlivé
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vybral mezi svymi nejlepsimi, béZela, jako by chtéla
svému novému jezdci dokdzat, Ze vybiral dobie. Kopyta
s mékkym dusdanim dopadala v pravidelném rytmu uz
jakou dobu, a na klisn¢ — snad krom roziitenych nozder
a zpocenych pleci — dosud nebyla zndt sebemensi ina-
va. Teprve ted si Bela uvédomil, Ze se zapomnél zeptat
na jméno. V tuto chvili v§ak uZ jako by neexistovalo,
zapomenuté a ztracené, a ¢ernd klisna se hnala bilym
tichem, studenym a prdzdnym, jako by ona i to chvéjivé
Sero kolem byli novi, bezejmenni a nevinni jako v prvni
den stvorenti.

Tma zhoustla a misty uz téméi nebylo vidét na cestu.
Bela pritahl vranku do kroku a rozhlédl se. Ne, nemylil
se. V ddlce mezi kfovim probleskovalo narudlé svétlo.
Ohei. Plaminek. Jemné stocil klisnicku koleny a pobidl
jipfes zavéje. Brodila se v nich po biicho, nez pod kopy-
ty ucitila pevnéjsi pudu a vyskocila na mez.

Snih tlumil kazdy zvuk, noc byla tichd a mraziva. Jez-
dec se postavil do tfmenti a zhluboka nabral vitr. Chiipi
se mu piitom rozsitilo jako vétiicimu vlkovi a zledovéld
krev v Zildch se rozbéhla rychleji.

PribliZil se obezfetnym obloukem, aby je spattil difv,
nez oni uvidi jeho. Zastavil v fidkém mldzi, poloZil vran-
ce dlani na nozdry a ¢ekal. Byli ¢tyfi. Dva muzi a dvé
Zeny. Chlapi opili namol, Zenské usmykané a zmrzlé.
Vsichni zachumlani v hadrech, schouleni kolem ubo-
hého ohnicku. Bud nevédéli, Ze pdr mil odtud leZi ves-
nice, anebo je pravé z ni s ve¢erem vypraskali. Buh sud,
kam a proc¢ vlastné tdhli, Ze se v té zimé rozhodli noco-
vat pod hvézdami.

TiSe pobidl kobylku kupiedu. Praskot kiovi a zvuk
kopyt zved] ty u ohné na nohy. Nebo piinejmensim jed-
noho. Ten druhy se po netspéiném pokusu zapotdcel
a s hlasitymi kletbami se zvratil zpdtky do snéhu. Pach
laciné kotalky od nich tdhl na hony daleko. Zenské se
vydésené tiskly k sobé, zatimco jejich jediny ochrdnce
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se nejisté rozkrocil s ohotelym klackem v ruce. Bela vjel
do narudlé zdfe ohné a zarazil koné na misté. Bez po-
hybu a beze slova shliZel dolu. Pak stejné tiSe napiahl
ruku a ukdzal na jednu z vydésenych Zen. Panovac¢né
j1 pokynul k sobé. Vstala jako ndamési¢nd, po svém dru-
hovi se ani neohlédla. D4 rozum, Ze chuddk pdnum
odporovat nemtiZe, a tohle dozajista urozeny pdn je,
prestoZe md jen prosty pldst z téZkého sukna, koZené
nohavice a krom podivné kroucené $nurky na hrdle,
kterd se v ndhlém zdblesku ohné stribrné zaleskla, ani
zadny skvost. Podal ji ruku a trhnutim ji vytdhl k sobé.
Ani se na ni nepodival. Otrhance, ktery se v poryvu ne-
smysIného hrdinstvi vrhl dopfedu, aby zachytil aspon
timen, odkopl spi§ znechucené nez zufivé. Vlastné mu
ani piili§ neubliZil. Jen se mu botou optel do hrudi, nez
by mu vykopl zuby nebo zpterdzel Zebra. Proc¢ taky?

Nasadil klisné¢ ostruhy a mrazivé bilé tmé dovolil, aby
je v zbésilém trysku bila do tvdri. Citil, jak se mu tiese
v ndruci. Zarazil koné na misté a poslouchal. Kolem
bylo pusto a ticho. Sesko¢il a pomohl dolu i ji. Na oka-
mzik zahlédl jeji tvar, s hrubymi rysy promodralymi zi-
mou. Jen na okamZik, ne7 ji surové zvrdtil hlavu dozadu
a dlanf vtisknutou na tsta utlumil jeji krik.

Ted uz mohl svému ztryznénému télu dovolit, aby se
probudilo. Ozilo a hluboko uvnitf zajdsalo. Aby zledo-
véld krev zacala obihat rychleji. Pied o¢ima se mu roz-
vifila ohnivd kola a vSechno se propadlo v temnotdch.
Celou svou bytosti, kazdym vldknem své ddavno mrtvé
tkdné vnimal jen ten zdvratny okamzik. Svaly, kosti, ner-
vy i krev v ném fvaly zviteci la¢nosti a touhou.

Nez ji hluboce prokousl hrdlo a hustd, hotkosland
krev ho naplnila poryvem horkého blazenstvi. Polykal
slastné¢ a dlouho, nataZzen na sné¢hu vedle dodychavaji-
ciho téla jako hodujici vlk, zatfmco ¢ernd klisna s otézi
provésenou az k zemi stdla bez hnuti, s nohama topor-
né natazenyma a chvéjicimi se nozdrami.
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Stacil zahlédnout zdblesk odvéké hruzy v jejich ocich,
kdyZ po dlouhé chvili nasedal, a v té chvili ji daroval
jméno: Innocentia. Nevinnost.

Mors et innocentia, smrt a nevinnost, usklibl se do tmy,
kdyz ji pobizel do cvalu, ptijde ndm to spolu dobi'e, ma
mild...

stk

v

Tam, kde no¢ni mrdz spoutal hladinu tenkym, tfiStivym
ptikrovem prvniho ledu, byla voda tmava a nehybnd.
Na hloubce se ale ¢efila volnd, v drobounkych vinkdch,
které ostry, studeny vitr hnal pied sebou. Klekdni odbilo
uz ddvno, ale pulnoc se jesté neprehoupla. Presto byla
vesnicka blizko jezera tichd; roubené, hlinou olepené
chalupy schoulené k zemi jako zimomtivi spici medvé-
di. Dolehla-li do jejich zadychanych, koufem pdchnou-
cich iitrob ozvéna Innocentiinych kopyt, nedaly to zndt
ani sebemensim zdbleskem svétélka. Snagovské jezero
se protahovalo jako obrovité usinajici zvife a chladné,
bahnité dychalo rybinou.

Jen mdlokdo se k jeho behtm pftibliZil ve dne a snad
uz viibec nikdo by se neodvdzil za noci. Stacilo, co obc¢as
zahlédli... Lodku se zlovéstnym bfemenem zabalenym
do hrubého pldtna, mnohdy krvavého a omotaného fe-
meny, nemluvné veslai'e zabirajici t¢Zkymi a ml¢enlivy-
mi rdzy, mitici neprithlednou tmou k ostrovu. Chvéjivy
ndpéy, ktery se za nocf ¢i za ranniho $era slabounce nesl
nad vodou, sice mohl byt hlasem reholniku, co v bazni
Bozi slouzili v ostrovnim kldstete Spasiteli sluzbou z nej-
téz8ich, ale kdo vi? Svétélka, co za zvla§t tmavych noci
polétala v rdkosi, také nebyvala vidy jen odlesky louci
a pochodni... Slabé hldsky vzdychajici v korundch stro-
mu a tlumené vyzvanéni zvont, nesouci se zpod zelené
hladiny, to byl Snagov — ostrov zvany Snih. To bilé ne-
vinné jméno mu moznd nedali jen pro spousty sn¢hu,
které jej kazdé zimy neprody$né ukryly a aZ do jara za-
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kovaly do ledu. Mezi okolnimi sedldky mu v§ak nikdo
nerekl jinak neZ Ostrov bloudivych dusi, Ostrov sebe-
vrahti... Kazdy védél, Ze pravé takové tam pohibivaji —
hiiniky a odrodilce Pdné, neklidné mrtvé, které vyvrh-
la posvécend zem.

Snad tomu tak bylo odjakziva. Nikdo s tim nechtél mit
nic spole¢ného a maloktery vladar pamatoval darem i na
tuhle ztracenou, ve vodé utopenou Boz rodinu. A7 Jeho
Milost kniZe Bela... KdyZz dal bukurestskou pevnost sta-
vét a kolem ni i mésto zaloZit, vypravéli pamétnici, Ze se
rozpomnél i na kldster. Porucil vykopat studnu, prestavét
kostel, kldsterni dviir obehnat vysokou zdi.

Usmadl se pro sebe do tmy, kdyZ si bezd¢ky pripomnél
ten cas. Poklddal tenkrdt za svou svatou povinnost $téd-
fe podporovat viechny své kldstery, stiediska ucenosti
a uméni, a jen v nejvyssi nouzi, ve vdlce ¢i za tureckého
hladomoru, Zddal dil svého zlata zase zpét. Snagovsky
klaster byl maly a ubohy azZ béda. Jen kostelik na spad-
nuti a mnisské cely poslepované z jezernich oblazk.
Ahoufek zakuklenych feholnikt a feholnic, co se dnem
i noct modlivali za své zavrZené. Na Ostrové bludnych
dusi, ostrové prizraku... Tusil snad uZz tenkrdt, Ze sem
jedné bezmési¢né noci vkro¢i jako posledni vyhnanec,
jako Zivouci mrtvy, jenz na rozdil od téch neklidné spi-
cich vi, Ze ani vSechny modlitby svéta mu nepomohou
k spocinuti? Co tedy hledal? Mir? Zapomnéni? Takova
slova si zakdzal uz ddavno. Tak co tedy?

Na cesticce vysekané v rdkosi a svazujici se doli k vo-
dé seskocil. Innocentia tiSe zarZdla a nozdrami se mu
zezadu zlehka oprela do lokte. Bela se zaraZzené otocil.
Pravda, co s ni? Vynadal si v duchu do hlupdku, Ze na
to nepomyslel driv. Tohle neni kosmaty konik zdejsich
sedldku, co se napase i na mechu a noci travi jen za pii-
sti‘eSkem proti vétru, po bficho ve snéhu, a7 mu na hu-
naté srsti zvoni namrzlé kousky ledu. Na lodku ji pravda
vzit nemuze...
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Protdhl se na uzké pésince kolem nf a sdhl po oté-
Zi. Ani se mu nechtélo znovu nasedat, protdhnout se
po dlouhé jizdé studenou noci bylo nakonec docela
prijemné. Vrdtili se aZ k prvnim chalupam. Po prvnim
zabuSeni na zabednénou okenici se neozvalo nic. Ani
hlasku.

»Hej!* kiikl netrpélivé Bela a kopl do dvefi. ,Jsem
sdm, nic se vim nestane, nebojte se!“ V duchu se hot-
ce usklibl nad zjevnou nepatfi¢nosti téch slov. Uvnit#
se néco pohnulo. Zastrachalo. K otvirdni se ale neméli.
Vlastné to bylo jedno. ,Nechdm vam tady koné,“ zavolal
s dsty pritisknutymi k mechem utésnéné okenici. ,Tam,
kam jedu, si ho vzit nemtizu, tak se postarejte. Ale ne
venku na snéhu s tou vasi herkou, dejte ho dovniti, do
mastale. V brasné u sedla jsou stiibrridky. Dost, aby vds
hned zitra nenapadlo ho proddvat. Moznd si pro ngj
poslu. Pozdéji. Moznd. Rozumite?*

Odpovédi bylo jen ticho a néci pieryvany dech, tésné

za dvefmi. Rozpacité klisnicku pohladil a stdhl ji sed-
lo. Slozil ho rovnou na prdh a na odchodu za sebou
peclivé zatarasil vrdtka. ,Bud rozumnd,“ zavrcel, kdyz
Innocentia zvysoka zarzdla a narazila hrudi do zdtarasu
z kiivych, pieldmanych kldd. ,Bud rozumnd, md Nevin-
nosti, a snaz se mi neumrznout docela.”
Na proté¢jsim bfehu se objevilo svétélko. Priblizilo se
a zablikalo tmou jako zmrzld svétluska. To u kldStera nej-
spi8 zaslechli pravidelné zdbéry jeho vesel. Zabral rych-
leji a mimodék se ohlédl pres rameno. Jednu pochoden
uz tam na druhé strané upevnili k drzdku u mola, ho-
fela ted jasné a vysoko. Nékdo tam stdl, na samém kraji
kluzkych, zasnéZenych kldd vybihajicich do vody. Stinil
si o¢i pied plamenem a snaZil se dohlédnout tmou na
jezero.

Prid bytelné pramice pired sebou hrnula tfi§t ledu,
vesla se probfjela stdle obtiznéji. Bela si v rozkymdcené
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lodce stoupl a veslem se pokusil zachytit okraj piista-
vist¢. Mdlem by byl pramicku prevrdtil, ale nakonec se
to podafilo. Jednim mohutnym vzepienim se pfitdhl
a v pristim okamzZiku uz obly bok drhl o kldady. Ochotné
ruce tam nahofte se chopily tivazku, ale vytdhl se vzhiiru
diiv, nez ho stacily upevnit ke kruhu. Piekvapivé jemné
vykroutil mokrou zledovatélou houZev ze zmrzlych prs-
tt1 a beze slova ji pevné zauzloval.

sLodku prece jen jesté uvdzat dokdzu,“ usmdl se.
»Tak dlouho jsem snad pry¢ nebyl, abych to stacil zapo-
menout,” pokusil se Zertem piedejit vycitkdm.

»Pro mé to byvd dlouho pokazdé,“ odpovédéla vazné
divka na molu. LehkovaZny t6n budto pieslechla, nebo
ho prosté nehodlala vzit na védomi. Vétrem pldpolajici
odlesky. Vybéhla prostovlasd, bez rousky i bez kdpé¢, jen
s plastém narychlo pfehozenym pi‘es ramena, a na noc-
nim vzduchu ji tvai pobledla zimou. O to vic vypadala
jako mladickd divka, tak mladd, Ze dosud smi nosit ne-
spoutané kadeie a loktusim usedlych pani jest¢ nedo-
rostla. Bylo to vSak jen prvni prapodivné zddni. Snad
je zpusobila ttld postava, pfipominajici spi§ $tthlého,
ohebného hocha nez zralou Zenu, lehce vysedlé licni
kosti s jemné opaleskujici pleti a bojovné zvinénd linka
ust. Teprve zblizka, pii pohledu na drobnou sit vrasek
kolem zelenkavych oci, bylo zndt, Ze jeji divei 1éta ddvno
minula.

Kdyby ji vdali ve ¢trndctém lété — a Ze v bojarskych
rodech byvalo zvykem i diiv — mohli jejtho syna uz pied
drahnou dobou pasovat na rytife. Jeji dcera uz ddvno
mohla jinému rytiti chovat déti. Kdyby ji byli vdali...
Kdyby z jejiho rodu, z domu pdnt z Dragosanu, zustal
po té posledni stradlivé vojné nazivu viibec nékdo, kdo
by ji byl mohl vddt. Jaké by to bylo, byt — nékdo jiny?
Pristihla se pii té nesmyslné myslence a mané se tomu
usmadla. Ani za vSechny poklady svéta! Rozpidhla ndruc
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a s dlevou, smiSenou s pocitem prapodivného bolavého
Stésti, kone¢né prichoziho objala. Primkla se tvdii ke
studenému, vlhkému suknu jeho pldsté a zustala tak.
Nehybnd, s paZzemi obemknutymi kolem ného, celym
svym drobnym tfesoucim se télem pfitisknutd k jeho
Slachovitému a chladnému. Chvili ze vSech sil piema-
hala kasel, dusila ho v sobé¢, ale nakonec se s omluvnym
tismévem piece rozkaslala. Sjel po ni ticastnym pohle-
dem, ale netikal nic. Nejspis to zase bylo horsi, ale sou-
cit nesndsela. Vztekala se a kaslala pak jesté vic. S jarem
se to snad zase spravi jako minulého roku. Snad...

V celdch se jesté svitilo. Za ov¢imi méchyfi, nataZzeny-
mi v tzkych okenicich, jesté¢ tu a tam blikotaly plaminky
louci. Piilnoc se sotva prekulila a kldsterni bratii tepr-
ve pred chvili dofikali hodinky. Na prdh se vyStrachala
shrbend postava s lampou, kterou pred poryvy vétru
chrdnila kornoutkem dlané. Svétlo padlo pfichozim do
tvdfe a stary mnich se pfiSoural bliZ.

,Pordd jesté na nohou, bratfe Joachime?* oslovil ho
Bela stiplavé. ,Ten tvij lenni pdn tam na vysostech ti
véru prespfili§ spanku nedopfidvd, jen co je pravda,”
usklibl se do tmy.

Shrbeny teholnik se tlumené uchechtl. ,Jen co je
pravda! Svatd pravda!“ vyrdzel se smichem. ,Jeho jmé-
no necht je za ten pozehnany vyprask, co dnes a denné
ustédiuje mé pohodlnosti, navéky vzyvano a velebeno!
Mohu ti né¢im poslouzit, Milosti?* zvaZznél znenaddni
a utiel si nos do roztiepeného rukavu, jako by se teprve
ted rozpomnél na své povinnosti. Tézké nebyly, ale on by
je radéji ze svych az béda slabych a nejistych beder slozil
na piesvatd bedra Pdané. Ke své neskonalé tlevé. Muz,
ktery stdl pred nim, byl nade v8i pochybnost jeho nejvys-
$im pdnem po Bohu, knfZetem a vojevodou celé zemé,
jemuz byl povinovdn poslusnosti. Amen. Pak oviem ne-
bylo nic divného na tom, porucil-li mu otec opat, aby
Jeho Milosti prokazoval patti¢nou tictu a v bazni Bozi mu
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slouzil. Tohle bylo jasné jako BoZi slunko. Horsi bylo, co
vsichni védéli, aniz by se o tom mezi sebou zminili byt jen
slovem. O kamenné desce pred oltdfem, kterd se kazdy
den za ranniho $era a pak znovu za soumraku odsouvd,
onocnich plavbdch Jeho Milosti ptes jezero a o kradmych,
udychanych ndvratech. O krvelaéném stinu, o némz si
sedldci Septem vypravéji za zabednénymi okenicemi a pa-
sdci u ohiiti. Ach ano, bratr Joachim dobfe véd¢l, jaké md
takovy tvor jméno. Jen se chranil je vyslovit.

»Kazdému jeho dil milosrdenstvi Pdné,“ vypravil ze
sebe tenkrdt otec opat dutym, chrastivym hlasem. Té
noci, co ke biehu pftirazila pramice se dvéma plavci...
Devét nedél ode dne, co se Vi1 slivou odevzdali do
zbroje odéné télo Jeho Milosti posvécené zemi. A ted
byl tady a Zivy. Pfinejmensim se to zddlo. AZ do svitani
se s otcem opatem zavi‘el v jeho cele. Jen mily Btih vi,
o ¢em tam hovofili, ale kdyzZ vysli, byla opatova tvdr stej-
né sinald jako tvar jeho vzneseného hosta. Btih prikazu-
je do posledniho dechu poslouchat a ctit vladare. Jisté.
Aviak v mém jménu zhubi§ zriidy nemrtvé a nenechas
potvor satanovych Ziti, pravi tentyZ Buh a duSe smrtelni-
ka je slabd. Buith daleko, zatimco Jeho Milost na dosah...
Muze se kdo divit, Ze oslepli, ohluchli a onéméli? Vsak
on to premily Bih viechno srovna. Bratr Joachim jen
doufal, Ze zrovna s nim to nebude rovnat v plamenech
pekelnych. On piece jenom slouZi, nic vic, a nebyva ta
sluzba, pravda, ani prili§ té¢zkd.

»Ne, diky, stary, dnes uz nepotiebuju nic,“ houkl kni-
Ze uz na odchodu ptes rameno. ,Jen trochu ldsky,” schy-
lil se Septem k uchu své spolecnice. ,Zhfesi§ se mnou na
uvitanou na posvécené pudé, Alexis?* skadlil ji.

»UZ jsem ti nékdy fekla, Ze ne? Nepamatuju si,“ smd-
la se a snazila se mu dosdhnout na tsta. Zastavil se a do-
volil ji je ochutnat. Piejel ji mrdz, ale nedokdzala se od-
trhnout. Kovovd, sland piichut jeho rtt ji désila a vdbila
zdroven. Topila v odvéké zavrati. Omamovala ji.
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Nizké kamenné staveni na odlehlé strané ostrova se
tisklo ke zdi jako Zebrdk ke kostelni brdné. Za ni sem
tam pohozeny kdmen, ¢ernajici se ve sn¢hu, oznacoval
misto, kde bez kifZe spocinuly ¢isi kosti. Bez rakve a na-
stojato, nohama do zemé¢, aby vé¢nym nepohodlim az
do Soudného dne konali pokdni pied tvaii Pané. Mezi
kameny hvizdal vitr, ale uvniti* dychalo teplé Sero. Pole-
nav ohnisti u st¢ny doruda doutnala a vyddvala horkou,
smolovitou vini. Zafizeni bylo prosté. Dvé truhly, lavi-
ce, zidle s vysokymi opéradly a hruby stul. Siroké, nizké
loZe vystlané koZesSinou, vedle nahrubo sbity psaci pult,
v rohu, za houni pfehozenou pfes ty¢, Stoudev s vodou
a mald stolicka. Podlahu pokryval suchy jezerni pisek
a kusy pytloviny.

Bela shodil pldst na zem a poslepu stdhl pres hlavu
halenu. Se zavienyma oc¢ima udélal presné ty ¢tyti kro-
ky, které ho délily od ltizka a s povzdechem se natdhl
na zdda. Alexis se musela usmadt. PiibliZila se tiSe a po-
malu poloZila dlail na jeho chladnou, hladkou hrud.
Zaslechla, jak krdtce sykavé vdechl, ale tvdrila se, Ze nic
neposti‘ehla. Vytdhla se k nému a piejela mu rty po tvd-
ti. Sevfel ji tak necekané a prudce, azZ se zajikla leknu-
tim. Zufivé se ji dobyval do ust. Uklouzla mu. ,Pockej
chvilinku.“ za3eptala. ,Netekls mi ani, jak... Co Andria?
A ta mald?* Najednou meéla hlas drsny beznadéjnou
touhou. Vyprahly. ,Neptdm se t¢, jak ses tam dokdzal
vratit. Ptdm se, jak jsi od nich dokdzal odejit.“

Hlas mu vedle ni zhotkl a zledovél. ,A jak bych tam
mohl ziistat? To jsem mél piijit ve v31 slavé zmrtvychvstd-
ni, vyhldsit Michailtiv ndrok za neplatny a sebe prohldsit
za zivého? Moznd by uvétili. Snad. JenZe jd nejsem Zivy.
A mrtvy kniZe je k nicemu v§em kromé placek. Mrtvym
to neslusi na triné.“

»Nejsi mrtvy!“ prohldsila Alexis se v§f rozhodnosti
a bojovné se vzepiela na loktech. ,Ne, nejsi. Ne!*

»I'im huat,“ usklibl se Bela nevesele. , Ale stejné se pfi-
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kldnfm spi§ k ndzoru, Ze ano. Jsem tady pohibeny jako
ti tam za tou zdi,” mavl rukou ke sténé¢, ,jen s tim roz-
dilem, Ze oni svi1j idé¢l nesdileji se Zivymi. Jsem tady po-
hibeny a ty se mnou...“ Zaznélo to osti'e a zoufale.

»Nezapominej, Ze dobrovolné,”“ pripomnéla Alexis
s potlacovanymi slzami. ,Nikdo mé nenutil, pfisla jsem
s tebou z vlastni viile. Ze své vlastni svobodné viile jsem
si zvolila tvou cestu, protoZe jsem si nezvolila té¢ milovat!
Stalo se ndm to. Ndm obéma. To nejlepsi, co se ndm
mohlo stdt. UZ si nevzpominds?“

Dotkla se prstem jeho rta a ucitila, Ze se pousmadl. Jak
by si mohl nevzpomenout? Ani smrt, kdyby snad piece
jen piisla, by mu nevyrvala ten obraz z oci. Vysilend,
potlucend, na tutéku z tureckého zajeti... Projela ten-
krat pul zemé, kdyz ji jeho strdZe, polomrtvou hladem
a vysilenim hodily v leZeni do stanu. Po odévu ji méli za
tureckou §pehounku. Zatim davala Zivot v§anc, aby ho
varovala, zastavila jeho armddu, co v slepé nevédomosti
tahla na jistou smrt. V osmanském tdbofe se ji smdli do
o¢f a vychloubali se ji do tvdfe tou léckou. Vidyt kdo
z pohanu by si ddval pozor na jazyk pied otrokynémi?
Pred Zenami nevéiicich psu? Stejné jakZivy neopusti
brdany harému. Neutecou.

Utekla.

Na jeji dyce ztistala ¢isi krev a v ocich se usadil nebla-
hy zeleny svit. UZ nikdy pak o tom nemluvila.

A dal? M¢l by vzpominat na Silenstvi jejich tél i dusi?
Na to, co pfislo pak? Jsi krev mé krve a télo mého téla,
Septal ji zbé&sily za nekonecnych noci a ona odpovida-
la. Nezastavilo ji nic. Nic ji nezlomilo. Milovala kniZete
a prijala misto n¢ho stvaru. Pokorné, se slovy dika a s jd-
sotem. Pfijala by i smrt, pokud by méla jeho tvar. Smdla
by se vstiic zatraceni. Coz ho vlastnima rukama nevy-
rvala z ndru¢i kamennému placicimu andélu, kdyz se
jeji slzy proménily v tekuty ohen a vicka v jedinou Zivou
ranu? Co na tom, 7e piitom zlomila oltaini svicen a bez-
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madla i dievo Kristova kiiZe, jak jim zoufalou silou paci-
la sarkofdg? Co na tom, Ze i svati na obrazech zavirali
o¢i, kdyz si zuby otvirala Zily v zdpésti a zbésile ho vlekla
zpatky k Zivotu? DluZil ji za vic, neZ aby pro ni nedokazal
7it. Ne, to nebylo to slovo... Zit ne. Jen piijmout tu po-
divnou existenci ve stinu smrti, vratit se z milosrdného
ticha nebyti ke v&i tryzni svého polovi¢niho Z7iti. Dluzil ji
ptili§ a ona to védéla.

»Jsem s tebou,“ zaSeptala a bylo zndt, Ze uz se usmivd.
»A je mi jedno, Ze pohibend. ProtoZe v tom piipadé,”
protdhla se a mékce se k nému pftivinula, ,si jako vich-
ni mrtvi a pochovani mohu dosyta uZit blaZzenosti rdje,“
dychla mu do ucha. ,Nebo jsi snad zatim doSel k jinému

rozhodnutir“
sk

Do rdna napadl novy snih, ale zatimco na lukdch za
hradbami a na stfechdch staveni leZel neporuseny a osl-
nivy jako koZich z bilého hranostaje, v nddvotich uz dav-
no z¢ernal nesc¢etnymi stopami. Pacholci se ¢inili uz od
svitani. Hunaté jehli¢naté vétve, kterymi ovésili malou
branu a kolem dokola celé podloubi se tmavozelené
leskly a vyddvaly chladivou, smolnou viini. Cistd slima,
kterou vystlali dvorky i cesty ke stdjim, Sustila pod no-
hama. Do kuchyné putovali berani, selata i tu¢né kruty,
zudiren v oblacich koufe vyndseli stdle nové a nové ple-
tence kotenénych klobdsek, veprovych kyt a plect, sklep-
mistr spokojené obhlizel becky s vinem, pivem i me-
dovinou. Podlahu v hradni kapli umetly dévecky docis-
ta snéhem, a ted uz zas s ohromnym rdmusem busily
na zadnim dvoie do koberecku a brokatt, cidily svicny
a napoustély voskem vyfezavané lavice. Den narozeni
Pdné bude uz za pdr dni...

»-My nepojedeme do Targovisté?“ uzasla Mihaila,
kdyZ pochopila, co viechny ty pifpravy znamenaji. ,Zu-
staneme na Branu? Pro¢?“



TRUN PRO MRTVEHO 37

»ProtoZe na takovou cestu jsi jesté¢ moc slabd,” odpo-
védéla Andria a pohladila ji po vlasech. ,Je zima, cesty
nedobré a ty ses ndm sotva uzdravila.“

»To neni pravda,” trhla ramenem Mihaila. ,Ndhodou
uZ mi neni viibec nic a zdravd jsem uz... uz dplné dav-
no!“ Zatvdrila se ubliZen¢, ale Andria se piesto usmd-
la. Jist¢, kdyZ ona méla tiindct let, uplynula od nedéle
k nedéli vidycky také celickd vécnost. ,Jd vim,* fekla
smiflivé, ,ale prece jesté musis byt opatrnd. A do Targo-
vist¢ pojedeme na VzkiiSeni, slibuju. Tobé¢ se tady snad
nelibi?“ dodala skadlivé, kdyz se uminénd tvaricka ani
o madlo nerozjasnila.

,Lib1,“ broukla Mihaila. ,Libi, ale tady jsem potdd,
zato Targovisté, to... to je prece...“ Rozhodila bezradné
rukama a o¢i ji kone¢né zasvitily. Ohromny kniZeci pa-
ldc v Targovisti se vS§emi svymi cervené dlazdénymi siné-
mi s vysokou klenbou, ne jen s trimovymi stropy jako na
Branu, s nedohlednymi rovnymi chodbami, rozlehlymi
komnatami se sloupkovymi okny, a s vyhidtymi, dfevem
voniavymi ldznémi predstavoval pro Mihailu rdj, jehoz
si mohla uZit jen zfidka. Rodina vlddnouciho kniZete
s celym dvorem tam vlastné pobyvala jen o svdtcich —
ode dne narozeni Pdné do Nového roku a pak zas az
zjara o VzkiiSeni, kdy se piijimali prosebnici, udilely al-
muzny a potddaly hostiny pro chudy lid. KniZe sdm, jen
s druZinou, pisafi a nejvy$simi tredniky, zajizdé¢l oviem
Castéji — kdyz bylo tieba se v§f pompou piijmout vyslan-
ce, vystrojit hostinu projizdé&jicim velmozim cizich zemi,
kteif pozddali o slySeni, nebo svolat vdle¢nou radu ¢i
bojarsky sném.

Nebylo divu, Ze se Mihaila mdlem rozplakala zklama-
nim. Velikonoc se snad ani nedockd, protoze tady do
té doby dozajista uschne nudou. VSechno ji zakazuji.
Béhat ve snéhu nesmi, zaprdhnout do sani ani pomys-
let, do sedla uz vitbec ne — je tam mrazivy vitr! — a jako
vrchol vSeho ji nedovolili sebéhnout ani do psince,
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a to prosim nejméné dvé feny maji uz tifnedélni §teé-
nata! Mihaila okdzale vzdychla, ale na Andriu to Zadny
dojem neudélalo. Usmila se a polibila ji do vlasti.

»Musim jit, néjak se zatim bav, ano?“

Mihaila se zlostné zasklebila. Bav se! To jist¢. Snad
aby si hrdla s koniky a s dfevénymi vozy jako Mihnea.
Mysli si snad, Ze je mald? Protdhla se na chodbu a s poci-
tem pifjemného vzdoru sundala ze zdi lehky jednorué¢ni
me¢. Uz ddavno ho nikdo nepfejel brouskem a olejem,
a taky byl pro ni trochu tézky, ale to pro tuto chvili ne-
bylo dulezité. Mihaila za sebou diikladné zaviela dveie
a postavila se do stfehu. Privienyma ocima si zméfila
pomyslného nepiitele, pak dlouhym obloukem vytdhla
ostif do vysoké kvarty. Chvili strnula bez pohybu, nez
imagindrni vypad vykryla a oto¢kou uklouzla zase zpét.
»Ha, na mé nemds, co?“ brumlala u toho polohlasem.
»led se ukaz, jestli mavds Zelezem, nebo cepem!” Vyra-
zila vypadem tak prudkym, Ze zakolisala a ztratila rovno-
vahu.

Co to vyvddis? jako by zaslechla hluboky, mirné po-
baveny hlas. Mece uZivds jako Sraiikit a o soupere se opirds,
misto abys na néj ritocila... AZ se zajikla tou vzpominkou.
Byla sice tak mald, Ze se pro jeji vySku nenasla Zddnd
zbran, takZe se musela spokojit s ufiznutou holi, ale
vSechno, vSecicko ji zistalo v paméti. Pletla se tenkrat
Sermifiim pod nohama a on se smal. Vyzvedl si ji do nd-
ruce a posadil na stul u stény. ,Porddné se divej,” poru-
¢il a neustoupil o pid, ani kdyZ se do Sermirny piihnala
rozlicend Andria.

»Co to tady s ni provddite?“ rozktikla se tak, Ze i Ser-
mifsky mistr, obrovity Sas s naolejovanymi svaly, couvl do
kouta. ,Md3 rozum? Tohle ucit divky je pfece hiich!*

»Ne, neni,“ odpovédél tenkrdt Bela mirné a velmi
tiSe. ,H¥ich padd na nds, kdo jsme dopustili tenhle svét.
Tuhle jeho straslivou podobu. Doba je jakd je, jd si ji
nevymyslel. Tim méné ona. Nitky ve vySivacim ramu ani
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Zalmy zpaméti ji nespasi. Tohle ji jednou muzZe zachrd-
nit Zivot.“

Nechdpala z toho tenkrdt ani slova, jen si myslela, Ze
rozumi. Andria mlcela a ticho bylo dlouhé. ,At si neu-
blizi,“ fekla nejisté na odchodu a pak uz o tom nikdy
nepadlo ani slovo. U¢il ji do posledni chvile, nez...

Mihaila upustila zbrai na dlazdice a divoce, beziités-
né se rozplakala.

wJe hrozné zklamand,“ fekla Andria. , Vi§ pfece, jak se
tam vzdycky tési. Kdyby to aspon nebyla takovd dadlka.
Nebo myslis, Ze kdybychom jeli jen po malych kouscich
a odpocivali ve dvorcich, kdybychom ji teple zabali-
li...”

L~Andrio!“ Michail se mél co drZet, aby neuhodil pésti
do stolu. ,M¢&j rozum aspon ty! Jednak bychom tam uz
takovym tempem vcas nedojeli a potom — vzdyt mdlem
umtela! Na tos uz zapomnéla? Co kdyby se ta nemoc
vratilar! Co pak?*

Andria mu smiflivé sdhla po ruce. ,Odpust, jsem
hloupd. To jen Ze je mi ji tak lito, vi§?“

»vezmeme ji tam na jaro,“ prohldsil Michail. ,J4d nej-
spis, jak to tak vypadd, budu muset objet hrani¢ni tvrze
jesté koncem zimy, takZe mtiZete klidné vyrazit hned po-
tom. AZ bude po viem, ptijedu do Targovi§t¢ za vami.”

»To ji asponl trochu utési,“ pousmadla se Andria. ,Ale
cos to fikal o tvrzich? Néco se dé&je?” zneklidnéla.

Michail pokr¢il rameny a rozmdchlym gestem obsa-
hl v8echny listiny vrsici se pfed nim na stole. ,,Ozyvaji
se odevsad. Z Molddvie, z Valasska i z Uher. Viechny je
Turci vyzyvaji k poslusnosti, porouceji jim vystithat se
veskerych vdle¢nych zdmért a fadné odvadét dané. Co
jsem Ziv, nedal jsem jim ani déravy médak a Bela piede
mnou taky ne, ale kdykoli zacali takhle, byla z toho Se-
rednd vojna. Nerad bych se dal zaskocit. Tady,* ukazal
na jeden rozepsany list. ,V Curtea de Arges uz davam
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sbirat obecnou hotovost. Zatim dobrovolniky, aby posi-
lili posddky pii hranici.”

Andria se mu natdhla pfes rameno. , Taky v Belcesti
a Sineisti?“ podivila se. , Tam je ale pfece hranice s Mol-
davif.“

»~Ano je,“ utnul ji stru¢né Michail. , Uz nevis, co vo-
jevoda Stépdn za posledni vojny udélal?* Ovsemze vé-
déla. Proto to ale nebylo o nic radostnéjsi. Poddal se
sultdnovi a za iluzi vlddy a svobody poslal své dva syny
jako rukojmi do Konstantinopole. Chybélo mdlo a byl
by jako novy turecky vazal z donucentf tdhl proti sedmi-
hradskym. Nebyt Bely, cisaiské milosti a armdd, které
mu uhersky Matya$ po téch nekonec¢nych dvandcti le-
tech Zaldre se skiipénim zubt prece jen vystrojil. Ano
ovsem...

Do dvefi vstoupil v uctivém predklonu pisat. Roz-
pacité smekl hladkou ¢ernou ¢apku, coZ mu s plnyma
rukama lejster ¢inilo nemalé potiZe. ,Prisly listy, Milos-
ti,“ ozndmil, jakkoli to bylo vic nez ziejmé. Michail jen
kyvl a pokynul, aby je ptidal na hromadu k ostatnim.
Pritdhl si ki‘eslo a sdhl po viné. Andria poidd jesté ne-
docetla.

»Vverbujes i do Sibiu a do Krasiny,“ podotkla spi§ pro
sebe.

Michail se zhluboka napil. ,Sastim ze Sibiu nevéffm
ani dobrytro a co se Krasiny tyce, nechci nic nez jen po-
silit posddku hradnfho pdna. Nutnd pomoc, rozumis?
KdyZ uz ne z ptdtelstvi, tak aspon z povinnosti vladate,“
zasklebil se. ,Jen bude jesté néjakou chvili trvat, nez je
ddam dohromady. Vi§ piece, jak se vojsko schdzi poma-
lu.“ Andria jenom pokyvala. Radu z Krasiny uchvitil
kniZeci trin uz jednou a nebylo Zidnym tajemstvim, Ze
by jim nepohrdl podruhé, ani to, Ze na cené by mu ne-
seslo. Ukladnd vrazda? Vlastizrada? Co na tom? Michai-
la nendvidél do morku kosti a nikdo nepochyboval, Ze
z jeho smrti by se nepokryté radoval.
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»Ale nel“ zafval znenaddni Michail a vyskocil od sto-
lu, Ze se bytelné ki'eslo za nim bezmdla prevrdtilo. , Tak
tohle je opravdu zajimavé!®

»,Co?“ zajimalo i Andriu. ,A co je to za divnou pecet?“
ukdzala na nepravidelny mnohothelnik se znakem ja-
kéhosi baldachynu.

»Urozeny Basarab Tinar, ten slizky had ptivandrovaly
btthviodkud! Po otci Valach a po matce sebranec,” za-
rycel Michail. ,Opevnil se v tom svém Gheorghiu, jako
by oc¢ekadval sto let obléhdni. A ted se mé jesté ddva ptat,
proc¢ze md knizeci Milost rd¢i posilat hotovost i na jeho
tolik oddané zbo7i. Jak dvorsky sloh? Rdd bych mu za
n¢j dal pésti do nosu a odpovéd mu plivl do ocf, ale ne-
muzu. Aspoinl ne hned. Difv mu musim psat stejné tak
prezdvotily list. Fuj, asi se z toho zalknu hnusem! Po-
ptat se na zdravi a na vynosy z dani. Na jeho urozenou
chot, fraucimor a loveckou smecku. A nakonec jesté na
jednu nepatrnou véc. Jen malickost. Jen tak mimocho-

dem. Jak to vi?*
sk

Vytrvalé mrazy konecné spoutaly hladinu mohutnou
vrstvou ledu. Seviel ostrov jako Zeleznd rukavice a po-
kryty vysoko navitym popraskem snéhu se tvaril stejné
pevné a bezpecné jako okolni Siroké zvinéné pldné,
tdhnouci se podél cesty az k Bukuresti. Jako by nikdy
Zddného jezera nebylo... Jako by se v tichém soumraku,
Sedém a Zlutavém, do nedohledna prostirala jen opus-
ténd zasnéZend pole. Jen obcas led pod botou pfechdze-
jictho poutnika zaskiipél, zhluboka vzdychl a v ndhlém
leknuti piipomnél mrazivou c¢ernou hlubinu, $plou-
chajict a pievalujici se sotva dvé tfi stopy pod nohama.
Vyslapané stezicky kfiZovaly jezero jako Sriturky ptacich
stop. Ted, kdyZ se nemuselo veslovat, vydavali se kldster-
ni bratfi castéji do okolnich vsi, nakoupit na svdte¢nich
trzich vosk na svice, olej do lamp, bilé pldtno na oltdin{



42 Jenny Nowak

prikryvky a hrubé tmavohnédé sukno na odév tém, co
ho uz ve sluzbé Pdnu stacili rozedrat na cdry.

Bratr Gregorius pfilozil na ohen, poifddnd tlustd
polena, aby vydrZela, a s rukama zimomfivé ukrytyma
v kutné se odSoural na opac¢nou stranu ostrova. Dira
v ledu, kterou si tam piedeslého dne vysekal, sice uz
ddavno zase zamrzla, ale dnes se led rozbijel prece jen
o néco lehceji. Zamnul si ruce, aby dostal do prstu cit
a navlékl na hdc¢ek ndvnadu. Ryba prijde bratfim vhod
i v postu, a co teprve takovd horkd rybi polévka po vy-
mrzlé cesté pies jezero...

~Premyslels nékdy o tom, co viechno muzZe byt tam
dole?“ ozval se mu za zddy tichy, znepokojujici hlas.
Nadskocil leknutim, divZe mu vlasec nevyklouzl z prstu,
o to vét§m, Ze prve nezaslechl ani vrznuti sné¢hu pod
botou.

»Rdny do hlavy, jesté se mi z toho srazi krev!“ vykiikl
s rukou na srdci, kdyZ se kone¢né vzpamatoval. ,Nesly-
Sel jsem té viibec prichdzet, Milosti. Chodis jako duch,
jeden by z toho moh mit rovnou smrt,“ zasmadl se. Tepr-
ve pak si uvédomil, Ze to nejspis nebylo to nejvhodnéjsi
prirovndni. Piichozi si v§ak, zddlo se, chvdlabohu nice-
ho nepovsiml. Tise si sedl vedle rybdie na kiivy, vy¢nély
koten, z néhoz otrhand kutna ddvno ometla v§echen
snih.

»Tak cor® zeptal se znovu. ,,Co je podle tebe tam do-
le?”

Stary mnich po ném jen po ocku zasilhal a potlacil
nutkdni se pokiizovat. ,Co by bylo?* pokr¢il nakonec
rameny. ,Nic. Bahno a voda. Orobinec a zelené §lahou-
ny. A ryby. Spousta ryb.“ Neznélo to vSak viibec tak oby-
cejné a lhostejné, jak by si byl prdl.

»A co ten kostel, co se o ném vypravi?“ nedal mu po-
koj kniZe. ,, Ten tam dole pod vodou neni? Nepovidej, Ze
tys ty zvony nikdy neslySel. To vyzvanéni, tltumené a tiché
a smutné jako viechna bolest svéta. SlySels ho nékdy?“
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Bratr Gregorius ptikyvl jako proti své vili. Nechtél
myslet na takové véci. Ne tady, uprostied Sirajiciho ticha,
kde se zdd, jako by jezero pod ledem dychalo. Ptesto sly-
Sel sam sebe, jak tikd: ,Potopil se tak ddvno, Ze to ani sta-
reSinové nepamatuji. Snad v ¢asech, kdy se k ndm zacala
$itit vira Kristova. Ddbel byl tenkrdt je$té zpupny a silny,
a panny, co tam slouZily Spasiteli do rdna do jediné za-
davil. Obrdcen zddy k oltdti chtél pry pak k potupé Bozi
slouzit ohavnou msi, jenZe obrovskd voda pry padla rov-
nou z nebe a zalila pul kraje i s kostelickem. PfestoZe ale
byl konec léta a obili zrdlo na polich, ochladilo se tady
kolem povétii tak, Ze se zacal sypat snih a padal pry bez
prestdni dva dny a dvé noci, dokud nebylo vSechno bilé
jako ted. Od téch ¢ast pry md ostrov jméno. Snih...*

»Byla by to krdsnd pohddka,“ usmadl se zamyslené kni-
Ze. ,Krdsnd a smutnd, jak uz pohddky byvajf, i kdyZ mné
je uz davno nikdo nevypravi. Jen by to nesméla byt prav-
da. Ja to vidéL“

»Co? Cos vidél, Milosti!“ vyjevil se stary feholnik. , Ten
kostel? Kde, rany Bozi, kde?“ Vyskocil a vydésené se roz-
hliZel, jako by myslel, Ze se mu v ohlusujicim praskotu
ledu vzapéti vynofi pied oc¢ima.

~Kostel ne, ten jsem nevidél,“ ekl kniZe. ,Jen stro-
my. Vysoké vzrostlé stromy, kazdy péknych pdr sdhu.
Tmavé, s ohromnymi jehlicnatymi vétvemi. Stdly tam
hluboko pod hladinou jeden vedle druhého, cely les,
avétve se jim ve vodé vlnily jako v mirném vanku. Plaval
jsem nad nimi, pomalu, s tvdii pod vodou, a bylo to,
jako bych létal vysoko nad vrcholky. Voda byla tmavi,
ale prazrac¢né ¢istd a ty ¢erné stromy se pode mnou ky-
madcely, tam a zpét, zddlo se mi, Ze dole u kofent, kam
uz jsem nedohlédl, se néco hybe. Bylo to ale hluboko,
nezahlédl jsem, co to bylo.“

Bratr Gregorius se zddl viecek vydéSen. Ale trochu
jako by se mu ten strach libil. ,Kde,“ vykoktal s busicim
srdcem, ,kde to, pro vSecko na svété, bylor“
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»Daleko,” pokr¢il kniZe rameny a neurcité mavl rukou
kamsi pies jezero. , Tam. Daleko odtud.“ Bratr Gregorius
byl najednou skoro rdd, Ze jezero se tdhne a krouti celé
mile. Nervézné potrhl vlascem. Zaslo mu za nehty. Cas
vrdtit se domt, i kdyZ dneska se bratii rybi polévky, co
naplat, nedockaji, pomyslel si, kdyZ vtom to uslySel.

Tichounké, tdhlé zakvileni.

Vzdech nepohibenych.

Plac.

»Co to bylo?* To uz kniZe stdl a napjaté se rozhlizel
na viechny strany. ,SlySels to?“ Ani se nemusel ptit.
Z bratra Gregoria byla najednou sinald roztiesend hro-
maddka nestésti. ,, Ty to neslysis prvné, Ze?“ dordzel knize
uminéné. ,,Co je to?“

Ozvalo se to znovu. Tiseji, ale Zalostnéji. Jako ndrek
nepokojné duse. Belovi prejel po pdtefi mrdz. Bylo
v tom néco... néco zneklidiiujiciho, strasného a k ne-
preZiti, néco, co rvalo srdce bolesti, ale presto tak neko-
necné zndmého a divérného.

JArghira,“ vydechl stary mnich roztfesené a opfekot
se pritom kfiZoval. , To pldc¢e Arghira, bild krdska,“ Septal
tak, Ze se Bela k nému musel skldnét, aby rozumél.! , Kdy-
si, ddvno, povidd se, nebylo tady vSechno, jak by si nds
Pan pidl. Vlddla tu prostopd$nost za zdmi kldstera, ale
kdyZ sem zavlekli bojarskou dceru z Moruzescova dvorce,
prekrocili miru. Nikdo nevi, jak se to sbéhlo, ale rdno
byli mrtvi vS§ichni do jednoho,” vyrdZel mnich trhanym
Sepotem. , Ti, kdo se s ni ve sklepeni chtéli hii§né t&sit,
i ta divka. Ona vsak... méla nahé télo, tvar i usta od krve,
a nebyla to pry jeji vlastni. Od té doby pry tu bloudiva
a plac¢e. Nad svym osudem, nad vinou téch zhyralych
mnicht i nad svymi smrtelnymi hiichy. A musi trpét do
skondni svéta, ledaze pry by... ale tomu uZ dneska nikdo
nerozumi,” rozhodil stary mnich rukama.

! Legenda o Arghife prevzata na pamdtku P. L. (Andronika)
z novely Mircei Eliadea Had.
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»,Co pry?“ nedal se odbyt kniZe. ,Co by se muselo
stat?®

Bratr Gregorius potidsl hlavou. ,,Pry naptl muz a na-
pul had,” oti'dsl se, ale pokracoval, ,,syn Jitfenky a bratr
zvitat, takovy, co mluvi fe¢f démont i archandé¢lu, jed-
nou piijde, pripluje na ostrov. Krdasny jak and¢l bojujici
vystoupi z vln a ty se budou ti‘pytit na jeho téle, vznese-
nost zmaru pujde pied nim a sldvu svou potdhne za se-
bou — pravé tak je to psano. Ten ktery zemfte, aby Zil.“

»len osvobodi Arghiru?“ zeptal se kniZe se zdjmem.
LJen tim, Ze piijde? A kdy se to md stdt, to psdno neni?“

Bratr Gregorius zamzikal. ,Jesté se nenarodil,” zaSep-
tal, jako by se bdl svych slov i svého hlasu. ,Jesté dlouho
musi ¢ekat, nez bude smét zacit trpét.”

»~Moc tomu nerozumim,” ptiznal kniZe a napidhl k mni-
chovi ruku. Umrzlo a pésinka byla kluzkd. ,Ale presto
mdm pocit, jako bych rozumél. A jedno vim jisté. Piijde.
Jednou sem pfipluje. Jednou i on se vrati... domu.”

»Tak, tak,“ pokyval roztrzit¢ hlavou otec Gregorius,
myslenkami prodlévaje uz u toho, jak se piipozdilo a co
jen dd do té nestastné polévky.

»Neprobudils mé,“ ozndmila mu Alexis za zddy s do-
jemnou smési pochopeni a vycitek. ,Proc¢ jsi mé nechal
spat?“ Rychlymi kroky ho dohonila a zezadu se mu pfi-
mkla k ramentm.

sProtoZe jsi spala tak krdsné,“ odpovédél a zamlcel,
jak piilis bylo zndt, Ze ji ve spanku uz zase trapi horecka.
Jako posledni dobou bezmaila kazdého vecera. ,Rdd se
na tebe divam, vi§?“ usmadl se. Snad chtéla néco odpo-
védét, ale nakonec misto toho jen vzdychla. Ted v zimé
se stmivd bezmdla o ¢tvrté a do rdna bude jesté spousta
casu.

Bela se na ni zamyslené¢ dival. Byla tak jind nez viech-
ny ostatni. OdjakZiva. Nespoutand jako jestfdb nad ska-
lami, divokd jako voda z hor, radostna jako vitr v trd-
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vé. Nezlomend. Nesehnulo ji nic a spoutalo jen to, co
na sebe vzala ze své viile. Jenom to. Co obétovala a co
dopustila, aby ji vzali? Nechtél se ptdt, aby si nemusel
odpovédét, Ze vsechno. Skoro viechno. Uvykld volnosti
dala se uvéznit na ostrivku jako dlan, ktery by za hodi-
nu obesel i chromy. Veseld a fe¢nd — co jen se nasmaly
a navyklddaly s Andriou! — zvolila si za spole¢nost ¢tyti
podivinské mnichy a tii jeptisky. Ani nemluvnd prevoz-
nice Anna, silnd a jednoduchd Zenskd, a maly nevolnik,
co sem dochdzeli ze vsi, nejspis nepredstavovali pravé tu
nejvybranéjsi spolec¢nost. Ze vieho nejvic viak — a tim si
byl jist o to bolestnéji, o¢ urputnéji to pied nim skryvala
— tady postrddala koné. Zvykld divoké jizd¢ a nekonec-
nym vyjizdkam byla na Snagové jako orlik s poldmanymi
kiidly, co jen touzebné otd¢i hlavou a tpénlivé se diva
do nebe. Takové oc¢i méla, kdyZ vitr od pfivozu obcas
pres vodu piinesl rzdni a konsky cval. KdyZ na vzddlené
cesté, tam na obzoru mezi stromy zahlédla mihnout se
hiivy a barevné ¢abraky jezdcil, co se Zenou buihvikam.

»Pojd,* popadl ji znenaddni za ruku. ,Néco pro tebe
mdm.“ Dlouhymi kroky vyrazil ke brehu a pak ddl na
jezero, aniz se staral, zda mu staci. Jeji neddvnd slabost
najednou nebyla duleZitd. Musela porddné natidhnout
krok, ale aspori se zahtdla. Zimnice polevila a i protivny,
dusivy kasel se najednou zmirnil. Citila se skvéle jako
uz dlouho ne. Krdtky rysi koZiSek, ktery prve spéiné za-
pinala pod bradou, uz rozepjala az dolti a nejradéji by
ho odhodila docela. JenZe na to neméla cas a s jednou
rukou uvéznénou v Zelezném svérdku Belovy dlané by
to taky §lo dost tézko.

~Kam mé to vlac¢is? Kde co mds? A jak to, Ze pro mé?“
dordZela Alexis netinavné, ale odpovédi ji byl jen tajupl-
ny ismév a ml¢enlivé krouceni hlavou. Kdyz se protdhli
stezickou v zmrzlém rakosi a vkrodili z ledu na cestu, za-
stavila se. Povésila se na né¢ho obéma rukama a donutila
ho zlistat stdt.



TRUN PRO MRTVEHO 47

»1y chces jit... tam? Do vsi?“ otdzala se nevéricné
a bradou ukdzala do tmy, kde v ddlce blikotalo pdr své-
télek. Védéla, Ze nikdy nechodi na o¢i lidem, nevychazi,
aby nespatfili a nemohli si zapamatovat jeho tvaf. Pro
jistotu... Pro pfipad, Ze jednou by snad zahlédli no¢ni-
ho lovce, bledy pfizrak, pfed nimZ marné vSichni vykra-
pé&ji prdah a do krovii vési svazky cesneku. Nebylo tieba,
aby se jednou nékdo dal slySet, Ze se podobd tomu, co
onehda prisel od kldstera.

Ndhle jako by mu to bylo lhostejné. ,A proc¢ ne?* po-
usmadl se. ,,V kr¢mé je moznd tancovacka, neslysis? Pojd,
ptijdem k ohni, koupim ti medovinu a pentli jako bojar-
sky synek,“ skddlil ji.

,Prestan!® rozlitila se Alexis. ,Zrovna kvili kré¢mé
a pentlim mé sem tdhnes. To jisté!*

»,M4d3 pravdu,“ strhl ji znenaddni. ,Jdeme sem.*

Chalupa i dviir byly zapadané snéhem. Jedna blika-
va louce pomrkdvala u dvefi, druhd skomirala v chlé-
vé.

sUrozeny pane! Pani,“ zablekotal chalupnik, jak se
s putynkou plnou mléka zrovna vypotdcel na dvorek.
Nevédél, mé-li di'tv postavit putnu, nebo si strhnout be-
ranici. Moznd by se mél nejdiiv poklonit...

»Nech byt,“ utrhl se na n¢j necekany host. ,Mds jesté
toho koné, nebo uz jsi s nim pospiiil na trh?“ zeptal se
zostra. Necekaje na odpovéd, sehnul se a veSel rovnou do
mastale.

»Milostivy pane!“ Mlady otrhanec se hrabal zpod hu-
bené krdvy a jen taktak se mu podafilo neupadnout.
Cernd klisna sebou trhla a vifskavé zarzdla. Mald stdj
byla zarovnana viemoznym harampddim, vlastné to byl
spis piistieSek ze vSech stran obloZeny slaménymi véchty
a omazany hlinou, ale kobylka méla pod nohama vyso-
ko podestldno a seno v jeslich bylo také docela slusné.
Az na mokré Smouhy na kytdch byla ¢istd, ani hifvu ne-
méla zacuchanou.
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»Vidim, Ze jste se postarali,” utrousil Bela naptil ust,
ale bylo zndt, Ze ho to potésilo.

sPrece jak jsi porucil, urozeny pane,“ spéchal ho ujis-
tit chalupnik, zatimco jeho syn jen stdl a tfestil na oba
prichozi oci, jako by jim nemohl uvérit.

»Ani sedlo jste neprodali?® zajimal se Bela. ,Ne? Neu-
vétitelné. Tak mi ho na ni dejte. No nerozuméls? Osed-
lej mi ji!*

»Pdn si ji odvede s sebou?“ hlesl chalupnik a z jeho
hlasu zaznéla takovad litost, aZ se Bela musel rozesmat.

»Ne neodvedu si ji. Musi§ se ale o ni starat lip nez
o sebe samotného, rozuméls? Nesmi ji chybét vibec
nic. Zaplatim dobie, o to neméj strach. Az to utratis,
dostanes dalsi.“

»VelkomoZny pane, poniZzené¢ dékuju, ale kdybych
smél pokorné pdna prosit...“ blekotal chalupnik a chva-
tal polibit ruku, ale Bela nedutklivé uskubl.

,Prestan,” utrhl se na ného. ,,Co vlastné chce§?“

LJen malickost, jen abych... pdn to ani nepociti...
jen kdybych malému smél za pul stitbriidku koupit
na kytlicku... Zena uz by usila. To uz kle¢el ve snéhu
a Zalostnym pohledem se stdcel k prahu. Kluc¢ina ani ne
pétilety se tam krcil s prstem v puse a ohromené kulil
o¢i. Zpod krdtké kosilky mu v tom povétif koukaly nahé
promodralé nozky, dole omotané jen hadry misto bot.

»Vy jste to neudélali?® vyhrkl ohromené Bela. ,Nic
jste neutratili pro sebe? Vitbec nic?“

»Nic, milostivy pane,“ potvrdil vdzné chalupnik. ,Pte-
ce jsi nedovolil. Jen obrok, dobry, dvé métice, a novou
houni, teplou, kdyZ za¢ne protahovat mrdz. Pro ni. Nic
vic.*

Stary jako by se pii téch slovech trochu napiimil
a Bela najednou nevédél, co rict. ,, Tak to rychle naprav,*
zahucel rozpacité, ,,a nakup, co budes§ potrebovat. Aby
se oblékli a abys mél na jare co jist. Ona uz dohlédne,”
hodil hlavou smérem k Alexis.
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Ta ale nevidéla a neslySela. Hladila klisnicku obéma
rukama a nemeéla si ani ¢fm utirat slzy. Tak je prosté ne-
chdvala byt. Do sedla se vyhoupla diiv, nezZ ji jeji otrha-
ny Stolba stacil poslouZit a tryskem vyrazila z branky do
poli. Vitr ji v3 silou nalehl do tvdie a divoce zahvizdal
v usich. Smila se a kiicela. Jdsala a zalykala se pldc¢em.
Letéla. Cernd klisna se fitila s ¢ernou tmou a bild pole
osvétlovala jeji cestu.

Vracely se krokem, s otéZi visici az ke kolentim, mok-
ré, Stastné a zadychané.

LBeliu,“ zavzlykla a sevi‘ela ho vif silou. Na vic se za-
tim nezmohla. Hibetem ruky si oti‘ela tvdi a nos a popo-
tahla.

»Vim, je to mdlo,“ Septl ji do ucha. ,Bédny dar. Kdysi
jsem ti touzil ddt korunu sedmihradské knézny, stdje tu-
reckého sultdna a vSechny skvosty viech 1i8i. Ted se mu-
si§ spokojit s jedinou ¢ernou kobylkou v hlinéné mastali
na konci svéta.“

Alexis se skrze vzlyky pridusené zasmadla. ,Mdm vic,
nez bych si mohla prdt. Md néjaké jménor“ zeptala se
vzapéti.

»Nevim,“ odpovédél Bela. ,Nezeptal jsem se. Ted se
jmenuje Innocentia.“

»Proc?“ uzasla Alexis. ,Jak jsi zrovna na tohle piisel?“

Bela jen vzdychl a uhnul pohledem. ,Byla se mnou,
kdyZ jsem se vracel. Byla u toho. Poprvé,” vysvétlil ne-
souvisle.

Alexis to kupodivu stacilo.
sk

Na horskych loukdch jesté lezel snih, ale tady dole byly
cesty uz skoro suché. Sikmé bieznové slunce se opiralo
do nalesténych koniskych plect a neméné vyblyskanych
rytitskych panciiti a usilovné se tvdfilo, Ze od rdna hieje
ze viech sil. Vitr byl je§t¢ mokry a chladny, ale pichlavé
paprsky s nim bojovaly jako o Zivot.
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Mihaila pfimhoutfila o¢i a pobidla koné patami. Po-
skocil a vyrazil po cesté doptedu, takze chivin tipénlivy
pokitik, aby si pro vSechno na svété §la aspori na chvili
sednout do nositek, nez si zase uzene horkost, mohla
docela dobft'e pireslechnout. Nesla by ani za nic. Do dus-
né prkenné kukané, oblozené koZeSinami a hounémi,
a kymadcejici se mezi koniskymi zadky, at se daji zaviit ty,
co se do sedla nevydrdpou jako jeji tlustd chtiva, nebo ty,
co v ném snad jakZivy nesedély, jako jeji dvé komorné.

»1o uz je Dragoslavele? kiikla ve cvalu na velitele
jizdy, urozeného pana Bogdana, a zastinila si o¢i, aby
pdr stfech, rysujicich se na obzoru, zahlédla zfetelnéji.
Rytit ochotné pobidl koné, aby s mladou knéZnou srov-
nal krok. ,Kdepak, Urozenosti,“ usmadl se. ,Sotva jsme
prece vyjeli z priissmyku. Tohle bude teprve Rucar, fekl
bych.“

Hradba hor, kterou nechali za zddy, se rychle ztrdcela
v mlze, plazici se uz bezmdla po klikaté silni¢ce. Uzky
prismyk, pokryty dosud zledovélymi Skraloupy snéhu,
po nichz koné¢ mohli postupovat jen pomalu a zvolna,
s podkovami krcivé se smekajicimi po ledu, byl na této
strané jedinou cestou z hor. Vyldmané skdly ho svira-
ly jako zrezivélé Zelezné rukavice ddvno mrtvého obra
a na cesté prilepené k tibo¢i se od jara do zimy lopotili
nevolnici odklizejici vé¢né vékav padajici kament.

»V Dragoslavele ale prespime. Je to piece na piil ces-
ty, ne?* dozadovala se Mihaila odpovédi. ,A zitra uz bu-
deme v Targovisti!“ vyskla div, nez se ji dockala. Ndzor,
Ze sama, na rychlém koni a bez piitéZe celého toho ne-
mo7né se tahnouciho kniZectho privodu za zady, by tam
byla uz dobi'e pfed ptilnoci, si z pochopitelnych davodii
nechala pro sebe. Tukla svou klisnicku do bokt a mir-
nym klusem se zase vracela. Minula do ¢erveného sukna
vystrojené rytife knézniny télesné straze, jizdni kopiniky
v krdtkych koZenych suknicich, lucistniky i lehkou jizdu.

P

Ti jako hradba ukryvali rozvazné krdcejici obrovské pla-
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vé tahouny s nositky a teprve docela vzadu za nimi se
na vozech mezi ranci, kosiky a truhlami drkotaly vyska-
jict sluzky a poklusdvali pacholci s naloZenymi soumary.
Po cesté, klikatici se dolti do ddoli, se nekone¢ny knizZeci
pravod tdhl jako ocas pestrobarevného draka.

Andria vyklouzla z nositek, aniz by dala zastavit. Jen
se zachytila ndhibetniku ospale se kolébajiciho valacha
s ohromnou plavou hiivou a prosmykla se kolem jeho
pohupujiciho se zadku na cestu. Ani se po ni neohlé-
dl a jen ddl tupé kyval svou velikdnskou hlavou. Stolba,
ktery k ni pospisil s nasedlanym valdskem, se usmadl. Jeji
Milost mu dsmév vrdtila a nechala se vysadit do sedla,
prestozZe by to docela dobte svedla i sama. Mihaila byla
vmziku u ni.

»Taky té to tam nebavi,” konstatovala moudfe.

~Moc ne,“ pfiznala Andria, ale v tu chvili se uvnitf,
v chiviné kypré ndruci, vzbudil Mihnea. Rozviiskal se
tak, Ze by to mohl pfeslechnout snad jen hluchy, a vi
moci se dral ven.

LSpadnes, zlosyne!“ kiikla se smichem Mihaila a pfi-
tocila se se svou malou arabskou kobylkou tésné k nosit-
kam. Natdhla ruce. ,Podej mi ho, vezmu ho k sobé do
sedla. Ze chces sem ke mné, loupezniku, Ze anor“ zavo-
lala. Maly princ piesel z narku v takovy jdsot, Ze o jeho
prani nemohly vzniknout sebemensi pochyby. Chtiva
ho s funénim a srdceryvnymi povzdechy vystrkala vzhu-
ru, ale co uzji taky zbyvalo, kdyZ by ten maly rozjivenec
madlem vypadl ven? Mihaila usadila bratiicka pied se-
bou a pobidla klisnu do klusu. UZuz se chystala pustit
ji po louce podél rad cvalem, at si Mihnea uZije, kdyz
vtom mdlem do nékoho narazila. Bradaty rytit zprudka
zatahoval svého frkajictho hnéddka a stejné jako mlada
knéZna se snazil nenajet na ty pred sebou. Koné o sebe
Skrtli plecemi a jezdci se vytdhli ve tfrmenech.

LStatl“ letély fadami dozadu rozkazy. ,Korouhve vzhu-
ru a stdt! Vyrovnat fady!“
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Kdyby neméla pred sebou Mihneu, snad by si byla
stoupla na sedlo jako pohansky vdle¢nik, tak byla Mihai-
la zvédavd. Takhle mohla jen natahovat krk.

JJezdci,“ slySela v§ude kolem sebe. ,Nic, jen néjaci
jezdci na cesté.“ A pak znovu, trochu netrpélivé: ,,Ukaz-
te jim korouhve, at ustoupi, a jedeme.”

Velitel privodu, urozeny pan Bogdan z Cempesti, spo-
lu s prvnim rytitem knézniny strdze, panem Danillem
z BraSova, vyjeli drobnym klusem, ndsledovdni dvéma de-
sitkami jezdct s pozdviZzenymi zbranémi. Ti tfi proti nim
se zddli zmateni. Stinili si o¢i a zddlo se, jako by vdhali,
maji-li se ted — tvdi1 v tvdf naplno rozvinuté korouhvi se
stifbrnou st‘elou v modrém poli, erbem kniZete Michai-
la — obrdtit neuctivé zddy, nebo prosté jen uhnout z ces-
ty. Zatim snad z rozpaku zustali stdt na mirném ndvrsi
a podle siluet, rysujicich se proti ostfe modrému nebi,
se zddlo, Ze jsou jen nalehko ozbrojeni. Zadné plechy,
prilby ani sekery, jen ve vétru povldvajici plasté a krdtké
mece zasunuté do pochev.

Pan Bogdan se po oc¢ku podival po Danillovi a ml¢ky
nepatrné zavrtél hlavou. Co je to za hlupdky? Pan Da-
nillo ve stejné némohfe pokr¢il rameny. Sviij oblyskany
jedenapulrucdk sice uz napul vytasil, ale ¢isté jen pro
dobré svédomi. S milostivym kniZetem zaZil uZ lecjakd
povyrazeni, nemluvé o téch, ke kterym se prichomytl
jesté jako mladicky panos s Jeho Milosti kniZzetem Be-
lou, dej mu Pdnbuih vé¢nou sldvu, takZe toho, aby se
lekl ti'f vyjevenych ozbrojencti vprostied cesty, byl piece
jen ponékud dalek.

Pobidl kobylu do osttejiitho klusu. Najednou to chtél
mit za sebou. Zapiel se ve tfmenech a zvedl mec¢ nad
hlavu.

~Uhnéte z cesty!“ zai'val, sotva se pribliZili na doslech.
»Z cesty Jeji kniZzeci Milosti, urozené Andrie z Langley
a jejimu pravodu!®

Nehnuli se.
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Jako by byli hlusi ¢i kamenni. Danilla popadl vztek.
Nasadil klisn¢ ostruhy a strhl ji trochu bokem, aby udé-
lal misto své tryskem najizdé&jici druziné. Maji u ného
kazdy zlatku, ani nemusel zavelet. Nu tak ted je sme-
tou jako pirko, jejich pochybeni... Vyfitil se za nimi na
navrsi — a srdce v téle mu ustrnulo. Ti tfi se v posledni
chvili rozlétli do vSech stran, ale zbésile se Zenoucim
kopinikiim by ani tak neunikli, kdyby v té chvili nepo-
Kklesla i jejich srdce stejné jako zbrail.

Vpravo i vlevo, kam oko pohlédlo se ¢ernalo voja-
ky! S fevem se hnali do ttoku, s rykem pekelné hordy,
a bylo pozd¢, pozdé na cokoli, krom smrti. Valili se doltt
z kopce jako nestviirnd rozbourend feka a prvni rady
uz strhdvali s sebou. Koné lehké jizdy piisedli leknutim
na zadni, nec¢innosti ukolébani jezdci sotva stacili tasit
me¢. LuciStnici couvali ve zmatku — téZko napnout téti-
vu, kdyz nad hlavou svisti ostif a divoce fvouci muZi se
rvou vklinéni jeden do druhého.

Mihaila zajecela a bez premysleni ptilehla brichem
na konsky krk — aspon tak bezdéky chrdnila vlastnim
télem viiskajictho Mihneu. Straslivé se lekla a nechdpa-
la viibec nic. S kym to bojujeme? Co se to, BoZe dobry,
déje? Cisi ruka popadla uzdu jeji klisny. Zufivé ji zaclou-
mala a docela blizko jeji se ocitla §pinavd, zakrvacend
tvar.

»Utikej!* zachraptél ji do usi hlas poranéného ryti-
fe. ,Jed!!! Zachran se! Zachran jeho!* Cloumal jejimi
otéZemi a divoce se snazil vystrkat ji i s koném z nejvetsi
viavy.

»Ne!*

Vytrhla se mu a zdéené se rozhlizela. Re7 dostoupila
vrcholu a kniZect se jen brdnili. Na to, aby vyrazili do
tutoku, nebylo pomysleni. Nebylo ani kam. Ti proklatci
v hadrech bez odznaku zaplavili snad celé tddoli, odkud
se hrnuli na cestu, hryzajice zaskoc¢eny priivod jako hej-
no vzteky pominutych krys. KniZeci nositka se prevradtila
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a strachy $ileni valasi, pobizeni fevem a ¢epelemi titoc-
nikd, strhdvali jeden druhého ve zméti presekanych
postrankii. KnéZznin kun se se zavifsknutim postavil
na zadni, ale krdtké kopi, tréici v krvi z jeho bticha, uz
Andria nevidéla. V pddu si vyrazila dech a bolestivé se
uhodila do ramene. Nékde za ni v pokryvkach a roztiis-
ténych prknech jecely jeji spolecnice, ale to ted nebylo
dulezité. Namdhavé se vydrdpala na nohy. Zatimco si
jednou rukou odhrnovala vlasy z o¢f, uz se rozhliZela po
détech. Strhli ji na zem tak tvrdé a rychle, Ze si rozrazila
ret a obo¢i, ale kovovd horkost vlastni krve ji vzpamato-
vala.

»Kdo to proboha je? Co se to dé&jer” vyrazila vzapéti,
ale ze vSech sil se zase snazila vstdt.

Zeleznd rukavice ji sice nepfestala svirat ob& zdapésti
a rytittv §tit chranit tyl, ale v odpovédi uz zaznéla veske-
rd patfi¢nd tucta. ,Nevime, Milosti. Napadli nds ze zdlo-
hy. Schovavali se tam za kopcem.*

Danillo si zufivé razil krvavou cestu. Tahle sebranka
je sice v pfesile, ale bojovat véru neuméji. ..

»,Mihdjil“ zatval ze vSech sil, sotva se k ni probil tro-
chu bliz. Chrdnili ji se¢ mohli, i kdyZ je v té §ilené feZi
ani nepozndval. Snad to byl mlady Angelico, nejmladsi
syn kasteldna Angela, nebo kdo to tam tak zbésile ma-
val sekyrou nad hlavou... Na ¢isi krk dopadlo Angeli-
kovo ostif a hifva Mihailiny ryzky byla ndhle celd rudd.
Angelico zakficel. Pak zachroptél a vSechno se utopilo
v désivém ryku. Danillo se prorval bliz.

»Ujizdé&j!“ rozefval se, co mu stacil dech. ,Poslechni
mé&, Mihdji! Sakra, jed!!!“ Narazil do ni z boku, divze jeji
drobnou arabku neporazil. Uhodil klisnu po zadku, co
mél sil. Vzepjala se a vyrazila tryskem ptes louky, vyklic-
kovala mezi fidnoucimi hloucky bojujicich a letéla dal
jako Stvand bésy. Kryli ji zdda a rvali se ze viech sil. Ale
moznd si ji v té feZi nepftitel ani nepovsiml, oslepen vsi
tou krvi a vrazdénim.
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Jen namitkou vypustény §ip hvizdl Mihaile kolem
ucha a neSkodné skoncil v nizké kfoviné. Mihnea byl
v jeji ndruci onémély, ztuhly a smrtelné bledy. Pripo-
mnél ji krdlicka, kterého jednou napadla jeji lovecka
smecka. M¢l stejné nehybné, skelné oci a byl tiplné stej-
né strnuly. Zpomalila. Nikomu nepomtize, ustve-li koné
hned zezacdtku. Zacala Mihneovi tfit ruce a tvdie. Po-
mohlo to. Zaknoural a posadil se pohodInéji. Piimkla
ho k sobé pevnéji a znovu pobidla koné do béhu. Ne-
tusila, kam mifi, dulezité bylo, Ze pry¢ od toho vicho.
Ddl se uvidi...

I pfes tu rdousivou hrtizu se Andria vzpamatovala. Je
knéZna a je odpovédna za svijj lid. NepoZene své rytiie
na zbyte¢nou smrt.

»Dost!“ rozkiikla se a jen doufala, Ze ji viibec nékdo
slysi. ,Vzddme se! Nerozumite? Rozkazte, at se vzdaji!!!*

»Milosti...“ vyrazil ohromené¢ urozeny Bogdan, ktery
se mezitim probil aZ k nf a chrdnil ted knéznu vlastnim
télem. JenZze Andria nebyla muZ ani rytif a zdleZitosti
muzské a rytitské cti ji byly, aspori protentokrdt, zcela
lhostejné. Chtéla jen zarazit to vrazdéni. Nic vic.

~Neslysels?! Ze chceme vyjedndvat. Chci védét, kdo
to je a co chtéji. Zarazte tu fez! Hned ted!” Modlila se,
aby z jejiho hlasu znély rozhodnost a sila, které necitila.
Pred ocima se ji ¢ernalo, v istech méla sladko a bdla se,
Ze co nevidét omdli. Jestli ji zabili déti. ..

Trvalo nekonec¢né dlouho, nez ryk zeslabl, nez na vy-
kiiky zeptfedu dolehly odpovédi, nez se hrdé kniZeci ko-
rouhve sklonily pied ndmezdnou sebrankou az k zemi.

»Nevzdavdme se, parchanti, chceme vyjedndvat,” drtil
mezi zuby Danillo v bezmocném vzteku. Skifpal jimi tak,
7Ze ho nakfivo srostld celist, roztfisténd kdysi Zeleznou ru-
kavici uherského 7Zolddka, prudce rozbolela. ,Nejjasnéj-
81 knéZna si preje védét, kdo jste! Pro¢ jste nds napadli?
Komu slouzite a co chcete?®



56 Jenny Nowak

Andria mezitim posbirala posledni zbytky dustoj-
nosti. Pfitdhla si k ramentim potrhany a zabldceny
plast a porucila nohdm, aby ji udrZely. Pristoupila bliz.
Z ozbrojeného houfu, drzictho se az dosud opodadl,
vyjel osmahly zamraceny muz. Tvdf mu stinila ptilba
s vysokym hi'ebenem a z ramen splyval dlouhy krump-
lovany plast.

»Nejjasnéjsi knézna mé myslim znd,“ ucedil neuctivé,
aniz se obtéZoval zdvihnout hledi. ,A tak ji nejspi§ ani
prilis neudivi, co si budu ptdt. No tak, kde ho mds?>“

Andria instinktivné couvla, ale na$tésti narazila na
zeleznou hradbu svych rytift. V&i silou zkrotila svirdni
zaludku a bojovné zvedla bradu.

»Pan z Krasiny v oteviené rebelii proti kniZeti?“ pro-
tahla ostfe a nepiifjemné. ,Tak to by mé vskutku udivo-
vat nemélo. Ale vjednom pravdu nemds, pane. Nezndm
té, nebo jsem aspoin dodnes neznala. I kdyZ vidim, Ze to
byla md chyba. Zajisté se mé ptds, kde mdm zlato. Proc,
kdyZ uz je jako vSechno ostatni nepochybné ukofistili
tvi loupeznici?“

»Zlato!“ odfrkl pohrdavé Radu z Krasiny. ,,Toho mdm
vic nez tviij uboZdcky chot. Nic jiného té nenapada?“

Nenapadalo, ale zanic by mu to nepfiznala. Tim, Ze
oteviené vytdhl proti kniZeti, pobil mu vojsko a ohro-
zil dokonce i jeho rodinu, vystavil se Michailovu hné-
vu, ktery bude straslivy. Jen co se to dozvi, sebere proti
nému vSechnu moc a neustane, dokud ho nezni¢i na-
dobro. Radu je zplozenec pekel, ale hloupy neni, takze
tohle vSechno dobfe vi... Pfepadnout pravod, to pro-
sim, to muiZe s piesilou kazdy lapka, ale odolat kniZeci
armddé a zdplavé jeho Zeleznych jezdcti nemuzZe zadny
bojar, byt by jeho hrad byl ze Zeleza a hradby z ocele.
Tak co ho tedy chrani? Cim si je to tak odporné, samo-
libé jisty?

~Skonceme to, Milosti,“ usklibl se pan z Krasiny. ,,Vy-
dej mi ho a jd zajistim volny prichod tobé i v§em, co



