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PÁtek

Chladicí věže a čistírny odpadních vod. Finstock, Charl
bury, AscottunderWychwood. Sto deset kilometrů v hodi-
ně, vlak rozepíná pole jako zip. Dvě světle šedé linky vedle 
říčního meandru. Odlesky slunečních paprsků na tepa-
ném kovu. Nejasný pocit parostroje, ještě i dnes. Brada
vice a Adlestrop. Noční pošta se veze přes hranici. Čeje-
ni uhánějící ze svahu. Mississippské blues z nákladního 
vagonu. Ty skryté výhybky, které by klidně mohly přesko-
čit a obloukem vás poslat do světa livrejovaných portýrů, 
pratetiček a letních dnů u jezera.

Angela se opírala o studené okno, hypnotizována tele-
grafními dráty, které se znovu a znovu prověšovaly a násle-
dující sloup je vždy zase zvedl nahoru. Tunelové skleníky 
jako stříbřitá vzduchová matrace, víry nerozlušti tel   ných 
graffiti na cihlových obkladech. Před šesti týdny pohřbi-
la matku. Vousáč v saku s oblýskanými lokty zahrál bala-
du na dudy. Nic nevypadalo tak, jak mělo. Farář s ováza-
nou rukou, žena, která chytala odfouknutý klobouk mezi 
náhrobky, toulavý pes. Žila v přesvědčení, že máma opus-
tila svět už dávno a ona ji každý týden chodí navštěvovat 
hlavně kvůli sobě. Dušené skopové, Classic FM a umělo-
hmotné přenosné WC v tělové barvě. Její smrt měla zna-
menat úlevu. Pak na rakev dopadla první lopata hlíny, jí se 
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udělal knedlík v krku a uvědomila si, že máma byla… Co 
přesně? Základní kámen? Vlnolam?

Týden po pohřbu stál Dominic u dřezu a kartáčem na láhve 
čistil zelenou vázu. Za kůlnou ležely poslední udusané zbyt-
ky sněhu po mimořádné chumelenici a vítr roztáčel otoč-
ný sušák na prádlo. Angela vešla s mobilem v ruce a tvá-
řila se, jako by šlo o nějaký záhadný předmět, který právě 
objevila na stolku v chodbě. Volal Richard.

Dominic postavil vázu dnem vzhůru na drátěný  odkapá
vač. A co chtěl?

Prý nás zve na dovolenou.
Osušil si ruce do utěrky. Richard jako tvůj bratr, nebo nějaký 

úplně jiný Richard?
Ne, skutečně můj bratr Richard.
Upřímně nevěděl, co na to říct. Angela s Richardem spolu 

za posledních patnáct let nestrávili víc než jedno odpoledne 
a jejich setkání na pohřbu působilo při nejlepším formálně. 
Do kterého exo tického letoviska?

Pronajal nějaký domek na hranici Walesu. Nedaleko Hay-on-
-Wye.

Proslulé písčité pláže herefordshirské. Přeložil utěrku a pově-
sil ji na topení.

Řekla jsem, že pojedeme.
Hm, díky za konzultaci.
Angela se zarazila a pohlédla mu do očí. Richard ví, že sami 

si dovolenou nemůžeme dovolit. Netěším se na to o nic víc než ty, 
ale v podstatě jsem neměla na vybranou. 

Zvedl ruce. Jako bych nic neřekl. Tuhle debatu už vedli mnoho
krát. Tak tedy vzhůru do Herefordshiru.

Mapa státního geodetického úřadu č. 161. The Black Moun tains/Y 
Mynyddoedd Duon. Dominic odklopil růžový přebal a roztáhl 
velkou papírovou harmoniku. Mapy miloval už od dětství. 
Strašidelný les. X značí místo s pokladem. Okraje papíru 
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zahnědlé a ovroubkované hořící sirkou, zprávy signalizova-
né z kopce na kopec pomocí střepů z rozbitého zrcadla.

Koutkem oka se podíval na Angelu. Jen s obtížemi si do
kázal vybavit tu dívku v rohu studentské hospody, její 
ramena v těch modrých letních šatech. Dnes ho znechu-
covala, byla nakynutá a ochablá, žíly na lýtkách, skoro 
bába. Představil si, že by zničehonic zemřela a on mohl 
znovu objevit všechny svobody, o které před dvaceti lety 
přišel. Pak si totéž představil o pět minut později a při-
pomněl si, že napoprvé těch svobod využil značně ubo-
ze, v duchu uslyšel skřípání koleček nemocničního vozíku 
a uviděl sáčky s tekutinou. Tolik jiných životů. Už nedo-
stanete šanci je prožít.

Vyhlédl z okna a na souběžném říčním kanálu uviděl úz
kou loď, u kormidla nějaký zarostlý blbeček, dýmka, hrnek 
čaje. Ahoj, vodáci. Pitomý způsob, jak trávit dovolenou, praš-
tit se do hlavy pokaždé, když člověk vstane. Týden na lodi 
s Richardem. To by teprve bylo něco. Naštěstí budou upro-
střed divočiny. Když toho na něj bude moc, může vyšplhat 
na kopec a z plných plic si zařvat. Upřímně řečeno, starost 
si dělal hlavně o Angelu. To nezmírnitelné tření mezi souro
zenci. Po zapálení roznětky se nepřibližujte.

Richardovy vlasy, jistě. Najednou mu připadalo zřejmé, že 
všechno zlo sídlí právě tam, v té bujné černé hřívě. Něco jako 
mroží kly, výstraha beta samcům. Nebo jako nějaký samo-
statný tvor, mimozemská forma života, která se Ri chardovi 
uchytila přísavkami na lebce a zabydlila se na něm.

Děti seděly naproti. Sedmnáctiletý Alex četl román Řadová 
jednotka od Andyho McNaba. Šestnáctiletá Daisy držela ote-
vřenou knížku Umění každodenní modlitby. Osmiletý Benjy 
se přetočil tak, že měl chodidla na opěrce pro hlavu a hlava 
se zavřenýma očima mu visela dolů ze sedačky. Angela ho 
špičkou boty šťouchla do ramene. Co to vyvádíš, prosím tě?

Jedu na koni a usekávám hlavy náckozombíkům.
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Vypadaly jako děti ze tří různých rodin: atlet Alex, širo-
ká ramena a samý sval, každý druhý víkend někde v mod-
rých dálavách, kánoe, horská kola; Benjy, tekutina ve tvaru 
malého kluka, která se libovolně přelévá prostorem; a Dai-
sy… Angela přemýšlela, jestli její dcera během posledního 
roku neprožila nějaké trauma, něco, co by vysvětlovalo tu 
namyšlenou pokoru i to, proč ze sebe najednou tak okáza-
le dělá obyčejnou holku.

Zanořili se do tunelu, okna zaduněla a zachvěla se v rámech. 
Angela na několik vteřin spatřila, jak se tam venku ve tmě vzná-
ší obézní žena ve středních letech, pak se rozplynula ve výtrys-
ku slunečního světla a topolů, a ona byla zpátky ve svém těle, 
šaty ji škrtily v pase, krůpěje potu v kříži, typický pach vlaku: 
vyprahlý vzduch, rozžhavené brzdy, mdlý zápach toalet.

Carter položil muži podrážku na rameno a převalil ho. To 
přece nemůže být pravda! Zabil Bunnyho O’Neila. Před 
deseti lety spolu absolvovali výcvik ve Skotsku. Co bývalý 
kapitán SAS pohledává uprostřed Afghánistánu, vyzbro-
jený sovětskou puškou z černého trhu, kterou se zjevně 
chystal použít k vraždě miliardářského šéfa nadnárodní 
stavební firmy? 

O kus dál ve vagonu si průvodčí přidřepl k titěrné babičce 
s dlouhými šedivými vlasy a brýlemi na červené tkaničce. 
Takže vy jste nastoupila do vlaku, a nemáte ani lístek, ani pení-
ze na zaplacení? Vyholená hlava, světle modré tetování na 
masitém předloktí.

Angela měla chuť jí lístek koupit, aby ji před tím hrub-
cem zachránila.

Žena jako by se tenkýma, jaterními skvrnami posetýma 
rukama pokusila sebrat něco neviditelného ze vzduchu. 
Já si nemůžu…

Bude na vás v Herefordu někdo čekat? Něha v hlase průvod-
čího. Prve ji nepostřehla. Jemně se dotkl ženiny ruky, aby 
upoutal její pozornost. Třeba syn nebo dcera?

Ukázka elektronické knihy
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Žena před sebou máchla zaťatými prsty. Já si nemůžu tak 
docela…

Angela ucítila svrbění v koutku oka a odvrátila se.

Richard se před půl rokem podruhé oženil a kromě jiného 
tím získal i nevlastní dceru. Angela na svatbu nejela. Do Edin-
burghu to bylo daleko, ve škole se uzavíralo pololetí a beztak se 
nikdy necítili jako bratr a sestra, prostě jen dva lidé, kteří spolu 
jednou za pár týdnů po telefonu stručně probírají záležitosti 
související s matčiným postup ným chátráním. Louisu s Melis-
sou viděla poprvé až na pohřbu. Obě vypadaly, jako by si je 
za přemrštěnou cenu pořídil z nějakého exkluzivního katalo-
gu, bezvadná pleť a ladící černé kožené kozačky. Dívka na ni 
upřeně civěla a neodvrátila pohled, ani když si toho Angela 
všimla. Hnědé vlasy ostříhané na mikádo, černá džínová suk-
ně, ani o kousek delší, než bylo na pohřeb nezbytně nutné. 
Tolik lesku a pohrdavosti už v šestnácti. Melissa režíruje školní 
divadelní představení. Sen noci svatojánské.

Louisa působila tak trochu jako manželky fotbalistů. Ange-
la si ji nedokázala představit v divadle nebo nad seriózní 
literaturou, nedokázala si představit, o čem se s Richardem 
baví, když jsou sami. Ale on nikdy moc neuměl odhadovat 
lidi. Desetileté manželství s tou ježibabou. Dárky, které při 
poslední návštěvě přivezl dětem, tolik úsilí vynaloženého 
úplně špatným směrem. Fotbalová ročenka pro Benjyho, 
náramek pro Daisy. Angelu napadlo, jestli Richard jen ne
opakuje tutéž chybu v jiném kabátě, jestli to prostě neby-
la jen první vhodná neJennifer a jestli on pro ni není jen 
dalším stupínkem na společenském žebříčku.

Jdu na záchod. Benjy vstal. Mám ukrutánsky plnej měchýř.
Neztrať se. Dotkla se jeho rukávu.
Ve vlaku se nedá ztratit.
Mohl by tě uškrtit nějakej úchyl, ozval se Alex, a pak tě vyho-

dit z okna.
Praštil bych ho do vejcí.
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Vajec, opravil ho Alex.
Vejce, vajce, vijce… prozpěvoval si Benjy na cestě uličkou.

Nakonec zjistíme, že ticho už nepotřebujeme. Už nepotřebujeme 
samotu. Dokonce už nepotřebujeme ani slova. Veškeré naše koná-
ní se může proměnit ve svátost. Uvaříme pro rodinu a jídlo se pro-
mění v modlitbu. Jdeme se projít do parku a procházka se promě-
ní v modlitbu.

Alex vyfotil stádo krav. Jaký má, z evolučního hlediska, smysl 
být černobílý? Nenáviděl reálné násilí. Dosud si živě vybavo-
val křupnutí Callumovy nohy té noci v Crouch Endu. Když 
viděl nesestříhané záběry z Iráku nebo Afghánistánu, dělalo 
se mu špatně. Nikomu se s tím nesvěřil. Ale Andy McNab 
dokázal představu násilí utlumit tím, že ho proměnil v gro-
tesku. A Alex si teď představoval Melissu, jak si rozepíná 
tu černou džínovou sukni. Představa rozepínání mu přivo-
dila erekci, kterou ukryl za románem. Je to vůbec v pořád-
ku, toužit po strejdově nevlastní dceři? Ale někdy se ožení 
i bratranec se sestřenicí a nic na tom není, jen nesmějí mít 
oba recesivní geny pro něco zlého, protože pak to jejich děti 
krutě odserou. A každá holka ze soukromé školy po tom 
v koutku duše prahne, stačí se podívat na tu opálenou kůži 
a bílé kalhotky navoněné aviváží. Až na to, že ona se s ním 
nejspíš ani nebude bavit, protože holky se baví jen s nače-
sanýma blbečkama v těsných džínách. Na druhou stranu, 
o dovolené platí jiná pravidla a třeba budou mít společnou 
koupelnu a on tam vejde, vleze za ní do sprchy, zmáčne jí 
ty namydlený kozy a ona začne vzdychat.

Muž uvězněný v horkém bytě nad loděnicí, kde se stará 
o manželku, která stráví zbytek života v téhle posteli, před 
touhle televizí. Sestrydvojčata, oddělené ve věku sedmi týd-
nů, nevědí o sobě navzájem vůbec nic, jen cítí prázdno, kte-
ré je všude provází. Dívka znásilněná matčiným přítelem. 
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Dítě, které zemře, a přitom nezemře. Rodina, ten neucho-
pitelný pojem, hvězda, co vede bárky zbloudilé, ač se každá 
plaví pod jiným nebem.

A ještě její čtvrté dítě; dítě, které nikdo další neviděl. Karen, 
její milovaný a utajený duch, mrtvě narozená před tolika 
lety. Holoprosencefalie. Selhání homeotických genů podél 
středové čáry mozku. Maličká zrůda, rysy spité doprostřed 
obličeje. Řekli jí, ať se nedívá, ale ona se podívala a začala 
na ně ječet, ať to odnesou. Pak v časných ranních hodinách, 
zatímco Dominic spal a na oddělení panoval klid, znovu 
zatoužila držet to drobné poškozené tělíčko v náruči, pro-
tože by se dokázala naučit ji milovat, opravdu by to doká-
zala, jenže výhybka už byla přehozená a Karen odbočila 
do paralelního světa, který teď občas zahlédne z auta nebo 
z vlaku, chatrče plné pavučin a cikánské tábory, odstavné 
koleje a vrakoviště, do světa, který navštěvuje ve snech, klo-
pýtá mezi kopřivami a psími výkaly, vzduch zahuštěný hor-
kem, vábena dívčím hlasem a mihnutím letních šatů. A příští 
čtvrtek by Karen oslavila osmnáctiny. Proto nenávidí ven-
kov, neposkytuje rozptýlení, neumožňuje odvrátit pozor-
nost od činnosti poskvrněného, porouchaného srdce. Bude 
se ti tam líbit, tvrdil jí Dominic. V noci se budou kolem domu 
srocovat zdegenerovaní vesničani s vidlemi a hořícími větvemi. 
Nerozuměl jí, stejně jako poslední dobou nedokázal poro-
zumět tolika věcem.

Dominic si otřel ze rtu drobky sendviče a podíval se na Daisy, 
která se na něj krátce usmála a opět sklopila zrak ke knize. 
V poslední době se uklidnila, vypadalo to, že ty loňské nepřed
vídatelné průtrže slz, které v něm probouzely pocit neohraba-
nosti a neužitečnosti, už se nevrátí. Ty bláboly o Ježíšovi jsou 
samozřejmě nesmysl a z některých jejích známých z církve 
mu naskakuje husí kůže. Nevkusné oblečení a falešná dob-
rá nálada. Ale svým způsobem je na ni hrdý, na sílu jejího  
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přesvědčení, na to, jak zarpu tile plave proti proudu. Jen kdy-
by se tolik nevzdálila svým skutečným přátelům. Zato Alex 
by hlavu nezvedl, ani kdybyste na něj civěli hodiny. Když čte, 
tak čte, když běží, tak běží. Od zplození syna Dominic oče-
kával něco víc. Ten oidipov ský vztek mezi druhým a čtvrtým 
rokem. Nelez pořád na maminku. Pak zlaté časy mezi sedmým 
a desátým rokem, ukládání prvních zubů do tajné schrán-
ky na klíček a sbírání kartiček s Pokémony, táboření v lese, 
ta noc, kdy jim poník rozepnul stan a ukradl jim sušenky. 
Učil Alexe hrát na klavír, slavné melodie v C dur vybrnká-
vané jedním prstem levé ruky. Hvězdné války, Indiana Jones. 
Jenže klavír ho omrzel, klíček od schránky věnoval Benjymu 
a pod stan začal jezdit s kamarády. Do Devonu, do národní-
ho parku Peak District.

Někdy si říkal, jestli Daisy spíš než pro sílu jejího přesvěd-
čení nemiluje pro její osamělost, pro to, jak si ničí život, 
a pro to, jak to souzní s jeho vlastním životem.

Za vším je dům. Za vším je vždycky dům, ve srovnání s nímž 
jsou všechny ostatní domy větší nebo studenější nebo luxus-
nější. Obklady na cihlách ze třicátých let, rozbitý skleník, 
rebarbora a zrezivělé plechovky od oleje do sekačky. Vzadu 
můžete odchlípnout roh plotu z tenkého pletiva a proklouz-
nout do průkopu, kudy každou půlhodinu projíždí vlak do 
Sheffieldu. Podehtované pražce, zamčená dělicí skříň s elek-
trickými rozvody. Když na koleji necháte pár pencí, vlaky je 
rozválcují do dlouhých bronzových jazyků, obličej královny 
se rozplácne tak, že dočista zmizí.

Přeostříte do minulosti a klečíte na kraji rybníčku, pro-
tože vám brácha řekl, že jsou tam pulci. Ponoříte ruku do 
té sliznaté, zarostlé polévky, on do vás strčí a vy ječíte až do 
okamžiku, kdy se rozplácnete na hladině. Ústa vám zaplaví 
voda. Strach a osamělost budou vždycky chutnat přesně tak-
hle. Běžíte přes zahradu, promáčení, odpadávají z vás řasy 
a voláte: Tati… Tati… Tati… A vidíte, že stojí ve dveřích do 
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kuchyně, ale když doběhnete na rozpukanou dlažbu, zač
ne se vypařovat, postupně řídne jako kapitán Kirk v trans-
pondéru, s týmž zvukovým efektem, a dveře jsou prázdné, 
kuchyně je prázdná, dům je prázdný a vy si uvědomíte, že 
se nikdy nevrátí.

To nemáš nic jiného na čtení? zeptala se Angela.
Jo, odpověděla Daisy, ale právě teď bych si ráda četla tohle, 

pokud nemáš nic proti.
Nemusíš hned být jedovatá.
Dámy… ozval se Alex a propukající hádku by to nepo chybně 

ještě vystupňovalo, kdyby je nepřerušil Benjy, který běžel 
vagonem a jako pinballová kulička se odrážel od opěradel. 
Když před chvílí stál na záchodě, najednou se mu vybavil 
vlkodlak z Pána času, z toho dílu o královně Viktorii. Oči jako 
černé kulečníkové koule, jeho horký dech na Benjyho krku. 
Honem se zavrtal tátovi do podpaží a otřel se horním rtem 
o hedvábnou manžetu jeho sváteční košile. Všechno v pořádku, 
kapitáne? zeptal se táta a on řekl, že jo, protože vlkodlak už 
zmizel, tak si vytáhl blok z přírodopisného muzea a propis-
ku, která psala osmi barvami, a začal kreslit zombíky.

Když se znovu vynořil na svět, museli rychle přestoupit, 
uháněli na jiné nástupiště, aby chytili navazující vlak, kte-
rý odjížděl za dvě minuty. V polovině nadchodu si uvědo-
mil, že ve vagonu zapomněl plíšek. Jaký plíšek? nechápala 
máma. Plíšek, odpověděl, protože lepší jméno pro něj zatím 
nevymyslel. Byl to pant z kufru a máma ho později označila 
za krám, ale jemu se líbilo napětí vnitřního pérka a pach, 
který mu po něm zůstával na prstech.

Já pro něj dojdu, nabídl se táta, protože jako kluk měl v ple-
chové krabičce od tabáku Golden Virginia schovaný koň-
ský zub, a máma si povzdechla: Ach jo. Ale táta se vrátil pár 
vteřin před odjezdem, předal plíšek Benjymu a řekl: Střež ho 
jako oko v hlavě. A když vyjížděli z nádraží, Benjy viděl, jak 
tu babičku s dlouhými šedivými vlasy odvádějí dva policajti 
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ve svítivě žlutých bundách. Jeden z policajtů měl pistoli. 
Pak vedle nich jel další vlak skoro přesně stej nou rychlostí 
a Benjymu se vybavil ten myšlenkový expe riment Alberta 
Einsteina, kdy seděl ve vídeňské tramvaji jedoucí rychlos-
tí světla a posvítil baterkou přímo před sebe, takže světlo 
zůstalo viset ve vzduchu jako cukrová vata.

Nenávidíš Richarda, protože se poflakuje v tom svém pro-
storném georgiánském bytě v centru Edinburghu, pět set 
kilometrů odsud, zatímco ty dřepíš na ošoupané olivové 
židli a posloucháš, jak máma vříská v kleci svého chorého 
mozku. Sestry mi pálí ruce. Včera v noci byl nálet. Nenávidíš 
ho, protože tohle všechno se platí z jeho kapsy, rozlehlý 
trávník, laciný kabaret každý páteční večer, Kouzelné vzpo-
mínky: hvězdy nedávné minulosti. Nenávidíš ho, protože si 
vzal tu ženskou, která pokládala za samozřejmé, že tvoje 
děti budou jíst skopové karí, a přinutila tě bydlet v hote-
lu. Nenávidíš ho za to, že ji dokázal tak hladce vyměnit, 
jako by událost, která jiným často zničí život, pro něj byla 
jen dalším z dlouhé řady lékařských zákroků, vyříznutý 
nádor, rána vyčištěná a zašitá. Nenávidíš ho, protože je ten 
příslovečný marnotratný syn. Kdy se za mnou přijde podívat 
Richard? Znáš Richarda? To je tak krásný kluk.

Navzdory všemu jsi v hloubi duše ráda, že ty jsi to hodné 
dítě, to, kterému záleží na rodičích. V hloubi duše pořád 
ještě čekáš na nějaký poslední soud, v němž budeš koneč-
ně vyzdvižena nad svého věčně úspěšného bratra, přestože 
jediný člověk, který takový soud mohl vynést, pozvolna 
upadal do posledního spánku, dýchací maska se zamlžo-
vala a znovu pročišťovala, tiché syčení bomby pod poste-
lí. A pak zemřel.

Dálnice M6 v jižním směru, zástavbu Birminghamu měli 
konečně za sebou. Richard přeřadil a ladně s mercedesem 
předjel belgickou chemickou cisternu. Upozornění na sjezd 
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k odpočívadlu u Frankley za tři kilometry. Napadlo ho, že 
zastaví v koutě parkoviště a bude se dívat, jak Louisa spí, ta 
kaluž máslově žlutých vlasů, to růžové ucho, jak zvláštní, že 
muže vzruší pohled na jednu ženu, a na jinou ne, cosi hlu-
boko v mozkovém kmeni jako chuť na sladké nebo strach 
z hadů. Podíval se do zpětného zrcátka. Melissa poslou-
chala iPod. S nehybnou tváří mu zamávala. Zasunul do 
přehrávače Dido a Aenease pod taktovkou Elio ta Gardinera 
a přidal na hlasitosti.

Melissa se dívala z okna a představovala si samu sebe ve 
filmu. Šla přes dlážděné náměstí. Holubi, katedrála. Měla 
na sobě tu červenou koženou bundu, kterou jí táta kou-
pil v Madridu. Patnáctiny. Vešla do té místnosti, všichni se 
ohlédli a ona rázem pochopila.

Jenže oni budou určitě chtít, aby se s tou holkou kama
rádila, čistě proto, že jsou stejně staré. Jako se máma chtěla 
skamarádit s tou pokladní v Tescu, protože jim oběma bylo 
čtyřiačtyřicet. Jistě, ta holka se může tvářit úplně normál-
ně, ale to nic neznamená. Klidně to může být lesba. Sedm 
dní na venkově s cizími příbuznými. Pro Richarda to hod-
ně znamená. A dělat Richardovi pomyšlení je zjevně jejich 
životní poslání. Jasně.

Zažeň mrak, jenž pad’ v tvou líc,
osud vychází ti vstříc;
z celé říše
radost dýše,
štěstí je v ní stálý host.

Nějaký idiot na motorce se kolem prohnal rychlostí Mach 4. 
Richard si představil kaluž vyteklého oleje, chochol jisker 
sršících od nádrže, která klouže po asfaltu, vážné poranění 
hlavy a rodiče dávající souhlas k transplantaci všech důleži
tých orgánů, aby z toho krátkého a tak hloupě promrhaného 
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