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S omluvou věnuji Gemmě, 
vyznavačce poctivých hororů.
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U moře
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Následující příběh, který je do puntíku pravdivý, se vetřel do 
mé pozornosti v nedávné době, kdy jsem trávil dovolenou na 
pobřeží Severního Norfolku. Bylo to v lednu. Vyhledával jsem 
tehdy klid a ticho. Pronajal jsem si chatku, odkud se skýtal 
útěšný výhled na nedaleké liduprázdné pobřeží, kde mohl můj 
hnědý psík bez obav běhat a dovádět. Nedávno jsem tragicky 
přišel o svou milovanou ženu, a proto jsem věnoval mimo-
řádnou pozornost výběru lokality – mým hlavním požadav-
kem byla právě samota, protože jsem měl sklony k nenadálým 
výbuchům nekontrolovatelných emocí a nechtěl jsem svému 
okolí působit rozpaky či jiné nepříjemnosti. Asi týden nebo 
dva jsem byl ve své osamělosti spokojený: topil jsem si, vařil 
jednoduchá jídla, sledoval, jak pes pobíhá v radostných kru-
zích po vzdáleném okraji moře, a v soukromí po libosti pla-
kal, kdykoli mě přemohla ona neúprosná potřeba.

Neuvědomil jsem si ovšem, že budu postrádat intelektuál-
ní podněty. Koncem podzimního akademického trimestru 
jsem se bez valné lítosti rozžehnal se svým postem knihov-
níka v Cambridgi a měl jsem za to, že nebudu duševní potravu 
nijak postrádat. Vzpomínám si, jak jsem zvažoval, zda s sebou 
přibalit laptop. Zvláštní věc, když se nad tím zpětně zamýšlím. 
Kdybych ho neměl, následující příběh by dost možná nikdy 
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nespatřil světlo světa. Nicméně jsem počítač nakonec přiba-
lil. A jednoho bouřlivého večera, kdy v komíně kvílel vítr a já 
potřeboval nějaké rozptýlení, vzpomněl jsem si, že koncem 
roku mi jeden čtenář z naší knihovny, s nímž mě spojovala jen 
velice povrchní známost, poslal e-mailem následující složku 
dokumentů a dalších souborů nazvaných souhrnně „Roger“. 
S povděkem jsem ji teď otevřel a několik následujících hodin 
jsem se nechal unášet jejím obsahem. Při čtení jsem střídavě 
propadal zmatku, nedůvěře, netrpělivosti, a dokonce cynismu. 
Příběh, který se mi předkládal, byl bizarní, neřkuli přímo ab-
surdní. A přesto, když jsem se k materiálům soustředěně vra-
cel v následujících dnech, byl jsem čím dál víc v pokušení 
tomu všemu uvěřit. Nerad to říkám, ale jsem přesvědčený, že 
nakonec mě o věrohodnosti dotyčných souborů přesvědčila 
zejména nebetyčná hloupost muže, o němž se v celém spisku 
mluví jako o „Wiggym“ a z jehož – po intelektuální stránce 
žalostně nedostačujícího – hlediska je příběh povětšinou po-
dáván. Jak by poznamenala moje žena (jako bych ji v duchu 
slyšel), takového troubu si člověk nevymyslí. 

Pochopitelně mě nejednou napadlo, z jakého důvodu se 
dr. Winterton rozhodl poslat tyto materiály právě mně. Ale 
vzhledem k tomu, že jsem neměl možnost se s ním spojit (wi-fi  
tu nefunguje), nezbylo mi než spokojit se s nejpravděpodobněj-
ším vysvětlením. Pronajal jsem si chatu na pobřeží, Winterton 
se o tom tak či onak doslechl a věděl, že tento příběh se ode-
hrává na podobně odlehlém místě. Ačkoli jsem se mnohokrát 
pokoušel v duchu si dr. Wintertona představit, ukázalo se, že 
si nevybavím víc než neurčitý souhrn ulomeného zubu, pro-
padlých neholených tváří a dost možná (i když je to zvláštní) 
závan hřebíčkové vůně. Dřív bych se byl pochopitelně zeptal 
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Mary. Posledních dvacet let pracovala v knihovně se mnou, 
a i když chodila do práce jen na poloviční úvazek, věnovala 
našim čtenářům pozornost v míře, nad kterou jsem mnohdy 
žasl. Vzpomínám si, jak se občas u večeře pokoušela zapříst 
se mnou o některých z nich hovor a vůbec nechápala (byť jí 
to přišlo zábavné), že jsem si nedokázal vybavit ani jediného. 
Jsem přesvědčený, že se mi o Wintertonovi jednou docela urči-
tě zmínila, ale jistě by ji nepřekvapilo, že si dnes z okolností, za 
jakých spolu tehdy jednali, nevybavím vůbec nic. Po několik 
let měla na starosti rezervace čtenářských kójí v hlavním sále, 
takže to možná souviselo právě s tím. Byla to naprosto úžasná 
žena, moje milovaná Mary, praktická a racionální. Ona by si 
tuhle prostinkou chatu nikdy nepronajala. Na první pohled 
by jí bylo jasné, kolik otravného nepohodlí takové prostředí 
přináší. Ale určitě by ji rozesmálo, jak šťastně náš pes pobíhá 
po opuštěném pobřeží. Kdykoli ho tak vidím, dopadá na mě 
její smrt s brutální silou.

Po zralé úvaze jsem se rozhodl předložit vám veškeré ma-
teriály přesně v tom pořadí, v jakém jsem se s nimi seznámil 
já sám. Kdo je Roger? To záhy zjistíte. Doufám, že to není pří-
liš matoucí, nicméně usoudil jsem, že bych měl do textu za-
sahovat co nejméně. Pro začátek bych jen chtěl upřesnit, že 
všechny „psané“ soubory, včetně poněkud zbytečných a hlou-
pých pokusů o dramatický tvar, jsou dílem člověka, který si 
říká Wiggy. Popisy fotografi í a přepisy zvukových záznamů 
pocházejí ode mě.
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OBSAH SLOŽKY ROGER

SOUBORY VE WORDU:
ROGEROVY POZNÁMKY (119 kB)
ÚVAHY O ROGEROVI (66 kB)
DALŠÍ VĚCI (33 kB)
SEN O ROGEROVI (40 kB)

JPEG:
DSC00546 (2 MB)
DSC00021 (1,6 MB)
DSC00768 (3,8 MB)

SOUBORY VE FINAL DRAFTU
(soft ware pro psaní scénářů):
ROGER, SCÉNÁŘ 1 (25 kB)
ROGER, SCÉNÁŘ 2 (18 kB)

ZVUKOVÉ SOUBORY:
JEDNA (48,7 MB)
DVA (64 MB)
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ROGER, SCÉNÁŘ 1
(sepsal Wiggy)

Kuchyně domku na mořském břehu za větrné noci. Strašidelné! 
Vítr lomcuje okny. Z konvice se kouří, voda se právě dovařila. 
Stísněná atmosféra, dokreslená hudbou. V kuželi žlutého světla 
na kuchyňském stole se leskne digitální audiozáznamník. U stolu, 
zády ve stínu, proti sobě sedí WIGGY a ROGER.

Záběr na záznamník: nahrává.
Záběr na nástěnné hodiny. Je 11.45. Záběr na okno: je na-

prostá tma.
WIGGY se zachvěje. Je to pohledný muž kolem pětatřiceti, se-

riózní a přitažlivý. ROGER se upřeně dívá, dýchá. Hudba suge-
ruje tlukot srdce. WIGGY promluví jako první.

WIGGY
Dáme se do toho?

ROGER
Kdykoli budeš chtít.

WIGGY
Nechceš něco?

ROGER
Co třeba?
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WIGGY
Vodu.

ROGER
Ne.

WIGGY
Nějakou dobrotku?

ROGER
(dotčeně)

Ne.

WIGGY
(snaží se o odlehčený tón)

Misku mléka?
(zasměje se)

Klubíčko vlny?

ROGER na něj vrhne útrpný pohled. Je to kocour, pochopitelně. 
O tom jsem se vlastně měl zmínit nejspíš hned na úvod téhle 
scény – poznámka pro mě: Nezapomeň to projít znovu a opravit. 
ROGER je kocour. Pokud by nebylo zřejmé, že ROGER je mluvící 
kočka, mohla by tahle scéna vyznít nezajímavě.

WIGGY
(zarazí se)
Promiň.
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WIGGY se pokusí o povzbudivý úsměv, ale ROGER zachovává 
kamenný výraz. Je nejen kocour, ale, mírně řečeno, i trochu 
hajzlík. Poznámka pro mě: Je to dobrý začátek? Nepochybně ano. 
Nebo možná ne. Panebože, nemám tušení.

ROGER
Můžu mít dotaz? Nehodláš to psát jako scénář, že ne? 

Myslím scénář pro fi lm?

WIGGY
(lže)

Ne, kdepak. Proč se ptáš?

ROGER
Nezapomeň, že už jsem pár tvých scénářů četl. Poslal 

jsi je Jo. Mohli jsme puknout smíchy. V těch scénických 
poznámkách si neskutečně fandíš.

WIGGY to s nadlidským úsilím přejde mlčením. Taková neho-
rázná drzost!

WIGGY
Inu, Rogere, tak teď přejdeme k tobě.

ROGER
(bez valného zájmu, znuděně)

Ano.

WIGGY
Mluvící kocour!
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Poznámka pro mě: Nezapomeň to zmínit hned na začátku.

ROGER
Ano.

WIGGY
Mohl bys mi –

(zaváhá, celkem pochopitelně)
– o tom něco povědět?

ROGER myslí na něco jiného. Záběr na Rogera.

ROGER
(zamyšleně)

Co bys řekl Danielu Craigovi?

To mi nikdo neuvěří. Ale přesně takhle to bylo.

WIGGY
(nechápavě)

Jak to myslíš, co bych mu řekl? Kdybychom se potkali, 
myslíš?

ROGER
Pokud by se tohle zfi lmovalo.

WIGGY
Prosím?
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ROGER
Někdy jsi namouduši tupý jak pařez, Wiggy. Co bys řekl 

tomu, kdyby mě ve fi lmu mluvil Daniel Craig, pokud by se 
tohle zfi lmovalo?

WIGGY
Vidíš, tak dalece jsem o tom – [ještě nepřemýšlel]

ROGER
(skočí mu do řeči)

Je takový decentní.

WIGGY
Ano. Ano, to je. Velice.

ROGER
Nespadá do žádné škatulky. To se mi líbí.

WIGGY
Ano.

Přesně takhle ta konverzace probíhala.

ROGER
Je mužný.

WIGGY
To rozhodně.
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