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[úvod]   -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

V letech 1944 až 1948 Charles Bukowski napsal šest povídek, 
k nimž patří „Důsledky málo strohého odmítnutí“ (1946) vy-
dané v časo pise Story, „Dvacet tanků z Kasseldownu“ (1946) 
vydané v Portfoliu III a čtveřice povídek z Matrixu: „Smysl ne-
smyslu“ (1946), „Láska, samá láska“ (1946–1947), „Cacoethes 
scribendi“ (1947) a „Bez hudby to není ono“ (1948).1 Povídka 
„Smysl nesmyslu“ – ačkoli byla původně zkrášlená první otiš-
těnou kresbou Bukowského, na níž se baseballový hráč ko-
micky pokouší dosáhnout na odpálený míč – je prodchnuta 
tajuplně znepokojivou atmosférou. Její protagonista Chelaski 
je zadumaný, záhadný, mlčenlivý introvert, který nevidí důvod, 
proč hrát přidělenou roli, protože toto měření sil – stejně jako 
život sám – se mu jeví absurdní. Bukowski věnuje pozornost 
malým, nesouvislým, zvláštně vnímaným detailům a prokazuje, 
že si spisovatelské umění osvojil již záhy: „oheň na tyčinkách, 
které jim trčely z úst“ u diváků; „naběhlé žíly na rudém krku“ 
u Jamisona; rytmický, lyrický záblesk erotického tajemství: 
„Zahlédl zelenou sukni, a na té sukni záhyb, poskakoval jako 
stín.“

Stejně jako Roquentin v Nevolnosti (1938) od  Jeana-Paula 
Sartra, jenž zakouší svět jako něco zevního a udělá se mu ne-
vol no při poznání děsivé podstaty kaštanovníku, i Chelaski 
se cítí „jinak“, smýkán lhostejným vesmírem, kde „do sebe 
nic nezapadá“ a „i slunce vypadalo tak nějak vyblitě, zelené 
ploty byly až moc zelené, obloha se klenula až moc vysoko“ 
a kde s podivnou repetitivností „vzduchem houpavě pro plachtil 
pták, stoupal a klesal, kamsi letěl, velmi rychle“. Název po-
vídky „Smysl nesmyslu“ poukazuje na neproniknutelné mys-
térium tající se za důvody, jež si vymýšlíme, abychom nějak 
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interpretovali naši existenci. Ať už je její smysl jakýkoli, je tak 
nesmyslný, že se dá nejlépe vyjádřit mlčky. Individuum, onen 
tázající se básník, je zde ztraceno, zatímco diváci sjednocení 
v davu „trčí v podivném souznění pospolu“. V této samotářsky 
mystické dimenzi se nelze s ničím ani s nikým propojit; neměli 
bychom zapomenout, že k oblíbeným dílům Bukowského patřil 
román Srdce je osamělý lovec od Carson McCullersové.2

„Cacoethes scribendi“ se zabývá jakýmsi redaktorem a spi-
sovatelem, jenž hledá pomocného redaktora do svého literár-
ního časopisu. Nálada je opět prazvláštní, atmosféra podivně 
znepokojivá, výrazivo záměrně nezvyklé: „diagnosticky bedlivý 
výraz“, „dílo retardovaného Ira“, „obrovitý jako zebu“, „vyma-
nil se z obruče své serióznosti“. Název je převzat z Juvenalovy 
Sedmé satiry a lze jej přeložit jako „neodbytné nutkání k psa-
ní“. Přesně vystihuje Bukowského samotného, jelikož byl vel-
mi pilným, neustále produktivním spisovatelem, jenž vytrvale 
přispíval básněmi, povídkami a eseji do prakticky každého lite-
rárního časopisu ve Spojených státech (i do několika evrop-
ských).3 Není tedy pravda, jak Bukowski s oblibou tvrdil, že se 
po roce 1948 odmlčel a během své slavné „desetileté pauzy“ 
zapříčiněné alkoholem nenapsal nic. Ve skutečnosti v letech 
1953 až 1956 přispíval básněmi do Poetry (Chicago), v roce 
1951 publikoval báseň „The Look“ v Matrixu, v roce 1956 bá-
seň „Lay Over“ v Naked Ear, v roce 1956 básně „These Things“ 
a „You Smoke a Cigarette“ v Quixote, v roce 1957 „Poem for 
Personnel Managers“ a „As the Sparrow“ opět v Quixote a rov-
něž „Mine“ v Bermanově Semině 2.4

Povídka „Ani 80 letadel neznamená, že jseš svatej“ (1957) 
je pozoruhodná coby první dílo, v němž se vypravěč jmenuje 
Hank, přičemž v povídkách „Láska, samá láska“ je to Chuck 
a ve „Smyslu nesmyslu“ je to Chelaski. Bukowski se nakonec 
rozhodl nazvat své alter ego Henry („Hank“) Chinaski – ce-
lým jménem se totiž jmenoval Henry Charles Bukowski, Jr. 
Povídka má opět rozmarného ducha podobně jako „Důsledky 
málo strohého odmítnutí“ a příběh je vystavěn okolo života 
D. H. Law rence: zmíněn je jeho neúspěšný pokus o založení 
komunity Rananim s přáteli a příbuzenský poměr jeho man-
želky Friedy von Richthofen s „Rudým baronem“ Manfredem 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 0 1 2 9 2



7

C
H

A
R

L
E

S
 B

U
K

O
W

S
K

I [
a

b
s

e
n

c
e

 h
rd

in
y]

von Richthofenem. Zmínka o Rudém baronu má kořeny v Bu-
kowského literárních počátcích – jedna z jeho prvních poví-
dek, napsaných již v dětství, byla o německém stíhacím pilo-
tovi z první světové války.5 Během pijácky i eroticky bujarého 
večírku přijde na přetřes Richard Aldington, Homér, Shake-
speare, Twain, Stevenson, Huxley, Konfucius a Beethoven. 
Wein, Weib und Gesang – víno, ženy, zpěv, či spíše chlast, sex 
a poezie s hudbou – to je Bukowského svatá trojice obsesiv-
ních témat. Je-li jedno z nich součástí vyprávění, druhá dvě 
jsou vždy spisovateli nablízku i ve skutečnosti.

Bukowského sexuálně-literární prohřešky začínají „Příbě-
hem sexuálního násilníka“. Povídka byla poprvé otištěna v Har
lequinu v roce 1957, i když původně ji Bukowski zaslal do Story už 
v roce 1952, tři roky před Lolitou Vladimira Nabokova (1955).6 
Z psychoanalytického hlediska je patrné, že v cyklu povídek 
o se xuálním násilí („Úchyl“ – „The Fiend“ – z roku 1970 patří 
k pozdějším z nich) se zračí autorovo traumatické dětství po-
znamenané brutalitou jeho otce. Z jeho nepublikovaného eseje 
„Svoboda, emancipace, kecy v kleci“ vysvítá soucit ke zneuží-
vaným dětem i odpor k týrání zvířat. V pozdějších „Zá piscích 
starého prasáka“ dále experimentoval s explicitně erotickými 
tématy, a když v roce 1970 skončil s prací poštovního úředníka 
na losangeleské poště a stal se profesionálním spisovatelem, 
záměrně ve svých povídkách rozvíjel sexuální a násilné motivy, 
aby je mohl zdárně udat v pornografických časopisech.

Bukowski osciloval mezi psaním poezie a prózy, avšak když 
psal eseje, zpravidla se jednalo o literární polemiky. Rád se 
vyděloval coby osamocený tvůrce, stojící mimo různé „školy“ 
americké poezie: imagisty, konfesijní básníky, objektivisty, 
blackmountainskou školu, newyorskou školu, beatniky. V „Ma-
nifestu“ si bere na paškál „univerzitní básníky“, do kterých 
se s oblibou trefuje po celou svou kariéru. Esej je podle vše-
ho myšlený jako parodie (nasvědčují tomu třeskutě nápadité 
výrazy typu „nosografie poetiky“, „karatelské diktum“, „heu-
rističtější síla“, „steatopygičtí starci“, „hierofanti poetického 
všehomíra“) na sofistikovanost tehdejší literární kritiky, kte-
rou s pobavením čítával v Kenyon Review či Sewanee Review. 
Bukowski nikdy nezapomene zdůraznit, že oproti všem těm 
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 životem hýčkaným hochům ze slonovinové věže on sám žil 
podle aischylovského hesla pathei mathos: moudrost, inspi-
race a tvořivost přicházejí skrze utrpení. V eseji „Mlátí svoje 
ženský“ prohlásil: „Bohové ke mně byli milosrdní. Drželi mě 
při zemi. Donutili mě žít. Bylo pro mě hrozně těžký vyjít z jatek 
nebo továrny a jít domů napsat báseň, kterou nemyslím úpl-
ně vážně. Hodně lidí píše básně, které nemyslí úplně vážně. 
 Někdy i já. Z drsného života se zrodily drsné verše, a když říkám 
drsné, myslím tím upřímné a bez ornamentů.“ Těžko hledat 
výstižnější popis Bukowského poetiky.

V dalším z esejů na téma život spisovatele nazvaném „Dům 
hrůzy“ nešetří sarkasmem vůči básníkům, kteří „si hoví s na-
cpanou ledničkou před televizí v apartmánu nebo domku 
u moře, zhusta ve Venice a Santa Monice, během dne se cho-
dí opalovat a připadají si tragicky, tihle moji přátelé (?), ve-
čer si dají lahvinku vína a chlebíčky s řeřichovou pomazánkou 
a završí to tím, že někomu někam napíšou úpěnlivý dopis líčící 
hloubku jejich strádání a talentu“. Je to romantická póza, ale 
Bukowski považoval většinu básníků za krotké reportéry, kteří 
nectí Nietzschův působivý aforismus: „Ze všeho, co je psáno, 
miluji jen to, co kdo píše svou krví.“7 Jistě by souhlasil s Char-
lesem Péguym, jenž poznamenal: „Un mot n’est pas le même 
dans un écrivain et dans un autre. L’un se l’arrache du ventre. 
L’autre le tire de la poche de son pardessus.“ „Každý spiso-
vatel to má se slovem jinak. Jeden si ho trhá z břicha. Jiný ho 
vytahuje z kapsy kabátu.“

Námětem Bukowského psaní je nezřídka psaní samotné: 
ne ustále se snažil definovat akt tvorby ve vztahu k autenticky 
prožívanému životu, vytvářel teorie tvořivé poetiky, vyjadřoval 
obdiv druhým spisovatelům či psal o vztazích s redaktory. Jeho 
esej „Outsider“, jenž vyšel v roce 1972 v časopise Wormwood 
Review, je poctou Jonu Edgaru a Gypsy Lou Webbovým. Ča-
sopisy Wormwood Review vydávaný Marvinem Malonem, Ole 
vydávaný Douglasem Blazekem a německý Klactovedsedsteen 
vydávaný Carlem Weissnerem v jeho kariéře sehrály důležitou 
roli, protože mu pozvolna vytvářely čtenářskou základnu, jež 
mu později umožnila získat si celosvětovou popularitu.8  Ovšem 
naprosto klíčové bylo nakladatelství Black Sparrow Press Joh-
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na Martina. Nakladatel John Martin vystupuje v Bukowského 
díle několikrát, například v povídce z roku 1981 nazvané „Vý-
chodní Hollywood – nová Paříž“. I sám Bukowski vydával dva 
časopisy: nejprve Harlequin (společně se svou první ženou 
Barbarou Fryeovou) a potom krátce Laugh Literary and Man 
the Humping Guns (s Neelim Cherkovským).

Bukowského angažmá v literárním undergroundu v roli při-
spěvatele i vydavatele ho postavilo do předních linií úporného 
boje o svobodu projevu, probíhajícího v průběhu padesátých, 
šedesátých a sedmdesátých let. Již v roce 1957 provedlo od-
dělení losangeleské mravnostní policie zátah u Wallace Ber-
mana.9 V roce 1966 byly Steveu Richmondovi, jenž Bukowské-
ho tvorbu tiskl v časopisech Earth a Earth Rose, konfiskovány 
 publikace z jeho knihkupectví v Santa Monice.10 Motor „cyk-
lostylové revoluce“ d. a. levy vydal knižně Bukowského báseň 
The Genius of the Crowd, která byla zabavena policií: „levyho 
zatkli společně s Jimem Lowellem (majitelem skvělého knihku-
pectví Asphodel, kde už třicet let poskytuje zázemí novým bás-
níkům) a obžalovali je z šíření obscénních materiálů v Cleve-
landu.”11 Když John Bryan vyzval Bukowského, aby v září 1968 
připravil k vydání Renaissance 2, Bukowski tam zařadil povídku 
Jacka Michelina „Skinny Dynamite“ o „zrzce z New Yorku, co 
ráda šukala“, což vedlo k Bryanovu zatčení.12

Jako dítě undergroundu a obhájce svobody projevu Bu-
kowski odjakživa sympatizoval s ideály kontrakultury. Jak je 
vidno z jeho protiválečného eseje „Mír jde blbě na odbyt, brou-
ku“ (1962), na počátku šedesátých let věřil pacifismu a lásce, 
ačkoli si nasazoval masku drsného mizantropa, aby zakryl vro-
zenou citlivost. Není tedy velkým překvapením, že měl hodně 
blízko k beatnikům. Na povaze jeho vztahu k beat generation 
se sice literární historici nedokážou přesně shodnout, nicméně 
jejich tvorbu pozorně sledoval a souběžně s nimi byl publiko-
ván v mnoha časopisech a sbornících, jako byl třeba The Out
sider, Evergreen Review, Beatitude, Transatlantic Review, City 
Lights Anthology, Klactovedsedsteen, Acid: Neue Amerikanische 
Szene, Unmuzzled Ox, El Corno Emplumado, Semina, Hear se, 
Wild Dog, Naked Ear a Bastard Angel. V průběhu šedesátých let 
si Bukowského dílo získalo uznání u řady významných autorů 
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v beatnických kruzích a například 5. července 1964 Ken neth 
Rexroth napsal kladnou recenzi na jeho sbírku It Catches My 
Heart in Its Hands (Bere mé srdce do dlaní) v New York Times.13

Bukowski si dopisoval s Haroldem Norsem, jemuž vzdává 
hold v eseji „Starej profík“ otištěném v roce 1966 v Ole, vý-
znamném časopise „cyklostylové revoluce“ vydávaném Dou-
glasem Blazekem. Seznámili se, když se Norse v lednu 1969 
přestěhoval do kalifornské Venice.14 V roce 1967 napsal Bu-
kowski recenzi na Ginsbergovo Prázdné zrcadlo do Ole a na 
začátku roku 1968 poznal Neala Cassadyho („Dean Moriar-
ty“ v Kerouacově románu Na cestě), o němž pak napsal i ve 
sloupku „Zápisky starého prasáka“.15 V roce 1969 se Bu-
kowski objevil společně s Norsem a Philipem Lamantiou ve 
výboru Penguin Poets 13. Nakladatelství City Lights vydalo 
v roce 1972 Erekce, ejakulace a další příběhy obyčejného ší
lenství, v září 1972 Lawrence Ferlinghetti sponzoroval první 
Bukowského čtení v San Francisku v City Lights Poets’ Theatre 
a v roce 1973 vydal reedici knižně sebraných Zápisků starého 
prasáka, jež původně vyšly v roce 1969 v nakladatelství Essex 
House.16 A v listopadu 1974 četl Bukowski společně s Fer-
linghettim, Snyderem a Ginsbergem na básnickém festivalu 
v Santa Cruz.17

Intenzita Bukowského díla tedy není dána pouze jeho divo-
kým, energickým, autobiografickým vyprávěním, ale také sku-
tečností, že jde o plastickou kroniku kontrakultury šedesátých 
let. Kupříkladu Gregory Corso je láskyplně vylíčen v povídce 
„Básně píšu jen proto, abych měl na co balit holky“. Jack Mi-
cheline se stává vitálním „Dukem“ v „Zápiscích starého prasá-
ka“ z roku 1973, zatímco d. a. levy, jenž spáchal sebevraždu 
v roce 1967, je tématem dvou esejů, z nichž první se jmenuje 
„The Deliberate Mashing of the Sun“ a druhý vyšel jako člá-
nek v literárním časopise The Serif, vydávaném na Kentské 
státní univerzitě. Rovněž LeRoi Jones (Amiri Baraka) se obje-
vuje v jednom z jeho „prasáckých“ sloupků a Robert Creeley 
je pranýřován v eseji do Literary Times nazvaném „Na konto 
mých vrstevníků“. Je tudíž zjevné – navzdory častým autoro-
vým tvrzením o opaku –, že Bukowského kariéra byla v mnoha 
ohledech s beatniky neoddělitelně spjata.
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S beatniky měl Bukowski společné i to, že se pokoušel vy-
vinout si vlastní styl „spontánní prozaické kompozice“, jehož 
cílem bylo vyjádřit aspekty lidské tělesnosti a imaginace, 
které jsou běžně ignorovány, potlačovány a zavrhovány jako 
„vulgární“. V „Absenci hrdiny“ se autor snaží zachytit násilné, 
skatologické, úchvatně groteskní obrazy, jež se mu samovol-
ně, v křečovitých poryvech vynořují z hlubin nevědomí. Slova 
se zdají být nahodile chrlena na stránku, nicméně se skládají 
v životaschopný obraz. Bukowski zde zaznamenává vzájemně 
nesouvisející vjemy, věnuje pozornost i plynutí času – „3:24 
ráno“ – v jakoby deníkovém záznamu, jako kdyby toužil zachy-
tit i momentální fragmentaci vědomí v čase. Text rovněž svědčí 
o jeho zálibě ve střídání malých a velkých písmen, nepravi-
delném odsazování řádků, užívání verzálek v celých blocích 
vět – jako by chtěl slovy malovat či kreslit. Ve svých prózách 
hojně experimentuje s interpunkcí, velikostí písma, prázdným 
prostorem, osobitým pravopisem a repeticemi – některé texty 
jsou celé psány malými písmeny, čímž do prózy vnáší poetic-
ko-typografickou hravost e. e. cummingse.

Důraz na vizuální podobu – své povídky, básně a dopisy 
mnohdy ilustroval kresbami a kreslenými vtipy, přičemž jeho 
rané povídky jsou skutečně kombinací slova a obrazu – proka-
zuje, že Bukowski se často snažil z textu samotného vytvořit 
obraz. Už tím, jak ve svých rukopisných povídkách od poloviny 
do konce čtyřicátých let umanutě propojoval text s obrazem, 
v podstatě překonával svou dobu a předznamenával dnešní 
posedlost „grafickými romány“. Jak vidíme ve „Východním Hol-
lywoodu – nové Paříži“, věnoval značné množství času vlast-
ním kresbám a malbám a mnohá luxusní vydání jeho děl jsou 
doprovázena autorskými ilustracemi. A tak i „Absence hrdiny“ 
prozrazuje, že Bukowski byl svého druhu akčním umělcem: 
nechával slova performovat, rozehrával jejich významy v po-
lovizuální formě, stejně jako Jackson Pollock realizoval spon-
tánní akt tvorby tím, že „náhodně“, leč precizně cákal barvu 
na plátno.

Bukowski si vyvinul styl, jenž byl hrubozrnný, komický, lyric-
ký i realistický zároveň a vyznačoval se jistou drsností, za níž 
se skrývala citlivost a dokumentaristicky fotografická  věrnost 
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v líčení každodenních hrůz. Ve sloupcích rubriky „Zápisky sta-
rého prasáka“ zachycuje jednotvárnou realitu městského ži-
vota a tématem se stávají řidiči v Los Angeles, konfrontace 
mezi nacisty a marxisty, bujaré dýchánky s opilými majiteli 
bytu, v němž bydlel. S williamsovsky nenucenou přímočarostí 
(viz Williamsova báseň „Abys to věděla“) nezřídka jen popi-
suje – bez jakýchkoli dalších komentářů – to, co je před ním. 
Čtenáře oslovuje přímo a ruší tím bariéru, jež panuje mezi čte-
náři a spisovateli. Svému zranitelnému a zraněnému já dodává 
sílu skrze ironii, s níž provokuje, vysmívá se a trousí jedovaté 
postřehy bez servítků. Postupem času jeho prózy získávají na 
řemeslné vytříbenosti a vypravěčské suverenitě: Bukowski za-
číná šokující úvodní scénou in medias res, aby zaujal čtenáře 
a vtáhl ho do děje, jako například v povídce „Kočka ve skříni“. 
Ta rovněž skvěle dokládá, jak ze svého alter ega vytváří samu 
sebe shazující a legračně bezradnou postavu, ztracenou ve 
vesmíru, kde se vše jen tak děje.

Bukowského oblíbenou literární technikou byly například 
nečekané odkazy ke Stravinskému, Mahlerovi, Hemingwayovi, 
Camusovu Cizinci, Maxwellu Bodenheimovi a Berliozovi upro-
střed sexuálně barvitých pasáží a groteskních kocovinových 
výjevů. Tyto překvapivé, náhlé aluze na kulturní velikány mají 
za cíl „zrovnoprávnit“ „vysokou“ a „nízkou“ kulturu, z čehož 
plyne komický účinek. Autor tak „pomrkává“ na čtenáře a na-
značuje, že jeho smůlovatý antihrdina je možná klaun, ale po-
řád je chytřejší, než dává najevo. Bukowski si tedy hraje na 
šaška, ale zároveň nám s vědoucím úsměvem odhaluje exis-
tenciální dimenze. Jeho postavy nerostou a nedosahují epifanií 
ani osvícení. Ostatně jak pravil Buddha v Diamantové sútře: 
„Z úplného, dokonalého osvícení jsem si neodnesl nic. Právě 
proto se to nazývá úplné, dokonalé osvícení.“

Jak stoupala jeho spisovatelská hvězda, začal být zván na 
básnická čtení po celých Spojených státech: četl v Kalifornii 
(Los Angeles, Santa Cruz, San Francisku), v Novém Mexiku, 
Washingtonu, Utahu, Illinois, New Yorku a Wisconsinu, ale 
i v kanadském Vancouveru a německém Hamburku. Rovněž 
se bohémsky předvedl ve slavné pařížské talk show Bernarda 
 Pivota Apostrophes. Jako vždy se mu stal vlastní život předlo-
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hou pro tvorbu: život na cestě ztvárnil v mnoha básních, po-
vídkách, esejích a románech. Stal se „literárním prostitutem“, 
jenž však neztrácí satirický odstup a depoetizuje a deromanti-
zuje poezii. Snobská literární čtení přetvářel na obřady zasvě-
cené bohu Dionýsovi, na nichž nechyběly potoky vína a bak-
chantky v extázi.19

Sexuální revoluce šedesátých let se kryla s Bukowského 
syrovou, bezprostřední konfrontací s vlastní sexualitou. V dů-
sledku nadměrného akné a fyzického týrání ze strany otce ne-
prodělal „normální“ pubertu, takže léta 1970–1977 strávil tím, 
že doháněl všechno, co zameškal jako jihokalifornský adoles-
cent. V povídce „Čtení pod záštitou dealerů drog“ je Bukowski 
na vrcholu tvůrčích sil a rozehrává několik úrovní ironie a se-
beparodie. Už v názvu „The Big Dope Reading“ se skrývá (ne-
přeložitelná, pozn. překl.) slovní hříčka: „dope“ zde znamená 
nejen marihuanu, ale i pitomce (tj. „Čtení velkého trouby“), 
jinými slovy básníka coby šaška. S kamennou tváří si Bukowski 
utahuje sám ze sebe a nechává Chinaskiho citovat dva své 
slavné bonmoty: „Génius… je možná člověk, který umí podat 
hlubokou myšlenku jednoduše“ a „Vytrvalost je důležitější než 
pravda“ – což jsou fórky pro zasvěcené. I tady nacházíme kom-
plexní momenty, kdy Bukowski paroduje erotickou literaturu, 
sebe samého i všechny spletitosti sexuálních a romantických 
„vztahů“ (na podobné „psychobláboly“ byl vždy alergický). Se 
„smyslem“ těchto „vztahů“ si často pohrává škádlivým, až ze-
novým způsobem, čímž připomíná gnómický výrok Jacquese 
Lacana: „Sexuální vztah neexistuje.“ Bukowski se odhaluje, 
aby ukázal svou zranitelnost, své rány, a snaží se nahradit si 
láskou to, o co přišel v dětství, ale zároveň si dělá legraci ze 
snahy najít spásu v lásce a sexu.20 Kromě toho byl ovšem ro-
manticky založeným člověkem, jenž dokázal napsat o svém 
zamilování, viz sloupek „Zápisky starého prasáka“ z 28. červ-
na 1974: „Chodil jsem po domě a měl jsem pocit, jako by mě 
uvnitř hřálo slunce.“ Jak napsal jeden z jeho oblíbených bás-
níků e. e. cummings: „neláska je peklo bez nebe a domov bez 
domova… jen milenci v sobě mají slunce.“21

Bukowského „obranným mechanismem“, jímž čelil duševní 
úzkosti, byl smích. Celé jeho dílo je postavené na  důvtipnosti 
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a  bez chybném načasování vtipu a poháněné neutuchající ener-
gií, takže není divu, že mu byla blízká manická okázalost rene-
sančních autorů jako Françoise Rabelaise a Giovanniho Bocca-
ccia.22 Uchyloval se i k cynismu, tolik příznačnému pro teh dejší 
dobu: undergroundová kultura šedesátých a sedmdesátých let 
byla černým humorem prodchnuta. K jeho oblíbeným filmům 
patřily Kdo se bojí Virginie Woolfové? (1966), Přelet nad kukač
čím hnízdem (1975) a Mazací hlava (1978), v nichž se křeh-
ce snoubí humor a šílenství.23 I Bukowského tvorba balancuje 
mezi zoufalstvím a lyrikou, ale má v sobě vnitřní dynamiku, 
která ji prakticky pokaždé uchrání před nihilismem. Jeho obdiv 
k umění Roberta Crumba (který ilustroval několik jeho děl) do-
svědčuje, že Bukowski viděl spojnici mezi utrpením, smíchem 
a vypjatými emocemi v duchu německého expresionismu.

Jakmile ve věku padesáti let opustil poštovní úřad, ukázalo 
se, že se jako spisovatel dokáže uživit, a svou produkci maxi-
malizoval tím, že své zápletky využíval v různých kontextech. 
Oblíbené historky recykloval v povídkách a románech, ale ne-
zdráhal se je přepisovat i do básní či dalších próz: například 
„Fooling Marie“ existuje v básnické i prozaické verzi. Kromě 
toho se pasáže z románů Na poště, Faktótum a Ženský původ-
ně objevily ve sloupku „Zápisky starého prasáka“ v L. A. Free 
Press coby samostatné příběhy. Kapitola 30 z Ženských vy-
šla ve dvou sloupcích, a když srovnáme románovou a povíd-
kovou verzi, vidíme hodně změn a revizí: při přetváření prózy 
do románové podoby spadla pod stůl nejedna skvostná pasáž. 
Tato kompoziční metoda byla veskrze opodstatněná, jelikož 
Bukowského próza měla odjakživa epizodický charakter, byla 
běžně tvořená několika kratšími segmenty spojenými dohro-
mady. Jeho romány jsou vlastně sérií krátkých, propojených 
historek, čehož v průběhu jejich psaní využíval k tomu, že jed-
notlivé kapitoly zasílal do literárních časopisů jako samostatné 
povídky. Jeho autorská plodnost měla ještě jeden rozměr: jeho 
díla vycházela v mnoha undergroundových publikacích spada-
jících pod United Press Syndicate (UPS), a díky tomu mohla 
být znovu vydávána všemi členy této organizace.24

Jak již bylo naznačeno výše, snad v důsledku zmírnění cen-
zury během šedesátých a sedmdesátých let i kvůli své touze 
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plně prozkoumat temnější zákoutí své imaginace začal Bukow-
ski experimentovat s dramatickým vyobrazením explicitního 
násilí.25 Filmy jako Divoká banda (1969), Bezstarostná jízda 
(1969) a Mechanický pomeranč (1971) položily základy pro 
texty jako „Kristus s grilovací omáčkou“, který vychází z novi-
nového článku.26 V pozdějších povídkách, například ve „Vetřel-
ci“ (1986), Bukowski sleduje náhlý vpád násilí do banálně kaž-
dodenního života: zkrátka příběhy obyčejného šílenství. Tato 
povídka připomíná jeho dřívější apokalyptické výjevy na téma 
lidské neschopnosti vyrovnat se s divokostí přírody, a to v po-
vídkách jako „I sušenky měly tvar zvířátek“.

Bukowského pozdní cyklus nádherných kočičích básní před-
stavuje kočky jako stvoření, kterým je vlastní elegance, důstoj-
nost a odpor k přetvářce, tedy vlastnosti, jež naopak bolest-
ně chybí lidem. V jednom ze svých posledních esejů v životě 
Bukowski tvrdí, že lidé ztrácejí své kouzlo už v mladém věku. 
V tomto textu nazvaném „Básníci umělí a praví“ oprašuje své 
úvahy o životě básníka: „Poezie vyvěrá z toho, kde jste žili, 
čím jste si prošli a proč tvoříte. Většina lidí začne umírat tak 
ve věku pěti let a každým dalším rokem se z nich vytrácí to, 
čím jsou jako bytosti jedineční a co by jim dalo šanci vyprostit 
se z předvídatelného a mrzačícího žití.“ Pro Bukowského byl 
poetický způsob života tím jediným možným způsobem, jak 
doopravdy žít.

poznámky

1. Povídky „Důsledky málo strohého odmítnutí“, „Dvacet tanků z Kas-
seldownu“ a „Bez hudby to není ono“ se nacházejí ve výboru Pobryn
dané spisy, jenž uspořádal a úvodem opatřil David Stephen Callone 
(Praha: Argo, 2009; anglické vydání 2008). Tyto rané povídky jsou 
pozoruhodné nejen svým pojetím a stylem, ale i tím, že v sobě ob-
sahují v podstatě všechna hlavní témata, jimiž se Bukowski zabýval 
po celou svou kariéru: romanticko-erotické hledání, pocit odcizení, 
pohnutá rodinná historie, objev alkoholu, touha stát se spisovatelem 
a láska k vážné hudbě.

Ukázka elektronické knihy
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2. Viz „Carson McCullers“ v The Night Torn Mad With Footsteps, Santa 
Rosa: Black Sparrow Press, 2001, s. 35.
3. Juvenalis, Satires VII, ll. 50–52: „Nam si discedas, laqueo tenet am-
bitiosi / Consuetudo mali, tenet insanabile multos / Scribendi caco-
ethes et aegro in corde senescit.“ „Jsi v zajetí nezdravé ctižádosti; 
nutkání k psaní je tak neodbytné, že se ho nezbavíš.” Ohledně literár-
ní tvořivosti a hypergrafie viz Alice W. Flaherty, The Midnight Disease: 
The Drive to Write, Writer’s Block and the Creative Brain. New York: 
Houghton Mifflin, 2004.
4. Ohledně Bukowského a malých literárních časopisů viz Abel Debrit-
to, Who’s Big in the Littles: A Critical Study of the Impact of the Little 
Magazines and Small Press Publications on the Career of Charles Bu
kowski from 1940 to 1969. Disertační práce, Universitat Autònoma 
de Barcelona, 2009.
5. Viz Charles Bukowski, Jelito. (připravuje nakladatelství Argo), kap. 
34.
6. Debritto, Who’s Big in the Littles, s. 118. Debritto rovněž ukazuje, 
že Bukowski si dopisoval s Burnettem od roku 1945 do roku 1955, 
a znovu tím vyvrací mýtus o jeho zanechání veškerých literárních ak-
tivit během „desetileté pauzy“ způsobené pitím.
7. Friedrich Nietzsche, Tak pravil Zarathustra. Olomouc: Votobia, 1992, 
s. 74.
8. Za velkým úspěchem Bukowského v Německu a Evropě  obecně stojí 
překlady Carla Weissnera. Ohledně Bukowského napojení na Němec-
ko a Carla Weissnera viz interview Jaye Doughertyho s Bukowským 
„Charles Bukowski and the Outlaw Spirit“ ve výboru Sunlight Here 
I Am: Interviews & Encounters 1963–1993, jenž uspořádal a úvo-
dem opatřil David Stephen Calonne. Northville: Sundog Press, 2003, 
s. 231–235. Ohledně přijetí Bukowského v Německu viz Horst Schmidt, 
The Germans Love Me For Some Reason: Charles Bukowski und Deutsch
land. Augsburg: MaroVerlag, 2006.
9. Maurice Berger, „Libraries Full of Tears: The Beats and the Law“, in 
Lisa Phillipsová, Beat Culture and the New America 1950–1965. Pa-
ris/New York: Whitney Museum of American Art/Flammarion, 1995, 
s. 122–137.
10. Viz Barry Miles, Charles Bukowski. London: Virgin, 2005, s. 152–153 
a Howard Sounes, Bláznivý život Charlese Bukowského (Locked in the 
Arms of a Crazy Life), Praha: Pragma, 1999, s. 95–97.
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