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[absence hrdiny]

Dosud nesebrané povidky a eseje z let 1946-1992, svazek druhy
Usporadal a Gvod napsal David Stephen Calonne
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V letech 1944 aZ 1948 Charles Bukowski napsal Sest povidek,
k nimz patfi ,Disledky mélo strohého odmitnuti“ (1946) vy-
dané v Casopise Story, ,Dvacet tank(l z Kasseldownu® (1946)
vydané v Portfoliu Ill a Etvefice povidek z Matrixu: ,,Smysl ne-
smyslu“ (1946), ,Laska, sama laska“ (1946-1947), ,Cacoethes
scribendi“ (1947) a ,,Bez hudby to neni ono“ (1948).' Povidka
»Smysl nesmyslu“ - ackoli byla plvodné zkraslena prvni otis-
ténou kresbou Bukowského, na niZz se baseballovy hraé ko-
micky pokous$i dosdhnout na odpéaleny mi¢ - je prodchnuta
tajuplné znepokojivou atmosférou. Jeji protagonista Chelaski
je zadumany, zéhadny, mi¢enlivy introvert, ktery nevidi ddivod,
pro¢ hréat pfidélenou roli, protoZe toto méfeni sil - stejné jako
Zivot sdm - se mu jevi absurdni. Bukowski vénuje pozornost
malym, nesouvislym, zvlastné vnimanym detailim a prokazuje,
Ze si spisovatelské uméni osvojil jiz zahy: ,ohen na tycinkéch,
které jim trcely z Gst“ u divakd; ,nabéhlé Zily na rudém krku*
u Jamisona; rytmicky, lyricky zéblesk erotického tajemstvi:
»Zahlédl zelenou sukni, a na té sukni zahyb, poskakoval jako
stin.”

Stejné jako Roquentin v Nevolnosti (1938) od Jeana-Paula
Sartra, jenZ zakou§i svét jako néco zevniho a udéla se mu ne-
volno pfi poznéni désivé podstaty kaStanovniku, i Chelaski
se citi ,jinak®, smykén Ihostejnym vesmirem, kde ,do sebe
nic nezapadéa“ a ,i slunce vypadalo tak néjak vyblité, zelené
ploty byly aZz moc zelené, obloha se klenula aZ moc vysoko®
a kde s podivnou repetitivnosti ,,vzduchem houpavé proplachtil
pték, stoupal a klesal, kamsi letél, velmi rychle®. Nazev po-
vidky ,,Smysl nesmyslu“ poukazuje na neproniknutelné mys-
térium tajici se za dlvody, jeZ si vymyslime, abychom néjak
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interpretovali nasi existenci. At uz je jeji smysl jakykoli, je tak
nesmyslny, Ze se da nejlépe vyjadrit mi¢ky. Individuum, onen
tazajici se basnik, je zde ztraceno, zatimco divaci sjednoceni
v davu ,,tréi v podivném souznéni pospolu®. V této samotarsky
mystické dimenzi se nelze s ni¢im ani s nikym propojit; neméli
bychom zapomenout, Ze k oblibenym dilim Bukowského patfil
romén Srdce je osamély lovec od Carson McCullersové.?

»Cacoethes scribendi“ se zabyvéa jakymsi redaktorem a spi-
sovatelem, jenZ hledd pomocného redaktora do svého literar-
niho ¢asopisu. Nalada je opét prazvlastni, atmosféra podivné
znepokojiva, vyrazivo zamérné nezvyklé: ,diagnosticky bedlivy
vyraz®, ,dilo retardovaného Ira®, ,obrovity jako zebu®, ,,vyma-
nil se z obruce své seridéznosti“. Nazev je prevzat z Juvenalovy
Sedmé satiry a Ize jej preloZzit jako ,neodbytné nutkani k psa-
ni“. Pfesné vystihuje Bukowského samotného, jelikoZ byl vel-
mi pilnym, neustéle produktivnim spisovatelem, jenZ vytrvale
pfispival basnémi, povidkami a eseji do prakticky kazdého lite-
rarniho ¢asopisu ve Spojenych statech (i do nékolika evrop-
skych).® Neni tedy pravda, jak Bukowski s oblibou tvrdil, Ze se
po roce 1948 odmléel a béhem své slavné ,desetileté pauzy“
zapricinéné alkoholem nenapsal nic. Ve skutecnosti v letech
1953 az 1956 pfispival basnémi do Poetry (Chicago), v roce
1951 publikoval bésen ,The Look“ v Matrixu, v roce 1956 ba-
sef ,Lay Over“ v Naked Ear, v roce 1956 basné ,These Things®
a ,You Smoke a Cigarette“ v Quixote, v roce 1957 ,Poem for
Personnel Managers® a ,,As the Sparrow“ opét v Quixote a rov-
néz ,Mine“ v Bermanové Seminé 2.4

Povidka ,Ani 80 letadel neznamena, Ze jse§ svatej” (1957)
je pozoruhodnd coby prvni dilo, v némz se vypravé¢ jmenuje
Hank, pfiéemZ v povidkéach ,Laska, samé laska“ je to Chuck
a ve ,Smyslu nesmyslu“ je to Chelaski. Bukowski se nakonec
rozhodl nazvat své alter ego Henry (,Hank®) Chinaski - ce-
lym jménem se totiZ jmenoval Henry Charles Bukowski, Jr.
Povidka méa opét rozmarného ducha podobné jako ,,Disledky
malo strohého odmitnuti“ a pfib&h je vystavén okolo Zivota
D. H. Lawrence: zminén je jeho nelsp&3ny pokus o zaloZeni
komunity Rananim s prateli a pfibuzensky pomér jeho man-
Zelky Friedy von Richthofen s ,,Rudym baronem*“ Manfredem

CHARLES BUKOWSKI [absence hrdiny]l



von Richthofenem. Zminka o Rudém baronu mé kofeny v Bu-
kowského literarnich poCatcich - jedna z jeho prvnich povi-
dek, napsanych jiz v détstvi, byla o0 némeckém stihacim pilo-
tovi z prvni svétové valky.> BEhem pijacky i eroticky bujarého
vedirku pfijde na pretfes Richard Aldington, Homér, Shake-
speare, Twain, Stevenson, Huxley, Konfucius a Beethoven.
Wein, Weib und Gesang - vino, Zeny, zpév, Ci spiSe chlast, sex
a poezie s hudbou - to je Bukowského svata trojice obsesiv-
nich témat. Je-li jedno z nich soucasti vypravéni, druha dvé
jsou vZdy spisovateli nablizku i ve skuteénosti.

Bukowského sexuélné-literarni prohfeSky zacinaji ,Pribé-
hem sexuélniho nasilnika“. Povidka byla poprvé otisténa v Har-
lequinu v roce 1957, i kdyZ pGvodné ji Bukowski zaslal do Story uz
v roce 1952, tfi roky pfed Lolitou Vladimira Nabokova (1955).¢
Z psychoanalytického hlediska je patrné, Ze v cyklu povidek
o sexualnim nasili (,,Uchyl“ - »The Fiend“ - z roku 1970 patfi
k pozdé&jSim z nich) se zra&i autorovo traumatické détstvi po-
znamenané brutalitou jeho otce. Z jeho nepublikovaného eseje
~Svoboda, emancipace, kecy v kleci“ vysvita soucit ke zneuZi-
vanym détem i odpor k tyrani zvitat. V pozdé&jSich ,Zapiscich
starého prasaka“ dale experimentoval s explicitné erotickymi
tématy, a kdyZ v roce 1970 skonéil s praci poStovniho Gfednika
na losangeleské posté a stal se profesionalnim spisovatelem,
zadmérné ve svych povidkach rozvijel sexudlni a nasilné motivy,
aby je mohl zdarné udat v pornografickych ¢asopisech.

Bukowski osciloval mezi psanim poezie a prézy, avSak kdyz
psal eseje, zpravidla se jednalo o literarni polemiky. Rad se
vydéloval coby osamoceny tvdrce, stojici mimo rGzné ,skoly“
americké poezie: imagisty, konfesijni basniky, objektivisty,
blackmountainskou Skolu, newyorskou Skolu, beatniky. V ,Ma-
nifestu” si bere na paskal ,univerzitni basniky“, do kterych
se s oblibou trefuje po celou svou kariéru. Esej je podle vSe-
ho mySleny jako parodie (nasvédéuji tomu tfeskut& napadité
vyrazy typu ,nosografie poetiky“, ,karatelské diktum®, ,heu-
vSehomira®) na sofistikovanost tehdejsi literarni kritiky, kte-
rou s pobavenim &itaval v Kenyon Review &i Sewanee Review.
Bukowski nikdy nezapomene zdUraznit, Ze oproti vSem tém
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Zivotem hyckanym hochlim ze slonovinové véze on sam Zil
podle aischylovského hesla pathei mathos: moudrost, inspi-
race a tvorfivost pfichazeji skrze utrpeni. V eseji ,MIati svoje
Zensky“ prohlésil: ,Bohové ke mné byli milosrdni. DrZeli mé
pfi zemi. Donutili mé& Zit. Bylo pro mé hrozné tézky vyjit z jatek
nebo tovarny a jit domd napsat basen, kterou nemyslim Gpl-
né vazné. Hodné lidi piSe basné, které nemysli Gpiné vazné.
Nékdy i ja. Z drsného Zivota se zrodily drsné verse, a kdyZ fikam
drsné, myslim tim upfimné a bez ornament(.” TéZko hledat
vystiznéjsi popis Bukowského poetiky.

V dalsim z esejli na téma Zivot spisovatele nazvaném ,,Dim
hrlzy“ nesetfi sarkasmem vici basniklm, ktefi ,,si hovi s na-
cpanou ledni¢kou pfed televizi v apartmanu nebo domku
u more, zhusta ve Venice a Santa Monice, béhem dne se cho-
di opalovat a pfipadaji si tragicky, tihle moji pratelé (?), ve-
Ger si daji lahvinku vina a chlebicky s fefichovou pomazéankou
a zavr§i to tim, Ze nékomu nékam napiSou Upénlivy dopis li¢ici
hloubku jejich stradani a talentu®. Je to romanticka péza, ale
Bukowski povaZoval vétsinu basnikl za krotké reportéry, ktefi
necti Nietzschlv plsobivy aforismus: ,,Ze vSeho, co je pséano,
miluji jen to, co kdo piSe svou krvi.“” Jisté by souhlasil s Char-
lesem Péguym, jenZ poznamenal: ,Un mot n’est pas le méme
dans un écrivain et dans un autre. L'un se I'arrache du ventre.
L'autre le tire de la poche de son pardessus.“ ,Kazdy spiso-
vatel to mé se slovem jinak. Jeden si ho trhé z bficha. Jiny ho
vytahuje z kapsy kabatu.”

Néamétem Bukowského psani je nezfidka psani samotné:
neustéle se snaZil definovat akt tvorby ve vztahu k autenticky
proZivanému Zivotu, vytvarel teorie tvofivé poetiky, vyjadfoval
obdiv druhym spisovatellm ¢i psal o vztazich s redaktory. Jeho
esej ,,Outsider®, jenZ vySel v roce 1972 v asopise Wormwood
Review, je poctou Jonu Edgaru a Gypsy Lou Webbovym. Ca-
sopisy Wormwood Review vydévany Marvinem Malonem, Ole
vydavany Douglasem Blazekem a némecky Klactovedsedsteen
vydavany Carlem Weissnerem v jeho kariéfe sehrély ddlezitou
roli, protoZe mu pozvolna vytvarely ¢étenarskou zédkladnu, jez
mu pozd€ji umoznila ziskat si celosvétovou popularitu.® Ovsem
naprosto kliové bylo nakladatelstvi Black Sparrow Press Joh-
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na Martina. Nakladatel John Martin vystupuje v Bukowského
dile nékolikrat, napfiklad v povidce z roku 1981 nazvané ,\Vy-
chodni Hollywood - novéa Pafiz“. | sém Bukowski vydaval dva
Casopisy: nejprve Harlequin (spole¢né se svou prvni Zenou
Barbarou Fryeovou) a potom kratce Laugh Literary and Man
the Humping Guns (s Neelim Cherkovskym).

Bukowského angazma v literarnim undergroundu v roli pfi-
spévatele i vydavatele ho postavilo do pfednich linii Gporného
boje o svobodu projevu, probihajiciho v pribéhu padesatych,
Sedesatych a sedmdesatych let. Jiz v roce 1957 provedlo od-
déleni losangeleské mravnostni policie zatah u Wallace Ber-
mana.’ V roce 1966 byly Steveu Richmondovi, jenz Bukowské-
ho tvorbu tiskl v Easopisech Earth a Earth Rose, konfiskovany
publikace z jeho knihkupectvi v Santa Monice." Motor ,cyk-
lostylové revoluce® d. a. levy vydal knizné Bukowského bésen
The Genius of the Crowd, které byla zabavena policii: ,,levyho
zatkli spole¢né s Jimem Lowellem (majitelem skvélého knihku-
pectvi Asphodel, kde uZ tficet let poskytuje zdzemi novym bés-
nikdm) a obzalovali je z Sifeni obscénnich materialG v Cleve-
landu.”" Kdyz John Bryan vyzval Bukowského, aby v zafi 1968
pfipravil k vydani Renaissance 2, Bukowski tam zaradil povidku
Jacka Michelina ,,Skinny Dynamite® o ,zrzce z New Yorku, co
rada Sukala“, coz vedlo k Bryanovu zatceni. '

Jako dité& undergroundu a obhdjce svobody projevu Bu-
kowski odjakZiva sympatizoval s idedly kontrakultury. Jak je
vidno z jeho protivaleéného eseje ,,Mir jde blbé na odbyt, brou-
ku® (1962), na pocatku Sedeséatych let véril pacifismu a lasce,
ackoli si nasazoval masku drsného mizantropa, aby zakryl vro-
zenou citlivost. Neni tedy velkym prekvapenim, Ze mél hodné
blizko k beatnikdm. Na povaze jeho vztahu k beat generation
se sice literarni historici nedokazou pfesné shodnout, nicméné
jejich tvorbu pozorné sledoval a soub&zné s nimi byl publiko-
van v mnoha €asopisech a sbornicich, jako byl tfeba The Out-
sider, Evergreen Review, Beatitude, Transatlantic Review, City
Lights Anthology, Klactovedsedsteen, Acid: Neue Amerikanische
Szene, Unmuzzled Ox, El Corno Emplumado, Semina, Hearse,
Wild Dog, Naked Ear a Bastard Angel. V pribéhu Sedesatych let
si Bukowského dilo ziskalo uznani u rady vyznamnych autord
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v beatnickych kruzich a napfiklad 5. Cervence 1964 Kenneth
Rexroth napsal kladnou recenzi na jeho sbirku /t Catches My
Heart in Its Hands (Bere mé srdce do dlani) v New York Times.™

Bukowski si dopisoval s Haroldem Norsem, jemuZ vzdava
hold v eseji ,Starej profik otisténém v roce 1966 v Ole, vy-
znamném c¢asopise ,cyklostylové revoluce“ vydadvaném Dou-
glasem Blazekem. Seznamili se, kdyZ se Norse v lednu 1969
prestéhoval do kalifornské Venice." V roce 1967 napsal Bu-
kowski recenzi na Ginsbergovo Prazdné zrcadlo do Ole a na
zacdatku roku 1968 poznal Neala Cassadyho (,Dean Moriar-
ty“ v Kerouacové roménu Na cesté), o némz pak napsal i ve
sloupku ,Zapisky starého prasdka“.” V roce 1969 se Bu-
kowski objevil spole¢né s Norsem a Philipem Lamantiou ve
vyboru Penguin Poets 13. Nakladatelstvi City Lights vydalo
v roce 1972 Erekce, ejakulace a dalsi pribeéhy obyCejného Si-
lenstvi, v zafi 1972 Lawrence Ferlinghetti sponzoroval prvni
Bukowského ¢&teni v San Francisku v City Lights Poets’ Theatre
a v roce 1973 vydal reedici knizné sebranych Zapiski starého
prasaka, jez plvodné vysly v roce 1969 v nakladatelstvi Essex
House.™ A v listopadu 1974 Cetl Bukowski spolecné s Fer-
linghettim, Snyderem a Ginsbergem na béasnickém festivalu
v Santa Cruz."”

Intenzita Bukowského dila tedy neni déna pouze jeho divo-
kym, energickym, autobiografickym vypravénim, ale také sku-
te¢nosti, Ze jde o plastickou kroniku kontrakultury Sedesatych
let. Kupfikladu Gregory Corso je laskyplné vyli€en v povidce
»,Basné pisu jen proto, abych mél na co balit holky“. Jack Mi-
cheline se stava vitalnim ,,Dukem® v ,Zapiscich starého prasa-
ka® z roku 1973, zatimco d. a. levy, jenZ spachal sebevrazdu
v roce 1967, je tématem dvou esejl, z nichZ prvni se jmenuje
»The Deliberate Mashing of the Sun“ a druhy vySel jako ¢la-
nek v literdrnim Casopise The Serif, vyddvaném na Kentské
statni univerzité. Rovnéz LeRoi Jones (Amiri Baraka) se obje-
vuje v jednom z jeho ,prasackych” sloupkd a Robert Creeley
je pranyrovan v eseji do Literary Times nazvaném ,Na konto
mych vrstevnik(“. Je tudiZ zjevné - navzdory ¢astym autoro-
vym tvrzenim o opaku -, Ze Bukowského kariéra byla v mnoha
ohledech s beatniky neoddélitelné spjata.
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S beatniky mél Bukowski spole¢né i to, Ze se pokousel vy-
vinout si vlastni styl ,sponténni prozaické kompozice, jehoz
cilem bylo vyjadfit aspekty lidské télesnosti a imaginace,
které jsou b&Zné ignorovany, potlaGovany a zavrhovany jako
Lvulgarni“. V ,Absenci hrdiny“ se autor snaZzi zachytit nésilné,
skatologické, Gchvatné groteskni obrazy, jeZ se mu samovol-
né, v kfe€ovitych poryvech vynofuji z hlubin nevédomi. Slova
se zdaji byt nahodile chrlena na stréanku, nicméné se skladaji
v Zivotaschopny obraz. Bukowski zde zaznamenavéa vzajemné
nesouvisejici vjemy, vénuje pozornost i plynuti ¢asu - ,,3:24
rano“ - v jakoby denikovém zédznamu, jako kdyby touZil zachy-
tit i momentalni fragmentaci védomi v Case. Text rovnéz sv&dci
o jeho zalibé ve stfidani malych a velkych pismen, nepravi-
delném odsazovani radk(, uzivani verzalek v celych blocich
vét - jako by chtél slovy malovat ¢i kreslit. Ve svych prézach
hojné experimentuje s interpunkci, velikosti pisma, prazdnym
prostorem, osobitym pravopisem a repeticemi - nékteré texty
jsou celé psany malymi pismeny, ¢imz do prézy vnasi poetic-
ko-typografickou hravost e. e. cummingse.

Ddraz na vizualni podobu - své povidky, basné a dopisy
mnohdy ilustroval kresbami a kreslenymi vtipy, pficemzZ jeho
rané povidky jsou skute¢né kombinaci slova a obrazu - proka-
zuje, Ze Bukowski se Gasto snazil z textu samotného vytvofit
obraz. UZ tim, jak ve svych rukopisnych povidkach od poloviny
do konce &tyficatych let umanuté propojoval text s obrazem,
v podstaté prekondval svou dobu a pfedznamendval dnesni
posedlost ,,grafickymi romany*“. Jak vidime ve ,Vychodnim Hol-
lywoodu - nové Pafizi“, vénoval znaéné mnoZstvi ¢asu vlast-
nim kresbdm a malbdm a mnoha luxusni vydani jeho dél jsou
doprovazena autorskymi ilustracemi. A tak i ,Absence hrdiny*
prozrazuje, Zze Bukowski byl svého druhu akénim umélcem:
nechéval slova performovat, rozehréval jejich vyznamy v po-
lovizudlni formé, stejné jako Jackson Pollock realizoval spon-
tanni akt tvorby tim, Ze ,,ndhodné®, le¢ precizné cékal barvu
na platno.

Bukowski si vyvinul styl, jenZ byl hrubozrnny, komicky, lyric-
ky i realisticky z&roven a vyznacoval se jistou drsnosti, za niz
se skryvala citlivost a dokumentaristicky fotograficka vérnost
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v liceni kazdodennich hriz. Ve sloupcich rubriky ,Zapisky sta-
rého prasadka“ zachycuje jednotvarnou realitu méstského Zi-
vota a tématem se stévaji fidiCi v Los Angeles, konfrontace
mezi nacisty a marxisty, bujaré dychanky s opilymi majiteli
bytu, v némz bydlel. S williamsovsky nenucenou pfimod&arosti
(viz Williamsova basen ,,Abys to védéla“) nezfidka jen popi-
suje - bez jakychkoli dalSich komentarl - to, co je pred nim.
Ctenare oslovuje piimo a rusi tim bariéru, jeZ panuje mezi éte-
nari a spisovateli. Svému zranitelnému a zranénému j& dodéava
silu skrze ironii, s nizZ provokuje, vysmivé se a trousi jedovaté
postrehy bez servitkd. Postupem ¢asu jeho prézy ziskavaji na
femeslIné vytfibenosti a vypravééské suverenité: Bukowski za-
¢ina Sokujici Gvodni scénou in medias res, aby zaujal ¢tenére
a vtahl ho do déje, jako napfiklad v povidce ,,Kocka ve skfini*.
Ta rovnéz skvéle doklada, jak ze svého alter ega vytvari samu
sebe shazujici a legracné bezradnou postavu, ztracenou ve
vesmiru, kde se vSe jen tak déje.

Bukowského oblibenou literérni technikou byly napfiklad
necekané odkazy ke Stravinskému, Mahlerovi, Hemingwayovi,
Camusovu Cizinci, Maxwellu Bodenheimovi a Berliozovi upro-
stfed sexudlné barvitych pasazi a grotesknich kocovinovych
vyjevl. Tyto prekvapivé, néhlé aluze na kulturni velikany maji
za cil ,zrovnopravnit® ,vysokou® a ,nizkou” kulturu, z ehoZz
plyne komicky Gé€inek. Autor tak ,pomrkava“ na ¢tenére a na-
znacuje, Ze jeho smilovaty antihrdina je mozna klaun, ale po-
fad je chytfejsi, nez dava najevo. Bukowski si tedy hraje na
Saska, ale zaroven ndm s védoucim Gsmévem odhaluje exis-
tencialni dimenze. Jeho postavy nerostou a nedosahuji epifanii
ani osviceni. Ostatné jak pravil Buddha v Diamantové sutre:
»Z Uplného, dokonalého osviceni jsem si neodnesl nic. Pravé
proto se to nazyvé Uplné, dokonalé osviceni.“

Jak stoupala jeho spisovatelskd hvézda, zacal byt zvén na
basnickd ¢teni po celych Spojenych statech: ¢etl v Kalifornii
(Los Angeles, Santa Cruz, San Francisku), v Novém Mexiku,
Washingtonu, Utahu, lllinois, New Yorku a Wisconsinu, ale
i v kanadském Vancouveru a némeckém Hamburku. Rovnéz
se bohémsky predvedl ve slavné pafizské talk show Bernarda
Pivota Apostrophes. Jako vzdy se mu stal vlastni Zivot predlo-
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hou pro tvorbu: Zivot na cesté ztvarnil v mnoha bésnich, po-
vidkach, esejich a roménech. Stal se ,literdrnim prostitutem®,
jenz v8ak neztréaci satiricky odstup a depoetizuje a deromanti-
zuje poezii. Snobska literarni Cteni pretvarel na obfady zasvé-
cené bohu Dionysovi, na nichZ nechybé&ly potoky vina a bak-
chantky v extéazi."

Sexuélni revoluce Sedesatych let se kryla s Bukowského
syrovou, bezprostredni konfrontaci s vlastni sexualitou. V dd-
sledku nadmérného akné a fyzického tyrani ze strany otce ne-
prodélal ,normalni“ pubertu, takZe léta 1970-1977 stravil tim,
Ze dohéanél vSechno, co zameskal jako jihokalifornsky adoles-
cent. V povidce ,Cteni pod zastitou dealeri drog“ je Bukowski
na vrcholu tvlrcich sil a rozehrava nékolik Grovni ironie a se-
beparodie. UZ v ndzvu ,The Big Dope Reading® se skryvéa (ne-
preloZitelnd, pozn. prekl.) slovni hficka: ,,dope“ zde znamena
nejen marihuanu, ale i pitomce (tj. ,Cteni velkého trouby*),
jinymi slovy basnika coby Saska. S kamennou tvaFi si Bukowski
utahuje sdm ze sebe a nechéava Chinaskiho citovat dva své
slavné bonmoty: ,Génius... je mozna ¢lovék, ktery umi podat
pravda“ - coz jsou férky pro zasvécené. | tady nachazime kom-
plexni momenty, kdy Bukowski paroduje erotickou literaturu,
sebe samého i v8echny spletitosti sexudlnich a romantickych
»vztah(“ (na podobné ,psychoblaboly“ byl vZdy alergicky). Se
»smyslem* téchto ,vztah(“ si Casto pohrava skadlivym, aZ ze-
novym zplUsobem, ¢imZ pfipomind gnémicky vyrok Jacquese
Lacana: ,Sexudlni vztah neexistuje.“ Bukowski se odhaluje,
aby ukézal svou zranitelnost, své rény, a snaZzi se nahradit si
laskou to, o co pfiSel v détstvi, ale zaroven si délé legraci ze
snahy najit spasu v lasce a sexu.?’ Kromé toho byl ovSem ro-
manticky zalozenym Clovékem, jenZ dokdazal napsat o svém
zamilovani, viz sloupek ,,Zapisky starého prasédka“ z 28. gerv-
na 1974: ,Chodil jsem po domé a mél jsem pocit, jako by mé
uvnitf hidlo slunce.” Jak napsal jeden z jeho oblibenych bas-
nikd e. e. cummings: ,neldska je peklo bez nebe a domov bez
domova... jen milenci v sobé maji slunce.“?’

Bukowského ,obrannym mechanismem®, jimzZ Celil duSevni
Uzkosti, byl smich. Celé jeho dilo je postavené na dlvtipnosti
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a bezchybném nacasovani vtipu a pohanéné neutuchajici ener-
gii, takZe neni divu, Ze mu byla blizkd manickéa okazalost rene-
sancnich autord jako Frangoise Rabelaise a Giovanniho Bocca-
ccia.?? Uchyloval se i k cynismu, tolik pfiznacnému pro tehdejsi
dobu: undergroundova kultura Sedesétych a sedmdeséatych let
byla ¢ernym humorem prodchnuta. K jeho oblibenym filmim
patfily Kdo se boji Virginie Woolfové? (1966), Prelet nad kukac-
¢im hnizdem (1975) a Mazaci hlava (1978), v nichZ se kfeh-
ce snoubi humor a Silenstvi.2® | Bukowského tvorba balancuje
mezi zoufalstvim a lyrikou, ale ma v sobé& vnitfni dynamiku,
které ji prakticky pokazdé uchrani pfed nihilismem. Jeho obdiv
k uméni Roberta Crumba (ktery ilustroval nékolik jeho dél) do-
svédcuje, Ze Bukowski vidél spojnici mezi utrpenim, smichem
a vypjatymi emocemi v duchu némeckého expresionismu.

Jakmile ve véku padesati let opustil poStovni Gfad, ukazalo
se, Ze se jako spisovatel dokaZe uZivit, a svou produkci maxi-
malizoval tim, Ze své zapletky vyuZival v rliznych kontextech.
Oblibené historky recykloval v povidkach a roménech, ale ne-
zdréhal se je prepisovat i do basni i dalSich préz: napfiklad
»Fooling Marie“ existuje v basnické i prozaické verzi. Kromé
toho se pasaze z roman( Na posté, Faktétum a Zensky plvod-
né objevily ve sloupku ,.Zapisky starého prasdka“ v L. A. Free
Press coby samostatné p¥ib&hy. Kapitola 30 z Zenskych vy-
§la ve dvou sloupcich, a kdyZ srovndme roméanovou a povid-
kovou verzi, vidime hodné zmén a revizi: pfi pretvareni prézy
do roméanové podoby spadla pod stll nejedna skvostné paséz.
Tato kompoziéni metoda byla veskrze opodstatnénd, jelikoz
Bukowského préza méla odjakziva epizodicky charakter, byla
bézné tvorend nékolika krat§imi segmenty spojenymi dohro-
mady. Jeho romény jsou vlastné sérii kratkych, propojenych
historek, ¢ehoZ v priibéhu jejich psani vyuzival k tomu, Ze jed-
notlivé kapitoly zasilal do literarnich ¢asopist jako samostatné
povidky. Jeho autorska plodnost méla jeSté jeden rozmér: jeho
dila vychézela v mnoha undergroundovych publikacich spada-
jicich pod United Press Syndicate (UPS), a diky tomu mohla
byt znovu vydavana vSemi ¢leny této organizace.?*

Jak jiz bylo naznaceno vyse, snad v disledku zmirnéni cen-
zury béhem Sedesétych a sedmdesatych let i kvdli své touze
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plné prozkoumat temné;jsi zakouti své imaginace zacal Bukow-
ski experimentovat s dramatickym vyobrazenim explicitniho
nasili.2® Filmy jako Divoka banda (1969), Bezstarostna jizda
(1969) a Mechanicky pomerané (1971) poloZily zéklady pro
texty jako ,Kristus s grilovaci omackou®, ktery vychézi z novi-
nového Clanku.? V pozdéjsich povidkach, napfiklad ve ,Vetrel-
ci“ (1986), Bukowski sleduje néhly vpad nasili do banalné kaz-
dodenniho Zivota: zkréatka pfibéhy oby€ejného Silenstvi. Tato
povidka pfipomina jeho dfivéjsi apokalyptické vyjevy na téma
lidské neschopnosti vyrovnat se s divokosti pfirody, a to v po-
vidkach jako ,,| suSenky mély tvar zviratek®.

Bukowského pozdni cyklus nadhernych kogicich basni pred-
stavuje kocky jako stvoreni, kterym je vlastni elegance, distoj-
nost a odpor k pretvérce, tedy vlastnosti, jeZ naopak bolest-
né chybi lidem. V jednom ze svych poslednich esejl v Zivoté
Bukowski tvrdi, Ze lidé ztraceji své kouzlo uz v mladém véku.
V tomto textu nazvaném ,Bdsnici uméli a pravi“ opraSuje své
Gvahy o Zivot& béasnika: ,Poezie vyvéra z toho, kde jste Zili,
¢im jste si prosli a pro¢ tvofite. VétSina lidi zaGne umirat tak
ve véku péti let a kazdym dalSim rokem se z nich vytraci to,
¢im jsou jako bytosti jedine¢ni a co by jim dalo Sanci vyprostit
se z pfedvidatelného a mrzaciciho Ziti.“ Pro Bukowského byl
poeticky zplsob Zivota tim jedingm mozZnym zplsobem, jak
doopravdy Zit.

poznamky

I Povidky ,,Disledky mélo strohého odmitnuti“, ,,Dvacet tankd z Kas-
seldownu®“ a ,,Bez hudby to neni ono“ se nachézeji ve vyboru Pobryn-
dané spisy, jenz usporadal a Uvodem opatfil David Stephen Callone
(Praha: Argo, 2009; anglické vydani 2008). Tyto rané povidky jsou
pozoruhodné nejen svym pojetim a stylem, ale i tim, Ze v sobé& ob-
sahuji v podstaté vSechna hlavni témata, jimiz se Bukowski zabyval
po celou svou kariéru: romanticko-erotické hledani, pocit odcizeni,
pohnuté rodinna historie, objev alkoholu, touha stat se spisovatelem
a laska k vézné hudbé.

Ukdzka elektronické knihy
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2 Viz ,Carson McCullers® v The Night Torn Mad With Footsteps, Santa
Rosa: Black Sparrow Press, 2001, s. 35.

3 Juvenalis, Satires VI, Il. 50-52: ,Nam si discedas, laqueo tenet am-
bitiosi / Consuetudo mali, tenet insanabile multos / Scribendi caco-
ethes et aegro in corde senescit.“ ,Jsi v zajeti nezdravé ctizadosti;
nutkani k psani je tak neodbytné, Ze se ho nezbavi$.” Ohledné literar-
ni tvofivosti a hypergrafie viz Alice W. Flaherty, The Midnight Disease:
The Drive to Write, Writer’s Block and the Creative Brain. New York:

Houghton Mifflin, 2004.

4 Ohledné Bukowského a malych literarnich ¢asopist viz Abel Debrit-
to, Who's Big in the Littles: A Critical Study of the Impact of the Little
Magazines and Small Press Publications on the Career of Charles Bu-
kowski from 1940 to 1969. Disertaéni prace, Universitat Autonoma
de Barcelona, 2009.

® Viz Charles Bukowski, Jelito. (pFipravuje nakladatelstvi Argo), kap.
34.

¢ Debritto, Who’s Big in the Littles, s. 118. Debritto rovnéz ukazuje,
Ze Bukowski si dopisoval s Burnettem od roku 1945 do roku 1955,
a znovu tim vyvraci mytus o jeho zanechani veSkerych literarnich ak-
tivit béhem ,desetileté pauzy“ zplsobené pitim.

’- Friedrich Nietzsche, Tak pravil Zarathustra. Olomouc: Votobia, 1992,
s. 74.

8 Za velkym Gspéchem Bukowského v Némecku a Evropé obecné stoji
preklady Carla Weissnera. Ohledné Bukowského napojeni na Némec-
ko a Carla Weissnera viz interview Jaye Doughertyho s Bukowskym
»Charles Bukowski and the Outlaw Spirit“ ve vyboru Sunlight Here
| Am: Interviews & Encounters 1963-1993, jenZ usporadal a Gvo-
dem opatfil David Stephen Calonne. Northville: Sundog Press, 2003,
s. 231-235. Ohledné pfijeti Bukowského v Némecku viz Horst Schmidt,
The Germans Love Me For Some Reason: Charles Bukowski und Deutsch-
land. Augsburg: MaroVerlag, 2006.

% Maurice Berger, ,Libraries Full of Tears: The Beats and the Law®, in
Lisa Phillipsova, Beat Culture and the New America 1950-1965. Pa-
ris/New York: Whitney Museum of American Art/Flammarion, 1995,
s. 122-137.

10-Viz Barry Miles, Charles Bukowski. London: Virgin, 2005, s. 152-153
a Howard Sounes, Blaznivy Zivot Charlese Bukowského (Locked in the
Arms of a Crazy Life), Praha: Pragma, 1999, s. 95-97.
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