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Na zaZloutlé suché travé svitily zmrzlé kripéje. Od no-
hou ponékud zablo. Profesor v hnédych polobotkiach
s koZenou podrazkou preslapoval sem a tam, rozrazel
ho chlad. Vypadal smé3$né, cely se choulil pod svétlym
balonovym plastém a jeho vysoka §tihla postava se né-
jak nahrbila, stdhla do sebe.

,,Vidite, a tamhle za kopcem je uZ Némecko,* ukazo-
val drobounky muZicek, ktery ho aZ sem doprovazel.
Profesor vSak zjevné neposlouchal. O¢ima klouzal po
stranich, které slabé podzimni slunce nedokazalo pro-
hrat, misty se v8ak jako zrcadlo odrazelo od krystalka
ledu. Pfiroda dychala Cerstvé a profesor se ji snazil po-
jmout, priblizit si ji, aby mu jeji atmosféra vstoupila do
kazdické zZilky a rozlila se v krvi, aby se otiskla a uz zi-
stala. Aby si ji mohl v nasledujicich dnech a tydnech
kdykoli vybavit.

,Budete tady mit klid jako v rji. Za ty penize, to je
dnes uplné zadarmo, miZete mi vérit, pane,” pokraco-
val muzicek, zcela zaujat svym presvédc¢ovanim.

Nebylo vsak toho zapotiebi. Profesor Havlena se jiz
rozhodl.

Vzdycky se rozhodoval rychle. Jako chirurg mnohdy
ani jinak nemohl, musel zvolit nejkratsi a nejucinné;jsi
cestu. Intuice byla vlastn€ jen klamnym zdanim; ve
skutecnosti ji podkladala letita zkuSenost, srovnani pro-
bihalo rychle a mimovolné, takZe pfipominalo impulz.
Rozhodnuti v§ak bylo pfesné a uvazené, to si mohl kaz-
dy ovéfit.



Inzerat o prodeji chalupy v podhafi mu padl do oka
nahodou. Jako muZ ¢inu se rovnou vypravil na misto,
ale zamérné€ o své cesté nikomu netekl, vyjel vlastn€ na
vylet, do mist, ktera neznal a kam se za cely sviij dosa-
vadni Zivot nepodival.

Krajina ho okouzlila. To je presné ono, fekl si v du-
chu, a od té chvile mohl vlastné jeho priivodce mlcet.
Profesor své rozhodnuti zasadné nemeénil, coz vSak ma-
jitel nemohl védét, nebot ho nikdy dfiv nevidél, a proto
se snazil stlij co stdj vychvalit kvality domku i okoli,
aby zajemce presveédcil.

,,Jestli sbirate houby, hned vzadu za kopcem je les.
Koukal byste, co tam roste hiibka! Kdepak, tady z mist-
nich nema na sbirani nikdo ¢as, muZete na né chodit
s nusi.

Profesor mlcel, neodpovidal a muZicek ztracel padu
pod nohama. Napadlo ho, Ze by mohl nabidnout maly
kompromis, aby jesté vice zapusobil.

,,Co fikate, mohl bych vam pét tisic slevit?!* naznacil
nejisté. Profesor na ného pohlédl a odkaslal si.

,,Ne, vSechno je v poradku, libi se mi tu,” ozval se
konecné, ,,vZdycky jsem si predstavoval, Ze svoje stari
proziju v néjakém domku na venkové, va§ mi celkem
vyhovuje.

Muzicek se rozzaril. Jmenoval se Vaclav Pazdera a byl
ucetnim v textilce. Domek podédil, ale udrZovat ho ne-
chtél, pro¢ také? M¢Il vlastni, moderni a mnohem bliz
k méstu. Co s timhle, jsou s tim jenom starosti. Ale snad
by na ném mohl vydélat, kdovi?

,,Tak tohle musime zapit!* snaZil se zaptsobit Zovial-
né a doufal, Ze tim kone¢né prorazi bariéru profesorova
zadumani. ,,Hospoda je kousek!*

Profesor ho odmitavym gestem zarazil.

,Nezlobte se, ale to nepujde, pfijel jsem vozem a mu-
sim se vréatit.* Z profesora vyzafovala zfejma autorita.
Vaclav Pazdera si netroufal protestovat, néco mél na ja-
zyku, ale radéji rychle polkl, aby nakonec v§echno ne-
pokazil. Je to divny patron, pomyslel si.
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Krajina se vlnila, jako by ji vymodelovala umélcova
ruka podle predstav néjakého romantického malife. Zo-
rand policka osychala syrovou hnédi, zamlZeny opar
halil jehli¢naté listy na obzoru a listi zbarvené jako im-
presionistova paleta pokryvalo pfistupovou cestu, vitr je
sval po okrajich jako do zavéje.

Z podzimni dusné a zimomfivé krajiny vynikal stinny
kopec, na némz se vypinala silueta hradu, snad goticka
nebo renesancni zficenina. Jisté se k ni vaZou nejriiznéj-
§i povésti!

,,Jak daleko je do mésta?*

,,2Autem jste na namésti za deset minut.*

»A pesky?

,.KdyZ pujdete pres kopec a vezmete to zkratkou ko-
lem katovny,* vysvétloval ochotné Pazdera, ,.,tak dvacet
minut; a po silnici ptl hodiny.*

Havlena prikyvl.

,Kdybyste chtél, ukdZzu vam, kde je ta hospoda. Je
odtud vidét. Podivejte, hned tamhle, za rozcestim u sil-
nice.” Muzicéek ukazoval dola k okresni silnici, kde se
seskupilo nékolik domt a dva nebo tii patrové ¢inzaky,
jaké se stavély koncem stoleti pro d€lniky z fabrik. Pro-
fesor pohlédl tim smérem a prikyvl, nefekl tak ani tak,
a to Pazderu opét ponékud zmatlo.

,,Chcete si prohlédnout domek vevniti?* zeptal se po-
tichu, aby ndhodou nepopudil. Profesor opét prikyvl
a beze slova se oto€il smérem k plotu, ktery obklopoval
zahradu a patrovy domek s doskovou stfechou.

Bila chalupa stila na svahu jako posledni baracek
u stale se zuZujici silnice, ktera o kousek dal pokracova-
la jako vyasfaltovana cesta.

,.Kolik byste fekl, Ze stdla oprava stfechy? Osmdesat
tisic, a skoro vSechno zaplatili pamatkéari. Je to historic-
k4 pamatka, pane.“ Pazdera opét naSel rovnovahu.

Za chalupou se stran zdvihala jiZ velice prudce k fid-
kému bfezovému hijku a za nim se klubaly Spicky smr-
k. Vedle domku stal vysoky rozlozity javor, snad stole-
ty. Jeho hol4 koruna rozprahovala nad stfechou vétve,
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jako by ji chtéla chranit. Kolem se prostirala mala, ale
zanedbana zahradka, ohrani€ena misty povalenym die-
vénym plotem. Néktery z poslednich majiteltt v ni ne-
chal zasadit betonovy bazének. Casem a mrazy stfidaji-
cimi se s horkem beton praskl podél a dva dily se
v zemi §iroce rozevrely.

»Zacneme chlivkem,* zacal Pazdera jako profesio-
nalni hradni kastelan, ktery ma pred sebou novou vy-
pravu turistt, ,,dole je totiZ krasny studeny sklipek.*

Vstoupili izkymi nizkymi dvefmi a sesli po n€koli-
ka schidcich jen tak po paméti, opatrné, aby nezakopli.
Uvnitf byla tma a muZzicek hledal na fimse sirky a svic-
ku, které si tu zfejme pfipravil. KdyzZ kone¢né nasel, co
hledal, a svicka se rozhotela, jeji blikavé svétlo ozatilo
cely prostor. Sklipek mél polokruhovou klenbu, pomér-
né nizkou, takZe profesor stal s hlavou schylenou mezi
rameny.

,Co fikate, neni to nadhera? Staci vSechno vybilit,
oblozit dfevem a mate dplnou vinarnicku!*

Profesor nereagoval. Sledoval svého privodce, jako
by si fikal, Ze jeho povidani musi pretrpét, a nijak se tim
netajil. Pazderu to znervéznilo, stale nevédél, na ¢em je
a co si ma vlastné myslet.

Prechod ze sklipku na Cerstvy vzduch, do zahrady,
nepfijemné oslepoval. Museli vyjit ven, pfejit par kroka
po zapraZzi, vystoupit po nékolika schodech podél zdi az
k hlavnimu vchodu, protoZe do sklipku se dalo vejit jen
zvendi. Profesor se zastavil a znovu se zadival do vétvi
mohutného javoru, na némZ sedé€li dva velci €erni ptaci,
ktefi hlasité krakali. Havrani... tak fikali v nemocnici
odjakZiva zfizenciim z pohiebni sluzby.

,,Takovyhle strom taky hned tak neuvidite,” chrlil
Pazdera, ,.kdepak! KdyZ si udélate kolem kmenu lavic-
ku, budete v pohadkovém stinu a uvidite az k obzoru.
Ten rozhled v 1ét€, pane!*

Havlena pohlédl na svého pravodce a pomyslel si, Ze
v tomhle ma asi ten ¢lovék pravdu, le¢ nerekl nic a mu-
7i€ek zacinal mit podivného zijemce pravé dost. Necha-

3
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pal ho, nevyznal se v ném. Vibec se neprojevuje. Dobr4,
vSechno mu ukéaZzu, aby se nefeklo, a ¢ert ho vem! At si
pak klidné jde, kam chce, neubude!

JenZe chirurg toho obvykle mnoho nenamluvi a pro-
fesor Havlena byl chirurg, navic slavny chirurg, to
ovSem pan Pazdera nemohl védét. Pro ného byl kupec
jako kupec.

Piimo zvenci se vchazelo do siné a odtud pak vlevo
do veliké kuchyné s kachlovymi kamny. V mistnosti se
netopilo a syrovy nevétrany vzduch svédcil o tom, Ze
v domku uz dlouho nikdo nebydlel. Dfevény strop od-
kryval lidovou dievofezbu s barevnymi ornamenty.

Mimo prostornou kuchyni mél domek jesté tfi mist-
nosti: jednu dole a dvé v patfe. V ptizemi byla jeste
koupelna, pradelna a zidchod. Pomérné moderni vyba-
veni kontrastovalo se st€énami plnymi pavucin a prachu.

..Reknéte sam, takovyhle barik za ty penize stoji,
dorazel muzicek. ,,Tak co, placneme si?* Profesor za-
kaslal a narovnal se.

,Dobfe, sejdeme se za tyden u notare. Jestli chcete,
zavezu vas doma,* nabidl muZic¢kovi, ktery rad pfijal.
Jen aby kupce jesté nécim nepohnéval, aby si to ten po-
divny uzavieny bruCoun nerozmyslel. Ale zbytecné.
KdyZz se Jaroslav Havlena k né€emu rozhodl, neustou-
pil. AZ jednou skon¢i na klinice, odstéhuje se sem. Do-
mek i okolni prostfedi se mu libilo, tak né€jak si stari
predstavoval. Pfed tydnem oslavil jedenasedmdesétiny.
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Listopadovy soumrak pada rychle. NeZ pfejdeS na-
mésti a vybéhnes§ na vriek k nadrazi, je Cerna tma. Sta-
ré lampy se klati ve vétru a sviti sotva kazda druha.
Dérava silnice, od lotiské zimy jeSté neopravena, klou-
ze vzhuru. Lada utika prostfedkem: chodnik rozkopali
pred mésicem kvili plynu a od té doby v ném zeje
hluboka zapachajici jama, obehnana provazem a Cer-
venymi faborky. Musi stihnout, neZz zaviou v samo-
obsluze, nakoupit ptilku chleba a ¢tvrtku masla jako
kazdy den.

Dtm, v némZ Lada bydli, je tfipatrovy, s otlu¢enou
omitkou a Sirokym prijezdem, kde to pachne kdoviproc
pivem. V prijezdu byva tma. Vchod na schodisté je vle-
vo, vyklenkem po né€kolika schodech. Co kdyZ nékdo
Ceka za vraty? Ne Ze by se Lada bal, ale pokazdé ma ta-
kovy zvlastni sviravy pocit. Jednou rano lezel v prijez-
du na zemi opilec. Kazdy den se ted Lada opatrné roz-
hlizi, jestli v kouté zase nékdo nespi. Od té doby si tu
vSak uZ nikdo neustlal, i kdyZ jsou vrata stile oteviena.

Pohroma! Pan Polacek, skladnik ze samoobsluhy,
pravé stahuje roletu.

,Kampak? Uz je zavieno.*

Lada se zoufale rozhliZi. Pani vedouci pocita u kasy
penize a sklada je hibety k sobé. Jednu bankovku po
druhé.

,»Ja bych potfeboval jenom chleba a maslo.*

Roleta je stazena naptl, pan Polacek drzi v jedné ru-
ce bidlo a v druhé Ladu za rameno.
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,,Proc jsi nepftiSel driv? Zajimavy, kazdy spécha az na
posledni chvili.*

,,Pane Polacku! Ja uz ptisté prijdu vcas! Prosim vas,
dejte mi ten chleba, ja bych doma dostal...*

Skladnik vzdychne a pfitom se mu z Gst ozve chrap-
lavé zakaslani.

,,Tak ukaZ, dej mi penize a pockej tu.

Vraci se za chvili s piilkou bilého chleba.

,,Maslo uz neni.*

Lada ztstava nerozhodné stat, civi na pana Polacka
v bilém plasti, jako by nechapal.

,.Rikdm ti, Ze neni,* opakuje skladnik, ,,a uz plav,
musim zavirat.*

Lada podékuje a utika zpatky, pulku zamouénéného
chleba svira v ruce a drobné mu cinkaji v kapse. Zacina
drobné prset a vlocky snéhu mezi kapkami hned taji,
jakmile dopadnou na zem. Jenom na rukavu u bundy se
chvili drzi. Jisk¥i, neZ se proméni v pouhou perlicku vo-
tory, rozstiikuji blativé louZe. Lada sotva uskoc€i stra-
nou, a jeSté do vétsi a hlubsi kaluZe.

V domé se nesviti. Schodisté je temné. Lada bydli
v pfizemi, hned naproti jejich dvefim je vchod do skle-
pa. KdyZ byval mensi, obas ho do sklepa zavirali za
trest. Musel sedét na drfevéném kole, v naprosté tme,
a Cekat, az pro ného prijdou. Ted uz ho do sklepa nikdo
nezavira.

,,Kde ses zase coural?* ozve se z kuchyné, kdyZ po-
malu a opatrné otevie dvefe. SnaZil se, aby ho nikdo ne-
slysel.

»Ahoj, mami.

,, 10 jsi ty? Taky porad nékde lajdas!*

,BYyl jsem nakoupit,” brani se Lada a hned v uzké
pfedsini si zouva boty. Chleba mu vSak vypadne z papi-
ru pfimo na podlahu; rychle ho zvedne a oprasi.

,,Kde jsi takovou dobu? Pfines to sem do kuchyné&.*
Provinile se Sourda v pantoflich do kuchyné. Maminka
sedi u jidelniho stolu s Veronikou na klin€ a krmi ji.
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Veronika je Ladova sestra, narodila se pred ctyfmi
roky a uZ chodi do Skolky. Kazdé rano ji Lada vodi
s sebou, musi ji doprovodit, aby se nékde neztratila.
Odpoledne ji zase vyzvedava. Jednou dvakrat tydné si
pro ni chodi maminka, kdyZ se vraci z prace brzy jako
dnes.

,» 1y vypadas! Kde ses valel ?*

Lada se podiva na bundu a strne. Je celd pocakana
blatem. To se muselo stat, jak béZel ze samoobsluhy,
kdyz kolem proficelo nékladni auto; jen taktak uhnul,
aby ho nepfejelo.

,»Asi meé€ pocédkalo auto.*

,,Ja ti dam auto! Okamzité to svlékni a jdi se umyt,
nebo se z vas jednou uplné zblaznim!*

Chlapec polozi chleba na sttl, vedle na ubrus vysazi
zbylé drobné a se sklopenou hlavou jde do koupelny.

,,Kdes nechal maslo?*

,»,UZ neméli,* nesméle vysvétluje Lada.

,,.Neméli, neméli, mné se zda, Ze té sefeZzu a tyden si
nesednes. Proc€ jsi Sel nakupovat tak pozdé? Co budeme
rano snidat! Ja bych ti jednu...!*

Lada neceka. Lepsi je zmizet, aby matku nedrazdil.
AZ do koupelny, do sykotu teplé vody z kohoutku, dolé-
ha matcin hlas.

,»A co je tohle? Ty ses zase nékde pral!*

Pral, s Berkou a Vanéckem. Smali se mu, Ze nic ne-
umi, dostal pétku z pocta. Ale natloukl jim, i kdyZ byli
dva. Skrabanec na pfedlokti Stipe, a¢ krev uz davno za-
schla. Lada pfili§ nespéchd, hned jak vyjde z koupelny,
¢eka na pohlavek.

,»Abys pristé nezapomnél a nemyslel jen na lumparny !

Tu mas, tu mas! Sestficka rozhazuje krupicovou kasi
1Zi¢kou z talife rovnou na ubrus.

,,Co to délas? Propanakrale, mné se snad doopravdy
néco stane. Copak ja vim, kam dfiv skocit, kdyZ mné
nikdo nepomiize? Nestljj tady a jdi aspon pro uhli!*

Lada vezme kbelik a jde. Otvird zaprasené dvere
a opatrné schazi po schodech. Svétlo nesviti, nékdo
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s pravidelnou tvrdoSijnosti opét vySrouboval Zarov-
ku. Schiidek za schtidkem, aby neupadl... Snad by bylo
lepsi pfivazat se na lano! Co kdyby se pod nim najed-
nou oteviela propast... Skalni st€ny jsou zradné, staci
jeden chybny krii¢ek a uZ se ruce nemaji ¢eho zachytit
a rozprahnuté jako kfidla divokého ptiaka padaji do
prazdna. Musi seSplhat aZ na dno propasti, kam dosud
nikdy nesestoupila lidska noha. Ale kdovi? Kdo muazZe
védet, jaké tajemstvi skryva zalesnéna hora na malém
ostriivku uprostifed oceanu. Cekd tu mozna smrt! Nebo
vchod do pekla! Ale co zbyva opusténému trosecnikovi,
ktery snédl posledni kus suchého chleba a ve veCernim
chladu dlouho marné hledal tkryt pfed sychravym tro-
pickym destém? Tady, uvnitf jeskynni hory, je sucho
a teplo. Kdesi nahote se ztraci otvor, kterym se dostal
dovnitf.

Lada se zastavuje, naposledy pohlédne vzhtru za zu-
Zujicim se kruhem denniho svétla a pak odhodlané
a odvazné odmeéruje zbylé metry. Musi seskocit, chvili
leti vzduchem, neZ se nohy dotknou zase pevné zemé.
Ani trochu nezakolisa, snazi se prohlédnout tmou.
Vpravo jakousi skulinou probleskuje svétlo. Pokousi se
odstranit navrSena dfeva a kmeny stromt, odvalit mo-
hutné balvany, aby se mohl protahnout dovnitf. Musi se
vzeprit ze vSech sil a zatnout zuby. Konec¢né! Ocita se
v klenuté jeskyni s ohlazenymi Cernymi sténami a je-
nom prouZek jasného denniho svétla sem pronika néja-
kym otvorem. Lada udéla par krokd kupfedu a ptimo
pfed nim se nahle ze tmy vynofi vysoka hromada. Zla-
to! Objevil zlato! Obé€ma rukama plni dfevéné védro
hroudami blyStivého kovu. Je bohac, nejbohatsi ¢lovék
na svété. Objevil poklad hrabéte Monte Christa...

,JLado! Jsi dole? Co tam tak dlouho d€las?*

Sklepnim okénkem dopadaji paprsky svétla z poulic-
ni lucerny. Je zase ve sklepé€ a ruce ma €erné od uhli.

,»VZdyt uz jdu.”

S naplnénym kbelikem stoupa po schodech a plecho-
vé dno naraZzi o kazdy stupinek.
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,»Musi§ délat takovy rdmus? Aby kazdy védél, Ze te
necham tahat uhli! Abych méla ostudu po bariaku? To
chces?*

Zase pohlavek.

Nevadi mu, uZ si n&jak zvykl.

,,Mas ukoly na zitfek?* ptd se maminka. Je uz zase
klidna a snad ji i mrzi, Ze se nechala unést zbytecnym
hnévem.

Lada zaryté ml¢i, utird nadobi.

,»,Musime se naucit basnic¢ku,” pfiznava po chvili.
MEé1 ji vlastn€ umét uz vcera, ale ucitelka na néj nastésti
pfi zkouSeni zapomnéla.

S Jakou?*

,,O néjaké studance.*

,,Tak se jdi ucit!*

Hodiny cvalaji po ¢iselniku. Lada sedi na dfevéném
truhliku, kam sypou uhli, pfizemni byt je chladny a vlh-
ky, od podzimu se musi topit. U kamen je vSak pfi-
jemné, teplo sala do mistnosti. Kone¢né se vraci otec;
trochu se motd a matka i Lada bez hnuti sleduji jeho
zarputilou neobratnost.

,Jak to, Ze neni veler vecefe?* Jazyk se mu plete
stejné jako nohy, musi se posadit. O¢i ma zakalené.
Matka mu beze slova podava talif s jidlem, které ohtala
v hrnci v pafe; stavi jej na sttl a pak opét useda do kou-
ta nad koS pradla, chce zaSivat a Zehlit.

,,Co je tu tak ticho? Stalo se snad néco? J4 vam uka-
7u, kdo je tady panem!* rozktikne se otec znic¢ehonic.

Lada se trochu prikrci.

Znam kfistalovou studanku, kde nejhlubsi je les...

Kazdy mésic asponi dvakrat stejny obraz. Pokazdé
o néco agresivnéjsi, o néco hrubsi.

,.\Nekfi¢, podivej, kolik je hodin, Veronika uZ spi a co
feknou lidi!*

,,Kaslu na lidi!** Zuta polobotka leti vzduchem, snad
jen ndhodou zasihne staré porcelanové hodiny na zdi,
primo do stfedu. Porcelan zapraska a dvé pilky se s fin-
kotem snaSeji na zem, kde se rozleti na tisic barevnych
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kousku. Bota, prevracend jako lod na méléiné, lezi za-
sypana stfepy. Hodiny po prababicce. Na zdi zistaly tr-
cet opusténé svéSené rucicky, zapusténé do holych ko-
le¢ek mechanismu.

Maminka priklekne a sbira kousek po kousku. Ty ho-
diny uZ nikdo neda dohromady!

,, 1o byla trefa, chechta se otec. Ale je znat, Ze uz za-
¢ina strizlivét. Maminka se rozplace.

...tam roste tmavé kapradi...

,» Takovy krasny hodiny,” vzlyka matka a snaZi se na
podlaze sloZit mozaiku. Otcova muzska hrdost jesté ne-
dovoli, aby se poniZil. Aby pfiznal, Ze udé€lal, co nemél.
Radéji obraci pozornost jinam.

,,Co ty tam délas?

,,UCIm se,* odpovida Lada a mrkne po otci.

Matka si porad utira slzy. To na otce plati, nesnasi je,
pripada si bezmocné.

,.No tak uz toho nech, j4 ti koupim jiny.*

Do matky jako by vjel vztek.

»Prosim té€! Ty? VSechno prochlasta§ a prohrajes,
u mé jsi slaboch, ty hrdino jeden!*

Tohle ovSem neméla fikat. Praminek litosti se v otci
ihned méni ve zlobu a vztek, protoZe alkohol jesté do-
cela nevyprchal.

,,Zavii zobak, nez ti taky jednu natdhnu!*

,Jen to zkus!*

Matciny oci sviti zufivosti.

...a vukol rudy vies. Tam ptaci, lané€ chodi pit...

Lada sedi, ani neduta. Dé€l4, Ze se uci, ale kazdé slovo
jim projede od kofinkt vlast aZ k nehtim u nohou. Vi
dobfte, jak vSechno skonci, a trochu se boji.

,»A co ty porad cumis? Mazej spat!“ kiikne konecné
otec cely rudy.

Lada rychle vstava — kdo utece, vyhraje.

,.Jen ho nech, at neni hloupej po tobé&,” zastane se
chlapce matka a nenavistné zbledne, ,,at se néco priuci!*

Lada usin4, sestficka uz davno spi. Jesté nic nechape,
nic nevnimda. Nevi ani, Ze presné takovou studanku La-
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da pred mésicem objevil. Neni daleko, sta¢i probéhnout
les a seSplhat bfezovym héijkem do kulaté rokle...

...ti ptaci za dne bilého, ty lané v noci jen... Usina.
Ale jesté dlouho do noci se z kuchyné nese tvrda vymeé-
na nazor.
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Listopadové rano zamzilo ulice. Na zaparkovanych au-
tech se orosena skla mlé¢né leskla a drobné blato klou-
zalo po chodnicich.

Profesor Havlena se probudil brzy. Je§t€ mu zbyvaly
dobré dvé hodiny do pravidelného ranniho shonu. Zi-
stal chvili jen tak leZet s otevienyma oc¢ima a rozhliZel
se po sténach mistnosti. LoZnice puasobila solidnim
chladem méstanského domu. Prvni, co spatfil, byla cela
galerie obrazil. Profesor mél svou sbirku rad a vénoval
krasnym krajindm i portrétim, malebnym zati$im, mi-
niaturam a historickym trofejim po dlouha 1éta vSechen
vkus i penize. Patfily k jeho nejvét§im vaSnim: shanél je
a hledal; tak jako n€kdo chodi na ryby ¢i muziciruje, on
sbiral obrazy.

Umeéni k doktoram vzdycky né&jak patfilo a Jaroslav
Havlena byl 1ékaf, navic vynikajici, znamy chirurg, pro-
fesor 1ékarské fakulty. I kdyZ sam nikdy nenamaloval
ani akvarel, mél pro malifstvi zvlastni slabost.

LeZel na Siroké posteli, ptikryty po bradu, a citil po-
divny, nevysvétlitelny pocit prazdnoty, nicoty a mar-
nosti, ktery se v ném rozléval. Mrazil ho a svazoval.
Neumél by vysvétlit proc, ale trvalo to uZ mésic, svira-
lo ho to uvnitf a nedokézal se tomu ubranit. Dival se na
obrazy a nic, docela nic mu najednou nefikaly. Nena-
skocilo v ném ani znamé rozechvéni, které ho vzdy
optfadalo, jakmile obraz zavésil na pfedem vybrané
misto, tak aby ladil s ostatnimi, aby mél i dostatek
svétla a prostoru.
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