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Mara

MARA ZVOLILA SVOJE PROSTRIEDKY UZ DAVNO: TABLETKY,
vodka a oxid uholnaty. Nazyvala ich ,garazovy koktail®
Posobilo to takmer elegantne, a niekedy, ked to vyslo-
vila nahlas, takmer samu seba presvedcila, Ze to nie je
hrozné.

Toma by to vSak vydesilo, a preto sa nenavidela. Radsej
by vsetko urobila tak, aby po nej nezostalo telo. Hoci velmi
chcela usetrit manzela toho, aby ju nasiel prave on, vedela,
ze keby mu to neumoznila, bolo by to este horsie. Povazova-
la to za najcistejSiu volbu. Tom moze niekoho zavolat, nech
odtiahne jej auto. Aby ho ta predstava stale neprenasledova-
la, zaplni jej cast garaze nie¢im inym, napriklad bicyklami ¢i
zahradnickym naradim.

Inym autom. Mozno by som mala zabezpecit, aby mu po-
tom nejaké doviezli. Alebo by to bolo prilis ¢cudné? Darcek od
mi'tvej manZzelky. Mala som mu ho dat uz pred rokmi. Na vy-
rocie Ci ked sme priniesli malii Laksmi domov, alebo len tak.
Mala som urobit vela veci.

Mara sa zamracila. Nerozumela, ako je mozné, ze takmer
$tyri roky stravila odskrtavanim poloziek na svojom dlhom
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predsmrtnom zozname a teraz, ked ju od smrti deli pét dni,
este stale jej napada, co mohla urobit.

Trik viak spocival prave v tom. Clovek si nahovira, ze
pockd, kym vsetko dokondi, a stile to odklada. Pretoze vzdy
sa ndjde nejaka posledni vec na zozname. Pre niekoho, kto
si moze dovolit ¢osi odlozit o niekolko tyzdnov, mesiacov ¢i
dokonca rokov, to nepredstavuje problém, a napokon, ked sa
minu v§etky vyhovorky, urobi aj ti posledni vec.

Mara vsak taki moznost nemala. Huntingtonova cho-
roba, matka vsetkych nicitelov mozgovych buniek, napa-
chala za uplynulé $tyri roky také obrovské skody, na aké sa
s Tomom pripravit nedokazali. Ako dokaz sluzila vypoved
z pravnickej firmy. Kedysi povabné, §portom sformované te-
lo teraz reagovalo pomaly a nechcelo spolupracovat.

Ak by si dopriala este jeden zazitok s manzelom a s dcé-
rou a vybrali by sa do nejakej vynimocnej destinacie, v nasle-
dujtce rano by sa mohla zobudit s vedomim, Ze je prineskoro
a huntington ju ovladol. Zostala by uvdznena v tom desivom
»medzistave, ked nedokdze sama ukoncit svoj zivot, ale ani
poriadne naplno Zit.

Cas hral proti nej. Nemohla si dovolit ¢akat dlhsie. Verila,
ze do nedele este vydrzi, potom vsak uz nie.

Mara si poriadne odpila vody z pohara polozeného na
noc¢nom stoliku a vstala. Zhlboka sa nadychla, obe ruky na-
tiahla k stropu a pohlad zabodla do kupelnovych dveri. Bolo
lakavé pozriet sa nahor, tak, ako to tento cvik vyzadoval, ale uz
bola prili§ odvazna aj predtym a skoncilo sa to padom na dre-
venu podlahu. Napocitala do pit, vydychla a opatrne sa naklo-
nila dopredu, pri¢om ruky zatlacila nadol, a opét naratala do
pét. Pozdrav slnku zmenila na nepoznanie, no pomohol jej vy-
jasnit si mysel.
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Sprcha prestala sycat a z kupelne vysiel Tom. Utieral si
tmavé vlasy.

»Dobré rano,” povedala, hladiac na jeho nahé telo. ,\Vi-
dim, Ze mas na sebe moje najoblubenejsie oblecenie.*

Zasmial sa a pobozkal ju. ,,Ked som vstaval, este si tvrdo
spala. Planoval som zavolat tvojich rodicov, aby prisli a odpre-
vadili Laks na autobus.“ Presunul pohlad na postel. ,,Mézem
ich pokojne ohlasit, ak si chces este niekolko hodin polezat.”

Laks. Mare stiahlo hrdlo. Dotkla sa bieliznika, aby udrzala
rovnovahu. Obratila sa manzelovi chrbtom a tvarila sa, ze
sa prehrabava v minciach a nau$niciach. Stazka preglgla
a usilovala sa zo seba dostat nejaké slova.

,Dakujem, netreba,“ vyriekla. ,Uz som hore. Odpreva-
dim ju. Potrebujem sa hybat. Mam nejaké vybavovacky.“

»10 predsa nemusis. Napi§ mi zoznam a cestou domov
vSetko zabezpeéim.“

Presiel ku skrini, obliekol si nohavice a siahol po koseli.
Tajne si zazelala, aby si vybral modru, ale jeho ruka nasla ze-
lent. Pripomenula si, Ze na kraj mu musi dat modré kosele,
aby si do konca tyzdna obliekol aspon jednu, ktora rozziari
jeho kobaltovomodré oci.

»Zvladnem povybavovat zopar veci, drahy.”

»Iste, ale neprehanaj to.“ Usiloval sa, aby to vyznelo pris-
ne, hoci vedel, Ze ona prikazy neprijima od nikoho.

Navliekol si opasok, zapol ho na tretej dierke a Mara
pokrutila hlavou. Za dvadsat rokov nepribral ani pol kila.
Naopak, bol v lepsej forme a v Styridsiatke nabehal viac ki-
lometrov ako v dvadsiatke. Mohla za to tak trochu ona, le-
bo v poslednom case behal najma preto, aby odbural stres.

Vybrala sa k dverdm, a ked okolo neho prechadzala, zlah-
ka sa dotkla jeho pleca. ,,Kavu?“
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»~NemoOzem. O dvadsat minut ma ¢aka pacient.”

Ked stala pri kuchynskej linke a sypala zmes do kavovaru,
pocitila, ako ju zozadu objal. Casto sa stévalo, ze zrnkd sa na-
miesto do filtra zakotdlali na linku ¢i na podlahu.

Tom ju pobozkal na krk. , Nepretazuj sa. Vlastne radsej
nerob vobec ni¢. Zostann doma, oddychuj.“ Obratil ju k sebe
a porazenecky sa usmial. ,,Tak sa aspon nepresiluj.”

Mara sledovala, ako mizne v garazi. Snazila sa dychat po-
malsie a potlacit slzy, ktoré sa jej tisli do oci. Otocila sa ku
kavovaru a prindtila sa sustredit na kavu, ktora kvapkala do
kanvice, na jej orieskovu voénu a na paru, ¢o z nej vychadza-
la. Vylozila $alku, dopoly ju naplnila a tizobne na nu hlade-
la. Lakalo ju uchlipnut si, no naucila sa nechat ju vychladnut.
Ruky mala nepokojné a bolo jednoduchsie cistit Skvrnu ako
si oSetrovat popaleninu. Pokojne presla chodbou k dcérinej
izbe a nazrela dnu. Ospala hlava sa zdvihla z vankasa a Maru
privital Siroky usmev, v ktorom chybali $tyri zuby. ,,Mami.”

Mara si sadla na postel, otvorila narucie a dievéatko don
voslo, tesne sa k nej privinulo a silno ju objalo okolo krku.

»>Mmm, krasne vonias.“ Mara privonala k dcérinym vla-
som, ktoré jej vecer predtym umyla. ,,Si pripravend na dalsi
den v $kole?”

»Dnes chcem zostat s tebou.“ Malé ruky ju zovreli pev-
nejsie. ,Nepustim ta. Uz nikdy.”

»Ani ked ta... posteklim... presne... tu?“

Malé telicko sa zacalo zvijat od smiechu a jeho stisk povo-
lil. Mara sa vymanila zo zovretia. Vstala, presla k dveram, za-
tvarila sa vazne a ukazala na oblecenie na stolicke v kute izby.

»Pocuvaj, spachtoska. Oblec¢ sa, uces sa a stretneme sa
v kuchyni. Autobus prichadza o tridsat minuat. Ocko ta ne-
chal dlhsie pospat.“
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»Doobre.“ Dieta vstalo, vyzlieklo si pyzamo a podislo
k stolicke.

Mara sa oprela o dvere, a tvarila sa, Ze dozera, aby sa po-
riadne oblieklo. V skutoc¢nosti si chcela ukradnut este jeden
pohlad na dcéru, ktorej olivova pokozka jej stale vyrazala
dych.

Kym na seba Laks navliekala Saty, pospevovala si svoju
vymyslenu pesnicku, v ktorej opisovala, ¢o robi, a doplnila
ju vlastnou melédiou. Mdrd a Tom ju nazyvali kriatkovska
hudba.

»Obleciem si dzinsy

s kvietkami na vreckdch
a ruzové tricko,

ktoré je pekné.*

Odstupila od stolicky a urobila piruetu s rukami spdsob-
ne zdvihnutymi nad hlavou, ako to videla u starsich dievcat
v baletnej $kole. Napokon predviedla kone¢nt pézu, pozre-
la sa na matku a vitazoslavne sa usmiala. Mara prinatila svo-
je trastce sa pery do usmevu. Béla sa, Ze jej zlyha hlas, a tak
len zdvihla ruku a ukazala jej pat prstov, aby naznacila, o kol-
ko minat ma dievcatko prist do kuchyne.



Mara

PRED STYRMI ROKMI, PO STANOVENI DIAGNOZY, MARA LEZALA
v posteli a hladela do tmy, zatial ¢o zlomeny Tom pri nej ne-
pokojne spal. Davno pred svitanim si slubila, Ze si ur¢i daitum
a bude sa ho drzat. Nijaké zmeny, nijaké vyhovorky.

Dovtedy bude zit naplno a ¢o najviac sa pokusi nad
vSetkym udrzat kontrolu. Bude bojovat, kym bude vladat,
a potom vypije svoj koktail a odide tak, ako zila - za svo-
jich podmienok. Nedovoli, aby ju o to td odporna choroba
pripravila.

Vybrat datum nebolo tazké - 10. april, jej narodeniny.
Vedela, ze Tom a jej rodicia by za nou v ten den aj tak smuti-
li, a nezdalo sa jej spravodlivé pridat im k tomu este dalsi den
zialu. Lenze ktoré narodeniny? Urcite nie tie prvé po stanove-
ni diagndzy, zasluzi si jeden dobry rok, kym sa choroba do-
stane do dal$ej fazy. Aj dva roky sa jej videli primalo, ale pét
uz mohlo byt privela.

Kym texaské slnko preniklo svojimi prvymi lu¢mi cez za-
luzie a zmenilo farbu stropu zo sivej na bielu, Mara sa roz-
hodla, Ze najbezpecnejsie bude stanovit si symptom, ktory
bude signalizovat zaciatok konca a varuje ju, Ze choroba sa
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posunula do dalsej fazy. Ked sa prejav vyskytne, najblizsieho
desiateho aprila zasiahne.

Zatial ¢o cakala na Laks, pocitila tazkd nevolnost a sil-
no sa pridrzala linky. Dufala, Ze to prejde, kym dcéra pride.
Pevne zazmurila o¢i, no nemohla uniknut. Ked sa jej pred
ocami zjavili udalosti z predchadzajiceho rana, slabost sa
vystupnovala.

Stala v ulicke s ceredliami v miestnom obchode. Neda-
leko uvidela malého chlapca, ¢o sa pridrziaval stehna svojej
matky, ktora sa po cosi zohla do spodného regala. Chlapcek
sa na Maru placho usmial a ona mu usmev opétovala.

Zdvihol ruku a ona mu zamavala naspét, no zrazu, bez
varovania, pocitila silni potrebu ist na toaletu. Usilovala sa
spomenut si, kde sa socialne zariadenie nachadza, a necha-
pala, preco je telo také nedockavé. Kym stihla najst odpoved,
bolo neskoro. Pomaly sa sklonila, aby si skontrolovala svetlo-
sivé leginsy, a zistila, ze v rozkroku ma mokra skvrnu. Odtial
az k ¢lenku pravej nohy smeroval uzky mokry pasik. ,,Ach,
boze,“ zasepkala. ,,Och, nie.”

Pokausila sa zakryt rukou najvacsi flak, ale chlapec ju vi-
del a prekvapene otvoril usta. Mara sa usmiala, aby ho pre-
svedcila, Ze je vietko v poriadku a nemusi to oznamit svojej
mame. Usta ju vak neposlichali, a tak si k perdm priloZi-
la prst. Vtedy sa chlapcova mama vystrela a on ju potahal
za rukav, ukazujic na Mdru. ,,Mami! T4 teta nestihla ist na
zachod!®

Mara sa zacervenala. Naciahla sa za bundou, ktort nosie-
vala v nakupnom voziku, aby sa ubranila pred silnym chla-
dom prudiacim z klimatizacie, ale nebola tam. Zabudla ju
v aute na parkovisku pred obchodom. Rychlo hladala cosi,
¢im by sa zakryla.
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Chlapcova matka sa usilovala tvérit neutrélne, zo svoj-
ho vozika schmatla papierové utierky, roztrhla obal a cestou
k Mare synovi zasepkala: ,,Nezizaj tolko.”

Pohlad dietata vsak zostal zapichnuty do Marinych mok-
rych nohavic. Ked prisli k nej, zapchalo si nos. ,,Fuuj.”

Jeho matka karhavo zasycala: ,Brian!“ a podala Mare
kopku utierok. ,,Skuste si to priloZit.“ Hoci sa tvarila neutral-
ne, jej tvar nadobudla svetlocerveny odtien a takmer neba-
dane ohrnula nos. .,V aute mam deku, ale kym by som s nim
prisla tam a naspét...“ kyvla hlavou k chlapcovi.

»Dakujem, zasepkala Mara a vzala si utierky. ,, Toto sa mi
este nestalo.“ Stichala si nohavice, zatial ¢o Brian tahal matku
za ruku. Po chvili sa Mara, zahanbene potlacajuc slzy, pozrela
do prijemnych a sucitnych oci druhej zeny. ,,Nemusite tu os-
tat. Nechcem znervéznovat vasho syna.”

»Nerobte si starosti,“ zareagovala a podala Mare dalsie
utierky. Ta pouzité vlozila do svojej kabelky. Chlapec zalapal
po dychu a opit potahal matku za ruku. Zena si ho pritiahla
k sebe, polozila mu ruku na hlavu a printtila ho stat na mies-
te. Naklonila sa k nemu a zasepkala mu do ucha: , Tato mila
pani potrebuje nasu pomoc a my jej ju poskytneme.“

»Lenze...

»Pst! UZ ani slovo.”

Mara si prestala triet nohavice, zdvihla hlavu a otvorila
usta, aby im povedala, Ze pila privela kavy a vody, aby moh-
la prehltnut tabletky. A este ten proteinovy napoj, do ktoré-
ho ju Tom nutil kazdy den, aby nechudla. Dlhy zoznam veci,
ktoré treba vybavit, odviedol jej pozornost, a tak uz niekolko
hodin nebola na toalete.

Zatvorila usta. Nebudem svojimi problémami zataZovat
niekoho iného. Sklonila sa a pokracovala v utierani, ale bo-
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lo to zbyto¢né. Nohavice boli prili$ svetlé a $kvrna pritmava.
A teraz sa k tomu este pridali biele kuisocky papierovych utie-
rok. ,Nepomaha to,” frustrovane zaknucala, a ked sa pocu-
la, ovladol ju pocit ponizenia. Upierala zrak na ruku, v ktorej
zvierala vlhké utierky. Budem potrebovat dlhu sprchu a po-
riadnu davku mydla, aby som ten zdpach odstrdnila.

Mara sa opat pozrela na chlapca, ktory bol zhnuseny
a mal zvrastené pery, a dakovala Bohu, ze bola v obchode
sama, len s cudzimi fudmi. Co ak by s fiou boli Laks alebo
Tom? Ta predstava v nej vyvolala slabost a musela sa chytit
vozika, aby sa udrzala na nohach. ,Velmi ma to mrzi,“ vyhla-
sila, prechadzajiic pohladom zo syna na matku.

,Co jej je?“ zasepkal Brian. Jeho matka a Mar4 sa na seba
zahladeli a mlcky sa dohodli, Ze nebudu reagovat na chlap-
covu otazku.

»Je zlaty,“ podotkla Mara. Nechcela, aby sa matka hneva-
la pre to, o sa spytal. Ved kto by ho vinil. ,,Nerobim to rada,
ale budem tu musiet nakup nechat a bezat do auta.®

»Poukladam tie veci na miesto,“ vyriekla Zena. Ukazala
na Marine nohavice a skonstatovala: ,,Uz to vyzera lepsie.”

Jej tismev bol v8ak sileny a Mara sa citila ako dieta, ktoré-
mu niekto pochvalil ic¢es po tom, ¢o sa samo ostrihalo.

»Dakujem, ste velmi mild,“ povedala potichu. ,Verte, Ze
ma to velmi mrzi.”

»Netrapte sa tym. Drzte sa.“

Ked Mara odchadzala ulickou, pocula, ako matka pri-
veselo a nahlas ¢ita svoj ndkupny zoznam, aby prehlusila
synovu otazku, ¢o je tej blaznivej tete, ktora ma plnu tasku
ocikanych utierok.

Nutila sa vzpriamene prejst okolo pokladnic az k vycho-

du. Na parkovisku sa jej roztriasli pery, hrdlo jej stiahlo a ci-
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tila, ako sa jej do o¢i tisnu slzy. Zvalila sa na sedadlo auta
a zatvorila dvere. Takmer si do nich privrzla nohy. Oprela sa
a zaborila si tvar do dlani.

,O, boze, 6, boze, 6, boze!"

Z hrdla sa jej drali vzlyky a lapala po dychu. Ked viac ne-
vladala sediet vzpriamene, oprela sa o volant. Zostala tak asi
hodinu. Plakala, v hlave si mucivo pomaly premietala, ¢o sa
stalo, a zakazdym tazila po inom konci incidentu.

Napokon uz nemala slzy a zacala si uvedomovat okoli-
té zvuky — prichadzajtce auta, buchanie dveri, deti volajtce
na rodicov. Este chvilu sa opierala o volant, potom sa narov-
nala, utrela silica a nos rukavom a zahladela sa na svoj obraz
v spatnom zrkadle.

»A je to tu,“ oznamila zachmurene opuchnutym cerve-
nym ociam, ktoré ju pozorovali. ,,Narodeniny mam v nedelu.
To je vSetok cas, ¢o mi zostal.”

Poslednych pit dni, od dnesného rana. Tak madlo ¢asu. Za-
¢ala sa vSak pripravovat uz pred $tyrmi rokmi, na usvite, ked
lezala vedla manzela. Stanovila si kone¢ny termin a sltbila si,
ze ho dodrzi.

Odvtedy si vychutnavala kazdy okamih, akoby bol jej
posledny. Velké udalosti: Narodeniny Lak$mi, Den vdaky-
vzdania, Vianoce, vyrocie svadby. A malé: varenie s matkou,
sledovanie, ako jej otec ¢ita Laksmi rozpravku na dobri noc,
sedenie na lavicke a vypustanie bublin, kym sa Tom a Lak$
pretekali, kto ich praskne ako prvy. Uvedomila si, ze tie malé
jej budu chybat najviac.

»Mami?“ Laks pricupkala do kuchyne. Cez plece mala
prehodeny vak, rovnaky, ako starsie deti v autobuse. Naciah-
la sa za Skatulou na obed s obrazkom baletky. ,,Dufam, Ze si
mi zasa nezabudla nabalit kola¢ik.“ Vrhla na matku podo-
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zrievavy pohlad a otvorila $katulu, aby nazrela dnu. Spokojna
ju zatvorila a natiahla ruku. ,,Si pripravena?“

Lak$mi za pravym uchom odstaval chumac vlasov, vysle-
dok nehody s lepidlom z predchadzajiceho tyzdna. Dcérina
najlepsia priatelka Susan jej nahodou zamazala vlasy, a aby to
napravila, pouzila detské noznice. Mar4 sa snazila dcéru pri-
mat, aby nosila vlasy vo vrkoci, ale kazdy taky pokus sa skon-
¢il hadkou, pla¢om a Mara sa vzdala. Pozorovala ju, strapatu,
bezzubu a nadhernt, a v hrdle pocitila gucu velka ako past.

Ako by som niekedy mohla byt pripravend?

No presne preto si dala slub. Svoje predsavzatie splni, pri-
pravena alebo nie.

»Neurobim si vrko¢, mami,“ vyhlasila Laks$ a vystr¢ila
rozhodne bradu. Bola képiou svojej matky, hoci bez spoloc-
nej DNA, ako hovorieval Tom. ,Tah4 ma. Vysvetlila som ti
to.“ Polozila si ruku na celo a potiahla si kozu nahor, aby na-
znacila, o ¢om rozprava.

Mara si odkaglala: ,Viem. Nemyslela som na tvoje vlasy.
Len som pred odpovedou chvilku uvazovala.“

»Aha,“ upokojila sa Laks. ,,Si teda pripravena?“

Mara pobozkala dcéru na vlasy, jemne presla rukou po
ich najeZenej Casti a potom vzala mala rucku do svojej. ,, Ano,
milacik, som.”



Scott

ScOTT ZASIEL NA PRIJAZDOVU CESTU A ZAPARKOVAL BL{Z-
ko pri chodniku, aby nechal dost miesta pre Curtisa, ktory
triafal do kosa upevneného nad garazou. Cvicny hod na kos -
zdchrana osemrocnych, pomyslel si. Curtis za¢ul zvuk moto-
ra, otocil sa a zamaval.

»Pekny obluk, drobec.”

»Fuj. Nebavi ma hadzat to takto, ale s touto sietou sa to
inak neda.”

Chlapec drzal loptu pred sebou, zazeral na nu, akoby
bola zradkynou, a prikyvol. Scott pustil kltce i kufrik na
zem a ladnym pohybom loptu uchopil, zadribloval a ho-
dil. Such. Skon¢ila v kosi. Curtis ju zachytil a pokusil sa
o rovnaké kroky aj o rovnaky hod. Bol nizky a netrpezli-
vy a lopta letela asi pol metra pod obrucou. Nadvihol obo-
cie. ,Vidig?“

Scott ju chytil. ,Viem, viem. Ked tvoj stary priatel dosla-
zil, mal som kupit jeden z tych samostatne stojacich vyskovo
regulovatelnych kosov,“ pohodil hlavou k opotrebovanému
zariadeniu opretému o garaz. Potom eSte raz hladko trafil
a nasiroko otvoril narucie. Chlapec sa rozbehol a objal Scotta
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okolo pasa. Muz ho pohladil po hlave. V porovnani s chlap-
covou tmavou pokozkou a tvrdymi ¢iernymi vlasmi bola je-
ho ruka biela. Sklonil sa, nos aj usta pritlacil ku Curtisovej
hlave a vdychol. Vonal ako detsky pot a jar v Michigane.

»Budes mi chybat,“ povedal Scott. Dieta prikyvlo a zovre-
lo ho silnejsie. Takto chvilu stali v objati. Napokon sa Cur-
tis vymanil, $pinavymi rukami si pretrel oci a rozbehol sa za
loptou.

»Kde je Laurie?“ zavolal za nim Scott.

»V kuchyni. Robi lazane.*

Scott sa usmial. ,,Cim si si to zasluzil?

»Pani ucitelka mi dala dobry bod, lebo som sa snazil.”
Potom sa zatvaril vyzyvavo a naciahol k nemu pidst na uznan-
livé buchnutie.

»Skvelé. To si uz dva za tento tyzden. Este tri a v piatok
mozes zostat dlhsie hore.”

»Pukance a film. Do desiatej.“ Potom sa zatvaril vydese-
ne. ,Lenze aj Laurie ho chce pozerat, kedze je to nas posled-
ny, takze to musi byt nejaky, co mozu sledovat aj dievcata.
Nijaké vybuchy a tak.“

»Vecierka o desiatej je vSak super ¢i nie?”

Curtis sa rozveselil. ,,A pukance.”

»lak este ziskaj kazdy den jeden bod. Idem dnu. Zahadze-
me si aj po veceri?“

»Mozno, lebo dnes musim este citat. Laurie to povedala.
A este aj precvic¢ovat matiku.“

Scott sa usmial nad Curtisovym predstieranym hnevom.
Chlapca tesili vsetky pravidla a ocakavania v domacnosti
Coffmanovcov, ale mal dost rokov na to, aby vedel, Ze to ne-
moze priznat. Scott pristal na jeho hru. ,,Skola je doleZitd, dro-
bec. Prid na veceru.“
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Zdvihol zo zeme svoje veci a vybral sa ku vchodovym
dveram. ,,Dohaja!“ ozvalo sa za nim, ked lopta zasa netrafi-
la do kosa.

Zatvoril, kltuce polozil na stolik a zhlboka sa nadychol:
cesnak, paradajky, bazalka, syr.

»Laurie?* zvolal. ,Vonia to fantasticky.”

Kufrik polozil na zem a klakol si, aby sa pozrel na klinec,
ktory trcal z podlahy. Hrozilo, Ze sa on niekto zachyti po-
nozkou. Opitkom ho zatlacil nazad a skontroloval aj zvysok
chodby. Podlahy brusil pred desiatimi rokmi. Reflexivne si
siahol na krize.

Vizia jeho manzelky o vysnenom dome sa nezhodova-
la s vyskou ich rozpoctu. Oprava starého, storo¢ného do-
mu vyzadovala trojstranovy rozpis prac a kazdy jeden vecer
a vikend vyse roka. Bola to vstupna cena domu, aky si vzdy
priala, a ktory jej on bol rozhodnuty dat: obrovské miesto
s drevenymi podlahami, so vstavanymi polickami a s dvoma
kozubmi. Mal mat svoju dusu a jedného dna mal byt i plny
deti.

Rukou presiel po stene. Len odstranenie vsetkych vrstiev
tapiet im trvalo takmer dva mesiace. Potom este malovanie -
neutralnou bézovou v celom dome. V kazdej izbe bola jedna
farebna stena, ale az po dokladnom zvazeni a postideni nie-
kolkych odtienov. Mali vo zvyku zartovat, Ze chlapika z od-
delenia farieb si pridaju na zoznam tych, komu treba poslat
viano¢ny pozdrav.

Vosiel do kuchyne a oprel sa o stenu. Manzelka sa skla-
nala nad rurou. Jej velké brucho ho stale prekvapovalo. Este
mala na sebe oblecenie, v ktorom bola v préci, ale blondava
hrivu si zopla do vrkoca.

»vonia to fantasticky,“ zopakoval.
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»Ach, ahoj. Nepocula som ta.“ Lazane polozila na sporak.

Podisiel k nej, aby ju pobozkal. ,,Poc¢ul som, ze dnes sa
mu darilo.” Naklonil sa k lazaniam a ovonal ich. ,Mmm. To
som rad. Aj ja som uz mal na toto jedlo chut.”

Vystruhala grimasu a chytila sa za brucho. ,To ste dva-
ja. Ja ten pach ledva znesiem.“ Zatvaril sa znepokojene,
ale ona len mavla rukou. ,,O ni¢ nejde. Na obed sme ma-
li arabsky $alat z tej novej prevadzky nedaleko kanceldrie,
a bolo v nom privela oleja. Mimochodom, prili§ sa pre ten
dobry bod nevzrusuj. Hovorila som s ucitelkou Kellerovou,
ked som ponho prisla. Tento tyzden je nanho pre ten prestup
zo Skoly menej prisna. Splnil len polovicu zo zoznamu dob-
rého spravania, ale rozhodla sa dat mu cely bod. Podla mna
sa obdva, Ze ak mu nepomoze s dobrym rozbehom, do piat-
ka to nezvladne.”

»Mozno sle¢na Kellerova pozna sposob, ako si s tym
mam poradit ja,“ hlesol Scott. Vzdychol si, odostrel zaclonu
na malom okne nad drezom a sledoval chlapca na prijazdo-
vej ceste, kym mu ruka na chrbte nepripomenula, komu sa
ma venovat. Pustil zaclonu a obratil sa k manzelke.

»Som prekvapeny, ze si takd zhovievava,” prehodil. ,La-
zane? Ked vobec nesplnil, co mal?“ Po cely rok to bola Lau-
rie, kto dohliadal na disciplinu. Dotkol sa jej oblého brucha.
»Nastavajuce materstvo ta obmak¢ilo, vsak?“

Mykla plecom. ,,Aj tak som sa chystala uvarit ich. Neza-
lezalo na tom, ¢o povie slecna Kellerova. Chcela som ich pri-
pravit este raz, kym odide. Zajtra budu Spagety a necham ho,
aby mi pomohol napiect kolaciky. Vo stvrtok urobime doma-
cu pizzu. Na piatok som naplanovala tortu a v sobotu by si
mohol ugrilovat hamburgery. S to jeho oblubené jedla. Ho-
ci musim priznat, Ze ma laka kimit ho len ovocim a zeleni-
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nou. Rada by som donho dostala niec¢o vyzivné, kym pdjde
naspat.”

Scott sa strhol.

»Prepad,” zamrmlala.

»10 ni¢. Nema zmysel tvarit sa, ze sa ni¢ nedeje. Neod-
chadza predsa do hotela Ritz, to je fakt. A je to tak v poriad-
ku - aspon to si uz po sty raz v priebehu niekolkych tyzdiov
opakujem.“ Zatvoril o¢i a zacal odriekat nie¢o ako man-
tru. ,Bude to okej. Aj keby jedol studené ravioly z konzervy,
sprchoval sa len raz tyzdenne a vratil sa k svojim blaznivos-
tiam. Vzdy je to lepsie ako vyrastat bez matky. Aj ked by mu
dovolila nerobit si tlohy a poslala ho do $koly bez ranajok,
byt so svojou mamou je prenho najlepsie.”

»10 vsetko je pravda,” zhodnotila Laurie. V jej hlase zare-
gistroval naznak frustracie. ,,Zd4 sa, Ze tomu takmer veris.
Vynechala slovo konecne, ale on vedel, Ze si to mysli.

»Takmer,“ uznal. Zacala rozpravat, a aby to nemusel po-
¢avat, rychlo ju predbehol. , Mimochodom, vdaka, Ze si pon-
ho bola. Prepac, ze to bolo na posledna chvilu. Mozem ti
s nie¢im pomoct? Prestriem?”

Zabralo to. Podala mu tri pohdre a kosik s rozkami, vy-
zbrojila sa pribormi a servitkami a viedla ho do jedalne.

»Nie je zaco, no myslela som si, Ze Pete za teba zobral vy-
ucovanie, aby si mohol stravit viac ¢asu doma a nie na
stretnutiach s rodi¢mi. Preco si nepoziadal ta zenu, aby po-
¢kala do budiceho tyzdna?“

Usilovala sa o Iahky tén, ale on skryta vycitku vycitil.
Vlastne to bola vyzva. Uz vela raz taka pouzila. Pytala sa,
preco v sobotné rana tak skoro vstava, aby pol hodiny ces-
toval do centra Detroitu, ked si moze pospat dlhsie. Tvrdi-
la, Ze polovica deciek, ktoré navstevuji sobotné doucovanie,
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tam chodi len preto, ze na obed je pizza zadarmo. Zaujima-
lo ju, z akého dovodu travi letné vecery na schatranom $kol-
skom dvore hrou s detmi, ked ini ucitelia sa tesia, Ze od nich
maju dva mesiace alebo aj naveky pokoj, kedze mnohé odisli
na strednu skolu.

Scott zdvihol ruky v obrannom geste. ,Vies, ako vyzeraju
rodi¢ovské zdruzenia. Hodinu si ¢itam Sports Illustrated, kym
sa jeden ¢i dvaja Iudia racia zastavit. Ak sa konecne niektori
za¢nu zaujimat o vzdelavanie svojho dietata, musim tam byt.
Keby som schodzku odlozil na dalsi tyzden, moze sa stat, Ze sa
neukazu.”

»~Nemoze$ predsa sam zachranovat kazdého ziaka na
Franklinovej zdkladnej $kole.”

»viem. Nedokazem to. Mam na to len tri roky, a to je ma-
lo.” Venoval jej krivy ismev a dufal, Ze posobi neodolatelne.

Laurie si povzdychla a vratila sa do kuchyne. ,,O to mi
predsa neslo, a ty to vies.“ Nasledoval ju, otvoril chladnic-
ku, vzal si pivo a jeden pohar naplnil vodou z vodovodu.
Podal ho manzelke a zdvihol flasku na pripitok. Sklo za-
cinkalo o sklo, Laurie sa napila, zvrastila tvar a chytila sa za
brucho.

,Urcite si v poriadku?®

Vzdychla si. ,Vies, aké to je. Zjem jednu nevhodnu vec
a po zvySok dna mam pokazeny zaludok.“

Odpil si piva. ,Dufajme, ze posledny trimester bude lepsi.”
Zostavali don dva tyzdne. Rodit mala pétnasteho jula.

»Hadam ano.“ Polozila pohar na linku a uprene nan hla-
dela. ,Vzdy mam pocit, Ze na to nie je spravna chvila, a ani
tato nie je vhodna, ale naozaj si myslim, ze ked sa nas zivot
vrati do starych kolaji, budeme sa mat lepsie.“ Po tom, ¢o
zaregistrovala jeho vyraz, rychlo dodala: ,,Mozno nie lep-
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Sie, len to bude, vies, jednoduchsie. Pride$ z prace a sad-
nes si, budes relaxovat. Nebudes robit taxikara, pripravovat
olovrant a dohliadat na domace ulohy.”

Scott sa zadival na chlapca na dvore a neodpovedal. Ne-
mal zoznam veci, ktoré by mal chut robit radsej, ako byt
s Curtisom.

»Chces tu sediet sdm alebo si ide§ so mnou zastrielat na
kos?“ ozval sa raz Curtis. ,,Laurie tvrdi, Ze sa ta musim spy-
tat a nie len ocakavat, ze sa so mnou zakazdym pojdes hrat.”
Scott pustil knihu na podlahu. ,Vzdy radsej budem s tebou.
No nemas zaujem hrat sam, aby si neskdr mohol tvrdit, ze si
bol najlepsi? Pretoze ja tebou vytriem dvor.“

Co by si robil radsej? To bol ich novy jazyk. Slové ,,libim
ta“ re¢ou druhdaka. Chcel by si radsej jest sklo alebo po nom
kracat? Zjedol by si radSej za hrst Zivych pavikov alebo
hodinu stal v miestnosti plnej netopierov?

Scott zacul, ako si Laurie odkaslala. Budes sa radsej poze-
rat na toho chlapca a svoju zenu ignorovat alebo nie? Obra-
til sa k nej.

»Aj mne bude chybat,“ vyriekla. Zo zasuvky vybrala noz
a zacala krajat lazane. ,,Usilujem sa vSak mysliet pozitivne
a to by si mal urobit aj ty. Uz som naplanovala cely budu-
ci tyzden: v pondelok pridem z prace, sadnem si na gau¢
a budem ¢itat hibu knih o babétkach, na ktoré som dote-
raz nemala cas, a az do vecere sa nepohnem.“ Ukdzala na-
nho nozom. ,,Oc¢akavam, Ze moj manzel ma vezme niekam
na veceru. Mozno dokonca i do kina. Kedy naposledy sme
mali rande?“

Stichla a ¢akala na jeho reakciu. Co najpresvedcivejsie
pritakal, a tak pokracovala: ,V utorok idem kone¢ne na teho-
tenskt masdz, ktort mi darovali dievcata z kancelarie. Uz sa
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neviem dockat.“ Dotkla sa krizov a postchala si ich. ,,V stre-
du.... hm, no zatial mdm napldnovany iba utorok. Po zvysok
tyzdna budem pravdepodobne len sediet s vyloZzenymi noha-
mi a ¢itat. V absolutnom tichu.”

»1o bude fajn.”

»Len si pomysli, ¢o vSetko budes moct pocas toho volné-
ho ¢asu robit,“ nadchynala sa. ,,Napriklad so mnou ¢itat knihy
o babadtkdch. Uz som v $iestom mesiaci a vobec netusime, ¢o sa
dnu deje.” Ukdzala na brucho a on sa ho dotkol. Prikryla mu
ruky svojimi, oprela sa o sporak a usmiala sa. ,,Niekedy tomu
sama neverim. Po tolkom case. Dieta. V tomto dome. V jali.“
Zosiroka sa usmiala. ,,Co povies?“

»Vzdy ked sa ma na to niekto spyta, uskfnam sa ako
idiot,“ priznal Scott. ,,Aspon to tvrdi Pete.“ Pete Conner
tiez ucil angli¢tinu na Franklinovej Skole. Scott zastaval ulo-
hu basketbalového trénera, Pete mu robil asistenta a bol mu
i najlep$im priatelom.

Laurie luskla prstami. ,,Ach, takmer som zabudla. Volali
z predajne pre ta postielku, ktora ma nohy s pazarikmi. Vies,
ta, o bola predana. Vraj im md do pondelka prist este jedna.
Je siva, ale mozeme ju predsa nafarbit. Rezervujui nam ju.”

»Skvelé, hoci to malovanie ma az tak netesi.”

»No tak, bude to zabava. Len jedna izba.”

Prizmuril o¢i. Mozno to bude iba jedna miestnost, ale
videl Laurin zoznam, tykajuci sa detskej izby, a bol taky dl-
hy ako ten, ked prerabali celé prvé poschodie. Zasmiala sa
a buchla ho do pleca. ,,Prestan, budes si to uzivat rovnako
ako ja.”

»Viem, idem po malého.”

Skor ako prisiel ku vchodovym dveram, rozleteli sa a dnu
vbehol Curtis. Scott v poslednej chvili otvoril narucie, aby ho
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zachytil, a Curtis sa na tom zasmial. Scott ho neochotne pus-
til a obratil ho ku kuchyni. ,,Chod si umyt ruky, LeBron. Po-
dava sa vecera.”



Mara

KED AUTOBUS ODISIEL, MARA SA POSTAVILA KU KUCHYN-
skej linke a presla rukou po chladnom zulovom povrchu pra-
covnej dosky. Kuchyna bola jej najoblubenejsia miestnost.
Povazovala ju za atraktivnu. Nachddzala sa v nej kovova linka
s plochami limetkovozelenej farby, vysoké ceresnové skrinky
a krasna svetlosiva dlazba s jemnym zelenym zilkovanim.

V poslednom case ju kuchyna trochu potrapila, ale aj
tak ju milovala. Dvierka na rdre kazdym dnom otazievali,
a aby ich dokazala otvorit a zavriet, musela zapojit ruku, no-
hu, a dokonca aj boky. K pracovnej doske sa velmi nepribli-
zovala. Na tele mala dost modrin, ktoré jej pripominali, aky
bolestivy je naraz do jej zulového povrchu. S nddhernou
podlahou sa nezahravala. Vedela, Ze ked jej spadne tanier
alebo pohar, nemusi sa zaoberat tym, ¢i sa rozbil, jednodu-
cho zajde do komory po metlu a po lopatku.

Tom ju ustavicne pobadal, aby trdvila viac casu na
miékkom gauci a na kobercoch v obyvacke a v saloniku ako
na tvrdych drevenych stolickach. Mara vsak zboznovala sle-
dovat, ako cez posuvné dvere z dvora do kuchyne svieti sln-
ko. Lapa¢ slnecnych lucov ich odrazal dnu. Vyzerali ako
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farebné laserové pasy a vzdy ju dobili energiou. Aj v diioch
po prebdenych nociach ¢i po znepokojivych navstevach
u doktora Thiryho na klinike na liecbu Huntingtonovej cho-
roby v centre Dallasu.

Mara, Tom a Lak$ obeduvali pri kuchynskom pul-
te a veceriavali v jedalni. Kuchynsky stol slazil ako Mari-
na pracovnd zakladna. Stal na nom jej pocita¢, niekolko
zapisnikov, stojan s perami a aspon desat baleni malych sa-
molepiacich poznamkovych papierikov. Kedysi tam lezala
aj kopa pravnych pripadov. Teraz ich miesto vyplnali ¢aso-
pisy a knihy, ktoré ¢itala, ked v noci nemohla spat a inter-
net ju uz nebavil.

Az doneddvna sa vidy po skorom rannom cvi¢eni na
eliptickom trenazéri a s ¢inkami v hostovskej izbe pre-
miestnila k stolu, aby aspon hodinku pracovala, kym sa
ostatni zobudia. Ked Laks$ isla vecler spat, pokracovala
v praci, az kym ju Tom nepresvedcil, aby si lahla k nemu
na gauc v saldne alebo v zime sedela pri kozube v obyvacke.

Mara presla k stolu, posadila sa a z balicka s velkymi
poznamkovymi papierikmi jeden odlepila. Vzala si pero a pre-
myslala, ¢o vSetko musi pocas tych piatich dni stihnuat. Nedel-
né rano si potrebovala do detailov naplanovat a zariadit, aby
Laks v sobotu vecer odisla z domu. A este je tu rozlicka.

Uloha ¢islo jeden - doladit detaily - bola takmer splnena.
V sekretari cakala plna flasa vodky. Uz niekolko tyzdnov
si odkladala tabletky na spanie, aby ich mala dostatok, ale
chcela ich este prepocitat. Ak by jej nejaké chybali, zavola
doktorovi Thirymu. Postacia dve slova - nemozem spat —
a ziska tridsat piluliek.

Uloha ¢islo dva - zariadit, aby Lak$ nebola doma - bola
hracka. Mara zdvihla sluchadlo a zavolala rodicom.
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»Dobré ranko, dcérka.“ Péri zboznoval identifikator tele-
fonnych cisel.

»Ahoj, oci. Je mama doma?“

»Ano, ale aj ja som.”

»Skvelé. Pohovoris si so mnou o planoch na sobotu?“

»ldem ju zavolat.“

Mara sa zasmiala a na linke ¢osi zaSuchotalo.

»Marabéti,“ ozvala sa Nirja. ,,Ako sa citi§? Spala si dobre?*

~Vyborne,“ klamala Mara. ,Mami, mo6ze§ pre mna nieco
urobit? Mohla by Laks u vas v sobotu zostat spat?“

»Samozrejme. S otcom budeme radi. Je vSetko...“

»Ano, mame sa fajn. S Tomom chceme... Méme... Potre-
bujeme nieco...”

Matka sa zasmiala. ,Nemusi§ sa predo mnou hanbit.
Lak$mi je u nas vitana a vy s Tomom sa mdzete venovat svoj-
mu... nieComu.” Potichu sa zasmiala.

»Mama, prosim.“

,Len fa natahujem, dcérka. Co més dnes v pline? Difam,
ze oddych.“ Ked Mara nereagovala, Nirja dodala: ,,Tak to as-
pon neprehanaj.”

»vdaka za tu sobotu. Lak§ bude nadsend.”

»Oddychuj, Mara.“

»Ano, mami.”

Uloha ¢éislo tri - rozlucka, ktora nevzbudi podozrenie —
zaberie viac ¢asu. Mara nakreslila tri stlpce.

Osoby, s ktorymi bude osobne hovorit: Tom, Laks, rodicia.
Tetusky, ako Laks nazvala Steph a Ginu, boli Marine najlepsie
priatelky. Chodili vo dvojici tak ¢asto, Ze bolo jasné, preco ich
Laks oznacila spolo¢nou prezyvkou. Vlastne ich pévodne vo-
lala Tetusky, ale teraz, ked uz vie spravne vyslovovat, netest ju,
ak jej to pripominaju.



32 JULIE LAWSONOVA TIMMEROVA

Dokonalé nacasovanie: Tetusky pozvali Maru v sobotu na
obed, aby spolu oslavili jej narodeniny. Dalsia vyhoda toho,
ze si zvolila prave desiaty april. Poziada Toma, aby ju v sobo-
tu vzal na veceru na jej oblubené miesto, a poznacila si to na
listok, aby nezabudla.

Ludia, ktorym by rozhodne mala zavolat: najblizsi priatelia
z McGillovej univerzity v Montreale, najlep$i kamarati z prav-
nickej fakulty, hned po Steph. Tomovej matke a sestre v New
Yorku, ktoré uz aj tak budu ocakdvat Marin tradi¢ny polroc-
ny telefonat, takze to nebudu pokladat za ¢udné. Stacilo im
poslat jednu pohladnicu a dva razy za rok zavolat, ako sa ich
syn (brat) ma a ako vnucka (neter), ktorti dosial videli len na
fotke, zasa vyrastla. Bolo to tplne iné ako vzdy pritomni Pori
a Nirja, ktori skor ako Mara zaregistrovali, Ze LakSmi vypa-
dol zub alebo vyrastla z topanok. ,To je riziko, ktoré ¢lovek
podstupuje, ked konfrontuje ¢lenov rodiny s problémom s al-
koholom a oni si vybert radsej zastrelit posla zlych sprav ako
si to vobec vypocut,“ vysvetlil rezignovany, no nie zatrpknuty
Tom.

Ludia, ktorym posle e-mail: niekolki pracovnici pravnic-
kej firmy, kde spolu so Steph po $tatniciach pracovali, a zopar
mamiciek z Laksinej Skoly. A este napide drahym priatelom
z on-line fora Netradi¢na rodina — komunity zloZenej z adop-
tivnych, pestinskych, nevlastnych, homosexualnych a inych
netypickych rodicov. Diskusnu skupinu objavila asi tyzden
po tom, ¢o si s Tomom priniesli z Indie babédtko Lak$mi,
z rovnakého haidarabadskeho detského domova, z ktoré-
ho Maru pred tridsiatimi siedmimi rokmi zachranili Nirja
a Pori.

Pocas uplynulych piatich rokov Mara kazdy den aspon
niekolko minut komunikovala s priatelmi z féra o netra-
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di¢nej vychove, vareni, praci, cviceni, peniazoch, manzel-
stve a sexe — nevynechali nijaku tému. Vela ludi skupinu
opustilo, ked dostali odpovede na svoje otazky, no jadro zo-
stalo a Mara don patrila. Dovod, pre ktory sa do skupiny
pripojili, sa casom zmenil na iny, pre ktory v nej zotrvali - na
priatelstvo.

S niekolkymi ¢lenmi sa zo skupinovych diskusii pre-
orientovala na osobné spravy. Bolo bezné, ze Iudia zacali
komunikovat na fére a potom jeden navrhol druhému, aby
pokracovali spravami. Stacil dvojity klik na pouzivatelské
meno a ¢lovek mohol poslat danej osobe sukromny odkaz,
a pritom sa neodhalila nic¢ia identita.

NieSomZla, zakladatelka fora, ziadala, aby ¢lenovia zo-
stali v anonymite, nech st ndhradni rodicia chraneni, lebo
vo veci starostlivosti o deti, ktoré im boli zverené do opate-
ry, uzavreli so statom zmluvu o utajeni. VSetci sa vSak zhodli,
ze anonymita je vyhodou. Lahsie sa dokazali zverit s tazkymi
vecami neznamym. Madra vela raz Tomovi hovorila, aké je to
zvlasdtne, Ze v skuto¢nom zivote si chrani stikromie, ale nema
problém podelit sa o najintimnejsie myslienky s fudmi, kto-
rych poznd len ako MamaZPhoenixu, MestoAut, leteckatra-
sa, NieSomZla a 2chlapci.

Mara si zapisala na listok MestoAut a zakruzkovala ho.
Bol to muz, ktory sa s manzelkou stal poru¢nikom chlapca,
ktory sa mal v pondelok po roku vratit k matke. Ta sa mu
za osem rokov venovala menej ako MestoAut za poslednych
dvanast mesiacov. Bolo jasné, Ze MestoAut Iubi svojho drob-
ca ako vlastného, a hoci niekolko raz tvrdil, Ze pre dieta bu-
de najlepsie, ked sa vrati k matke, kazdy vedel, Ze sa trapi,
lebo v nedelu bude s chlapcom naposledy.

MestoAut bude v pondelok potrebovat priatela.
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Mara bude v nedelu mftva.

Pocit viny jej gniavil vnutro. Obratila sa k pocitacu, klikla
na férum, zapla softvér na rozoznavanie hlasu a nadiktovala
kratky odkaz.

Utorok 5. aprila, 8.32
@MestoAut - Od rana na Teba myslim. Poslednych pat dni
s Tvojim drobcom (viem, Ze Ti to netreba pripominat). Uvazu;j

pozitivhe. Ozvem sa neskor.

Klikla na poslat naspodku obrazovky a ¢akala, kym sa jej
sprava zobrazi ako nova. Ked sa to stalo, precitala si ju a za-
mracila sa. Uvazuj pozitivne zrazu posobilo velmi nevhodne.

Posunula sa nahor po stranke, aby sa pozrela, aku tému
NieSomZla na ten den urcila. Tykala sa situacie uzivatela
MestoAut. Uverejnila niekolko otazok: Ako ste sa citili, ked
ste museli deti vrdtit? Co viete poradit MestuAut, aby tieto po-
sledné dni zvlddol?

Mara vedela, ze vela ¢lenov zareaguje, a to ju upokojilo.
Vidsina z nich bola zaneprazdnena a mala malo ¢asu, no pra-
videlni prispievatelia si dali zalezat, aby kazdy den, skor ako
sa pobrali do roboty ¢i k svojim detom, k danej téme aspon
¢osi napisali. Aj ked mala Mard vela prace, zakazdym si nasla
chvilku, aby niekoho podporila, ak to potreboval.

Priatelom z féra nikdy nepovedala o svojej chorobe a uz
niekolko mesiacov so sebou vnutorne zépasila a premyslala,
¢i ich chrani, alebo ochudobnuje o informacie. Zrazu pova-
zovala za nelojalne, Ze to pred nimi tajila. To, ze jednoducho
zmizne bez vysvetlenia, najmé ked MestoAut potrebuje pria-
tela, sa jej zdalo neodpustitelné. Nahla sa k malému mikrofé-
nu a zacala hovorit.
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Utorok 5. aprila, 8.34
Co sa tyka patdiového terminu, existuje nieco, ¢o som Ti

mala povedat uz davno:

Precitala si, ¢o nadiktovala, a zvazovala, ako pokracovat.
MestuAut by pomohlo, keby mu ukazala, Ze s nim skutocne
dokaze sucitit, hoci zije takmer o tisicSeststo kilometrov da-
lej. Aj ona sa pripravovala na rozlicku so svojim dietatom.

Chapala, ako ho muci myslienka, Ze bude musiet chlapca
opustit. Poznala ten zachvat paniky vo svojom vnutri, ked si
&ovek predstavi, ze diefa strati. Tusila, Ze prehlta slzy zakaz-
dym, ked ho v posteli prikryva, a vie, Ze ten bozk na dobru
noc je jeden z poslednych. Citila to isté. Verila, Ze oceni pria-
telku, ktora preziva rovnaku bolest.

Hddam sa nezhrozi, Ze mdam moznost vyberu, a zvolila
som si pét dni s dcérkou namiesto... ktovie kolkych? Sokujem
tym vsetkych? Bude lepsie, ak sa im jednoducho vytratim zo Zi-
votov a nebudem ich zatazovat svojimi dévodmi?

Pred niekolkymi mesiacmi sa Mare zac¢ala vymykat spod
kontroly jemna motorika. Rozrusilo ju, Ze okrem rozsypa-
nych kavovych zrniek musela celit tomu, ako sa jej prispevky
vo fore zacali podobat na text pisany druhakom na zakladnej
skole. Ked'sa 2chlapci na to nakoniec spytal svojim typickym
drsnym spdsobom (,Dpr, LaksinaMama, ¢o si si uz zrana dala do no-
sa?”), Mara klamala, Ze si zlomila ruku a pi$e len jednou. Na-
sledujicu hodinu stravila stahovanim softvéru na rozozna-
vanie hlasu do pocitaca a do svojho telefénu.

Ak sa im teraz so vSetkym prizndm, budii sa obvinovat, Ze
si nevsimli, ako sa mi trochu prirychlo vrdtila schopnost bez-
chybne pisat a zahojila sa mi zlomend ruka? Ak im to prezra-
dim, pomozem tym sebe alebo im? Zomriem bez pocitu viny,
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Ze som sa s nimi nerozlicila, ale oni budii musiet Zit s tym, Ze
ich priatelka po cely cas trpela a oni jej nepomohli. Co ak si
nikdy neodpustia, Ze pri mne nestali? To, Ze som im na to ne-
dala prilezitost, ich nepotesi.

Povodne nemala v imysle drzat chorobu v tajnosti. Zo
zaciatku zila v stave popierania, nechcela si pripustit, ze sa
deje nieco také hrozné, a uz vobec o tom hovorit inym. Po
stanoveni diagndzy sa k nej udia zacali spravat privelmi sta-
rostlivo a tak neznesitelne v§imavo, az zacala lutovat, Ze to
vedia. Hoci bola ulava, Ze poznali diagnézu, roz¢ulovalo ju,
ako v oc¢iach inych sledovala svoj upadok. Staci povedat slo-
vo choroba a vsetci za¢nu ¢loveka povazovat za invalida. Aj
v diioch, ked'sa citi dobre.

Forum sa stalo poslednou $tipkou normalnosti v jej Zi-
vote. Tam ju [udia ustavi¢ne nenutili spomalit, oddychovat
a naberat energiu. Nepovazovali ju za pacientku, choru Ze-
nu, ubohu dusu, ktora neprezije svojich rodi¢ov. Na internete
bola jednoducho LaksinaMama - adoptivna matka, pravnic-
ka, manzelka svojej lasky z vysokoskolskych cias, priatelka
ochotna poskytnut pomoc. Preto bola diskusna skupina dlho
jej zachrannym lanom. Sniirou, hoci niekedy velmi tenkou,
ktora ju spajala s dusevnym zdravim.

Mara si este raz precitala nadiktovany odkaz. Prave v ten-
to tyzden sa potrebovala udrzat pri zdravom rozume. Nie je
vhodny cas na to, aby som im to prezradila. Nastavila kurzor
na tlacidlo vymazat pole a klikla.



Mara

MARA LEZALA V POSTELI VEDEA TOMA A PRECHADZALA MU
rukou po pleci a po hrudi, kym on spal pokojnym spankom
muza, ktory sa pred chvilou miloval. Pre niu to bol zufaly akt
lasky. Scasti sa mu ospravedlnovala za to, ¢o sa chystala vy-
konat, scasti prejavovala vda¢nost za vsetko, ¢o pre nu uro-
bil a este spravi pre ich dcéru, a este sa aj lacila. Prentho bol
Vasnivy.

Teraz, o pol hodiny neskdr, ked ho hladkala, vobec sa
nehybal. Prechadzala mu ukazovdkom po nose a po tvrdych
chipkoch na hranatej ¢elusti. Nebol mérnivy, ale v posled-
nom case ho znepokojovali Sediny na bokombradach a na-
poly sivé strnisko, hoci si ho pravidelne holil. Mare sa to vsak
pacilo. Sivé vlasy len pritahovali pozornost na jeho kontras-
tujuco modré oci.

Nirja raz Mare povedala, Ze kombindcia tmavych vla-
sov a modrych o¢i, ktora sa vyskytuje zriedka, vekom spe-
je k vynimocnej krase. Marin vyskum subjektu leziaceho pri
nej to len potvrdzoval. Ustavi¢ne ho niekto balil, zeny i mu-
zi. Ktovie kolko pozvani v priebehu uplynulych dvadsatdva ro-
kov odmietol.
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A ako dlho bude trvat, kym po mojej smrti nejaké prijme.

Prestala sa ho dotykat.

Vyslobodila sa z jeho narucia, vykradla sa zo spalne do
kuchyne k ¢akajucemu pocitacu, no predtym este nazrela na
Laks. Bol to akysi instinktivny no¢ny zvyk — popravit pri-
kryvku, vziat niekolko plySovych zvieratiek z kopy, ktoru si
so sebou vzala do postele, pobozkat ju na celo, zasepkat: ,Lu-
bim ta,“ a potom sa odobrat za stol a pracovat, ¢itat alebo len
surfovat po internete.

Lenze v ten veCer Mara zmeravela a kym sa jej nepodlo-
mili kolend, sledovala, ako sa malé chudé plecia vy¢nievaju-
ce spod prikryvky opakovane nadvihuju a klesaju. Sadla si
na okraj postele, a ked si bola ist4, Ze jej vaha dcérku nepre-
budila, opatrne si k nej lahla a prisunula sa blizsie k spiace-
mu telicku.

Objala Laks a privinula si ju silnejsie, az sa bruchom do-
tykala malého zadocka. Zaborila si tvar do dcérinych vlasov
a zhlboka sa nadychla. Laks si vybojovala, ze v ten vecer jej
ich neumyje, a tak jemne vonali Sampénom z posledného
kapania a e$te ¢imsi... medom? Asi z obeda, predpokladala
Mara. Pit raz do tyzdna celozrnny sendvic bez korky, s maslom
a s medom. Sest malych mrkviciek. Flasa vody. A, samozrejme,
koldacik. Boh pomdhaj tomu, kto ho zabudne pribalit.

Mara sa dotkla dcérinho krku a zacitila Cosi lepka-
vé. Usmiala sa a predstavila si Laks v jedalni, ako vo vzdu-
chu mava sendvi¢om, kym svojej priatelke Susan a ostatnym
nieco hovori, zrazu ju cosi postekli na krku a tou istou ru-
kou sa naciahne a poskriabe sa. To, Ze sa za$pinila medom,
ju vobec netrapi. Iste pokré¢ila plecami, mozno smutne, moz-
no nie, a pokracovala v rozpravani. Tom ju volal sle¢na
Babroska.
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Mara si Laks pritiahla e$te blizsie a dotkla sa jej drobného
hrudnika. Na dlani citila, ako jej bije srdiecko. Pomaly sa po-
sunula a nos i tsta zaborila do pyzamka, ktoré sa drsne otrelo
o jej pery. Opit sa nadychla - pach spiaceho telicka.

~Tomuto dietatu nepachne rano dych, ale celé telo,” po-
vedal raz Tom.

Nemali ju sice s kym porovnat, no prekvapilo ich, ako po
no¢nom spanku kyslo pachla. Bola to akasi zvlastna kombi-
ndacia potu malého dievcatka a uschnutych slin. A pocas no-
ci, ked ju vecer predtym neumyli, jej pach zosilnel a pridal sa
k nemu dalsi. Zvycajne z nejakého jedla, ktoré skonzumova-
la cez den.

»Je to trochu nechutné,” potiahol nosom Tom.

Je to td najkrajsia vonia na svete, pomyslela si Mara leziac
pri nej.

Zatvorila o¢i a nadychla sa, celym telom sa pritisla ¢o naj-
blizsie k Laks, aby si vryla do pamiti pocit jej teplého tielka,
ostré stavce na chrbatiku a kostnaty zadocek. To, ako vonia,
ako nahlas dycha, ked spi - to drobné zavahanie tesne pred
nadychom, aka je nehybna, mala a pokojna.

Z Marinho hrdla sa vydral vzlyk. Vystraseny narek, kto-
ry ju prinutil instinktivne zosilnit zovretie. Lak§ sa zamr-
vila a pokusila sa otocit, ale z jednej strany jej zavadzala
matka a z druhej ju obmedzovalo asi dvadsat plySovych
zvieratiek.

,Co je? Mami?“ vymanila sa z Marinho zovretia a obrati-
la sa k nej, zobudena a zmatena.

~Vsetko je v poriadku, milacik,“ ubezpecila ju Mara
a vstala. ,,Prisla som ta prikryt, no zdalo sa mi, Ze ti je zima,
a tak som si povedala, Ze si ta na chvilu priviniem, aby si sa
zahriala. UZ som na odchode. Spinkaj.”
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Naklonila sa a pobozkala dievcatko na lice. Pocitila zaro-
ven ulavu i smutok.

Laks zazmurkala a zaspala.

Mara sa dostala do haly a potom sa jej podlomili kolena.
Rychlo sa chytila steny, aby sa podoprela. Cez chodbu pocu-
la Laksino dychanie. Stojac v tme zatvorila oci a videla uzke
plecia, ako sa dvihaju a klesaju. Citila pach malého tela a vo-
nu medu.

Z hrdla sa jej necakane vydral ston a ona si rychlo za-
kryla usta rukou. Tuzila opit citit to telicko, a tak sa vybra-
la k detskej izbe. Zaregistrovala dcérino malé zavahanie pred
nadychom a znova si zakryla tsta, pretoze z nich vyrazil dalsi
ston, hlasnejsi ako predchadzajuci. Laks sa pomrvila a Mara
ustupila od dveri.

Je priskoro.

Nemozem to urobit. V nedelu je priskoro.

Co ak mi zostdva este rok? Celych dvandst mesia-
cov balenia obedov a kilpania, objati, slz, smiechu a prikry-
vania, pyZamiek a ranného pachu jej tela? Mozno to, co sa stalo
v obchode, bola len vynimka. Asi by som o tom mala najskor
hovorit's doktorom Thirym alebo s niekym z jeho kolegov, kym
sa sama presvedcim, Ze je to zaciatok konca.

Huntingtonova choroba prebieha u kazdého pacien-
ta inak. Hovorili jej to takmer na kazdom vySetreni. Jeden
pripad inkontinencie pre niekoho znamena velké zhorsenie
stavu, ale moze ist aj o ndhodnu, bezvyznamnu, jednorazo-
vu zalezitost.

V kuchyni si vzala telefén, stlacila rychlu volbu na klini-
ku doktora Thiryho a nechala mu odkaz, aby jej na nasle-
dujici den naplanoval kratky rozhovor, hoci aj telefonicky.
Tvrdila, Ze nejde o nic¢ vazne, iba chce konzultovat jeden
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maly incident. MozZno len robim z komdra somdra a on ma
upokoji.

Hladela na slichadlo a srdce jej zacalo bit pomalgie. Co
ak madm este rok cas?



Scott

SCOTT SA OPREL DOZADU A POTLAPKAL SA PO BRUCHU. ,,SI
skvela kucharka, Laurie. Bolo to vyborné.”

,Dakujem.“ Svoju nedojedenti porciu posunula k nemu.
Zopar raz si nabral, no potom zdvihol ruku. ,,Mam dost.”

Laurie sa obratila ku Curtisovi a povedala: ,Zajtra by
som chcela pripravit $pagety. Pomoze$ mi napiect kolaciky?“

Curtis mal plné usta, a tak sa len usmial a ukdzal jej
zdvihnuty palec.

»Nie preto, Ze viem, aké skvelé hodnotenie ti sle¢na Kelle-
rova zasa zajtra napise, ale len tak.“ Chlapcovu ruku prikryla
svojou a Scott sa uskrnul, lebo videl, ako sa chlapec podo-
zrievavo zadival na cudzie prsty na svojich malych. Vedel, ¢o
bude nasledovat. ,Nemali by sme stile precenovat, ze sa
v $kole spravas slusne,“ pokracovala prisne, no jej hlas znel las-
kavo. ,,To predsa vies. Je to ¢osi, ¢o by si mal robit ustavi¢ne, le-
bo je to spravne.”

Curtis prikyvol a dalej prezuval.

»Jedného dna bude$ musiet konat tak, ako sa ma, bez
nalepiek v tabulke, bez Specidlnej vecere ¢i bez no¢ného fil-
mu. My so Scottom ta nemoézeme stale kontrolovat. Nutka-
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nie urobit spravnu vec nema s tabulkou s nalepkami vobec
ni¢ spolo¢né. “

Chlapec pokrutil hlavou.

~Vychadza z... “

Ukazal na svoje celo.

»vVelmi dobre. A este?“

Dotkol sa hrudnika.

»Dobry chlapec.“ Potlapkala ho po ruke. ,Rozumie$ to-
mu a zvladne$ to. Nepotrebujes mna, Scotta, tabulku ani
slecnu Kellerovu. Vsetko dolezité mas tu,” ukazala na jeho
celo, ,,a tu.“ Dotkla sa jeho hrude. ,V$ak?“

»Ano,“ pritakal, ked dozul. ,Ako dnes, ked som vietko
urobil spravne, tak, ako som mal.“ Rychlo sa na oboch pozrel
a potom sa pustil do Studovania obsahu taniera.

Scott uprel zrak na manzelku a v duchu sa so sebou sta-
vil, Ze jeho zZena tu loz nedokaze prehliadnut. ,,A preto si do-
stal od sle¢ny Kellerovej taka pochvalu,“ oznamila chlapcovi
a potom sa vitazosldvne usmiala na svojho muza.

Naklonil sa k nej, aby ju pobozkal. ,Maknes,* zasepkal, ked
sa od nej odtahoval. ,Kym sa narodi dieta, budes taka ustupci-
va ako ja.“ Laurie ho v empatickom geste chytila za stehno
a on jej ruku prikryl svojou. ,,Pocuj, my s drobcom sa posta-
rame o riad a ty sa chod prichystat na citatelsky klub,“ dodal.

»Chcel by si radsej, aby som ti pomohol, hoci mozno mi
tieto taniere popadaju a rozbiju sa, alebo to urobi$ sam, aby si
si bol isty, Ze vietko ostane celé? Ja by som zatial slusne sedel
za stolom, aby som ni¢ nepokazil, a povedal by som ti niekol-
ko novych vtipov.“

»Pozameta$ radsej garaz, aj v tych najtmavsich kutoch,
kde su tie najchlpatejsie pavuky, alebo zajdes do pivnice
skontrolovat, ¢i sme chytili do pasce nieco velké a zurivé?“
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»Fuuuj.“ Chlapec sa naoko striasol a pustil sa do prace.

O patnast minut, ked Scott pridaval do umyvacky cistia-
ci pripravok, zacul na schodoch manzelku. Vzhliadol k nej
a zapiskal. Rozpustené dlhé vlnité vlasy jej makko padali cez
plecia a $aty, ktoré si obliekla (zdalo sa mu, Ze ich nazvala
$koricové), zvyraziovali kazdu jej ¢rtu. O¢i jej svietili, tvar
ziarila a vlasy posobili ako bohata hriva. To vietko dokazal
spravne zvoleny odev.

A tehotenstvo. Skutoc¢ne ju zjemnilo, nielen vo vztahu
ku Curtisovi, ale aj z fyzickej stranky. Napdtie okolo ust
a spankov, sposobené sklamanim, frustraciou a hnevom, sa
uvolnilo. Obcas sa jej este na tvari objavili, ale uz sa tam nena-
chadzali ustavicne.

Potesilo ho, ze malé konzervativne nausnice, ktoré no-
si do prace, vymenila za plnsie, v tvare kvapky, ktoré pred
rokmi kupili na umeleckom festivale. Boli dlhé a dramatic-
ké a vyzerala s nimi vyborne — umelecky a pritazlivo. Vedela,
ze Scottovi sa pacia, a tak ich nosila na spolo¢né vecere a ne-
chala si ich aj pocas nasledného milovania. V poslednom ca-
se ich pouzivala mdlo a vecer sa konc¢il nanajvys bozkom na
lice, po ktorom sa k sebe otocili chrbtami. Aj tak sa mu v§ak
trochu rozbuchalo srdce.

»Fiha.“ Podisiel k nej a z tvare jej odhrnul pramen vlasov.
»Pustaju do vasho klubu aj muzov, aby mohli sediet a obze-
rat si vas?“

Zasmiala sa a pozrela sa ponad jeho plece na Curtisa, kto-
ry stal v kuchyni a utieral pekac. ,,Pét stran, dobre?”

Curtis sa obzrel a neveselo prikyvol. Na prstoch po-
tom e$te napocitala niekolko dal$ich ¢innosti. ,,Aj matiku.
A osprchovat sa.”

Zhrozeny nesthlasne otvoril usta.
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»Viem,“ predbehla ho. ,,Je to velmi nespravodlivé.*

Obisla Scotta, aby ho objala a pobozkala, rychlo sa obtrela
perami o manzelovo lice a presla ku vchodovym dveram. ,,Uvi-
dime sa neskor, chlapi moji!“ zvolala. ,,Ked sa vratim, nech mi-
nimalne jeden z vas uz spi.“

»Ak zaspime obaja, pokojne jedného z nas zobud,“ za-
reagoval Scott.

Veselo sa zasmiala a potom za sebou zatvorila.

Scott a Curtis si plnili svoje vecerné povinnosti: chlapec sa
stracal medzi velkymi vankd$mi na gaudi a pocital, kolko
stran mu eSte zostava precitat, a Scott sedel za zavesnym sto-
lom pri okne, v ruke drzal cervené pero a chystal sa zauto-
Cit na eseje siedmakov. Z druhej strany okna stala obrovska
kniznica, o ktorej snivala Laurie. Bola natreta teplou bézovou
farbou a preplnena knihami a zaramovanymi fotografiami.

V zadnej stene izby sa nachadzal velky kozub. Scott
v nlom zapalil po veceri ohen, ktory teraz lenivo praskal a uz
si pomaly pytal dalsie polienko. Stena oproti kozubu bola
vyraznd - syta machovozelena -, a ked po nej tancovalo svet-
lo z plamienkov, posobila ako zamat. V jej strede visela Scot-
tova najoblubenejsia fotografia. Mala tmavohnedy dreveny
ram a zobrazovala jeho a Laurie na lodi Maid of the Mist pri
Niagarskych vodopadoch. Travili tam medové tyzdne. Tva-
re mali blizko seba, pretoze fotil Scott. Boli premoknuti,
premrznuti a pocitovali nevolnost, ale aj tak sa obaja usmie-
vali, akoby prave nieco vyhrali.

Minimaélne polovica fotiek v miestnosti bola rovnaka:
obaja sa smiali a dotykali licami, kym jeden z nich mal ruku
natiahnutd vpred a fotil. Alebo stali a objimali sa, ked obra-
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zok robil niekto iny. Tisli sa k sebe, ako sa len dalo. Boli to za-
ramované spomienky na to, aki boli kedysi $tastni.

Nachadzali sa tu aj nové obrazky. Laurie a Scott, stojaci
vlani v oktobri vo dverach kupelne, s istami otvorenymi do-
koran od vzrusenia a zmétenia, lebo Laurie stiska v ruke po-
zitivny tehotensky test.

Scott a Curtis na prijazdovej ceste. Curtis drzi v jednej
ruke basketbalovu loptu a pritldca si ju na hrud, na druhej
ma zdvihnuty ukazovak, ktorym naznacuje svoj status maj-
stra v ich lige s dvoma hra¢mi. Scott cupi pri nom, tmavé
vlasy ma zmacané od potu, skepticky hladi na chlapcovo vi-
tazné gesto a lava ruku ma blizko pri lopte, aby ju hned po
foteni mohol uchmatnut a hrat dale;j.

Scott, Pete a Curtis na schodoch pred verandou v novem-
bri. Kazdy drzi vysoko nad hlavou listok na futbal a je oble-
¢eny v zlto-modrych farbach Michiganskej univerzity, ktord
bola almou mater Scotta a Laurie. Stretli sa na nej takmer pred
pétnastimi rokmi este ako druhaci. V Tavom dolnom rohu sto-
ji Curtisov starsi brat Bray, Scottov byvaly $tudent a ¢len jeho
basketbalového timu.

Bray je v sucasnosti druhdk na Michiganskej univerzite
a ziskal basketbalové stipendium. Mal pred sebou sfubnt ka-
riéru, a ked sa matka chlapcov LaDania dostala v aprili na
rok do vézenia, Scott sa ponukol, ze sa o Curtisa postara, aby
Bray neriskoval svoju buducnost. Na fotke stoji Bray na trave
pri verande, no aj tak ma ruku s listkom o meter vyssie, ako
je bratova hlava.

Laurie a Curtis stojaci pred sporakom v prvy den, ked
k nim chlapec prisiel. Medzi nimi vidno plech s kola¢ikmi.
Curtis jeden drzi v ruke ako cenu. Povedal im, Ze to bol prvy
kolacik, ktory nepochadzal z obalu. Spociatku sa obavali, ¢i
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mu bude chutit, ale vzapiti sa upokojili, pretoze hned ako fo-
toaparat cvakol, str¢il si celt sladkost do ust. Pochybovali, Ze
ju vobec pozul.

Pri narodeninovej torte uz taky hrdina nebol. Ked Laurie
vzala ndz, aby ju nakrajala, krical a prosil ju, aby to nerobila.
Oznamil im, Ze si ju chce navzdy nechat. Laurie mu vysvetli-
la, Ze je to len obycajna torta, na ktort nakreslila bojisko
a pridala umelohmotnych vojacikov, pricom pouzila potravi-
narske farbivo. Slubila, ze mu taku urobi kedykolvek. Dokon-
ca mu ju niekolko raz odfotila, aby mal pamiatku.

No Curtis tortu chranil oboma rukami a Scott, Pete
a Laurie na seba zmitene hladeli. Napokon Bray ponad bra-
tovo plece zasepkal, Ze to je Curtisova prva torta v Zivote.
Neskor doplnil, Ze hoci LaDania im na narodeniny vzdy za-
obstarala jeden ¢i dva darceky (zvycajne este v nakupnej
taske a s cenovkami), detailom ako torta, sviecky a balenie
darcekov do papiera a uvdzovanie stuziek nikdy nevenova-
la pozornost. Tato informacia ich velmi neprekvapila, ked-
ze za ten Cas, ¢o u nich Curtis byval, Scott a Laurie poskytli
chlapcovi uz vela novych zazitkov — prvé oblecenie, ktoré ne-
pochadzalo zo second handu, prvé strihanie vlasov u holic¢a
namiesto pri kuchynskom stole, prvy obed namiesto brecky
zo Skolskej jedalne.

Laurie chlapca chlacholivo pohladila po hlave a uistila
ho, Ze mu upecie niekolko rovnakych tort. Dokonca aj kaz-
dy mesiac, ak bude chciet, tvrdila, aby im dovolil tato rozde-
lit a nemusel sa obavat, ze bude jeho posledna.

»Presne tak, chlapce, ozval sa Pete. ,Vidi$, ako rada Lau-
rie pecie. Kedykolvek ti spravi dalsiu.“

»Lenze ked tuto zjeme, moje narodeniny sa skoncia, hle-
sol chlapec a ukazal na jedlé vojnové pole.
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»Ano, ale o rok bude$ mat dalie,“ poznamenal Scott, sa-
dol si k chlapcovi a chytil ho za plece. ,,Toto nie su tvoje jedi-
né narodeniny, drobec, jasné?“

Curtis odpovedal tak potichu, Ze ho Scott nepocul. ,,Co si
hovoril?“ spytal sa a naklonil sa blizsie.

Chlapec zdvihol zrak, polozil ruku na Scottovu hlavu
a pritiahol ho k sebe. Do ucha mu zasepkal: ,,Povedal som, Ze
st to jediné narodeniny s otcom.“

Scott zacul cvaknutie, ked ich Laurie odfotila — na fot-
ke sa dotykaju ¢elami, drzia sa okolo krku a silno sa stiskaju,
akoby sa uz nikdy nechceli pustit.

Scott ju md polozend na no¢nom stoliku.



Mara

MARA A ToM 0ZNAMILI DOKTOROVI THIRYMU, ZE PO HLB-
som zamysleni dospeli k zaveru, Ze isté priznaky sa objavi-
li uz pocas studii prava. I$lo o pamaét. Vybrala sa do obchodu
po vino a pri$la s prazdnymi rukami. Za$la za roh a zabudla,
kam ide, tak sa vratila domov, kde nasla prekvapeného man-
zela sediet pri stole s dvoma vinovymi poharmi. Vtedy sa
zhodli na tom, Ze to spdsobil stres zo $tatnic, a smiali sa na jej
demencii vyvolanej u¢enim zakonov.

Raz Tom prisiel do kniznice, aby ju vzal niekam oslavit
vyrocie. Hovorili o tom uz cely tyzden. Zizala nanho, ako-
by si to celé vymyslel. Podarilo sa mu presvedcit ju, aby s nim
zadla aspon na kavu. Vypila ju vsak v priebehu niekolkych
minut a poslala ho domov. Trochu sa hnevala, Ze ju vyrusil
pocas ucenia. Ked v ten vecer odchddzala z kniznice, zrazu si
na vsetko spomenula. Utekala domov, vliezla k nemu do po-
stele a zahrnula ho bozkami, slzami a ospravedlneniami. On
sa len zmyselne uskrnul, ubezpecil ju, Ze sa ni¢ nestalo, a Ze
pozna sposob, ako mu to mdze vynahradit.

Ked sa nad tym zamysleli, napadlo im viacero udalosti.
Kazdy rok po s$kole sa ich udialo niekolko a po tom, ¢o sa
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stala partnerkou vo firme, ich pocet sa zvysil. Najskor to bo-
li drobnosti - zabudla na jednu ¢i dve polozky z nakupu ale-
bo ist do ¢istiarne. Hoci sa k tomu pridruzili aj vaznejsie veci,
zartovali o nich. Tom si spomenul, Ze to bolo zabavné, do-
konca rozkosné, a nepovazovali to za znepokojivé.

Vynechala navstevu kadernika a zavolali jej zo salona. Za-
budla zaplatit za upratovanie a nasledoval nie velmi prijem-
ny telefonat od manazéra spolo¢nosti. Neobjavila sa u zubara
a dostala postou v poradi uz druht upomienku. Ked si do-
hodla novy termin na upravu vlasov a na dentalnu hygienu,
vypisala $ek a ospravedlnila sa upratovacke, smiala sa a po-
vedala Tomovi, Ze si ani nev$imla, Ze potrebuje novy strih,
profesiondlne vy¢istit zuby a umyt kupelnu. Ved ak to nepre-
kazalo jej, preco sa kadernicka, zubar a upratovacka tvari-
li tak bojovne?

Az raz v septembri, len niekolko mesiacov po tom, ¢o si
priniesli domov babétko, sa zabava skoncila. V jedno rano,
o $tvrt na desat, jej zazvonil mobil. Bola to Gina, Mdrina
vtedajsia sekretarka, ktora zafalo zvolala: ,,Kde si? St tu!®

»Kto?“ spytala sa Mara. Sedela s matkou v obyvacke,
uchlipkavala si kavu a pocuvala, ako si mala Laks blaboce.
Mara a Tom si planovali najat pestiinku, aby mohli pokraco-
vat vo svojich dvanasthodinovych $ichtach. Péri a Nirja vSak
nechceli ani pocut o tom, Ze sa o ich jediné vnuca bude sta-
rat niekto cudzi, a Mérine prosby, aby sa z penzistov nesta-
li len Iudia na vymienanie plienok, nepadli na urodnu podu.
Kazdé rano prisli v dobrej nalade a vystr¢ili Maru i Toma von
z dveri s tym, aby pracovali, kolko treba, pretoze Laksini stari
rodicia maju vSetko pod kontrolou. V ten den isiel Pori Cosi
vybavovat a Mdra sa roz§afne rozhodla, Ze si pred odchodom
do prace dovoli stravit volna hodinku s matkou a s dcérkou.
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Zohla sa, aby malt pohladkala po brusku, a strhla sa, ked
jej Gina zvrieskla do ucha: ,Mediator! Veduci pracovnici
z firmy Torkko! Pan Hoskins! Vsetci!®

Ked Mara nereagovala, Gina zopakovala: ,Medidcia s fir-
mou Torkko! Dnes o pol desiatej!“

»Ach, doriti!“ Mara vstala a dieta, ktoré vykrik nalakal, za-
¢alo plakat. Nirja ho vzala do nédrucia a vyniesla z izby. Mard
si skontrolovala ¢as na hodinkach. Aj pri minimalnej premavke
jej potrva tridsat minut, kym sa dostane do prace. ,,Budem tam
o tristvrte, maximalne o desiatej. Zdrz ich!“

Neskar, ked sa dvere vytahu zatvorili a klienti odisli, Mara
schmatla Ginu, silno ju objala a pobozkala ju na lice. Ty si
dar z nebies! Co by som si bez teba pocala? Pod, pozyvam ta
na obed. Dnes nijaka donaska!*

Gina sa hrdo usmiala, ale zaprotestovala. ,,Len si robim
svoju pracu, to je vSetko. Mame vobec ¢as na obed? Uz je po
poludni a e$te treba popracovat na spise Winchester Foods,
¢i nie?™

Mara na nu nechapavo hladela.

»Odvolanie na sude? Winchester Foods? Nasa obhajoba?
Dnes?”

S hrozou si zakryla usta. ,,Bozemoj! Celkom som za-
budla!“ Vyplasene sa zadivala na Ginu a spomenula si, ako
v predchadzajuci den na pripade niekolko hodin pracovala,
i na to, ¢o este treba dokoncit do terminu podania.

»51 v poriadku?“ zagepkala Gina $éfke a chytila ju pod pa-
zuchu. Odviedla ju z recepcie za roh do kanceldrie, kde sa
Mara zvalila na stolicku.

,Co to mé4 znamenat? Pokojne by som isla na dlhy obed
oslavovat, ako to dopadlo s Torkkom, a pritom by som zaned-
bala pripad Winchester Foods. Co sa to so mnou deje? Ved
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sme na tom vcera pracovali cely den. O ni¢om inom sme ani
nehovorili.”

Mara si rukou zakryla o¢i a palcom si zatlacila na spanok.
Zabudnut na zubara alebo zaplatit upratovacke bola jedna
vec. Stacilo sa ospravedlnit a dorucit peniaze. No vypustit
z hlavy pracovné povinnosti... firmu mohli zazalovat a ju vy-
hodit. Vedela, ze problémy s pamétou viac nemoze ignorovat
a musi s nimi nieco urobit.

Najskor vsak bolo treba dokoncit odvolanie pre Winches-
ter Foods. Nasledujuce tri a pol hodiny ho dosledne kontro-
lovali a v poslednej chvili odovzdali kuriérovi. Ked odisiel,
Mara sa zatvorila v pracovni, sadla si za st6l a pokynula Gine,
aby si vzala jednu zo stoliciek pre hosti.

»loto sa nesmie opakovat,“ zacala Mard. ,Nemdzem
sa spoliehat na klientov, Ze prehliadnu, ako som zabudla
na mediaciu. Zmeskanie lehoty na dorucenie odvolania je
nepripustné.”

Gina sa chystala ¢osi povedat, ale Mar4 ju zastavila. ,,Spo-
mina$ si na minuly tyzden, ked si bola na obed u lekara?
Mala som mat re¢ na procese. Takmer som tam zabudla ist.
Steph sa po mna cestou zastavila. A az ked ma predstavili,
uvedomila som si, ze som na rade, aby som hovorila o zme-
nach v pravidlach civilného konania.“

Gina otvorila usta dokoran. ,,Predpokladala som...
la, no stichla.

I3

‘zala-

»Ze som o tom vedela?“

Gina prikyvla.

»Lebo... sme o tom hovorili?“

Gina sa strhla.

»Boze!“ Mara frustrovane buchla rukou po stole. ,Hovo-
rili sme o tom?“
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»Drie$ tu najviac zo vsetkych. Kazdy to tvrdi,“ namietla
Gina. ,,Sama som sa ¢udovala, ako si to vSetko drzis v hlave.
Mozno sa to ¢asom ani neda.”

»Nuz, to si nemdzem dovolit. Musime niec¢o vymysliet.”

,Co keby si trochu spomalila?“ skusila Gina. ,,Ostatné
partnerky to urobili, ked porodili, aspon na nejaky cas. Aj
Steph...*

»Gina.“ Mara vrhla na Zenu varovny pohlad. Téma tvr-
dej prace bola zakazana - pre Ginu, Toma, Marinych rodic¢ov
i pre Steph, jej najlepsiu priatelku a partnerku vo firme. Usi-
lovali sa presvedcit ju, aby zmiernila tempo. Ona vsak bola
jednoducho taka. Drela ako kon a aj po svadbe a s dietatom
pracovala rovnako ako predtym.

To bola ona. Na zakladnej $kole vypracovala aj nepovin-
né ulohy za dodatoc¢né body, na strednej precitala v lete vset-
ku odporucend literaturu, kym jej spoluziaci vyspavali, a na
vysokej zmurila do textov v slabom svetle Ziarovky, zatial ¢o
jej spolubyvajuca chrapala v posteli. Dokonca aj na prave,
kde su vetci vorkoholici, bola znama tym, Ze hodiny vyseda-
vala v kniZnici, a ak nesplnila predpisany Studijny obsah na
dany tyzden (ktory si sama stanovila), ani v piatok vecer sa
nepridala k priatelom pocas $tastnej hodinky v bare.

Tvrdila im, Ze taka bude vzdy, a poziadala ich, nech si svo-
je varovania, podpichovania a prosby nechaju pre seba. Na-
ro¢ny, no produktivny den v praci jej dodaval zivotny elan.
A nikto a ni¢, ani priatelia a ich $tastna hodinka, jej rodicia,
manzel ¢i dieta, ju nemohli donitit, aby sa toho vzdala.

»V poriadku,“ povedala Gina a naciahla sa po pero a za-
pisnik na Marinom stole. ,,Podme si prejst tvoj kalendar,
aby sme si overili, ¢i mame zaznamenané vsetky dolezité
terminy. Tak ti budem moct pripomentt, ¢o sa blizi.”
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»Vdaka. To mi pomoze. No nejde len o terminy, ale o vet-
ko. Akoby mi vynechdvala kratkodobd pamit. Potrebujeme
nejaky systém, cosi spolahlivé.”

Gina sa naklonila dopredu, polozila ruky na Marine
a usmiala sa. ,Vymyslime to.“ Po zvySok popoludnia az do
vecera prechadzali vetky Marine otvorené pripady. Gina sa
vyzbrojila kalendarom, zapisnikom, poznamkovymi listka-
mi a farebnymi perami. Kym sa kratko po siedmej postavi-
li, aby si povystierali koncatiny, Gina zapisala desat stran
a kalendar mala plny farebnych pripomienok. Polovicu Ma-
rinych spisov pokryvali samolepiace poznamkové listky
roznych farieb. Kazda signalizovala iny stupen priority.

»ldem zadat vSetky terminy do kalenddra v e-mailovom
systéme na pocitaci,“ oznamila Gina, zbierajuc si veci. ,,Po-
$lem ti upozornenie o kazdom rokovani a o lehotach na po-
dania.“ Ked sa nacahovala za kluckou, zamyslena sa otocila
k Mare. ,,Az to budem mat hotové, skisim vymysliet, ako za-
bezpecit, aby sme ni¢ neprehliadli.”

»Dakujem, Gina. Je to nad rdmec tvojich povinnosti.*

»vie$, ze si jedind pravnicka, aku poznam, co si sleduje
terminy sama? Je nacase, aby som ti s tym kone¢ne pomohla.”

Mara sa potesila. Nebola to len ona, koho praca stresova-
la, a pri $ialenom tempe, akym musela stihat rodinu i robotu,
nedokazala vsetko riadit sama.

»Rozhodne si nesedela so zalozenymi rukami,” pove-
dala Gine. Ukdzala na kanceldriu, aby naznacila stovky
oznagenych spisov, ktoré Gina kazdy tyzden doplnala. Za
poslednych pét rokov, pocas ktorych pracovala pre Maru, ro-
bila vela hodin nadcas a vobec sa nestazovala. Spomedzi sek-
retarok, ktoré Mara mala, Gina bola jedind, ¢o zvlddala kopu
prace, stihala terminy a plnila poziadavky $étky perfekcio-
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nistky, ktord chcela, aby kazdé podanie Gina este raz preci-
tala, odstranila chyby a skontrolovala, ¢i su vSetky dokazy
kompletné.

»1y si mdj strazny anjel, Gina.“

»10 si aj ty pre mna, nezabudaj na to.“ Mara neodpoveda-
la a Gina pokracovala: ,,Netvar sa, Ze nevie$, o com hovorim.“

Miré zagulala o¢ami. Co na tom, Ze letela do Oklahomy
na pohreb Gininho otca a zostala tam tyzden, aby Gininej
matke pomohla s finanénymi zalezitostami. Ked o dva ro-
ky zomrela aj ona, Mara cestovala do Oklahomy po druhy
raz a opat sa tam tyzden zdrzala, ked videla, ako sa Gi-
na trapi s balenim veci a s predajom rodicovského domu.
Bolo to niekolko tyzdnov pred Marinym prvym prihovo-
rom pred odvolacim sidom v New Orleanse a mala sa nan
pripravovat.

Nedokazala vsak Ginu opustit, a tak poziadala firmu, aby
jej poslala tri $katule spisov a dokazov. Citala ich v noci, ked
skoncili s balenim, so stretnutiami s pravnikmi a so vietkym
ostatnym, ¢o bolo treba urobit. Doma v Dallase pozvala Gi-
nu k sebe na Den vdakyvzdania, aby netravila sviatky sama.

Mara len mavla rukou. ,,Prosim ta. To by urobil kazdy.

»Mysli§ tym nikto. Nikto také veci nerobi, ani sa len ne-
ponukne. Okrem teba.”

Mara pokrutila hlavou a Gina k nej rozhodne podisla
a chytila ju za ruku. ,,Pocula si ma? Nikto okrem teba. Ty si
moja rodina. Byt tvojou pamitou je to najmenej, ¢co mozem
urobit.“ Stisla Mare ruku, otocila sa a kracala pre¢. ,Budem
pri pocitadi,“ ozndmila cez plece. ,,Coskoro dostanes e-mai-
lom sedemdesiatpét upozorneni na rokovania.“

»Ak za¢nem zabudat, Ze si mam pozriet vSetky tie malé
poznamkové papieriky, budem skuto¢ne v haji.“



