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Domoyv, tak teskny. Zistal, jak byl
zabydlen témi, kdo ho opustili,

jako by touzil zldkat je zpét. Oloupen

o ty, jimz by lahodil, ted chfadne

a odvahu nemad ztratu vytésnit

a vrétit se zpét, kde zacinal

jasavou snahou strefit spravny rad,

jez zdalky minula svij cil. Vidis, jaky byl.
Pohled na ty fotky, na ty ptibory.

Ty noty u piana. Na tamtu vazu.

Philip Larkin

Laska viibec, viibec, viibec neni takova, jak se rika.

Liz Phair
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»UZ jsi to vidéla?“ zeptala se Samantha.
Sklonila jsem se k pocitaci, aby $éfredaktorka neslysela,

ze si vytizuju soukromy hovor.

»Co jestli jsem vidéla?“

»Ale nic. Kadli na to. Proberem to, az bude$ doma.“

»Co jestli jsem vidéla?“ nenechala jsem se odbyt.

,»Nic,“ zopakovala Samantha.

»Samantho, nevolala bys mi uprostfed dne, kdyby o nic

neslo. Tak ven s tim. Koukej to vyklopit.*

Samantha si povzdechla. ,No dobre. Ale nevybijej si vztek

na poslovi $patnych zprav, jo?“

Zacinaly se mé zmocnovat obavy.

»Proc? Co se déje? Nacapala mé mddni policie?”
»Zabéhni si pro néj do trafiky. Pockam na telefonu.”
Takze jde o néco dutlezitého. Samantha byla nejen moje

nejlepsi kamaradka, ale taky pravnicka v renomované advo-

katni kancelafi Lewis, Dommel a Fenick. To ona nechdvala
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druhé cekat na telefonu, pripadné povérila svou asistentku,
at jim fekne, ze zrovna nemize, protoze ma schiizku. Sama
zasadné na nikoho necekala. ,,Byl by to projev slabosti,” tvr-
dila. Zamrazilo mé v zadech z neblahé predtuchy.

Sjela jsem vytahem do vstupni haly Philadelphia Examine-
ru, zamavala hlidac¢i u dvefi a dosla si ke stanku s novinami,
kde se casopis Moxie vyjimal na stojanu vedle dalsich podob-
nych, Cosmopolitanu, Glamouru a Mademoiselle. Byl k nepre-
hlédnuti, protoze na obélce p6zovala modelka v tboru pose-
tém tfpytivymi flitry a upoutavky kolem ni kricely: ,,Jednou
je malo: Mnohondsobny orgasmus snadno a rychle!“ a ,To
zvladnete levou zadni: Ctyti supertipy pro dokonalé pozadi!*
Po krati¢kém zavahani jsem ho popadla, ptihodila k ndakupu
jesté pytlicek bonbont M&M’s, zaplatila prezvykujicimu pro-
davaci a vrétila se nahoru do kanceldre.

Samantha porad ¢ekala na lince. ,,Stranka 132, fekla.

Usadila jsem se, hodila si do pusy par bonbéni a nalis-
tovala prislusnou stranku. Ukazalo se, Ze je na ni pravidelna
rubrika nazvana ,,Dobry v posteli“ - psali ji muzi a méla béz-
nym ¢tendrkdm pomoci pochopit, jak jejich partnefi uvazu-
ji... anebo mnohdy spi§ neuvazuji. Chvilku mi trvalo, nez si
mij mozek spojil jednotliva pismena a ta se smysluplné po-
skladala. ,Milovat korpulentni zenu, stalo v titulku. A pod
tim jméno autora: ,,Bruce Guberman.“ S Brucem Guberma-
nem jsem pres tfi roky chodila, ale pred tfemi mésici jsme se
rozhodli, Ze si dame pauzu. Tou ,korpulentni Zenou® jsem
podle v$eho byla ja.

Znate to, jak ve strasidelnych pribézich postava obcas
tekne: ,,Uplné se mi zastavilo srdce“? Tak piesné to se mi sta-
lo. Neprehanim. Vzapéti jsem ucitila, jak se mi zase rozbusi-

12



DOBRY V POSTELI

lo, jak mi tepe v zapéstich, v krku, v koneccich prsti. Zjezily
se mi chloupky na §iji. Zledovatély mi ruce. Kdyz jsem si cet-
la prvni vétu, slysela jsem, jak mi buraci krev v usich: ,Nikdy
nezapomenu na den, kdy jsem zjistil, Ze moje ptitelkyné vazi
vic nez ja.“

Samantin hlas jako by ke mné doléhal z ohromné dalky:
,Cannie? Jsi tam, Cannie?“

»Ja ho zabiju!® zachrcela jsem.

»Zhluboka dychej,“ radila mi Samantha. ,Nadechuj se
nosem a vydechuj pusou.”

Moje $éfova Betsy udivené vykoukla zpoza prepazky od-
délujici nase pracovni stoly. ,,Stalo se néco?“ naznacila pohy-
bem rtii. Pevné jsem zavfela oci. Sluchdtka s mikrofonem mi
biihvijak sjela z hlavy a pfistala na koberci. ,,Dychej!” ozyval
se slabounce z podlahy Samantin plechové zkresleny hlas. Si-
pavé jsem lapala po dechu. Citila jsem na zubech ¢okoladu
a kousicky cukrové polevy z bonbdnt. Z prostfedku stranky
na mé tu¢nym ruzovym pismem kficela véta, kterou vytrh-
li z Bruceova ¢lanku jako upoutavku: ,,Milovat korpulentni
zenu, to chce v nasem svété porddnou davku odvahy.”

»Coze? To se mi snad jenom zda! Zabiju ho!“

To uz u mé byla Betsy a pokousela se mi nakouknout pres
rameno do ¢asopisu na kliné. Zpovzdali po nas posilhavala Gab-
by, moje zadkeina kolegyné; zaujaté mhourtila hnéda koralko-
va ocka, aby ji neunikl sebemensi naznak potizi, a tu¢né prsty
méla pripravené na klavesnici, aby se o $patné zpravy obratem
podélila s kamarady. Zaklapla jsem ¢asopis. Zhluboka jsem se
nadechla a gestem naznacila Betsy, at se vrati na své misto.

Samantha trpélivé vyckavala na lince. ,,Tys o tom nevé-
déla?”
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,O &em? Ze chodit se mnou povazoval za odvazny po-
¢in?“ Pokusila jsem se o pohrdavé odfrknuti. ,,Co teprve kdy-
by si zkusil, jaké je to v moji kazi.“

»Nevédélas, ze se uchytil v Moxie?*

Nalistovala jsem tiraz, kde byly kratické profily autort,
spolu s radoby uméleckymi cernobilymi portrétnimi fotkami.
Bruce mezi nimi nechybél; vlasy dlouhé po ramena mu povla-
valy v nepochybné umélém vétru. Nelichotivé jsem si pomys-
lela, Ze vypada jako Yanni. ,Tento mésic se k tymu Moxie pti-
pojil Bruce Guberman, ktery pie do rubriky ,Dobry v posteli'
Je to spisovatel na volné noze, zije v New Jersey a momentalné
pracuje na svém prvnim romanu.”

»Na prvnim romdnu?“ ucedila jsem. Tedy spis§ vyjekla.
Neékolik lidi se po mné otocilo. Betsy uz zase ustarané naku-
kovala pres prepazku a Gabby se rozebéhly prsty po klaves-
nici. ,,Ten parchant prolhana!“

»Netusila jsem, Ze piSe roman,“ fekla Samantha. Ur¢ité by
moc rada zménila téma.

»len pomalu nesesmoli ani dvojradkové podékovani,”
fekla jsem a zase nalistovala stranku 132.

,»Nikdy bych si o sobé nemyslel, ze letim na boubelky,*
pustila jsem se do ¢teni clanku. ,,Ale kdyz jsem potkal C,,
propadl jsem jejimu duvtipu, jejimu smichu, jiskfe v jejich
ocich. Rozhodl jsem se, Ze se s jejim télem prosté smifim.”

»ZABIJU HO!“

»Tak uz ho konecné zabij a prestan mlit pantem,“ utrousi-
la Gabby a posunula si na nose tlusté bryle.

Betsy uz zase stala na nohou a mné se tfasly ruce a znice-
honic se barevné bonbdny valely véude po podlaze a kiupaly
mi pod kolecky zidle.
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»-UZ musim koncit,“ prohlasila jsem a zavésila.

»Jsem v pohodé,“ fekla jsem Betsy. Ustarané si mé zméfi-
la, ale zalezla zpatky.

Az napotteti se mi povedlo vytukat Bruceovo telefonni
¢islo spravné, a kdyz mi ze zaznamniku jeho hlas s bohorov-
nym klidem ozndmil, Ze momentalné neni k dispozici, ruply
mi nervy, zavésila jsem a zavolala Samanté.

»Dobry v posteli, no to mé podrz,“ zavrcela jsem. ,,Méla
bych zavolat jejich $éfredaktorovi. Je to vylhana sebepropaga-
ce. Jestlipak si vyzadali néjaké reference? Mné nikdo nevolal.”

»>Mluvi z tebe vztek,“ fekla Samantha. Od chvile, kdy za-
¢ala chodit se svym instruktorem jogy, méla plnou pusu fi-
lozofickych redi.

»Boubelky?“ Za vicky mé stipaly slzy. ,,Jak mi to mize
udélat?”

Precetlas sis to az do konce?*

»Ne, jenom zacatek.”

»Mozna bys to ani neméla ¢ist dal.

»Je to ¢im dal horsi?®

Samantha si povzdechla. , Fakt to chce$ védét?“

»Ne. Jo. Ne.“ Vyckavala jsem. Samantha taky vyckavala.
»Jo. Povéz mi to.”

Samantha si zase povzdechla. ,,Prirovnava té... k Monice
Lewinské.*

»Kvili postavé, nebo ordlnimu sexu?“ Pokusila jsem se
zasmat, ale vysel z toho pfiduseny vzlyk.

»A pise o... moment, hned si to najdu. O tvém objemu.”

»Paneboze...“

»Taky tvrdi, Ze jsi k nakousnuti,“ snazila se mi zlep$it na-
ladu. ,,A baculinka. To je prima vyraz, ne?“
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»Prokristapana. Za celou tu dobu, co jsme spolu chodili,
se ani slovem nezminil, Ze...“

»Dalas mu kopacky. Ma na tebe vztek,” fekla Samantha.

»Nedala!“ zatvala jsem. ,,Jenom si ddvame pauzu. Odsou-
hlasil mi to!*

»Co jiného mél taky délat?“ namitla Samantha. ,Kdyz mu
feknes: ,Mam dojem, ze potiebujeme jit nacas od sebe, mtize
ti to bud odsouhlasit, dat si odchod a uchovat si aspon cary
dustojnosti, anebo se t¢ mize doprosovat, at s nim ztstanes,
a byt za noumu. Vybral si distojnost.

Prejela jsem si rukama hnédé vlasy, které mi sahaly k bra-
dé, a pokousela se odhadnout rozsah $kod. Kdo v$echno to
¢etl? Kdo vsechno vi, ze C. jsem ja? Ukézal to Bruce viem
svym kamaradtim? Vidéla to moje sestra? Nebo nedejboze
dokonce mama?

»,Uz musim koncit,“ fekla jsem zase Samanté. Odlozila
jsem sluchatka, vstala a rozhlizela se po redakci Philadelphia
Examineru — desitky lidi, vétsinou bélochi ve stfednim véku,
a vsichni bud tukali do klavesnic, anebo shlukli kolem tele-
viznich obrazovek sledovali CNN.

»Nevite nékdo, jak si v tomhle staté obstarat stfelnou
zbran?“ nadhodila jsem do prostoru.

»Zrovna o tom piSeme sérii ¢lankd,“ ozval se Larry, ktery
ved] rubriku mistnich zprav - drobny vousac s vyjukanym
vyrazem, ktery bral v§echno naprosto vazné. ,,Zda se, Ze za-
kony jsou hodné benevolentni.”

,Cekaci doba je ¢trnact dni,“ houkl jeden ze sportovnich
redaktord.

»Jen pokud je ¢lovéku pod pétadvacet, opravil ho re-
dakeni elév.
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»Pletes si to s auty z ptjcovny,“ odbyl ho pohrdavé spor-
tak.

»Zjistime ti to, Cannie, fekl Larry. ,,Jak moc to spécha?“

»Hodné.“ Posadila jsem se, ale hned jsem zas vstala. .V Pen-
sylvanii mame trest smrti, Ze jo?“

»Zrovna o tom piSeme sérii ¢lankd, fekl znova Larry bez
usmeévu.

»Kasli na to.“ Sedla jsem si a zase zavolala Samantg.

»Vi§ ty co? Nezabiju ho. Smrt je pro néj az moc dobra.”

»Délej, jak myslis,“ fekla chapavé.

»Pridas se ke mné vecer? Prepadneme ho na parkovisti.“

LA udélame co?“

»To do té doby jesté vymyslim.*

S Brucem Gubermanem jsem se seznamila na vecirku a pfi-
padalo mi to jako vyjev ze Zivota nékoho jiného. Nikdy pred-
tim jsem se na zddném vecirku nepotkala s chlapem, kterého
bych tak zaujala, Ze by mé obratem pozval na rande. Mj typic-
ky modus operandi spociva v tom, Ze je udolam svym davti-
pem a Sarmem a obvykle k tomu jesté prihodim domaci vecefi,
jejimz zlatym hrebem je koser kufe na cesneku a rozmarynu.
U Bruce nebylo kure viibec potfeba. S Brucem to byla hracka.

Postavala jsem v rohu obyvaku, odkud jsem méla dob-
ry rozhled po celé mistnosti a snadny pristup k palivé arty-
¢okové omacce. Zrovna jsem predvadéla matcinu partnerku
Tanyu, jak se se zlomenou rukou pokousi jist krabi klepit-
ko. Takze kdyz jsem poprvé uvidéla Bruce, méla jsem zrov-
na pazi ptiplacnutou k télu, jako by byla zavésena na pasce,
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pusu dokofdn a groteskné zkrouceny krk, jak jsem se z ima-
ginarniho klepitka pokousela vysat imaginarni maso. Pravé
jsem se dobrala k okamziku, kdy jsem si klepitko nedopat-
fenim vrazila do nosni dirky, a pokud se nepletu, tvar jsem
méla upatlanou od artycokové omacky. Bruce ke mné pri-
stoupil. Byl vysoky, opéleny, s kozi bradkou, $pinavé blond
vlasy stazenymi do ohonu a vlidnyma hnédyma oc¢ima.

Promin,”“ oslovil mé, ,,neni ti nic?“

Povytdhla jsem obo¢i. ,Ne, neni.”

~Vypadala jsi trochu..“ Hlas - prijemny, i kdyz kapku
moc vysoky — mu odumftel.

»Divné?“

»Jednou jsem vidél, jak nékdo dostal mrtvici, fekl. ,Vy-
padalo to podobné.“

To uz se vzpamatovala moje kamaradka Brianna. Jednou
rukou si otirala slzy od smichu a druhou ho vzala za pazi.
»Bruci, to je Cannie,“ predstavila mé. ,,Pfedvadéla pantomi-
mu.”

»Aha,“ utrousil Bruce. Oc¢ividné si pripadal trapné.

»10 je v pohodé,“ fekla jsem mu. ,Vlastné je dobre, Ze jsi
meé zarazil. Bylo to ode mé pékné hnusny.”

»Aha,“ zopakoval.

Pusa mi jen jela: ,Vi§, snazim se byt laskavéjsi. Dala jsem
si to jako novoro¢ni predsevzeti.”

,UZ je tnor,“ upozornil mé.

»Mivam pomalejsi start.“

,»No, aspon se snazi$.“ Usmal se na mé a odkracel.

Po zbytek vecirku jsem se o ném pokousela zjistit, co se
da. Prisel s kamaradem, kterého Brianna zna ze $koly. Dob-
ré zpravy: ma skoro dostudovanou vysokou, coz znamena,

18



DOBRY V POSTELI

ze neni uplny pitomecek. Je zid stejné jako ja. Je mu sedma-
dvacet. Mné bylo dvacet pét, takze to $lo skvéle dohromady.
»A je s nim legrace,“ dodala Brianna, nez mi sdélila Spatné
zpravy: disertaci piSe uz tfi roky nebo dokonce jesté déle, Zije
uprostfed New Jersey pres hodinu cesty od nas, prilezitostné
pise ¢lanky a u¢i na stfedni $kole a Zzije ze stipendii a hlavné
z penéz od rodicu.

»Je geograficky nezadouci,“ zdtiraznila.

»Ale ma hezké ruce,” opacila jsem. ,,A hezké zuby.“

»Je vegetarian,“ upozornila mé.

Zamracila jsem se. ,,Jak dlouho?“

,»Od nastupu na vysokou.“

LHm. To se tfeba d4 zménit.“

»A taky je...“ Brianna se odmlcela.

»V podmince?“ zazertovala jsem. ,,Zavisly na praskach?“

»Tak trochu nedospély,“ dorekla.

»Je to chlap,“ pokr¢ila jsem rameny. ,,Copak takovi nejsou
v8ichni?“

Brianna se rozesmala. ,,Ale je fajn. Béz si s nim popovidat
a uvidis.”

Cely vecer jsem ho sledovala a vnimala jsem, Ze on sledu-
je mé. Ale neprohodil se mnou ani slovo. Kdyz vecirek skon-
¢il, zamifila jsem domd, poradné zklamana. Uz dlouho jsem
nepotkala nikoho, kdo by mé zaujal, a vysoky student Bruce
s hezkyma rukama a oslnivé bilymi zuby se pfinejmensim
navenek jevil docela slibné.

Kdyz jsem za sebou venku zaslechla kroky, nenapadlo mé,
ze by to mohl byt on. Napadlo mé to, co napadne kazdou mést-
skou zenu, kdyz po ptilnoci kra¢i tmavou ulici a najednou za
sebou uslysi spésné kroky. Rychle jsem se rozhlédla a snazila se
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nahmatat pepfovy sprej, ktery nosim na kli¢ich. Na rohu svi-
tila pouli¢ni lampa a pfimo pod ni parkovalo auto. Posttikam
uto¢nika sprejem, rozbiju okynko auta s nadéji, Ze se spusti
alarm, zafvu z plnych plic a vezmu nohy na ramena.

,Cannie?“

Otocila jsem se. A on tam prede mnou stal a nesméle se
usmival. ,Klidek,“ zasmal se tomu, ze mé vystrasil. Doprovo-
dil mé domi. Dala jsem mu svoje telefonni ¢islo. Pristi vecer
mi zavolal a tfi hodiny jsme se vybavovali o vSem mozném -
o Skole, rodicich, jeho disertaci, budoucnosti tiSténych no-
vin. ,,Chci se s tebou vidét,“ prohlasil v jednu rano, zrovna
kdyz jsem si v duchu fikala, ze jestli hovor rychle neukon¢i-
me, budu rano v préci Gplné vytizend. ,Tak jo, tak se nékdy
uvidime.®

»Ne nékdy, fekl Bruce. ,,Ted hned.”

A za dvé hodiny - cestou $patné zahnul pri sjezdu z Fran-
klinova mostu - uz mi stal za dvefmi. Pripadal mi vyssi, nez
jsem si ho pamatovala, mél na sobé kostkovanou koéili a tep-
laky, v ruce nesl srolovany spacak, ktery vonél letnimi tabory,
a plase se usmival. A bylo rozhodnuto.

Ted, vic nez tfi roky po nasem prvnim polibku, tfi mési-
ce po rozhodnuti, ze si dame pauzu, a ¢tyfi hodiny po mém
zjisténi, ze do celého svéta vytroubil, Ze jsem korpulentni,
stal naproti mné na parkovisti pfed svym bytem, kde jsme si
dali sraz. Zrychlené mrkal, jako vzdycky, kdyz byl nervézni.
Naru¢ mél plnou véci. Byla tam modra umélohmotna miska,
kterou jsem si u néj nechavala, abych méla z ¢eho krmit své-
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ho psa Nifkina. Byla tam fotka v ¢erveném dfevéném ramec-
ku, jak spole¢né pozujeme na ttesu na Block Islandu. Byla
tam sttibrna kruhova ndusnice, kterd se mu celé mésice po-
valovala na no¢nim stolku. Byly tam tfi ponozky a poloprazd-
na lahvicka parfému Chanel. Tampony. Zubni kartacek. Ruzné
serepeticky, které béhem tfi let zapadaly do $kvir v gauci nebo
se ocitly zakopnuté pod posteli. Bruce v nasem setkani zjevné
vidél prilezitost zabit dvé mouchy jednou ranou - pretrpét mj
vztek nad rubrikou ,,Dobry v posteli“ a vratit mi moje véci.
Kdyz jsem vidéla véechny ty div¢i cetky nacpané do karténové
krabice od whisky, kterou nejspis cestou domi z prace sebral
v obchodu s alkoholem, méla jsem pocit, jako bych dostala
pésti do bricha. Byl to hmatatelny diikaz, ze mezi nami dvé-
ma je opravdu a nezvratné po vSem.

»Ahoj, Cannie,“ pozdravil mé odmétené. Pricilo se mi,
jak porad zbésile mrka.

»Ahoj, Bruci.“ Ze v$ech sil jsem se snazila, aby se mi ne-
trasl hlas. ,,Jak ti jde psani romanu? Budu v ném taky za hlav-
ni hvézdu?“

Povytahl oboci, ale mlcel. ,Osvéz mi pamét, pokracovala
jsem. ,Kdy béhem naseho vztahu jsem ti dovolila délit se o in-
timni detaily z naseho souziti s nékolika milidny ctenara?“

Pokr¢il rameny. ,Nas vztah je minulost.”

»Jen jsme si dali pauzu.®

Bruce se blahosklonné pousmal. ,,Ale no tak, Cannie.
Oba vime, jak to bylo minéno.”

»Ja to minila presné tak, jak jsem fekla,“ opacila jsem.
»Na rozdil od tebe.“

»Jak mysli$,“ utrousil Bruce a pokousel se mi vecpat véci
do rukou. ,,Nevim, pro¢ tak vyvadis. Vzdyt jsem o tobé ne-
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napsal nic $patného.“ Naptimil ramena. ,Pripadalo mi, Ze
ten ¢lanek vyzniva hezky.

To mi dodista vzalo fe¢, coZ se mi moc ¢asto nestava. ,,Ne-
jsi zkoureny?“ zeptala jsem se. U Bruce to nebyla jen fec¢nic-
ké otézka. ,Napsal jsi 0 mné v ¢asopise, Ze jsem tlustd. Uplné
jsi mé znemoznil. A mysli3 si, Ze jsi neudélal nic Spatného?“

»Smif se s tim, Cannie,“ prohlasil. ,,Jsi tlusta.“ Sklopil hla-
vu. ,Ale to neznamena, ze jsem té nemiloval.®

Krabi¢ka tampéni ho zasahla doprostied cela a obsah se
rozsypal po parkovisti.

»10 je od tebe mily,” zavrcel.

,»Jsi hajzl, Ze ti neni rovno. Olizla jsem si rty a ztézka odde-
chovala. Ruce se mi tfasly, takze napodruhé jsem se netrefila.
Zaramovana fotka se mu odrazila od ramene a bfinkla o zem.
»Nechce se mi véfit, Ze jsem nékdy, tfeba jen na vtefinu, uva-
7ovala o tom, Ze si té vezmu.

Bruce pokr¢il rameny, sehnul se, posbiral zenské hygie-
nické potieby a stfepy z rozbitého ramecku a hodil je zpatky
do krabice. Nasi fotku nechal lezet na zemi.

»Tohle je nejvétsi svinarna, jakou mi kdy nékdo provedl,“
vypravila jsem ze stazeného hrdla. ,,Chci, abys to védél.“ Ale
uz kdyz jsem to fikala, uvédomovala jsem si, Ze to neni prav-
da. Kdyz se to vezme kolem a kolem, bylo rozhodné horsi,
kdyz nas opustil otec. Pravé tohle je jedna z mnoha véci, kte-
ré mu zazlivam - Ze mé navzdycky pripravil o moznost vy-
¢ist nékomu, Ze tohle je nejvétsi svindrna, jakou mi kdy nékdo
provedl, a myslet to vazné.

Bruce zase pokr¢il rameny. ,,Uz mé nemusi zajimat, jak ti
je. Dalas mi to jasné najevo.“ Naptimil se. Doufala jsem, zZe
bude nastvany - Ze bude tfeba dokonce bésnit -, jenze ne-
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ztracel bohorovny klid, kterym mé dohanél k $ilenstvi. ,,To
tys to takhle chtéla, nezapominej.“

»Jenom jsem chtéla pauzu. Chtéla jsem si véechno porad-
né promyslet. Méla jsem ti prosté dat kopacky. Jsi...“ Zase mi
dosla slova. Premyslela jsem, co nejhorsiho bych mu mohla
fict, hledala jsem vyraz, kterym bych ho aspon trochu ranila,
vytocila a zahanbila, tak jako on mé. ,Jsi trapnej zakrslik,*
vmetla jsem mu do tvafe a vlozila do toho slova veskerou
nenavist, na jakou jsem se zmohla, aby mu bylo jasné, Ze tim
minim jak jeho dusevni obzory, tak i lecjaké dalsi proporce.

Presel to ml¢enim. Ani se na mé nepodival. Prosté se oto-
¢il na paté a odkracel.

Samantha nechala celou dobu bézet motor. ,,Drzi§ se?* ze-
ptala se mé, kdyz jsem s krabici pfimacknutou k hrudi vklouz-
la na sedadlo spolujezdce. Mlcky jsem prikyvla. Samantha mé
nejspi$ povazuje za hysterku. Ale ani jsem necekala, Ze mé v té-
hle situaci bude chapat. Méfi skoro metr osmdesat, ma cerno-
¢erné vlasy, bledou plet a vyrazné, vysoko posazené licni kosti,
takze pripomina Anjeliku Hustonovou zamlada. A je hubena.
Je stihld jako proutek a nestoji ji to sebemensi namahu. Kdy-
by si mohla vybrat ze vSeho jidla na svété, nejspi$ by séhla po
Cerstvé broskvi a celozrnném kiupavém chlebu. Kdybychom
nebyly nejlepsi kamaradky, nejspis bych ji nenavidéla. A i kdyz
jsme, mam obcas co délat, abych ji nezavidéla, ze ji staci par
soust, zatimco ja vymetu talif aZ do dna a nadavkem dorazim
jeji nedojedenou porci. Jestli si kviili své tvari a postavé muize
na néco stézovat, tak leda na nadbytek muzské pozornosti. Ni-
kdy nepochopi, jakeé to je zit v mém téle.

Podivala se po mné. ,,Nech mé hadat. Mezi vami dvéma
je po véem.“
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»Irefa,” utrousila jsem polohlasem. V puse jsem méla pa-
chut, jako bych spolykala popel, a soudé podle odrazu v okén-
ku jsem byla bila jako sténa. Zirala jsem do krabice na svoje
knizky, nausnice a rténku znacky MAC, kterou jsem povazo-
vala za ztracenou.

»Neni ti nic?“ zeptala se Samantha vlidné.

»Ne, jsem v pohodé.”

»Nechce$ si zajit na drink? Nebo na vecefi? Nebo do kina?“

Primackla jsem si krabici k hrudi jesté pevnéji a zaviela
jsem oci, abych nevidéla, kde jsme, abych se nemusela di-
vat, jak jedeme po silnicich, po kterych jsem tolikrat jezdila
k nému. ,,Ne, nejvic ze véeho chci domu.”

Doma mi na zaznamniku blikaly tfi vzkazy. Ignorovala
jsem je. Prevlékla jsem se z pracovniho obleceni do teplaki
a tricka a bosa dosla do kuchyné. Z mrazaku jsem vytahla ci-
tronovou ledovou tfist. Z horni police ve spizi lahev tequily.
Vyklopila jsem ttit do misy, zalila tequilou a hmatla po IZici.
Pak jsem se zhluboka nadechla, poradné jsem si z misy na-
brala, usadila jsem se na gauci ¢alounéném modrou dzinovi-
nou a prinutila se pustit do ¢teni.

Milovat korpulentni zenu
Bruce Guberman
Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem zjistil,

Ze moje pritelkyné vazi vic nez ja.
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Sla se projet na kole, ja se doma dival na fot-
bal a listoval si ¢asopisy na jejim no¢nim stolku
a vtom na mé vypadl zapisnik z kurz( Strazcud
vahy - sesitek tak akorat do dlané, kam si zapi-
sovala, co kdy snédla a co daldiho ma v umyslu
snist a jestli za den vypila osm sklenic vody. Sta-
lo tam jeji jméno. A identifikacni ¢islo. A taky jeji
vaha, kterou tu jako spravny dzentlmen neuve-
du. Postaci fict, Ze mé to ¢islo zaskocilo.

Védél jsem, Ze C. je pofadny kus zenské. Roz-
hodné byla rozmérnéjsi nez Zzeny, které se na tele-
vizni obrazovce nakrucuji v plavkach a s eleganci
vrbového proutku se vini v sitkomech a seridlech
z nemocnic¢niho prostfedi. A taky rozhodné roz-
mérnéjsi nez kterakoli z Zen, se kterymi jsem cho-
dil dfiv.

Jo? pomyslela jsem si s opovrzenim. Kterakoli z téch ce-
lych dvou?

Nikdy bych si o sobé& nemyslel, ze letim na
boubelky. Ale kdyz jsem potkal C., propadl jsem
jejimu dlvtipu, jejimu smichu, jiskie v jejich
ocich. Rozhodl jsem se, Ze se s jejim télem pro-
sté smifim.

Ramena méla Siroka jako ja, ruce skoro stejné
velké a od prsou k bfichu a od bokU ke kolendim
byla sama rozkos$na lakava kfivka. Obejmout ji
bylo jako vplout do bezpecného pfistavu. Jako
vracet se domu.

25



26

pnifpr Whinan

JenZe vyrazit si s ni mezi lidi nebylo zdaleka
tak pfijemné. Mozna jsem pfilis podléhal spole-
¢enskym ocekavanim, konvencim, které muzdm
diktuji, po ¢em maji touzit, a Zenam, jak maji vy-
padat. Anebo jim spis podléhala C. Byla urput-
nou bojovnici ve valce s vlastnim télem. S vys-
kou skoro metr osmdesat, figurou hokejového
obrance a vahou, kterd by hladce zapadla na
soupisku profesionalniho ragbyového tymu, se
tézko mohla zneviditelnit.

Ale ja védél, ze kdyby to $lo, kdyby se diky
vsemu tomu klopeni hlavy a hrbeni zad a bez-
tvarym cernym svetridm mohla rozplynout a vy-
pafit, bez vahani by to udélala. Vibec ji netésilo
to, co se mné tak libilo - jeji proporce, jeji ob-
jem, to, Ze je baculinka k nakousnuti.

Porad jsem ji opakoval, Ze je krasng, ale nevé-
fila mi. Dusoval jsem se, Ze je mi to fuk, ale védél
jsem, Ze ji to fuk neni. J4 byl jenom jeden osamé-
ly hlas — a hlas svéta byl silngjsi. Vnimal jsem jeji
stud, vnimal jsem ho, jako by Sel spolu s nami po
ulici, jako by sedél mezi nami v kiné, jako by se
choulil a ¢ekal, az nékdo pronese to slovo, které
povazovala za nejsprostsi na svété - tlustd.

Védél jsem, Ze to neni jen paranoia. Vzdyt
¢lovék v jednom kuse slycha, Ze tloustka je po-
sledni spolecensky unosny pfedsudek, Ze tlusti
lidé jsou v nasem politicky korektnim svété jedi-
ny bezpecny terc. Zkuste si chodit s Zenou nad-
standardnich rozmérd a poznate to na vlastni
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kazi. Zakusite, jak se po ni druzi divaji a jak se
divaji po vas, Ze ji délate spole¢nost. Budete ji
chtit na Valentyna koupit spodni pradlo a zjisti-
te, Ze bézné velikosti konci, kde ona zacina. Kdy-
koli si s ni vyrazite na vecefi, budete se muset
divat, jak se trapi - jak se snazi najit kompromis
mezi tim, co by chtéla a co si je ochotna dovolit,
a kompromis mezi tim, co by si dala normalné
a co si troufne jist na verejnosti.

A jak peclivé zvazuje, co si mize dovolit fict.

Pamatuju si, ze kdyZ propukla kauza Moniky
Lewinské, napsala C. do novin, kde pracuje, jeji
zanicenou obhajobu - poukazala na to, Ze sta-
Zistku z Bilého domu podrazila ve Washingtonu
Linda Trippova a jesté har ji podrazili jeji kama-
radi z Beverly Hills, ktefi ochotné prodavali svoje
vzpominky na Monicina stfedoskolska léta ¢aso-
pisim People a Inside Edition. Kdyz ¢lanek vysel,
zahrnuly C. nendvistné dopisy. Jeden pisatel za-
cal takhle:,,Podle toho, co jste napsala, je nabile-
dni, Ze jste obézni a nikdo vas nema rad.” Pravé
ten dopis - a ten vyraz — ji zasahl vic nez viechny
ostatni. Vyplyvalo z néj, Ze pokud plati to prvni -
Ze je obézni —, pak musi platit i to druhé, Ze ji
nikdo nema rad. Jako by podobat se Lewinské
bylo horsi nez nékoho zradit nebo byt Uplné
hloupa. Jako by tloustka byla zlocin.

Milovat korpulentni Zenu, to chce v nasem
svété poradnou davku odvahy a mozna je to
stejné marnost nad marnost. Kdyz jsem miloval
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C., védél jsem, Ze miluju zenu, ktera je pfesvéd-
¢eng, Ze si nici lasku nezaslouzi.

A ted, kdyZ je po vsem, nevim, kam nasmé-
rovat sv(j hnév a smutek. Proti svétu, ktery mél
na svédomi jeji negativni vztah ke svému télu -
i k sobé samé - a pochybnosti, jestli je Zadouci?
Proti C., Ze nebyla dost silna, aby svétu dokézala
vzdorovat? Anebo proti sobég, Ze jsem ji nemilo-
val natolik, abych ji pfimél véfit v sebe samu?

Zhroucena na podlaze pfed gaucem jsem probrecela celé
Svatby celebrit. Zatimco v televizi jedna vychrtld modelka za
druhou fikala pred oltafem ,ano", koulely se mi po bradé
slzy a kapaly mi na kosili. Brecela jsem kviili Bruceovi, ktery
mi rozumél mnohem vic, nez jsem mu pfiznavala, a mozna
mé miloval vic, nez jsem si zaslouzila. Mohl mi dat presné
to, po ¢em jsem prahla, pfesné to, v co jsem doufala. Mohla
jsem si ho vzit za manzela. A ja ho odkopla.

Nenavratné jsem ho ztratila. Jeho samého i jeho rodinu -
a ta patfila k vécem, které jsem na ném méla nejradsi. Kdyby
néjaky televizni scenarista hledal vzorovou zidovskou rodinu
z New Jersey devadesatych let, vybral by si je. Brucetv otec,
s vousatou tvari a laskavyma oc¢ima stejnyma jako ty Bruceo-
vy, byl dermatolog. Rodina pro néj byla nadevse. Nevim, jak
jinak to vyjadrit, a neuvértitelné mé to prekvapilo. Po zkuse-
nostech s mym vlastnim otcem mi ptipadalo, jako by Bernard
Guberman spadl z Marsu. On mad svého potomka vazné rad!
Nevétila jsem vlastnim o¢im. Fakt ho bavi travit s nim Cas!
A pamatuje si kdejakou podrobnost z jeho Zivota! To, ze si podle
véeho oblibil i m¢, mozna ani tak nesouviselo s moji osobnos-
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ti, jako spi$ s tim, Ze jsem za A) byla zidovka, a tudiz zadouci
partie, za B) méla stalé zaméstnani a na zlatokopku nevypa-
dala, a za C) délala jeho synovi radost. Ale bylo mi fuk, co za
jeho srde¢nosti vézi. Prosté jsem si ji uzivala plnymi dousky.

Z Bruceovy matky Audrey $el malicko strach, ale vazné jen
malicko. Vzdycky méla bezchybné upravené nehty nalakova-
né odstinem, o kterém jsem si mésic nato precetla ve Vogue,
ze zrovna prisel do médy, perfektné osttihané vlasy a v byté
spoustu skla, bilé koberce a sedm koupelen, véechny bezvadné
¢isté. Pani Dokonald, vtipkovala jsem o ni pfed svymi kamara-
dy. Ale kdyz jste se prenesli pfes manikuru a vSechno to ostat-
ni, byla taky mila. Vystudovala ucitelstvi, ale v dobé, kdy jsem
ji poznala, uz si davno nevydélavala na Zivobyti a naplno se
vénovala roli manzelky, matky a dobrovolnice - byla aktivni
¢lenkou rodicovského sdruzent, skautskou vedouci a predsed-
kyni mistni organizace zidovskych Zen; takovou tou osobou,
na kterou je stoprocentni spoleh, ze kazdoro¢né zorganizuje
rozvoz jidel i zimni ples.

Rikala jsem si, Ze nevyhodou takovych rodici je, ze v &lo-
véku ubijeji ctizadost. J4 se svymi rozvedenymi rodici a dlu-
hy ze studentskych let jsem se iporné drapala po kariérnim
zebricku, hledala si lep$i praci, vrhala se po kazdé zakdzce,
usilovala o vic penéz, vétsi uznani a slavu - tedy pokud ¢lo-
vék viibec muze byt slavny, kdyz se zivi tim, ze li¢i piibéhy
druhych. Kdyz jsem nastoupila do redakce bezvyznamnych
novin v Horni Dolni, kde jsem psala leda tak o automobilo-
vych haviriich a jednanich o nové kanalizaci, hned od zacat-
ku jsem se snazila uchytit v néjakych vétsich, a kdyz jsem se
v nich konec¢né uchytila, neubéhly ani dva tydny a uz jsem
planovala, jak se posunout zas nékam dal.
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Bruceovi stacilo ke $tésti s odfenyma usima prolézat vyso-
kou $kolou, tu a tam si sehnat néjaké uceni nebo napsat néja-
ky ¢lanek a vydélavat si sotva polovinu toho co ja. Rodice ne-
chal, at mu plati pojistku auta (vlastné mu zaplatili i to auto),
»pomahaji“ s placenim najmu a dotuji jeho Zivotni styl sto-
dolarovkami, které mu podsouvali, kdykoli je navstivil, a po-
zoruhodné $tédrymi Seky, kterymi ho obdarovavali vzdycky
o narozeninach, chanuce a ob¢as prosté jen tak. ,,Zpomal,*
fikaval mi, kdyz jsem brzo rano vylezla z postele, abych se
pustila do psani ¢lanku, anebo jsem vyrazila do prace v sobo-
tu, abych rozeslala dopisy redaktorim ¢asopisti v New Yor-
ku. ,,Méla by sis vic uzivat zivota, Cannie.”

Obc¢as mi pripadalo, Ze se stylizuje do postav ze Spring-
steenovych ranych pisnicek — do néjakého rozhnévaného
vasnivého devatendctiletého romantika, ktery se boufi proti
celému svétu a zejména pak proti svému otci a hleda divku
svého srdce, kterd by ho zachranila. Potiz vézela v tom, Ze
rodi¢e mu nezavdali k rebelii sebemensi divod — nemél ubi-
jejici praci v tovarné, jeho otec nebyl zadny omezeny prisny
patriarcha a rozhodné netrpél chudobou. A Springsteenovy
pisnicky trvaji pouhopouhé tfi minuty — vcetné predehry,
refrénu a burdcivého kytarového vyvrcholeni - a nefesi $pi-
navé nadobi, nevyprané pradlo a neustlanou postel, ty tisi-
ce drobnych ohleduplnosti a dobrych skutkd, které jsou pro
udrzeni harmonického vztahu nezbytné. Miij Bruce se pro-
sté nechaval unaset zivotem, v poklidu si procital nedélni
tisk, hulil prvotfidni travu a snil o prestiznéjsich novinach
a lepsi praci, ale nedélal skoro nic pro to, aby ji ziskal. Jed-
nou, zkraje naseho vztahu, poslal ukazky své prace do Exa-
mineru a dostal strohou odpovéd ve stylu ,,zkuste to zase za
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pét let”. Hodil ji do krabice od bot a uz jsme se o tom nikdy
nebavili.

Ale byl spokojeny. .,V hlavé mam prazdno a je mi to fuk,”
zpival mi pisnicku od Grateful Dead a ja se nutila k tsmévu,
i kdyz jsem si v duchu fikala, Ze ja nemdm hlavu prazdnou
nikdy, a kdybych nahodou méla, tak by mi to rozhodné fuk
nebylo.

A k ¢emu vSechen ten shon byl? tdhlo mi ted hlavou, kdyz
jsem usrkavala alkoholickou bfec¢ku pfimo z misy. Co na tom
zalezi? On uz mé nemiluje.

Probudila jsem se po ptilnoci, z koutku tst mi stékaly sli-
ny na gau¢. Tryznilo mé buseni v hlavé. Pak mi doglo, Ze to
nékdo busi na dverte.

»Cannie?“

Naptimila jsem se do sedu a chvili mi trvalo, nez jsem se
zorientovala, kde mam ruce a nohy.

»Cannie, otevii mi. Mam o tebe strach.”

Mama. Paneboze, jen to ne.

»Cannie!*

Stocila jsem se na gauci do klubicka. Vzpomnéla jsem si,
ze mi rano volala - ted mi to pripadalo jako pfed miliénem
let — a ozndmila mi, Ze se chysta do mésta na Gay Bingo a Ze
se u mé potom s Tanyou zastavi. Vydrapala jsem se na nohy
a co nejtiseji jsem zhasla lampicku - no, zrovna tiSe to neby-
lo, protoze jsem ji pritom prekotila. Nifkin zavyl, vysko¢il na
kfeslo a vycitavé si mé méfil. Mama zase zabusila na dvere.

Cannie!*

»Bez pry¢,“ krikla jsem slabym hlasem. ,,Jsem... nahd.”

»Ne, nejsi! Mas na sobé teplaky, popiji$ tequilu a koukas
na Za zvukii hudby.”
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Ve viem se trefila. Co na to fict? Mam muzikaly rada. A Za
zvukii hudby mam nejradsi ze vSech - zvlast tu scénu, kde k sobé
Maria vezme Von Trappovic déti za bourky do postele a zpiva
jim pisnicku ,My Favorite Things® Pusobi to tak utulné a tak
bezpecné; pripomina mi to moji vlastni rodinu, jaka na kratky
¢as byvala kdysi ddvno, hodné, hodné davno.

Zpoza dveti ke mné dolehly tlumené hlasy — matcin a pak
dalsi, hlubsi, jako kout z marlborek filtrovany skrz stérk. Ta-
nya. Ta se zlomenou rukou a krabim klepitkem.

,Cannie, otevfi!“

Zase jsem se vyskrabala do sedu a doSourala jsem se do
koupelny. Rozsvitila jsem, civéla na sebe do zrcadla a posu-
zovala situaci a sviij zevnéjSek. Ubrecena tvar, jak jinak. Svét-
lehnédé vlasy s melirem v odstinu médi, ostfthané na jedno-
duché mikédo a zastrkané za ugi. Zadny make-up. Ndznak -
tedy mnohem vic nez jen naznak — druhé brady. Kulaté tva-
fe, obld poklesla ramena, poprsi velikosti DD, tu¢né prsty,
$iroké boky, velky zadek, slusné svalnata stehna obalena roz-
tfesenou vrstvou sadla. O¢i se zdaly extrémné malé, jako
by se ve tvari snazily schovat, a ¢isela z nich jakasi la¢nost
a zoufalstvi. Moje o¢i maji presné stejny odstin jako ocean
v pfistavu Manemsha na ostrové Martha’s Vineyard — kras-
né svéze zeleny. Jsou na mné to nejhez¢i, pomyslela jsem si
litostivé. Hezké zelené oci a $ibalsky usmév. , Takova pékna
tvaricka,“ rikavala moje babicka a brala mtij obli¢ej do dlani.
Pak vzdycky jen potfasla hlavou a k nicemu dal$imu se radsi
nevyjadfovala.

Tak tady to mame. Je mi osmadvacet, hned za rohem ¢iha
tricitka. Jsem opila. Tlusta. Nikdo mé nema rad. A nejhorsi
na tom je, Ze jsem chodici klisé¢, kombinace Ally McBealové
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a Bridget Jonesové, které obé dohromady vazi asi stejné jako
ja, a jesté ke vSemu mi busi na dvere dvé razné lesby. Nejlepsi
bude zalézt do $atniku a predstirat, Ze jsem mrtva.

»Mam kli¢,“ pohrozila mama.

Sebrala jsem Nifkinovi misu s tequilou. ,,Moment,“ ktikla
jsem. Zvedla jsem prekocenou lampicku a malinko pootevrela
dvere. Zpoza nich na mé civély mama s Tanyou, na sobé uplné
stejné mikiny s kapuci a ve tvari uplné stejny ustarany vyraz.

»Hele, nic mi neni,” fekla jsem. ,,Jenom se mi hrozné chce
spat, takze si jdu lehnout. Popovidame si rano.”

»Vidély jsme ten ¢lanek v Moxie,“ opacila matka. ,,Lucy
nam ho ptinesla.“

Diky, Lucy, pomyslela jsem si. ,Nic mi neni,“ zopakovala
jsem. ,V$echno je v pohodé, v uplny, naprosty, totalni poho-
de.”

Matka, ktera v ruce porad zmoulala tiket na bingo, se tvari-
la pochybovacné. Tanya se tvarila jako obvykle - jako by méla
chut na piti a cigaretu a prala si, abychom se ja a moji souro-
zenci nikdy nenarodili, takze by mohla mit na$i mamu sama
pro sebe a mohly by se spolu odstéhovat do komuny v Nort-
hamptonu.

»Brnkne$ mi zitra?“ zeptala se mama.

»Brnknu,* fekla jsem a zabouchla dvere.

Moje postel mi pripadala jako odza uprostied pouste,
jako ostrov v rozboufeném mofi. Vrhla jsem se k ni, placla
sebou na zada a dosiroka roztéhla ruce a nohy jako prerostla
motska hvézdice prispendlena k matraci. Svoji postel primo
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miluju - krasnou svétlemodrou pefinu, hebké rtizové povle-
¢eni, hromadu polstarki v pestrobarevnych povlacich: fialo-
VY, oranzovy, bledé zluty a smetanovy. A taky volankovy pre-
hoz od Laury Ashley a ¢ervenou vinénou deku, které mam
uz od détstvi. Zalézt si do postele, to je to jediné, co mi ted
bodne, pomyslela jsem si. Nifkin vysko¢il nahoru a pritulil se
ke mné a ja civéla na strop, ktery se povazlivé toc¢il.

Litovala jsem, Ze jsem kdy Bruceovi rekla, Ze si chci dat
pauzu. Litovala jsem, Ze jsem ho viibec kdy potkala. Litovala
jsem, ze jsem se tu noc prosté nedala do béhu, Ze jsem bez
ohlizeni nevzala nohy na ramena a neutekla.

Litovala jsem, Ze jsem se dala na drahu novinarky. Radsi
bych nékde v pekarné pekla kolace. Nemusela bych délat nic
jiného nez rozbijet vajicka, odvazovat mouku a hlidat trou-
bu a nikdo by mé neurazel, dokonce by se ode mé ¢ekalo, ze
budu tlusta. Kazdy fald a kazdy dolicek celulitidy by svéd¢ily
o mém pekarském umu.

Hrozné rada bych si prohodila misto s tim klukem, co
chodi béhem obédové pauzy sem a tam po Pine Street, nosi
ceduli ,CERSTVE SUSHI® a rozdava slevové kupony do re-
staurace Svét wasabi. Hrozné rada bych se propadla do ano-
nymity a zneviditelnila. Mozna dokonce umfela.

Predstavila jsem si, jak lepim na zrcadlo v koupelné vzkaz
na rozlouc¢enou, leham si do vany a prikladam si k zapésti zi-
letku. Pak jsem si predstavila Nifkina, jak knuci, zmatené po-
biha kolem, skrabe drapky o kraj vany a nejde mu do hlavy,
pro¢ z ni nevylézdm. A taky svoji matku, jak se probird mymi
vécmi a narazi v horni zasuvce pradelniku na ohmatany vy-
tisk Toho nejlepsiho z Penthouse a na rizova koze$inova pouta,
ktera mi Bruce dal k Valentynu. A nakonec jsem si predstavi-
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la zdravotniky, jak se snazi odtransportovat moji zmacenou
mrtvolu dol po schodech. ,To je ale obryné,“ utrousi jeden
z nich.

No dobre, takze sebevrazda je ze hry, pomyslela jsem si.
Zakutala jsem se pod pefinu a str¢ila si pod hlavu oranzovy
polstar. Na peceni kolact a lakani na sushi nejspis taky nedo-
jde, jakkoli je ta predstava vabiva. Nenapadalo mé, jak bych
to podala v absolventském casopise. Absolventi Princetonu,
ktefi zakotvili v rychlém obcerstveni, obvykle pekarny vlast-
nili; vytvorili z nich uspé$ny retézec, jeho akcie nabidli na
burze a vydélali miliény. A cely ten kolac¢ovy byznys by pro
né predstavoval jen docasné rozptyleni, zabavnou bokovku
pfi vychové déti, které se posléze taky objevi v absolventském
¢asopise a budou pozovat v nazehlenych ¢erno-oranzovych
habitech s napisem ,,Ro¢nik 2012!“ na hrd¢ vypjaté hrudi.

Jak jsem tam lezela a tiskla tvar do polstare, uvédomila
jsem si, ze nejradsi ze véeho bych se vratila zpatky do détstvi.
Chtéla bych zase lezet na posteli v domé, kde jsem vyrista-
la, zachumlat se pod ¢ervenohnédou kasmirovou deku a ¢ist
si, i kdyz uz bych méla davno spat. A chtéla bych slyset, jak se
otviraji dvefe, dovnitt vchazi muj otec, mlcky nade mnou sto-
ji a sald z néj pycha a laska tak silné, Ze se skoro daji nahmatat
jako proud teplé vody. Chtéla jsem, aby mé pohladil po hlavé,
Cannie? Chtéla bych byt zase mald a milovand. A hubena.
Pfimo jsem po tom prahla.

Prekulila jsem se a nahmatala na no¢nim stolku propisku
a papir. Zhubni, zapsala jsem si. Pak jsem se zamyslela. Na-
jdi si nového pritele, ptipsala jsem. Prodej scéndr. Kup si velky
diim se zahradou. Najdi mameé prijatelnéjsi partnerku. Nékde
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mezi psanim Pofid si stylovy tices a P¥iméj Bruce trpce litovat
jsem kone¢né usnula.

Dobry v posteli. To tak! Ten ma4 ale drzost, spojit svoje
jméno s rubrikou o sexualni zdatnosti, kdyz mél za cely zZivot
jen par milenek, a nez potkal mé, skoro nic neumél.

Nez jsme se s Brucem dali dohromady, spala jsem se ¢tyt-
mi muzi - $lo o tfi dlouhodobé vztahy a jeden neuvazeny
ulet v prvaku na vysoké - a miliskovala jsem se s dal$imi Ses-
ti. Sice jsem Zenska pofadnych rozmeéri, ale od tfindcti ¢tu
Cosmopolitan a umim zachazet s nejriiznéjsim vybavenim.
Nikdo si nikdy nestézoval.

Takze jsem byla zkusend. Kdezto Bruce..., ten nebyl. Na
stiedni parkrat dostal kosem, a dost surové. Mival tehdy
hodné $patnou plet a az casem zjistil, Ze urcity typ holek spo-
lehlivé leti na marjanku a ohon.

Kdyz se mi tenkrat objevil na prahu, v kostkované kosili
a se spacakem v ruce, nebyl panic, ale nemél za sebou jediny
vazny vztah, natoz aby se nékdy doopravdy zamiloval. Hle-
dal damu svého srdce, kdezto ja... Sice mi nebylo proti mysli
¢irou ndhodou zakopnout o toho pravého, ale hledala jsem
hlavné, no, feknéme, ze pozornost a néhu. Anebo natvrdo
feknéme, Ze sex.

Zacali jsme na gauci. Usadili jsme se vedle sebe a ja ho vza-
la za ruku. Mél ji upocenou a studenou jako led. A kdyz jsem
ho nenucené objala kolem ramen a pritiskla se k nému steh-
nem, cely se roztfasl. Dojalo mé to. Chtéla jsem k nému byt
néznd a laskava. Sevfela jsem obé jeho ruce v dlanich a primé-
la ho vstat z gauce. ,,Pojd si lehnout,” vybidla jsem ho.
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Ruku v ruce jsme dosli do loznice a Bruce se polozil na
matraci. Zistal prkenné lezet na zadech, vytiesténé oci se mu
v $eru leskly a vypadal tak trochu jako pacient v zubaiském
kiesle. Opfrela jsem se o loket a konecky vlast ho jemné §i-
mrala na tvari. Kdyz jsem mu dala pusu na krk, sykl, jako
bych ho popalila, a kdyz jsem mu vklouzla rukou pod kosili
a laskovné ho zatahala za chloupky na hrudi, vydechl: ,,Ach,
Cannie,” tim nejnéznéj$im tonem, jaky jsem kdy slysela.

Ale libal otfesné; slintal, narazel do mé jazykem, a kdykoli
jsme se setkali rty, ty jeho se jakoby propadly, takze mi zlista-
ly na vybranou zuby a knir. Ruce mél strnulé a neohrabané.
»Lez klidné,“ Septla jsem.

,Promin,” fekl nestastné. ,,Déldm vsechno blbé, vid?“

»98%, vydechla jsem. Zase jsem ho polibila na krk, na
jemnou kiazi v mistech, kde mu koncily vousy. Sjizdéla jsem
mu rukou po hrudi a lehce zavadila o rozkrok. Nic. Pritiskla
jsem se mu prsy k boku, libala ho na ¢elo, na vicka, na $pic-
ku nosu. Pak jsem to zkusila znovu. Porad nic. To mi prislo
zvlastni. Rozhodla jsem se, ze mu predvedu trik, ze ho na-
u¢im, jak mé potésit bez ohledu na to, jestli dostane erek-
ci, nebo ne. Ohromné mé vzrusoval, tenhle chlap pfes metr
osmdesat s culikem a vyrazem, jako bych se ho chystala po-
pravit na elektrickém kfesle, a ne se s nim vyspat. Ovinula
jsem mu nohy kolem jedné jeho, vzala ho za ruku a str¢ila si
ji do kalhotek. Podival se mi do o¢i, a kdyz ucitil, jak vlhnu,
usmal se. Nasmérovala jsem mu prsty, kam jsem potfebo-
vala, tiskla jsem se k nim, predvadéla jsem mu, co ma délat,
a pohyby jsem mu vychazela vstric. Potila jsem se a ztézka
oddechovala, az jsem se zasténanim dosahla vrcholu. Pak
jsem mu zase pritiskla tvar ke krku a doputovala rty k uchu.
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»Diky,“ zaeptala jsem. Citila jsem na rtech sil. Ze by pot?
Anebo slzy? Nedivala jsem se a stejné byla tma.

V té poloze jsme usnuli; ja v tricku a kalhotkdch s noha-
ma ovinutyma kolem néj, on ve zpola rozepnuté kosili, tep-
lakach, spodnim préadle a ponozkach. Kdyz se za oknem ro-
zednilo, kdyZ jsme otevreli oc¢i a podivali se na sebe, méla
jsem pocit, jako bychom se znali mnohem déle nez jen jednu
noc. Jako bychom si nikdy nebyli cizi. ,,Dobré rano,“ zasep-
tala jsem.

,»Jsi krasna,

« ¥

fekl Bruce.

Dospéla jsem k zavéru, zZe by mi nevadilo slychat tohle
kazdé rano. Bruce dospél k zavéru, Ze je zamilovany. Stravili
jsme spolu pristi tfi roky a dozvédéli se jeden o druhém leda-
cos. Nakonec se mi priznal, jak je nezku$eny; pry se hrozné
stydi a vzdycky byl bud opily, nebo zhuleny. V prvaku na vy-
soké parkrat zakusil odmitnuti, a tak se rozhodl trpélivé ce-
kat. ,Védél jsem, ze jednou potkdam tu pravou,” fekl s usmé-
vem a pritahl si mé k sobé. Postupné jsme objevili, co ma rad,
co mam rada ja a co mame radi oba. Néco bylo uplné prosté,
néco tak odvazané, ze by nad tim povytahli oboci i v Moxie,
kde pravidelné psali o ,,zhavych sexy tajemstvich®

Kdyz jsem se ted prevracela v posteli, celd upocend a v pu-
se pachut po vec¢ernim nasavani tequily, hrozné mé vytacela
jedna véc — nazev Bruceovy rubriky. ,Dobry v posteli.“ Byla
to lez. Nebyl v posteli zddny zazrak, nebyl zadny sexualni
buh. Prosté jsme se kdysi méli radi. V posteli jsme byli dobfi
spolu.
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V sobotu rano mé probudil telefon. Trikrat zazvonil a zti-
chl. Desetivtetinova pauza, pak dalsi tfi zazvonéni a zase ti-
cho. Moje matka nema rada zaznamnik, takze kdyz vi anebo
veri, ze jsem doma, prosté vola zas a znova, dokud to nezved-
nu. Vzdorovat je marné.

»I0 je mi buzerace,” fekla jsem ji misto pozdravu.

»Vola ti mama,“ opacila matka.

»Fakt? Nemuize§ mi zavolat pozdéji? Prosim té. Je hrozné
brzo. A jsem rozespala.”

»Prestan kinourat,“ odbyla mé. ,,Prosté mas kocovinu. Za
hodinu mé vyzvedni. Zajedem si do Reading Terminalu na
ukazku vareni.“

»Ne,“ odsekla jsem. ,,Ani za nic.“ Ale uz kdyz jsem to vy-
poustéla z ust, bylo mi jasné, ze mzu protestovat a vzpouzet
se, jak chci, Ze si mizu vymyslet sedmnact rtiznych vymluv,
ale stejné budu v poledne sedét v Reading Terminalu a pro-
padat se hanbou, az bude mama bez ustani nahlas kritizovat
kuchaiGv vybér menu a neschopnost.
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»Napij se vody. Vem si aspirin,“ radila mi. ,,A za hodinu
na vidénou.“

»Mami, prosim té...“

»Predpokladam, ze jsi ¢etla Brucetiv ¢lanek.“ Moje mdma
se nenamaha ménit téma pozvolna.

»J0,“ odvétila jsem. I bez ptani mi bylo jasné, ze ho cetla
taky. Moje sestra Lucy, naruziva ¢tenarka vseho mozného,
co se tyka svéta zen, si Moxie pravidelné predplacela. Sou-
dé podle toho zbésilého noc¢niho buseni na dvefe uz mat-
ce nejnovejsi cislo ukazala..., anebo to mozna udélal Bru-
ce. Kdyz jsem si predstavila jejich rozhovor - , Nezlobte se,
ze vam volam, jen jsem vam chtél fict, Ze mi vySel ¢lanek
a Cannie je z néj asi porddné rozhozend -, nejradsi bych za-
lezla pod postel. Pokud bych se tam viibec vesla. Nechtélo se
mi chodit po svété, kde je Moxie na pultech trafik a v postov-
nich schrankach. Pripadala jsem si, jako bych na sobé méla
znameni hanby, jako bych na hrudi nosila obfi sarlatové C.
a kazdy, kdo mé zahlédne, okamzité védél, ze jsem ta z ¢lan-
ku ,,Dobry v posteli®, Ze jsem tlusta a Ze jsem dala kopacky
chlapovi, ktery se mé snazil chapat a milovat.

»Vim, Ze jsi rozrudena...”

»Nejsem rozrusend,” odsekla jsem. ,,Jsem v pohodé.”

,»No jasné.“ Takova odpoveéd matku zjevné neuspokojila.
»Prislo mi to od n¢j jako dost velka ubohost.”

»Vzdyt taky je ubozak,” opacila jsem.

»Nebyval. Pravé proto mé to tak prekvapilo.”

Svezla jsem se do polstari. Bolela mé hlava. ,,Hodlas se se
mnou ted vybavovat o jeho ubohosti?“

»Kdyz tak pozdéji,“ fekla matka. ,Vzdyt se za chvilku uvi-
dime.“
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Ve ¢tvrti, kde jsem vyrtstala, jsou dva druhy domu - ty,
kde rodice zistali spolu, a ty, kde se rozvedli.

Na prvni pohled vypadaji oba druhy stejné¢ - velké
Ctyt- az pétipokojové domy v kolonidlnim stylu postavené
na skoro ptilhektarovém pozemku, hodny kus od ulice bez
chodniku. Vétsina je omitnuta usedlou barvou, jen s kontrast-
nimi okenicemi a dal$imi prvky - tfeba bridlicové sedy diim
s modrymi okenicemi, anebo svétle bézovy diim s ervenymi
dvermi. Obvykle k nim vede dlouha prijezdova cesta vysypa-
na $térkem a mnohé maji vzadu na zahradé bazén.

Ale kdyz se podivate zblizka — anebo jesté lip, kdyz se di-
vate dost dlouho -, za¢nou se vam pred o¢ima vynorovat
rozdily.

U domt rozvedenych rodi¢ti uz nezastavuje zahradnic-
ky viz, rano po snéhové boufce prijezdovku neprohrabava
snézny pluh. Divejte se ddl a dfiv nebo pozdéji uvidite, jak se
zevnitf vynofi hloucek zapsklych pubertakii anebo dokon-
ce pani domu, aby se sami chopili hrabani listi, sekani trav-
niku, odhrabavani snéhu a sestfihavani keft. Jsou to domy;,
kde si mama nepofizuje kazdy rok novou hondu nebo toyo-
tu, ale nechava tu piivodni pozvolna starnout, a kde je druhy
viz (tedy pokud ho viibec maji) néjaka ojetina ze ¢tvrté ruky
koupena pres inzerat v Examineru, a ne zbrusu nova Honda
Civic (byt star$i model s ocesanou vybavou), ptipadné (po-
kud ma dité kliku) tatinkav vyfazeny sporték, ktery si pori-
dil, kdyz jim cloumala krize stfedniho véku.

Jsou to domy, kde zahrada nema profesionalni tpra-
vu, kde se v 1été nekonaji opulentni vecirky u bazénu, kde
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v sedm rano neza¢nou ramusit zednici pristavujici novou
domaci kancelaf ¢i loznici. Omitka musi vydrzet ¢tyfi nebo
pét let, a ne jen dva tfi roky, a kdyz se kone¢né doc¢ka opravy,
byva uz notné opryskana.

Ale hlavné poznate rozdil v sobotu rano, kdy se odehrava
to, ¢emu jsme s kamarady prezdivali prehlidka tatinkd. Kaz-
dou druhou sobotu v deset nebo v jedenact se prijezdovky
zaplni auty muzd, ktefi v téch ¢tyf- az pétipokojovych do-
mech driv bydleli. Jeden po druhém vystupuji z vozi, po-
choduji ke dvefim, zvoni na zvonky svych nékdejsich do-
movi a berou si déti na vikend. Kamaradi mi vykladali, ze
nasledujici dny jsou napéchované nejriiznéjsimi vystiedni-
mi aktivitami — nakupy, vylety do zabavnich center, do zoo
a do cirkusu, obédy v restauracich, vecefemi v restauracich,
navs$tévami kina predtim i potom. V§im moznym, jen aby
rychle ubihal cas, aby se néjak zaplnily ty hluché okamziky
otce s ditétem, ktefi uz si odbyli zdvorilastky (to v pfipadech,
kdy rozvod probihal v pritelském duchu) anebo vzajemné
plivani jedu (to v pfipadech, kdy rodice propirali své nedo-
statky a nevéry pred soudcem, tim padem i pred klevetnou
vefejnosti a nakonec nevyhnutelné i pred détmi) a ted uz si
skoro nemaji co Fict.

Moji kamaradi to znali jako svoje boty. Ja s bratrem a se-
strou jsme to zazili jen parkrat, kratce po rozvodu, proto-
ze pak otec prohlasil, Ze nam chce délat spi$ jen strycka nez
tatu a Ze pravidelné vikendové navstévy mu do jeho predstav
nezapadaji. Sobotni noci jsme travili na rozkladacim gauci
u né¢j doma na opa¢ném konci mésta — v mriiavém prasném
byté nacpaném drahymi hudebnimi piehravaci a televizemi,
kde zpocatku byvalo az moc nasich fotek a posléze naopak
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viibec zadné. Choulily jsme se s Lucy na rozkladacim gauci,
kde nés pres tenkou matraci celou noc tla¢ily do zad kovové
vyztuze, a Josh spal ve spacaku na zemi. Jedli jsme zasadné
jen v restauracich. Jen maloktery z rozvedenych otct umél
varit nebo mél vili se to naudit. Vétsina prosté cekala, az se
jim namane nova manzelka nebo pritelkyné, kterd jim bude
zasobovat ledni¢ku a kazdy den je uvita domaci veceri.

V nedéli rano, kdyz nadesel cas jit do kostela nebo zidov-
ské skoly, se prehlidka opakovala, ale v obraceném gardu -
déti se z prijizdéjicich aut hrnuly ven, spéchaly po prijezdovce
a musely se pfemahat, aby se nedaly do bé¢hu a netvérily se
moc nad$ené. A otcové se zase museli pfemahat, aby okamzité
neslapli na plyn a misto toho si pfipomnéli, Ze tohle nema byt
povinnost, ale radost. Opakovalo se to tak dva, tfi, ¢tyfi roky.
A pak se vytratili; bud se znovu ozZenili, nebo odstéhovali.

Nebylo to zas az tak hrozné, rozhodné jsme nestradali
jako nékde ve tretim svété nebo ve slumu. Nikdo nds nebil,
nehladovéli jsme. I pres pokles Zivotni urovné se na filadelf-
ském predmeésti zilo mnohem lip, nez Zije vétsina lidi na své-
té — nebo i v nasi zemi. Sice jsme se museli spokojit se star-
$imi auty, skromnéjsimi prazdninami a $pinavéjsimi bazény,
ale porad jsme auta, prazdniny a bazény méli. A taky sttechu
nad hlavou.

Matky a déti se naucily, jak si byt navzajem oporou. Roz-
vod nas naucil, jak se vyporadat s zivotnimi straznémi, vy-
chazet s malem a taky tfeba, co rict skautské vedouci, kdyz se
zepta, co byste si s sebou radi vzali na slavnostni veceti otcti
a dcer. (,Otce,“ znéla nejcastéjsi odpovéd.) S kamaradkami
jsme si jesté pred Sestnactymi narozeninami osvojily pozu
ustépacnych, cynickych drsnacek.
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Odjakziva mi ale vrtalo hlavou, co asi citi otcové, kdyz
maji, jak jsou jejich nékdejsi domovy seslé a opryskané. Kdyz
jsem ted zajizdéla k domu, v némz jsem vyrostla, zacaly na
mé ty uvahy dotirat znova. Vypadal jesté zchatraleji nez ob-
vykle. Ani matka, ani jeji pfiderna partnerka Tanya si nepo-
trpély na zahradniceni, a tak byl travnik zapadany uschlym
zhnédlym listim. Piijezdovku pokryvala vrstvicka $térku rid-
ka jako starecké vlasy precesané pres skvrnitou ples, a kdyz
jsem zastavila, mrkl na mé zpoza kilny zasly kov. Do kil-
ny jsme si diiv davali kola. Tanya ji ,,uklidila® coz spocivalo
v tom, Ze vSechna kola, od détskych tfikolek az po moderni
bicykly s desetirychlostni pfevodovkou, vytahala ven a ne-
chala je tam rezivét. ,Berte to jako moderni uméni,” opacila
matka, kdyz si ji Josh postézoval, ze kviili té hromadé haram-
padi vypada nas dim jako bezdomovecké doupé. Zajimalo
by m¢, jestli kolem nékdy jezdi otec, jestli vi, s kym ted matka
Zije, a jestli na nas viibec nékdy mysli, anebo jestli je rad, ze
mu déti zmizely z oc¢i a Uplné se mu odcizily.

Mama cekala na ptijezdovce. Stejné jako ja je vysoka a mo-
hutna (korpulentni Zena, popichoval mé Brucetv hlas). Ale
zatimco moje postava ma tvar presypacich hodin (poradné
banatych presypacich hodin), matcina pripomina jablko: za-
kulaceny prostredek, svalnaté ruce a nohy. Ann Goldblumova
Shapirova na $kole excelovala v tenise, basketbalu a pozem-
nim hokeji a momentdlné byla dtlezitou oporou Obouru-
¢ek, lesbického softbalového tymu. Uchovala si vystupovani
i mysleni nékdejsi sportovni hvézdy a je presvédcena, ze kaz-
dy problém se da vytesit a kazda situace se da zlepsit porad-
nou sviznou chizi nebo nékolika uplavanymi bazény.
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Vlasy ma ostfihané nakratko a nechava je Sedivét, nosi
pohodlné obleceni v odstinech $edé, bézové a bledé rizo-
vé. O¢i ma stejné zelené jako ja, ale vétsi a sebevédomé;jsi,
a v jednom kuse se usmiva. Je ten typ ¢lovéka, co ho v jed-
nom kuse oslovuji cizi lidé — aby se zeptali na cestu, popro-
sili o radu anebo ziskali ve spole¢nych $atnach u bazénu ob-
jektivni zhodnoceni, jestli v plavkach nevypada jejich zadek
tluste.

Na nas spole¢ny vylet do mésta si na sebe vzala Siroké
svétle rizové teplaky, modry svetr s rolakem, jeden ze Ctr-
ndcti paru specidlnich sportovnich bot a vétrovku s trojthel-
nikovym duhovym odznackem. Nebyla nalicena - nelicila se
nikdy - a vlasy ji trcely na vSechny strany. Zvesela nasedla do
auta. Bezplatné ukazky vareni na vyhlaseném filadelfském
trzidti ji bavily tisickrat vic nez vystoupeni komiku. Prihlize-
jici se jich neméli aktivné ucastnit, ale to ji asi nikdo nerekl.

»Decentni, ukazala jsem na odznacek.

,Libi se ti?“ zeptala se. Sarkasmu v mém hlase si viibec ne-
viimala. ,,Poridily jsme si je s Tanyou minuly vikend v New
Hope.*

»Mné jste taky koupily?“

»Ne,“ nenechala se vyprovokovat. ,,Tobé jsme koupily to-
hle.“ Podala mi drobny obdélnicek zabaleny ve fialovém pa-
pife. Kdyz jsme zastavili na ¢ervené, rozbalila jsem ho a z pa-
piru na mé vypadl magnet, na kterém byla nakreslena div¢i
postavicka s kudrnatymi vlasy a brylemi. ,,Nejsem lesba, ale
moje mama jo,“ stalo pod ni. No parada.

Zapnula jsem radio a béhem pulhodinové cesty do centra
jsem mlcela. Mama vedle mé taky sedéla mlcky, zjevné ceka-
la, az sama zavedu fe¢ na Brucetiv opus. Kdyz jsme se na tr-
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Zisti proplétaly mezi prodejci Cerstvé zeleniny a ryb, uz jsem
to nevydrzela.

»Dobry v posteli,” odfrkla jsem si. ,No to mé podrz!“

Matka se po mné po ocku podivala. ,,Takze dobry nebyl?“

»Nechci se o tom s tebou bavit,“ zavréela jsem. Prosly
jsme kolem nékolika pekaren a stankd s thajskym a mexic-
kym jidlem a usadily se na sedackach pred predvadécim po-
diem. Kdyz kuchat - pamatovala jsem si ho z predvadécky
pojmenované ,,Speciality z Jihu® na které jsme byly pred tre-
mi tydny - spatfil matku, cely pobledl.

Matka pokr¢ila rameny a uptela pohled na tabuli. Dnesni
program nesl nazev ,Americka klasika z péti prostych in-
gredienci®. Kuchat se pustil do dila. Jeden z jeho pomocni-
ki, vy¢ouhly uhrovity mladicek z hotelové skoly, se s vervou
chopil krdjeni zeli. ,,Usmikne si prst,“ utrousila matka.

»Pssst,“ sykla jsem na ni, protoze lidé na sedadlech ko-
lem - vétdinou seniofi, ktefi kucharské lekce brali smrtelné
vazné - se na nas nasupené mracili.

»Uvidi§, Ze jo,“ nedala se odbyt. ,,Drzi tu kudlu uplné
$patné. Ale vratme se k Bruceovi...”

»Nechci se 0 ném bavit.“ Kuchat rozpoustél na panvicce
obfi hroudu masla. Pak pridal slaninu. Matka zalapala po de-
chu, jako by sledovala popravu, a ruka ji vylétla vzhtru.

»Existuje k tomuhle receptu néjaka zdravéjsi alternati-
va?“ zeptala se. Kuchar si povzdechl a spustil o olivovém ole-
ji. Matka se obratila zpatky ke mné. ,,Pust Bruce z hlavy. Ma$
na vic.“

»Mami!*

,Pssst, tlumili nds fanousci vareni.

Matka zavrtéla hlavou. ,,To snad neni pravda.®
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~Co?“

»Koukni se na tu panvi¢ku. Neni dost velkd.“ Kuchativ
pomocnik sypal do prili§ nizké panvicky horu neuméle na-
kréjeného zeli. Matce zase vyletéla ruka vzhiiru. Stahla jsem
ji zpatky.

»Kasli na to.”

,»Jak se ma néco naucit, kdyz ho nikdo neupozorni na chy-
bu?“ namitla s pohledem upfenym na podium. ,To je fakt,
odsouhlasila ji to Zena na vedlej$im sedadle.

»A jestli se chysta obalit to kufe v mouce,” pokracovala
matka, ,mél by ho napred okotenit.*

»Zkousela jste nékdy chilli?“ zeptal se postarsi chlapik
v fadé pred nami. ,Nesmi se to s nim prehnat, ale $petka
doda jidlu fakt bezvadnou chut.”

»Iymian ma taky néco do sebe,” fekla matka.

»Jen se bav, $éfkucharko.“ Zavrela jsem oci a svezla se na
sedacce niz. Kuchaf se presunul ke kandovanym sladkym
bramboram a jable¢nym livaneckiim a matka po ném dal pa-
lila otazku za otdzkou, vyptavala se na nahrazky, nadhazovala
alternativni postupy, které si osvojila béhem let v domécnos-
ti, a vyvadeéla tim z miry lidi kolem a $tvala celou prvni fadu.

Pozdéji mé nad kapucinem a precliky od Amisii obstast-
nila proslovem, ktery si nejspis chystala od minulého vecera.
»vim, Ze jsi momentalné rozcitlivéla,” zacala, ,ale po svété
chodi spousta muzskych.*

»No jo,“ utrousila jsem na ptl pusy, aniz bych zvedla oci
od kapucina.

»A taky Zenskych,“ pokracovala ndpomocné mama.

»Mami, kolikrat ti mam opakovat, Ze nejsem lesba? Zen-
ské mé nezajimaji.”

47



pnifpr Whinan

S predstiranym zklamanim zavrtéla hlavou. ,A ja v tebe
vkladala takové nadéje.“ Teatralné si povzdechla a ukazala
na stanek s rybami, kde se vrsili kapfi a Stiky s dokoran ote-
vienymi tlamickami, poulili o¢i a $upiny se jim v umélém
svétle stribrité leskly. ,Tohle je nazorna ilustrace.”

,»Je to stanek s rybami.”

,Rika ti, Ze v rybnice je spousta ryb.“ Vstala, dosla ke
stanku a poklepala nehtem na sklo. Neochotné jsem $la za
ni. ,Koukni,“ vybidla mé. ,,Pfedstav si, Ze kazda z téch ryb je
nezadany chlap.“

Civéla jsem na ryby nasklddané po $esti na sobé na ledo-
vé drti. Vypadaly, jako by mi pohled oplacely. ,,Maji lepsi vy-
chovani,“ poznamenala jsem. ,,A pfinejmensim nékteré bu-
dou urcité i zabavnéjsi spole¢nici.”

»Chcete rybu?“ zeptala se drobna Asiatka v gumové za-
stéfe az na zem. V ruce drzela filetovaci ntiz. Zvazovala jsem,
ze si ho od ni plij¢im, a predstavovala jsem si, jaké by to bylo
rozkuchat Bruce. ,,Mdme dobré ryby,“ podbizela se nam.

»Ne, diky,“ odmitla jsem. Matka mé odvedla zpatky ke
stolku.

»Nic si z toho nedélej, utésovala mé. ,,Za mésic ten ¢aso-
pis skonci jako podestylka v klecich pro andulky...

»10 jako novinarka fakt rdda sly$im, utrousila jsem.

»Nebud sarkastickd.”

»Nic jiného mi nezbyva.“ Povzdechla jsem si.

Zase jsme si sedly. Matka sahla po svém kelimku. ,,Stve té,
ze dostal praci v casopise?“ zeptala se.

Zhluboka jsem se nadechla. ,Mozn4,“ pfipustila jsem.
A byla to pravda; divat se, jak Bruceova hvézda stoupa vzhu-
ru, zatimco ta moje se zasekla na misté, by mé ranilo, i kdyby
jeho prvni ¢lanek nebyl o mné.
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»Vedes si dobfe,” utésovala mé matka. ,, Ivlij den jednou
prijde.”

»Co kdyz ne?” namitla jsem. ,,Co kdyz uz nikdy nesezenu
jinou préci a nenajdu si chlapa...”

Matka mavla rukou, jako by takova hloupost viibec nesta-
la za pfemysleni.

,Co kdyz ne?“ trvala jsem na svém. ,,On ma svoji rubriku,
piSe roman...”

,,Udajné piSe roman,“ opravila mé matka. ,,Kdovi, jestli je
to pravda.®

»UZ nikdy nebudu s nikym chodit,“ hlesla jsem.

Matka si povzdechla. ,,Asi je to ¢astecné moje vina,” fekla
nakonec.

Zbysttila jsem.

»1vij otec obcas fikal véci...“

Timhle smérem jsem fe¢ zavést nechtéla. ,Mami...“

»Ne, ne, Cannie, nech mé¢ domluvit.“ Zhluboka se na-
dechla. ,Choval se hrozné. Hrozné a hanebné a ja mu to ne-
chavala prochazet moc dlouho.”

»Co bylo, to bylo,” fekla jsem.

»Mrzi mé to,“ fekla matka. Pochopitelné jsem to od ni
neslysela poprvé, ale presto mé ta slova pokazdé ranila, pro-
toze mi pokazdé pripomnéla, za co se omlouva a jak drsné to
kdysi byvalo. ,,Mrzi mé to, protoze kvuli tomu jsi, jaka jsi.”

Vstala jsem, popadla kelimky, posbirala pouzité ubrousky
a zbytky preclika a zamifila k odpadkovému kosi. Matka se
mi drzela v patach. ,,Jakd jsem?“ zeptala jsem se.

Zamyslela se. ,Neuneses kritiku.*

,»Iy mi mas co povidat.”

v o«

»Nejsi spokojena s tim, jak vypadas.
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»,Ukaz mi zenskou, ktera je,“ opacila jsem. ,,Jenze ne kaz-
da ma to $tésti, ze nékdo rozebira jeji nedostatky pred milio-
ny ¢tenaii Moxie.”

»A prala bych si...“ Smutné se podivala po stolcich upro-
stied trzisté, u nichz sedély rodiny, jedly sendvice, popijely
kafe a Cetly si Examiner. ,Ptala bych si, aby sis vic véfila. Tre-
ba v lasce.”

To bylo dalsi téma, které jsem s matkou, co na stara kole-
na objevila, Ze je lesba, rozhodné nechtéla probirat.

»Najdes$ toho pravého,” ujistovala mé.

»Zatim jsem neméla moc z ¢eho vybirat.*

»Bylas moc dlouho s Brucem...”

,Prosim té, mami!“

»Byl sympatak. Ale vim, Zes ho tak Gplné nemilovala.”

»Myslela jsem, Ze s heterosexudlnim poradenstvim uz jsi
skoncovala.”

»Jen obcas vystoupim jako zvlastni host, kdyz je to potre-
ba,“ pronesla zvesela. U auta mé neohrabané objala, coz na
ni byl obdivuhodny vykon. Mama je skvéla kucharka, umi
bezvadné naslouchat a méa dobry odhad na lidi, ale na cito-
vé projevy si moc nepotrpi. ,Mam té hrozné rada,” fekla mi,
coz u ni taky nebylo obvyklé. Ale neprotestovala jsem. V tu
chvili jsem brala veskerou lasku, ktera se mi nabizela.
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V pondéli rano jsem sedéla v cekarné plné tak rozmeér-
nych Zen, ze by stézi prehodily nohu pres nohu. Mackaly
jsme se v prili§ malych kiesilkach v sedmém patie Centra
pro redukci hmotnosti a poruchy piijmu potravy pfi Fila-
delfské univerzité a mné tahlo hlavou, ze kdybych tomu tady
$éfovala ja, poridila bych do cekarny gauce.

»Jenom nam vyplite par dotaznickd,“ usmala se na mé
zpoza pultiku vychrtla zdravotni sestra a podala mi centime-
tr tlusty $tos papirti, psaci podlozku a propisovacku. ,,Tam-
hle je néco k snidani, zasvitofila zvesela a ukazala na hro-
madu suchych rohliki, vanicky nizkotu¢ného taveného syra
a dzban oranzového dzusu, na kterém plavala tlustd vrstva
duziny. Copak by tady nékdo jedl? pomyslela jsem si, bez po-
v$imnuti jsem rohliky minula a posadila se s dotazniky pod
plakat, na kterém stalo ,A jdou doli... jedno po druhém!“
Ukazoval modelku ve
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Vdzeni ¢tendfi,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm
na zdkladé svoleni autora mohli nabidnout jako bez-
platnou ukdzku. Pokud chcete cist ddl, staci malicko:
koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodejce elek-
tronickych knih. Pfejeme prijemny ctendrsky zdZitek!
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