




2015



Copyright © 2001 by Jennifer Weiner
Translation © 2015 by Zuzana Pernicová

Veškerá práva vyhrazena. Žádná část tohoto díla nesmí být 
reprodukována ani elektronicky přenášena či šířena bez předchozího 
písemného souhlasu majitele autorských práv.

Z anglického originálu GOOD IN BED,
vydaného nakladatelstvím Pocket Books, New York 2001,
přeložila Zuzana Pernicová
Odpovědná redaktorka: Karin Lednická
Jazyková redaktorka: Hana Pernicová
Korektura: Milena Nečadová
Sazba písmem Minion Pro: Rajka Marišinská a Jiří Ryška
Obálka: Rajka Marišinská
Vydání druhé, v elektronické verzi a tomto překladu první
Vydalo nakladatelství DOMINO, Na Hradbách 3, Ostrava 1,
v červnu 2015

ISBN 978-80-7498-022-0



Mé rodině





Domov, tak teskný. Zůstal, jak byl
zabydlen těmi, kdo ho opustili,
jako by toužil zlákat je zpět. Oloupen
o ty, jimž by lahodil, teď chřadne
a odvahu nemá ztrátu vytěsnit 
a vrátit se zpět, kde začínal
jásavou snahou strefit správný řád,
jež zdálky minula svůj cíl. Vidíš, jaký byl.
Pohleď na ty fotky, na ty příbory.
Ty noty u piana. Na tamtu vázu.

Philip Larkin

Láska vůbec, vůbec, vůbec není taková, jak se říká.

Liz Phair





Cást první
DOBRÝ V POSTELI
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„Už jsi to viděla?“ zeptala se Samantha.
Sklonila jsem se k počítači, aby šéfredaktorka neslyšela, 

že si vyřizuju soukromý hovor.
„Co jestli jsem viděla?“
„Ale nic. Kašli na to. Proberem to, až budeš doma.“
„Co jestli jsem viděla?“ nenechala jsem se odbýt.
„Nic,“ zopakovala Samantha.
„Samantho, nevolala bys mi uprostřed dne, kdyby o nic 

nešlo. Tak ven s tím. Koukej to vyklopit.“
Samantha si povzdechla. „No dobře. Ale nevybíjej si vztek 

na poslovi špatných zpráv, jo?“
Začínaly se mě zmocňovat obavy.
„Nejnovější číslo Moxie. Obratem si ho kup, Cannie.“
„Proč? Co se děje? Načapala mě módní policie?“
„Zaběhni si pro něj do trafiky. Počkám na telefonu.“
Takže jde o něco důležitého. Samantha byla nejen moje 

nejlepší kamarádka, ale taky právnička v renomované advo
kátní kanceláři Lewis, Dommel a Fenick. To ona nechávala 
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druhé čekat na telefonu, případně pověřila svou asistentku, 
ať jim řekne, že zrovna nemůže, protože má schůzku. Sama 
zásadně na nikoho nečekala. „Byl by to projev slabosti,“ tvr
dila. Zamrazilo mě v zádech z neblahé předtuchy.

Sjela jsem výtahem do vstupní haly Philadelphia Examine-
ru, zamávala hlídači u dveří a došla si ke stánku s novinami, 
kde se časopis Moxie vyjímal na stojanu vedle dalších podob
ných, Cosmopolitanu, Glamouru a Mademoiselle. Byl k nepře
hlédnutí, protože na obálce pózovala modelka v úboru pose
tém třpytivými flitry a upoutávky kolem ní křičely: „Jednou 
je málo: Mnohonásobný orgasmus snadno a rychle!“ a „To 
zvládnete levou zadní: Čtyři supertipy pro dokonalé pozadí!“ 
Po kratičkém zaváhání jsem ho popadla, přihodila k nákupu 
ještě pytlíček bonbónů M&M’s, zaplatila přežvykujícímu pro
davači a vrátila se nahoru do kanceláře.

Samantha pořád čekala na lince. „Stránka 132,“ řekla.
Usadila jsem se, hodila si do pusy pár bonbónů a nalis

tovala příslušnou stránku. Ukázalo se, že je na ní pravidelná 
rubrika nazvaná „Dobrý v posteli“ – psali ji muži a měla běž
ným čtenářkám pomoci pochopit, jak jejich partneři uvažu
jí... anebo mnohdy spíš neuvažují. Chvilku mi trvalo, než si 
můj mozek spojil jednotlivá písmena a ta se smysluplně po
skládala. „Milovat korpulentní ženu,“ stálo v titulku. A pod 
tím jméno autora: „Bruce Guberman.“ S Brucem Guberma
nem jsem přes tři roky chodila, ale před třemi měsíci jsme se 
rozhodli, že si dáme pauzu. Tou „korpulentní ženou“ jsem 
podle všeho byla já. 

Znáte to, jak ve strašidelných příbězích postava občas 
řekne: „Úplně se mi zastavilo srdce“? Tak přesně to se mi sta
lo. Nepřeháním. Vzápětí jsem ucítila, jak se mi zase rozbuši
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lo, jak mi tepe v zápěstích, v krku, v konečcích prstů. Zježily 
se mi chloupky na šíji. Zledovatěly mi ruce. Když jsem si čet
la první větu, slyšela jsem, jak mi burácí krev v uších: „Nikdy 
nezapomenu na den, kdy jsem zjistil, že moje přítelkyně váží 
víc než já.“

Samantin hlas jako by ke mně doléhal z ohromné dálky: 
„Cannie? Jsi tam, Cannie?“

„Já ho zabiju!“ zachrčela jsem.
„Zhluboka dýchej,“ radila mi Samantha. „Nadechuj se 

nosem a vydechuj pusou.“
Moje šéfová Betsy udiveně vykoukla zpoza přepážky od

dělující naše pracovní stoly. „Stalo se něco?“ naznačila pohy
bem rtů. Pevně jsem zavřela oči. Sluchátka s mikrofonem mi 
bůhvíjak sjela z hlavy a přistála na koberci. „Dýchej!“ ozýval 
se slabounce z podlahy Samantin plechově zkreslený hlas. Sí
pavě jsem lapala po dechu. Cítila jsem na zubech čokoládu 
a kousíčky cukrové polevy z bonbónů. Z prostředku stránky 
na mě tučným růžovým písmem křičela věta, kterou vytrh
li z Bruceova článku jako upoutávku: „Milovat korpulentní 
ženu, to chce v našem světě pořádnou dávku odvahy.“

„Cože? To se mi snad jenom zdá! Zabiju ho!“
To už u mě byla Betsy a pokoušela se mi nakouknout přes 

rameno do časopisu na klíně. Zpovzdálí po nás pošilhávala Gab
by, moje zákeřná kolegyně; zaujatě mhouřila hnědá korálko
vá očka, aby jí neunikl sebemenší náznak potíží, a tučné prsty 
měla připravené na klávesnici, aby se o špatné zprávy obratem 
podělila s kamarády. Zaklapla jsem časopis. Zhluboka jsem se 
nadechla a gestem naznačila Betsy, ať se vrátí na své místo.

Samantha trpělivě vyčkávala na lince. „Tys o tom nevě
děla?“
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„O čem? Že chodit se mnou považoval za odvážný po

čin?“ Pokusila jsem se o pohrdavé odfrknutí. „Co teprve kdy
by si zkusil, jaké je to v mojí kůži.“

„Nevědělas, že se uchytil v Moxie?“
Nalistovala jsem tiráž, kde byly kratičké profily autorů, 

spolu s rádoby uměleckými černobílými portrétními fotkami. 
Bruce mezi nimi nechyběl; vlasy dlouhé po ramena mu povlá
valy v nepochybně umělém větru. Nelichotivě jsem si pomys
lela, že vypadá jako Yanni. „Tento měsíc se k týmu Moxie při
pojil Bruce Guberman, který píše do rubriky ,Dobrý v posteli‘. 
Je to spisovatel na volné noze, žije v New Jersey a momentálně 
pracuje na svém prvním románu.“

„Na prvním románu?“ ucedila jsem. Tedy spíš vyjekla. 
Několik lidí se po mně otočilo. Betsy už zase ustaraně naku
kovala přes přepážku a Gabby se rozeběhly prsty po kláves
nici. „Ten parchant prolhaná!“

„Netušila jsem, že píše román,“ řekla Samantha. Určitě by 
moc ráda změnila téma.

„Ten pomalu nesesmolí ani dvojřádkové poděkování,“ 
řekla jsem a zase nalistovala stránku 132.

„Nikdy bych si o sobě nemyslel, že letím na boubelky,“ 
pustila jsem se do čtení článku. „Ale když jsem potkal C., 
propadl jsem jejímu důvtipu, jejímu smíchu, jiskře v jejích 
očích. Rozhodl jsem se, že se s jejím tělem prostě smířím.“

„ZABIJU HO!“
„Tak už ho konečně zabij a přestaň mlít pantem,“ utrousi

la Gabby a posunula si na nose tlusté brýle.
Betsy už zase stála na nohou a mně se třásly ruce a zniče

honic se barevné bonbóny válely všude po podlaze a křupaly 
mi pod kolečky židle.
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„Už musím končit,“ prohlásila jsem a zavěsila.
„Jsem v pohodě,“ řekla jsem Betsy. Ustaraně si mě změři

la, ale zalezla zpátky.
Až napotřetí se mi povedlo vyťukat Bruceovo telefonní 

číslo správně, a když mi ze záznamníku jeho hlas s bohorov
ným klidem oznámil, že momentálně není k dispozici, ruply 
mi nervy, zavěsila jsem a zavolala Samantě.

„Dobrý v posteli, no to mě podrž,“ zavrčela jsem. „Měla 
bych zavolat jejich šéfredaktorovi. Je to vylhaná sebepropaga
ce. Jestlipak si vyžádali nějaké reference? Mně nikdo nevolal.“

„Mluví z tebe vztek,“ řekla Samantha. Od chvíle, kdy za
čala chodit se svým instruktorem jógy, měla plnou pusu fi
lozofických řečí.

„Boubelky?“ Za víčky mě štípaly slzy. „Jak mi to může 
udělat?“

„Přečetlas sis to až do konce?“
„Ne, jenom začátek.“
„Možná bys to ani neměla číst dál.“
„Je to čím dál horší?“
Samantha si povzdechla. „Fakt to chceš vědět?“
„Ne. Jo. Ne.“ Vyčkávala jsem. Samantha taky vyčkávala. 

„Jo. Pověz mi to.“
Samantha si zase povzdechla. „Přirovnává tě... k Monice 

Lewinské.“
„Kvůli postavě, nebo orálnímu sexu?“ Pokusila jsem se 

zasmát, ale vyšel z toho přidušený vzlyk.
„A píše o... moment, hned si to najdu. O tvém objemu.“
„Panebože...“
„Taky tvrdí, že jsi k nakousnutí,“ snažila se mi zlepšit ná

ladu. „A baculinka. To je prima výraz, ne?“
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„Prokristapána. Za celou tu dobu, co jsme spolu chodili, 

se ani slovem nezmínil, že...“
„Dalas mu kopačky. Má na tebe vztek,“ řekla Samantha.
„Nedala!“ zařvala jsem. „Jenom si dáváme pauzu. Odsou

hlasil mi to!“
„Co jiného měl taky dělat?“ namítla Samantha. „Když mu 

řekneš: ,Mám dojem, že potřebujeme jít načas od sebe,‘ může 
ti to buď odsouhlasit, dát si odchod a uchovat si aspoň cáry 
důstojnosti, anebo se tě může doprošovat, ať s ním zůstaneš, 
a být za ňoumu. Vybral si důstojnost.“

Přejela jsem si rukama hnědé vlasy, které mi sahaly k bra
dě, a pokoušela se odhadnout rozsah škod. Kdo všechno to 
četl? Kdo všechno ví, že C. jsem já? Ukázal to Bruce všem 
svým kamarádům? Viděla to moje sestra? Nebo nedejbože 
dokonce máma?

„Už musím končit,“ řekla jsem zase Samantě. Odložila 
jsem sluchátka, vstala a rozhlížela se po redakci Philadelphia 
Examineru – desítky lidí, většinou bělochů ve středním věku, 
a všichni buď ťukali do klávesnic, anebo shluklí kolem tele
vizních obrazovek sledovali CNN.

„Nevíte někdo, jak si v tomhle státě obstarat střelnou 
zbraň?“ nadhodila jsem do prostoru.

„Zrovna o tom píšeme sérii článků,“ ozval se Larry, který 
vedl rubriku místních zpráv – drobný vousáč s vyjukaným 
výrazem, který bral všechno naprosto vážně.  „Zdá se, že zá
kony jsou hodně benevolentní.“

„Čekací doba je čtrnáct dní,“ houkl jeden ze sportovních 
redaktorů.

„Jen pokud je člověku pod pětadvacet,“ opravil ho re
dakční elév.
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„Pleteš si to s auty z půjčovny,“ odbyl ho pohrdavě spor
ťák.

„Zjistíme ti to, Cannie,“ řekl Larry. „Jak moc to spěchá?“
„Hodně.“ Posadila jsem se, ale hned jsem zas vstala. „V Pen

sylvánii máme trest smrti, že jo?“
„Zrovna o tom píšeme sérii článků,“ řekl znova Larry bez 

úsměvu.
„Kašli na to.“ Sedla jsem si a zase zavolala Samantě.
„Víš ty co? Nezabiju ho. Smrt je pro něj až moc dobrá.“
„Dělej, jak myslíš,“ řekla chápavě.
„Přidáš se ke mně večer? Přepadneme ho na parkovišti.“
„A uděláme co?“
„To do té doby ještě vymyslím.“

S Brucem Gubermanem jsem se seznámila na večírku a při
padalo mi to jako výjev ze života někoho jiného. Nikdy před
tím jsem se na žádném večírku nepotkala s chlapem, kterého 
bych tak zaujala, že by mě obratem pozval na rande. Můj typic
ký modus operandi spočívá v tom, že je udolám svým důvti
pem a šarmem a obvykle k tomu ještě přihodím domácí večeři, 
jejímž zlatým hřebem je košer kuře na česneku a rozmarýnu. 
U Bruce nebylo kuře vůbec potřeba. S Brucem to byla hračka.

Postávala jsem v rohu obýváku, odkud jsem měla dob
rý rozhled po celé místnosti a snadný přístup k pálivé arty
čokové omáčce. Zrovna jsem předváděla matčinu partnerku 
Tanyu, jak se se zlomenou rukou pokouší jíst krabí klepít
ko. Takže když jsem poprvé uviděla Bruce, měla jsem zrov
na paži připlácnutou k tělu, jako by byla zavěšená na pásce, 
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pusu dokořán a groteskně zkroucený krk, jak jsem se z ima
ginárního klepítka pokoušela vysát imaginární maso. Právě 
jsem se dobrala k okamžiku, kdy jsem si klepítko nedopat
řením vrazila do nosní dírky, a pokud se nepletu, tvář jsem 
měla upatlanou od artyčokové omáčky. Bruce ke mně při
stoupil. Byl vysoký, opálený, s kozí bradkou, špinavě blond 
vlasy staženými do ohonu a vlídnýma hnědýma očima.

„Promiň,“ oslovil mě, „není ti nic?“
Povytáhla jsem obočí. „Ne, není.“
„Vypadala jsi trochu...“ Hlas – příjemný, i když kapku 

moc vysoký – mu odumřel. 
„Divně?“
„Jednou jsem viděl, jak někdo dostal mrtvici,“ řekl. „Vy

padalo to podobně.“
To už se vzpamatovala moje kamarádka Brianna. Jednou 

rukou si otírala slzy od smíchu a druhou ho vzala za paži. 
„Bruci, to je Cannie,“ představila mě. „Předváděla pantomi
mu.“

„Aha,“ utrousil Bruce. Očividně si připadal trapně.
„To je v pohodě,“ řekla jsem mu. „Vlastně je dobře, že jsi 

mě zarazil. Bylo to ode mě pěkně hnusný.“
„Aha,“ zopakoval.
Pusa mi jen jela: „Víš, snažím se být laskavější. Dala jsem 

si to jako novoroční předsevzetí.“
„Už je únor,“ upozornil mě.
„Mívám pomalejší start.“
„No, aspoň se snažíš.“ Usmál se na mě a odkráčel.
Po zbytek večírku jsem se o něm pokoušela zjistit, co se 

dá. Přišel s kamarádem, kterého Brianna zná ze školy. Dob
ré zprávy: má skoro dostudovanou vysokou, což znamená, 
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že není úplný pitomeček. Je žid stejně jako já. Je mu sedma
dvacet. Mně bylo dvacet pět, takže to šlo skvěle dohromady. 
„A je s ním legrace,“ dodala Brianna, než mi sdělila špatné 
zprávy: disertaci píše už tři roky nebo dokonce ještě déle, žije 
uprostřed New Jersey přes hodinu cesty od nás, příležitostně 
píše články a učí na střední škole a žije ze stipendií a hlavně 
z peněz od rodičů.

„Je geograficky nežádoucí,“ zdůraznila.
„Ale má hezké ruce,“ opáčila jsem. „A hezké zuby.“
„Je vegetarián,“ upozornila mě.
Zamračila jsem se. „Jak dlouho?“
„Od nástupu na vysokou.“
„Hm. To se třeba dá změnit.“
„A taky je...“ Brianna se odmlčela.
„V podmínce?“ zažertovala jsem. „Závislý na práškách?“
„Tak trochu nedospělý,“ dořekla.
„Je to chlap,“ pokrčila jsem rameny. „Copak takoví nejsou 

všichni?“
Brianna se rozesmála. „Ale je fajn. Běž si s ním popovídat 

a uvidíš.“
Celý večer jsem ho sledovala a vnímala jsem, že on sledu

je mě. Ale neprohodil se mnou ani slovo. Když večírek skon
čil, zamířila jsem domů, pořádně zklamaná. Už dlouho jsem 
nepotkala nikoho, kdo by mě zaujal, a vysoký student Bruce 
s hezkýma rukama a oslnivě bílými zuby se přinejmenším 
navenek jevil docela slibně.

Když jsem za sebou venku zaslechla kroky, nenapadlo mě, 
že by to mohl být on. Napadlo mě to, co napadne každou měst
skou ženu, když po půlnoci kráčí tmavou ulicí a najednou za 
sebou uslyší spěšné kroky. Rychle jsem se rozhlédla a snažila se 
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nahmatat pepřový sprej, který nosím na klíčích. Na rohu sví
tila pouliční lampa a přímo pod ní parkovalo auto. Postříkám 
útočníka sprejem, rozbiju okýnko auta s nadějí, že se spustí 
alarm, zařvu z plných plic a vezmu nohy na ramena.

„Cannie?“
Otočila jsem se. A on tam přede mnou stál a nesměle se 

usmíval. „Klídek,“ zasmál se tomu, že mě vystrašil. Doprovo
dil mě domů. Dala jsem mu svoje telefonní číslo. Příští večer 
mi zavolal a tři hodiny jsme se vybavovali o všem možném –  
o škole, rodičích, jeho disertaci, budoucnosti tištěných no
vin. „Chci se s tebou vidět,“ prohlásil v jednu ráno, zrovna 
když jsem si v duchu říkala, že jestli hovor rychle neukončí
me, budu ráno v práci úplně vyřízená. „Tak jo, tak se někdy 
uvidíme.“

„Ne někdy,“ řekl Bruce. „Teď hned.“
A za dvě hodiny – cestou špatně zahnul při sjezdu z Fran

klinova mostu – už mi stál za dveřmi. Připadal mi vyšší, než 
jsem si ho pamatovala, měl na sobě kostkovanou košili a tep
láky, v ruce nesl srolovaný spacák, který voněl letními tábory, 
a plaše se usmíval. A bylo rozhodnuto.

Teď, víc než tři roky po našem prvním polibku, tři měsí
ce po rozhodnutí, že si dáme pauzu, a čtyři hodiny po mém 
zjištění, že do celého světa vytroubil, že jsem korpulentní, 
stál naproti mně na parkovišti před svým bytem, kde jsme si 
dali sraz. Zrychleně mrkal, jako vždycky, když byl nervózní. 
Náruč měl plnou věcí. Byla tam modrá umělohmotná miska, 
kterou jsem si u něj nechávala, abych měla z čeho krmit své
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ho psa Nifkina. Byla tam fotka v červeném dřevěném rámeč
ku, jak společně pózujeme na útesu na Block Islandu. Byla 
tam stříbrná kruhová náušnice, která se mu celé měsíce po
valovala na nočním stolku. Byly tam tři ponožky a poloprázd
ná lahvička parfému Chanel. Tampóny. Zubní kartáček. Různé 
serepetičky, které během tří let zapadaly do škvír v gauči nebo 
se ocitly zakopnuté pod postelí. Bruce v našem setkání zjevně 
viděl příležitost zabít dvě mouchy jednou ranou – přetrpět můj 
vztek nad rubrikou „Dobrý v posteli“ a vrátit mi moje věci. 
Když jsem viděla všechny ty dívčí cetky nacpané do kartónové 
krabice od whisky, kterou nejspíš cestou domů z práce sebral 
v obchodu s alkoholem, měla jsem pocit, jako bych dostala 
pěstí do břicha. Byl to hmatatelný důkaz, že mezi námi dvě
ma je opravdu a nezvratně po všem.

„Ahoj, Cannie,“ pozdravil mě odměřeně. Příčilo se mi, 
jak pořád zběsile mrká.

„Ahoj, Bruci.“ Ze všech sil jsem se snažila, aby se mi ne
třásl hlas. „Jak ti jde psaní románu? Budu v něm taky za hlav
ní hvězdu?“

Povytáhl obočí, ale mlčel. „Osvěž mi paměť,“ pokračovala 
jsem. „Kdy během našeho vztahu jsem ti dovolila dělit se o in
timní detaily z našeho soužití s několika milióny čtenářů?“

Pokrčil rameny. „Náš vztah je minulost.“
„Jen jsme si dali pauzu.“
Bruce se blahosklonně pousmál. „Ale no tak, Cannie. 

Oba víme, jak to bylo míněno.“
„Já to mínila přesně tak, jak jsem řekla,“ opáčila jsem. 

„Na rozdíl od tebe.“
„Jak myslíš,“ utrousil Bruce a pokoušel se mi vecpat věci 

do rukou. „Nevím, proč tak vyvádíš. Vždyť jsem o tobě ne
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napsal nic špatného.“ Napřímil ramena. „Připadalo mi, že 
ten článek vyznívá hezky.“

To mi dočista vzalo řeč, což se mi moc často nestává. „Ne
jsi zkouřený?“ zeptala jsem se. U Bruce to nebyla jen řečnic
ká otázka. „Napsal jsi o mně v časopise, že jsem tlustá. Úplně 
jsi mě znemožnil. A myslíš si, že jsi neudělal nic špatného?“

„Smiř se s tím, Cannie,“ prohlásil. „Jsi tlustá.“ Sklopil hla
vu. „Ale to neznamená, že jsem tě nemiloval.“

Krabička tampónů ho zasáhla doprostřed čela a obsah se 
rozsypal po parkovišti.

„To je od tebe milý,“ zavrčel.
„Jsi hajzl, že ti není rovno.“ Olízla jsem si rty a ztěžka odde

chovala. Ruce se mi třásly, takže napodruhé jsem se netrefila. 
Zarámovaná fotka se mu odrazila od ramene a břinkla o zem. 
„Nechce se mi věřit, že jsem někdy, třeba jen na vteřinu, uva
žovala o tom, že si tě vezmu.“

Bruce pokrčil rameny, sehnul se, posbíral ženské hygie
nické potřeby a střepy z rozbitého rámečku a hodil je zpátky 
do krabice. Naši fotku nechal ležet na zemi.

„Tohle je největší sviňárna, jakou mi kdy někdo provedl,“ 
vypravila jsem ze staženého hrdla. „Chci, abys to věděl.“ Ale 
už když jsem to říkala, uvědomovala jsem si, že to není prav
da. Když se to vezme kolem a kolem, bylo rozhodně horší, 
když nás opustil otec. Právě tohle je jedna z mnoha věcí, kte
ré mu zazlívám – že mě navždycky připravil o možnost vy
číst někomu, že tohle je největší sviňárna, jakou mi kdy někdo 
provedl, a myslet to vážně.

Bruce zase pokrčil rameny. „Už mě nemusí zajímat, jak ti 
je. Dalas mi to jasně najevo.“ Napřímil se. Doufala jsem, že 
bude naštvaný – že bude třeba dokonce běsnit –, jenže ne
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ztrácel bohorovný klid, kterým mě doháněl k šílenství. „To 
tys to takhle chtěla, nezapomínej.“

„Jenom jsem chtěla pauzu. Chtěla jsem si všechno pořád
ně promyslet. Měla jsem ti prostě dát kopačky. Jsi...“ Zase mi 
došla slova. Přemýšlela jsem, co nejhoršího bych mu mohla 
říct, hledala jsem výraz, kterým bych ho aspoň trochu ranila, 
vytočila a zahanbila, tak jako on mě. „Jsi trapnej zakrslík,“ 
vmetla jsem mu do tváře a vložila do toho slova veškerou 
nenávist, na jakou jsem se zmohla, aby mu bylo jasné, že tím 
míním jak jeho duševní obzory, tak i lecjaké další proporce.

Přešel to mlčením. Ani se na mě nepodíval. Prostě se oto
čil na patě a odkráčel.

Samantha nechala celou dobu běžet motor. „Držíš se?“ ze
ptala se mě, když jsem s krabicí přimáčknutou k hrudi vklouz
la na sedadlo spolujezdce. Mlčky jsem přikývla. Samantha mě 
nejspíš považuje za hysterku. Ale ani jsem nečekala, že mě v té
hle situaci bude chápat. Měří skoro metr osmdesát, má černo
černé vlasy, bledou pleť a výrazné, vysoko posazené lícní kosti, 
takže připomíná Anjeliku Hustonovou zamlada. A je hubená. 
Je štíhlá jako proutek a nestojí ji to sebemenší námahu. Kdy
by si mohla vybrat ze všeho jídla na světě, nejspíš by sáhla po 
čerstvé broskvi a celozrnném křupavém chlebu. Kdybychom 
nebyly nejlepší kamarádky, nejspíš bych ji nenáviděla. A i když 
jsme, mám občas co dělat, abych jí nezáviděla, že jí stačí pár 
soust, zatímco já vymetu talíř až do dna a nádavkem dorazím 
její nedojedenou porci. Jestli si kvůli své tváři a postavě může 
na něco stěžovat, tak leda na nadbytek mužské pozornosti. Ni
kdy nepochopí, jaké to je žít v mém těle.

Podívala se po mně. „Nech mě hádat. Mezi vámi dvěma 
je po všem.“
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„Trefa,“ utrousila jsem polohlasem. V puse jsem měla pa

chuť, jako bych spolykala popel, a soudě podle odrazu v okén
ku jsem byla bílá jako stěna. Zírala jsem do krabice na svoje 
knížky, náušnice a rtěnku značky MAC, kterou jsem považo
vala za ztracenou.

„Není ti nic?“ zeptala se Samantha vlídně.
„Ne, jsem v pohodě.“
„Nechceš si zajít na drink? Nebo na večeři? Nebo do kina?“
Přimáčkla jsem si krabici k hrudi ještě pevněji a zavřela 

jsem oči, abych neviděla, kde jsme, abych se nemusela dí
vat, jak jedeme po silnicích, po kterých jsem tolikrát jezdila 
k němu. „Ne, nejvíc ze všeho chci domů.“

Doma mi na záznamníku blikaly tři vzkazy. Ignorovala 
jsem je. Převlékla jsem se z pracovního oblečení do tepláků 
a trička a bosa došla do kuchyně. Z mrazáku jsem vytáhla ci
trónovou ledovou tříšť. Z horní police ve spíži láhev tequily. 
Vyklopila jsem tříšť do mísy, zalila tequilou a hmátla po lžíci. 
Pak jsem se zhluboka nadechla, pořádně jsem si z mísy na
brala, usadila jsem se na gauči čalouněném modrou džínovi
nou a přinutila se pustit do čtení.

Milovat korpulentní ženu
Bruce Guberman

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem zjistil, 
že moje přítelkyně váží víc než já.
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Šla se projet na kole, já se doma díval na fot-
bal a listoval si časopisy na jejím nočním stolku 
a vtom na mě vypadl zápisník z kurzů Strážců 
váhy – sešitek tak akorát do dlaně, kam si zapi-
sovala, co kdy snědla a co dalšího má v úmyslu 
sníst a jestli za den vypila osm sklenic vody. Stá-
lo tam její jméno. A identifikační číslo. A taky její 
váha, kterou tu jako správný džentlmen neuve-
du. Postačí říct, že mě to číslo zaskočilo.

Věděl jsem, že C. je pořádný kus ženské. Roz-
hodně byla rozměrnější než ženy, které se na tele-
vizní obrazovce nakrucují v plavkách a s elegancí 
vrbového proutku se vlní v sitkomech a seriálech 
z nemocničního prostředí. A taky rozhodně roz-
měrnější než kterákoli z žen, se kterými jsem cho-
dil dřív.

Jo? pomyslela jsem si s opovržením. Kterákoli z těch ce
lých dvou?

Nikdy bych si o sobě nemyslel, že letím na 
boubelky. Ale když jsem potkal C., propadl jsem 
jejímu důvtipu, jejímu smíchu, jiskře v jejích 
očích. Rozhodl jsem se, že se s jejím tělem pro-
stě smířím.

Ramena měla široká jako já, ruce skoro stejně 
velké a od prsou k břichu a od boků ke kolenům 
byla samá rozkošná lákavá křivka. Obejmout ji 
bylo jako vplout do bezpečného přístavu. Jako 
vracet se domů.
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Jenže vyrazit si s ní mezi lidi nebylo zdaleka 

tak příjemné. Možná jsem příliš podléhal spole-
čenským očekáváním, konvencím, které mužům 
diktují, po čem mají toužit, a ženám, jak mají vy-
padat. Anebo jim spíš podléhala C. Byla urput-
nou bojovnicí ve válce s vlastním tělem. S výš-
kou skoro metr osmdesát, figurou hokejového 
obránce a váhou, která by hladce zapadla na 
soupisku profesionálního ragbyového týmu, se 
těžko mohla zneviditelnit.

Ale já věděl, že kdyby to šlo, kdyby se díky 
všemu tomu klopení hlavy a hrbení zad a bez-
tvarým černým svetrům mohla rozplynout a vy-
pařit, bez váhání by to udělala. Vůbec ji netěšilo 
to, co se mně tak líbilo – její proporce, její ob-
jem, to, že je baculinka k nakousnutí.

Pořád jsem jí opakoval, že je krásná, ale nevě-
řila mi. Dušoval jsem se, že je mi to fuk, ale věděl 
jsem, že jí to fuk není. Já byl jenom jeden osamě-
lý hlas – a hlas světa byl silnější. Vnímal jsem její 
stud, vnímal jsem ho, jako by šel spolu s námi po 
ulici, jako by seděl mezi námi v kině, jako by se 
choulil a čekal, až někdo pronese to slovo, které 
považovala za nejsprostší na světě – tlustá.

Věděl jsem, že to není jen paranoia. Vždyť 
člověk v jednom kuse slýchá, že tloušťka je po-
slední společensky únosný předsudek, že tlustí 
lidé jsou v našem politicky korektním světě jedi-
ný bezpečný terč. Zkuste si chodit s ženou nad-
standardních rozměrů a poznáte to na vlastní 
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kůži. Zakusíte, jak se po ní druzí dívají a jak se 
dívají po vás, že jí děláte společnost. Budete jí 
chtít na Valentýna koupit spodní prádlo a zjistí-
te, že běžné velikosti končí, kde ona začíná. Kdy-
koli si s ní vyrazíte na večeři, budete se muset 
dívat, jak se trápí – jak se snaží najít kompromis 
mezi tím, co by chtěla a co si je ochotná dovolit, 
a kompromis mezi tím, co by si dala normálně  
a co si troufne jíst na veřejnosti.

A jak pečlivě zvažuje, co si může dovolit říct.
Pamatuju si, že když propukla kauza Moniky 

Lewinské, napsala C. do novin, kde pracuje, její 
zanícenou obhajobu – poukázala na to, že stá-
žistku z Bílého domu podrazila ve Washingtonu 
Linda Trippová a ještě hůř ji podrazili její kama-
rádi z Beverly Hills, kteří ochotně prodávali svoje 
vzpomínky na Moničina středoškolská léta časo-
pisům People a Inside Edition. Když článek vyšel, 
zahrnuly C. nenávistné dopisy. Jeden pisatel za-
čal takhle: „Podle toho, co jste napsala, je nabíle-
dni, že jste obézní a nikdo vás nemá rád.“ Právě 
ten dopis – a ten výraz – ji zasáhl víc než všechny 
ostatní. Vyplývalo z něj, že pokud platí to první –  
že je obézní –, pak musí platit i to druhé, že ji 
nikdo nemá rád. Jako by podobat se Lewinské 
bylo horší než někoho zradit nebo být úplně 
hloupá. Jako by tloušťka byla zločin.

Milovat korpulentní ženu, to chce v našem 
světě pořádnou dávku odvahy a možná je to 
stejně marnost nad marnost. Když jsem miloval 
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C., věděl jsem, že miluju ženu, která je přesvěd-
čená, že si ničí lásku nezaslouží.

A teď, když je po všem, nevím, kam nasmě-
rovat svůj hněv a smutek. Proti světu, který měl 
na svědomí její negativní vztah ke svému tělu – 
i k sobě samé – a pochybnosti, jestli je žádoucí? 
Proti C., že nebyla dost silná, aby světu dokázala 
vzdorovat? Anebo proti sobě, že jsem ji nemilo-
val natolik, abych ji přiměl věřit v sebe samu?

Zhroucená na podlaze před gaučem jsem probrečela celé 
Svatby celebrit. Zatímco v televizi jedna vychrtlá modelka za 
druhou říkala před oltářem „ano“, koulely se mi po bradě 
slzy a kapaly mi na košili. Brečela jsem kvůli Bruceovi, který 
mi rozuměl mnohem víc, než jsem mu přiznávala, a možná 
mě miloval víc, než jsem si zasloužila. Mohl mi dát přesně 
to, po čem jsem prahla, přesně to, v co jsem doufala. Mohla 
jsem si ho vzít za manžela. A já ho odkopla.

Nenávratně jsem ho ztratila. Jeho samého i jeho rodinu – 
a ta patřila k věcem, které jsem na něm měla nejradši. Kdyby 
nějaký televizní scenárista hledal vzorovou židovskou rodinu 
z New Jersey devadesátých let, vybral by si je. Bruceův otec, 
s vousatou tváří a laskavýma očima stejnýma jako ty Bruceo
vy, byl dermatolog. Rodina pro něj byla nadevše. Nevím, jak 
jinak to vyjádřit, a neuvěřitelně mě to překvapilo. Po zkuše
nostech s mým vlastním otcem mi připadalo, jako by Bernard 
Guberman spadl z Marsu. On má svého potomka vážně rád! 
Nevěřila jsem vlastním očím. Fakt ho baví trávit s ním čas!  
A pamatuje si kdejakou podrobnost z jeho života! To, že si podle 
všeho oblíbil i mě, možná ani tak nesouviselo s mojí osobnos
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tí, jako spíš s tím, že jsem za A) byla židovka, a tudíž žádoucí 
partie, za B) měla stálé zaměstnání a na zlatokopku nevypa
dala, a za C) dělala jeho synovi radost. Ale bylo mi fuk, co za 
jeho srdečností vězí. Prostě jsem si ji užívala plnými doušky.

Z Bruceovy matky Audrey šel maličko strach, ale vážně jen 
maličko. Vždycky měla bezchybně upravené nehty nalakova
né odstínem, o kterém jsem si měsíc nato přečetla ve Vogue, 
že zrovna přišel do módy, perfektně ostříhané vlasy a v bytě 
spoustu skla, bílé koberce a sedm koupelen, všechny bezvadně 
čisté. Paní Dokonalá, vtipkovala jsem o ní před svými kamará
dy. Ale když jste se přenesli přes manikúru a všechno to ostat
ní, byla taky milá. Vystudovala učitelství, ale v době, kdy jsem 
ji poznala, už si dávno nevydělávala na živobytí a naplno se 
věnovala roli manželky, matky a dobrovolnice – byla aktivní 
členkou rodičovského sdružení, skautskou vedoucí a předsed
kyní místní organizace židovských žen; takovou tou osobou, 
na kterou je stoprocentní spoleh, že každoročně zorganizuje 
rozvoz jídel i zimní ples.

Říkala jsem si, že nevýhodou takových rodičů je, že v člo
věku ubíjejí ctižádost. Já se svými rozvedenými rodiči a dlu
hy ze studentských let jsem se úporně drápala po kariérním 
žebříčku, hledala si lepší práci, vrhala se po každé zakázce, 
usilovala o víc peněz, větší uznání a slávu – tedy pokud člo
věk vůbec může být slavný, když se živí tím, že líčí příběhy 
druhých. Když jsem nastoupila do redakce bezvýznamných 
novin v Horní Dolní, kde jsem psala leda tak o automobilo
vých haváriích a jednáních o nové kanalizaci, hned od začát
ku jsem se snažila uchytit v nějakých větších, a když jsem se 
v nich konečně uchytila, neuběhly ani dva týdny a už jsem 
plánovala, jak se posunout zas někam dál.
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Bruceovi stačilo ke štěstí s odřenýma ušima prolézat vyso

kou školou, tu a tam si sehnat nějaké učení nebo napsat něja
ký článek a vydělávat si sotva polovinu toho co já. Rodiče ne
chal, ať mu platí pojistku auta (vlastně mu zaplatili i to auto), 
„pomáhají“ s placením nájmu a dotují jeho životní styl sto
dolarovkami, které mu podsouvali, kdykoli je navštívil, a po
zoruhodně štědrými šeky, kterými ho obdarovávali vždycky 
o narozeninách, chanuce a občas prostě jen tak. „Zpomal,“ 
říkával mi, když jsem brzo ráno vylezla z postele, abych se 
pustila do psaní článku, anebo jsem vyrazila do práce v sobo
tu, abych rozeslala dopisy redaktorům časopisů v New Yor
ku. „Měla by sis víc užívat života, Cannie.“

Občas mi připadalo, že se stylizuje do postav ze Spring
steenových raných písniček – do nějakého rozhněvaného 
vášnivého devatenáctiletého romantika, který se bouří proti 
celému světu a zejména pak proti svému otci a hledá dívku 
svého srdce, která by ho zachránila. Potíž vězela v tom, že 
rodiče mu nezavdali k rebelii sebemenší důvod – neměl ubí
jející práci v továrně, jeho otec nebyl žádný omezený přísný 
patriarcha a rozhodně netrpěl chudobou. A Springsteenovy 
písničky trvají pouhopouhé tři minuty – včetně předehry, 
refrénu a burácivého kytarového vyvrcholení – a neřeší špi
navé nádobí, nevyprané prádlo a neustlanou postel, ty tisí
ce drobných ohleduplností a dobrých skutků, které jsou pro 
udržení harmonického vztahu nezbytné. Můj Bruce se pro
stě nechával unášet životem, v poklidu si pročítal nedělní 
tisk, hulil prvotřídní trávu a snil o prestižnějších novinách  
a lepší práci, ale nedělal skoro nic pro to, aby ji získal. Jed
nou, zkraje našeho vztahu, poslal ukázky své práce do Exa-
mineru a dostal strohou odpověď ve stylu „zkuste to zase za 
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pět let“. Hodil ji do krabice od bot a už jsme se o tom nikdy 
nebavili.

Ale byl spokojený. „V hlavě mám prázdno a je mi to fuk,“ 
zpíval mi písničku od Grateful Dead a já se nutila k úsměvu, 
i když jsem si v duchu říkala, že já nemám hlavu prázdnou 
nikdy, a kdybych náhodou měla, tak by mi to rozhodně fuk 
nebylo.

A k čemu všechen ten shon byl? táhlo mi teď hlavou, když 
jsem usrkávala alkoholickou břečku přímo z mísy. Co na tom 
záleží? On už mě nemiluje.

Probudila jsem se po půlnoci, z koutku úst mi stékaly sli
ny na gauč. Trýznilo mě bušení v hlavě. Pak mi došlo, že to 
někdo buší na dveře.

„Cannie?“
Napřímila jsem se do sedu a chvíli mi trvalo, než jsem se 

zorientovala, kde mám ruce a nohy.
„Cannie, otevři mi. Mám o tebe strach.“
Máma. Panebože, jen to ne.
„Cannie!“
Stočila jsem se na gauči do klubíčka. Vzpomněla jsem si, 

že mi ráno volala – teď mi to připadalo jako před miliónem 
let – a oznámila mi, že se chystá do města na Gay Bingo a že 
se u mě potom s Tanyou zastaví. Vydrápala jsem se na nohy 
a co nejtišeji jsem zhasla lampičku – no, zrovna tiše to neby
lo, protože jsem ji přitom překotila. Nifkin zavyl, vyskočil na 
křeslo a vyčítavě si mě měřil. Máma zase zabušila na dveře.

„Cannie!“
„Běž pryč,“ křikla jsem slabým hlasem. „Jsem... nahá.“
„Ne, nejsi! Máš na sobě tepláky, popíjíš tequilu a koukáš 

na Za zvuků hudby.“
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Ve všem se trefila. Co na to říct? Mám muzikály ráda. A Za 

zvuků hudby mám nejradši ze všech – zvlášť tu scénu, kde k sobě 
Maria vezme Von Trappovic děti za bouřky do postele a zpívá 
jim písničku „My Favorite Things“. Působí to tak útulně a tak 
bezpečně; připomíná mi to moji vlastní rodinu, jaká na krátký 
čas bývala kdysi dávno, hodně, hodně dávno.

Zpoza dveří ke mně dolehly tlumené hlasy – matčin a pak 
další, hlubší, jako kouř z marlborek filtrovaný skrz štěrk. Ta
nya. Ta se zlomenou rukou a krabím klepítkem.

„Cannie, otevři!“
Zase jsem se vyškrábala do sedu a došourala jsem se do 

koupelny. Rozsvítila jsem, civěla na sebe do zrcadla a posu
zovala situaci a svůj zevnějšek. Ubrečená tvář, jak jinak. Svět
lehnědé vlasy s melírem v odstínu mědi, ostříhané na jedno
duché mikádo a zastrkané za uši. Žádný makeup. Náznak –  
tedy mnohem víc než jen náznak – druhé brady. Kulaté tvá
ře, oblá pokleslá ramena, poprsí velikosti DD, tučné prsty, 
široké boky, velký zadek, slušně svalnatá stehna obalená roz
třesenou vrstvou sádla. Oči se zdály extrémně malé, jako 
by se ve tváři snažily schovat, a čišela z nich jakási lačnost 
a zoufalství. Moje oči mají přesně stejný odstín jako oceán 
v přístavu Manemsha na ostrově Martha’s Vineyard – krás
ně svěže zelený. Jsou na mně to nejhezčí, pomyslela jsem si 
lítostivě. Hezké zelené oči a šibalský úsměv. „Taková pěkná 
tvářička,“ říkávala moje babička a brala můj obličej do dlaní. 
Pak vždycky jen potřásla hlavou a k ničemu dalšímu se radši 
nevyjadřovala.

Tak tady to máme. Je mi osmadvacet, hned za rohem číhá 
třicítka. Jsem opilá. Tlustá. Nikdo mě nemá rád. A nejhorší 
na tom je, že jsem chodící klišé, kombinace Ally McBealové 
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a Bridget Jonesové, které obě dohromady váží asi stejně jako 
já, a ještě ke všemu mi buší na dveře dvě rázné lesby. Nejlepší 
bude zalézt do šatníku a předstírat, že jsem mrtvá.

„Mám klíč,“ pohrozila máma.
Sebrala jsem Nifkinovi mísu s tequilou. „Moment,“ křikla 

jsem. Zvedla jsem překocenou lampičku a malinko pootevřela 
dveře. Zpoza nich na mě civěly máma s Tanyou, na sobě úplně 
stejné mikiny s kapucí a ve tváři úplně stejný ustaraný výraz.

„Hele, nic mi není,“ řekla jsem. „Jenom se mi hrozně chce 
spát, takže si jdu lehnout. Popovídáme si ráno.“

„Viděly jsme ten článek v Moxie,“ opáčila matka. „Lucy 
nám ho přinesla.“

Díky, Lucy, pomyslela jsem si. „Nic mi není,“ zopakovala 
jsem. „Všechno je v pohodě, v úplný, naprostý, totální poho
dě.“

Matka, která v ruce pořád žmoulala tiket na bingo, se tváři
la pochybovačně. Tanya se tvářila jako obvykle – jako by měla 
chuť na pití a cigaretu a přála si, abychom se já a moji souro
zenci nikdy nenarodili, takže by mohla mít naši mámu sama 
pro sebe a mohly by se spolu odstěhovat do komuny v Nort
hamptonu.

„Brnkneš mi zítra?“ zeptala se máma.
„Brnknu,“ řekla jsem a zabouchla dveře.

Moje postel mi připadala jako oáza uprostřed pouště, 
jako ostrov v rozbouřeném moři. Vrhla jsem se k ní, plácla 
sebou na záda a doširoka roztáhla ruce a nohy jako přerostlá 
mořská hvězdice přišpendlená k matraci. Svoji postel přímo 
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miluju – krásnou světlemodrou peřinu, hebké růžové povle
čení, hromadu polštářků v pestrobarevných povlacích: fialo
vý, oranžový, bledě žlutý a smetanový. A taky volánkový pře
hoz od Laury Ashley a červenou vlněnou deku, které mám 
už od dětství. Zalézt si do postele, to je to jediné, co mi teď 
bodne, pomyslela jsem si. Nifkin vyskočil nahoru a přitulil se 
ke mně a já civěla na strop, který se povážlivě točil.

Litovala jsem, že jsem kdy Bruceovi řekla, že si chci dát 
pauzu. Litovala jsem, že jsem ho vůbec kdy potkala. Litovala 
jsem, že jsem se tu noc prostě nedala do běhu, že jsem bez 
ohlížení nevzala nohy na ramena a neutekla.

Litovala jsem, že jsem se dala na dráhu novinářky. Radši 
bych někde v pekárně pekla koláče. Nemusela bych dělat nic 
jiného než rozbíjet vajíčka, odvažovat mouku a hlídat trou
bu a nikdo by mě neurážel, dokonce by se ode mě čekalo, že 
budu tlustá. Každý fald a každý dolíček celulitidy by svědčily 
o mém pekařském umu.

Hrozně ráda bych si prohodila místo s tím klukem, co 
chodí během obědové pauzy sem a tam po Pine Street, nosí 
ceduli „ČERSTVÉ SUSHI“ a rozdává slevové kupóny do re
staurace Svět wasabi. Hrozně ráda bych se propadla do ano
nymity a zneviditelnila. Možná dokonce umřela.

Představila jsem si, jak lepím na zrcadlo v koupelně vzkaz 
na rozloučenou, lehám si do vany a přikládám si k zápěstí ži
letku. Pak jsem si představila Nifkina, jak kňučí, zmateně po
bíhá kolem, škrábe drápky o kraj vany a nejde mu do hlavy, 
proč z ní nevylézám. A taky svoji matku, jak se probírá mými 
věcmi a narazí v horní zásuvce prádelníku na ohmataný vý
tisk Toho nejlepšího z Penthouse a na růžová kožešinová pouta, 
která mi Bruce dal k Valentýnu. A nakonec jsem si představi
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la zdravotníky, jak se snaží odtransportovat moji zmáčenou 
mrtvolu dolů po schodech. „To je ale obryně,“ utrousí jeden 
z nich.

No dobře, takže sebevražda je ze hry, pomyslela jsem si. 
Zakutala jsem se pod peřinu a strčila si pod hlavu oranžový 
polštář. Na pečení koláčů a lákání na sushi nejspíš taky nedo
jde, jakkoli je ta představa vábivá. Nenapadalo mě, jak bych 
to podala v absolventském časopise. Absolventi Princetonu, 
kteří zakotvili v rychlém občerstvení, obvykle pekárny vlast
nili; vytvořili z nich úspěšný řetězec, jeho akcie nabídli na 
burze a vydělali milióny. A celý ten koláčový byznys by pro 
ně představoval jen dočasné rozptýlení, zábavnou bokovku 
při výchově dětí, které se posléze taky objeví v absolventském 
časopise a budou pózovat v nažehlených černooranžových 
hábitech s nápisem „Ročník 2012!“ na hrdě vypjaté hrudi.

Jak jsem tam ležela a tiskla tvář do polštáře, uvědomila 
jsem si, že nejradši ze všeho bych se vrátila zpátky do dětství. 
Chtěla bych zase ležet na posteli v domě, kde jsem vyrůsta
la, zachumlat se pod červenohnědou kašmírovou deku a číst 
si, i když už bych měla dávno spát. A chtěla bych slyšet, jak se 
otvírají dveře, dovnitř vchází můj otec, mlčky nade mnou sto
jí a sálá z něj pýcha a láska tak silně, že se skoro dají nahmatat 
jako proud teplé vody. Chtěla jsem, aby mě pohladil po hlavě, 
jako to dělával, a aby s úsměvem prohodil: „Ty si ještě čteš, 
Cannie?“ Chtěla bych být zase malá a milovaná. A hubená. 
Přímo jsem po tom prahla.

Překulila jsem se a nahmatala na nočním stolku propisku 
a papír. Zhubni, zapsala jsem si. Pak jsem se zamyslela. Na-
jdi si nového přítele, připsala jsem. Prodej scénář. Kup si velký 
dům se zahradou. Najdi mámě přijatelnější partnerku. Někde 
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mezi psaním Pořiď si stylový účes a Přiměj Bruce trpce litovat 
jsem konečně usnula.

Dobrý v posteli. To tak! Ten má ale drzost, spojit svoje 
jméno s rubrikou o sexuální zdatnosti, když měl za celý život 
jen pár milenek, a než potkal mě, skoro nic neuměl.

Než jsme se s Brucem dali dohromady, spala jsem se čtyř
mi muži – šlo o tři dlouhodobé vztahy a jeden neuvážený 
úlet v prváku na vysoké – a miliskovala jsem se s dalšími šes
ti. Sice jsem ženská pořádných rozměrů, ale od třinácti čtu 
Cosmopolitan a umím zacházet s nejrůznějším vybavením. 
Nikdo si nikdy nestěžoval.

Takže jsem byla zkušená. Kdežto Bruce..., ten nebyl. Na 
střední párkrát dostal košem, a dost surově. Míval tehdy 
hodně špatnou pleť a až časem zjistil, že určitý typ holek spo
lehlivě letí na marjánku a ohon.

Když se mi tenkrát objevil na prahu, v kostkované košili 
a se spacákem v ruce, nebyl panic, ale neměl za sebou jediný 
vážný vztah, natož aby se někdy doopravdy zamiloval. Hle
dal dámu svého srdce, kdežto já... Sice mi nebylo proti mysli 
čirou náhodou zakopnout o toho pravého, ale hledala jsem 
hlavně, no, řekněme, že pozornost a něhu. Anebo natvrdo 
řekněme, že sex.

Začali jsme na gauči. Usadili jsme se vedle sebe a já ho vza
la za ruku. Měl ji upocenou a studenou jako led. A když jsem 
ho nenuceně objala kolem ramen a přitiskla se k němu steh
nem, celý se roztřásl. Dojalo mě to. Chtěla jsem k němu být 
něžná a laskavá. Sevřela jsem obě jeho ruce v dlaních a přimě
la ho vstát z gauče. „Pojď si lehnout,“ vybídla jsem ho.
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Ruku v ruce jsme došli do ložnice a Bruce se položil na 
matraci. Zůstal prkenně ležet na zádech, vytřeštěné oči se mu 
v šeru leskly a vypadal tak trochu jako pacient v zubařském 
křesle.  Opřela jsem se o loket a konečky vlasů ho jemně ši
mrala na tváři. Když jsem mu dala pusu na krk, sykl, jako 
bych ho popálila, a když jsem mu vklouzla rukou pod košili 
a laškovně ho zatahala za chloupky na hrudi, vydechl: „Ach, 
Cannie,“ tím nejněžnějším tónem, jaký jsem kdy slyšela.

Ale líbal otřesně; slintal, narážel do mě jazykem, a kdykoli 
jsme se setkali rty, ty jeho se jakoby propadly, takže mi zůsta
ly na vybranou zuby a knír. Ruce měl strnulé a neohrabané. 
„Lež klidně,“ šeptla jsem.

„Promiň,“ řekl nešťastně. „Dělám všechno blbě, viď?“
„Ššš,“ vydechla jsem. Zase jsem ho políbila na krk, na 

jemnou kůži v místech, kde mu končily vousy. Sjížděla jsem 
mu rukou po hrudi a lehce zavadila o rozkrok. Nic. Přitiskla 
jsem se mu prsy k boku, líbala ho na čelo, na víčka, na špič
ku nosu. Pak jsem to zkusila znovu. Pořád nic. To mi přišlo 
zvláštní. Rozhodla jsem se, že mu předvedu trik, že ho na
učím, jak mě potěšit bez ohledu na to, jestli dostane erek
ci, nebo ne. Ohromně mě vzrušoval, tenhle chlap přes metr 
osmdesát s culíkem a výrazem, jako bych se ho chystala po
pravit na elektrickém křesle, a ne se s ním vyspat. Ovinula 
jsem mu nohy kolem jedné jeho, vzala ho za ruku a strčila si 
ji do kalhotek. Podíval se mi do očí, a když ucítil, jak vlhnu, 
usmál se. Nasměrovala jsem mu prsty, kam jsem potřebo
vala, tiskla jsem se k nim, předváděla jsem mu, co má dělat, 
a pohyby jsem mu vycházela vstříc. Potila jsem se a ztěžka 
oddechovala, až jsem se zasténáním dosáhla vrcholu. Pak 
jsem mu zase přitiskla tvář ke krku a doputovala rty k uchu. 
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„Díky,“ zašeptala jsem. Cítila jsem na rtech sůl. Že by pot? 
Anebo slzy? Nedívala jsem se a stejně byla tma.

V té poloze jsme usnuli; já v tričku a kalhotkách s noha
ma ovinutýma kolem něj, on ve zpola rozepnuté košili, tep
lákách, spodním prádle a ponožkách. Když se za oknem ro
zednilo, když jsme otevřeli oči a podívali se na sebe, měla 
jsem pocit, jako bychom se znali mnohem déle než jen jednu 
noc. Jako bychom si nikdy nebyli cizí. „Dobré ráno,“ zašep
tala jsem.

„Jsi krásná,“ řekl Bruce.
Dospěla jsem k závěru, že by mi nevadilo slýchat tohle 

každé ráno. Bruce dospěl k závěru, že je zamilovaný. Strávili 
jsme spolu příští tři roky a dozvěděli se jeden o druhém leda
cos. Nakonec se mi přiznal, jak je nezkušený; prý se hrozně 
stydí a vždycky byl buď opilý, nebo zhulený. V prváku na vy
soké párkrát zakusil odmítnutí, a tak se rozhodl trpělivě če
kat. „Věděl jsem, že jednou potkám tu pravou,“ řekl s úsmě
vem a přitáhl si mě k sobě. Postupně jsme objevili, co má rád, 
co mám ráda já a co máme rádi oba. Něco bylo úplně prosté, 
něco tak odvázané, že by nad tím povytáhli obočí i v Moxie, 
kde pravidelně psali o „žhavých sexy tajemstvích“.

Když jsem se teď převracela v posteli, celá upocená a v pu
se pachuť po večerním nasávání tequily, hrozně mě vytáčela 
jedna věc – název Bruceovy rubriky. „Dobrý v posteli.“ Byla 
to lež. Nebyl v posteli žádný zázrak, nebyl žádný se xuální 
bůh. Prostě jsme se kdysi měli rádi. V posteli jsme byli dobří 
spolu.
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V sobotu ráno mě probudil telefon. Třikrát zazvonil a zti
chl. Desetivteřinová pauza, pak další tři zazvonění a zase ti
cho. Moje matka nemá ráda záznamník, takže když ví anebo 
věří, že jsem doma, prostě volá zas a znova, dokud to nezved
nu. Vzdorovat je marné.

„To je mi buzerace,“ řekla jsem jí místo pozdravu.
„Volá ti máma,“ opáčila matka.
„Fakt? Nemůžeš mi zavolat později? Prosím tě. Je hrozně 

brzo. A jsem rozespalá.“
„Přestaň kňourat,“ odbyla mě. „Prostě máš kocovinu. Za 

hodinu mě vyzvedni. Zajedem si do Reading Terminalu na 
ukázku vaření.“

„Ne,“ odsekla jsem. „Ani za nic.“ Ale už když jsem to vy
pouštěla z úst, bylo mi jasné, že můžu protestovat a vzpouzet 
se, jak chci, že si můžu vymyslet sedmnáct různých výmluv, 
ale stejně budu v poledne sedět v Reading Terminalu a pro
padat se hanbou, až bude máma bez ustání nahlas kritizovat 
kuchařův výběr menu a neschopnost.
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„Napij se vody. Vem si aspirin,“ radila mi. „A za hodinu 

na viděnou.“
„Mami, prosím tě...“
„Předpokládám, že jsi četla Bruceův článek.“ Moje máma 

se nenamáhá měnit téma pozvolna.
„Jo,“ odvětila jsem. I bez ptaní mi bylo jasné, že ho četla 

taky. Moje sestra Lucy, náruživá čtenářka všeho možného, 
co se týká světa žen, si Moxie pravidelně předplácela. Sou
dě podle toho zběsilého nočního bušení na dveře už mat
ce nejnovější číslo ukázala..., anebo to možná udělal Bru
ce.  Když jsem si představila jejich rozhovor – „Nezlobte se, 
že vám volám, jen jsem vám chtěl říct, že mi vyšel článek  
a Cannie je z něj asi pořádně rozhozená“ –, nejradši bych za
lezla pod postel. Pokud bych se tam vůbec vešla. Nechtělo se 
mi chodit po světě, kde je Moxie na pultech trafik a v poštov
ních schránkách. Připadala jsem si, jako bych na sobě měla 
znamení hanby, jako bych na hrudi nosila obří šarlatové C.  
a každý, kdo mě zahlédne, okamžitě věděl, že jsem ta z člán
ku „Dobrý v posteli“, že jsem tlustá a že jsem dala kopačky 
chlapovi, který se mě snažil chápat a milovat.

„Vím, že jsi rozrušená...“
„Nejsem rozrušená,“ odsekla jsem. „Jsem v pohodě.“
„No jasně.“ Taková odpověď matku zjevně neuspokojila. 

„Přišlo mi to od něj jako dost velká ubohost.“
„Vždyť taky je ubožák,“ opáčila jsem.
„Nebýval. Právě proto mě to tak překvapilo.“
Svezla jsem se do polštářů. Bolela mě hlava. „Hodláš se se 

mnou teď vybavovat o jeho ubohosti?“
„Když tak později,“ řekla matka. „Vždyť se za chvilku uvi

díme.“
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Ve čtvrti, kde jsem vyrůstala, jsou dva druhy domů – ty, 
kde rodiče zůstali spolu, a ty, kde se rozvedli.

Na první pohled vypadají oba druhy stejně – velké 
čtyř až pětipokojové domy v koloniálním stylu postavené 
na skoro půlhektarovém pozemku, hodný kus od ulice bez 
chodníku. Většina je omítnuta usedlou barvou, jen s kontrast
ními okenicemi a dalšími prvky – třeba břidlicově šedý dům  
s modrými okenicemi, anebo světle béžový dům s červenými 
dveřmi. Obvykle k nim vede dlouhá příjezdová cesta vysypa
ná štěrkem a mnohé mají vzadu na zahradě bazén.

Ale když se podíváte zblízka – anebo ještě líp, když se dí
váte dost dlouho –, začnou se vám před očima vynořovat 
rozdíly.

U domů rozvedených rodičů už nezastavuje zahradnic
ký vůz, ráno po sněhové bouřce příjezdovku neprohrabává 
sněžný pluh. Dívejte se dál a dřív nebo později uvidíte, jak se 
zevnitř vynoří hlouček zapšklých puberťáků anebo dokon
ce paní domu, aby se sami chopili hrabání listí, sekání tráv
níku, odhrabávání sněhu a sestřihávání keřů. Jsou to domy, 
kde si máma nepořizuje každý rok novou hondu nebo toyo
tu, ale nechává tu původní pozvolna stárnout, a kde je druhý 
vůz (tedy pokud ho vůbec mají) nějaká ojetina ze čtvrté ruky 
koupená přes inzerát v Examineru, a ne zbrusu nová Honda 
Civic (byť starší model s očesanou výbavou), případně (po
kud má dítě kliku) tatínkův vyřazený sporťák, který si poří
dil, když jím cloumala krize středního věku.

Jsou to domy, kde zahrada nemá profesionální úpra
vu, kde se v létě nekonají opulentní večírky u bazénu, kde  
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v sedm ráno nezačnou rámusit zedníci přistavující novou 
domácí kancelář či ložnici. Omítka musí vydržet čtyři nebo 
pět let, a ne jen dva tři roky, a když se konečně dočká opravy, 
bývá už notně oprýskaná.

Ale hlavně poznáte rozdíl v sobotu ráno, kdy se odehrává 
to, čemu jsme s kamarády přezdívali přehlídka tatínků. Kaž
dou druhou sobotu v deset nebo v jedenáct se příjezdovky 
zaplní auty mužů, kteří v těch čtyř až pětipokojových do
mech dřív bydleli. Jeden po druhém vystupují z vozů, po
chodují ke dveřím, zvoní na zvonky svých někdejších do
movů a berou si děti na víkend. Kamarádi mi vykládali, že 
následující dny jsou napěchované nejrůznějšími výstřední
mi aktivitami – nákupy, výlety do zábavních center, do zoo 
a do cirkusu, obědy v restauracích, večeřemi v restauracích, 
návštěvami kina předtím i potom. Vším možným, jen aby 
rychle ubíhal čas, aby se nějak zaplnily ty hluché okamžiky 
otce s dítětem, kteří už si odbyli zdvořilůstky (to v případech, 
kdy rozvod probíhal v přátelském duchu) anebo vzájemné 
plivání jedu (to v případech, kdy rodiče propírali své nedo
statky a nevěry před soudcem, tím pádem i před klevetnou 
veřejností a nakonec nevyhnutelně i před dětmi) a teď už si 
skoro nemají co říct. 

Moji kamarádi to znali jako svoje boty. Já s bratrem a se
strou jsme to zažili jen párkrát, krátce po rozvodu, proto
že pak otec prohlásil, že nám chce dělat spíš jen strýčka než 
tátu a že pravidelné víkendové návštěvy mu do jeho představ 
nezapadají. Sobotní noci jsme trávili na rozkládacím gauči  
u něj doma na opačném konci města – v mrňavém prašném 
bytě nacpaném drahými hudebními přehrávači a televizemi, 
kde zpočátku bývalo až moc našich fotek a posléze naopak 
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vůbec žádné. Choulily jsme se s Lucy na rozkládacím gauči, 
kde nás přes tenkou matraci celou noc tlačily do zad kovové 
výztuže, a Josh spal ve spacáku na zemi. Jedli jsme zásadně 
jen v restauracích. Jen málokterý z rozvedených otců uměl 
vařit nebo měl vůli se to naučit. Většina prostě čekala, až se 
jim namane nová manželka nebo přítelkyně, která jim bude 
zásobovat ledničku a každý den je uvítá domácí večeří.

V neděli ráno, když nadešel čas jít do kostela nebo židov
ské školy, se přehlídka opakovala, ale v obráceném gardu – 
děti se z přijíždějících aut hrnuly ven, spěchaly po příjezdovce 
a musely se přemáhat, aby se nedaly do běhu a netvářily se 
moc nadšeně. A otcové se zase museli přemáhat, aby okamžitě 
nešlápli na plyn a místo toho si připomněli, že tohle nemá být 
povinnost, ale radost. Opakovalo se to tak dva, tři, čtyři roky. 
A pak se vytratili; buď se znovu oženili, nebo odstěhovali.

Nebylo to zas až tak hrozné, rozhodně jsme nestrádali 
jako někde ve třetím světě nebo ve slumu. Nikdo nás nebil, 
nehladověli jsme. I přes pokles životní úrovně se na filadelf
ském předměstí žilo mnohem líp, než žije většina lidí na svě
tě – nebo i v naší zemi. Sice jsme se museli spokojit se star
šími auty, skromnějšími prázdninami a špinavějšími bazény, 
ale pořád jsme auta, prázdniny a bazény měli. A taky střechu 
nad hlavou.

Matky a děti se naučily, jak si být navzájem oporou. Roz
vod nás naučil, jak se vypořádat s životními strázněmi, vy
cházet s málem a taky třeba, co říct skautské vedoucí, když se 
zeptá, co byste si s sebou rádi vzali na slavnostní večeři otců 
a dcer. („Otce,“ zněla nejčastější odpověď.) S kamarádkami 
jsme si ještě před šestnáctými narozeninami osvojily pózu 
uštěpačných, cynických drsňaček.
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Odjakživa mi ale vrtalo hlavou, co asi cítí otcové, když 

projíždějí ulicí, kterou dřív jezdili každý den, a jestli si vší
mají, jak jsou jejich někdejší domovy sešlé a oprýskané. Když 
jsem teď zajížděla k domu, v němž jsem vyrostla, začaly na 
mě ty úvahy dotírat znova. Vypadal ještě zchátraleji než ob
vykle. Ani matka, ani její příšerná partnerka Tanya si nepo
trpěly na zahradničení, a tak byl trávník zapadaný uschlým 
zhnědlým listím. Příjezdovku pokrývala vrstvička štěrku říd
ká jako stařecké vlasy přečesané přes skvrnitou pleš, a když 
jsem zastavila, mrkl na mě zpoza kůlny zašlý kov. Do kůl
ny jsme si dřív dávali kola. Tanya ji „uklidila“, což spočívalo  
v tom, že všechna kola, od dětských tříkolek až po moderní 
bicykly s desetirychlostní převodovkou, vytahala ven a ne
chala je tam rezivět. „Berte to jako moderní umění,“ opáčila 
matka, když si jí Josh postěžoval, že kvůli té hromadě haram
pádí vypadá náš dům jako bezdomovecké doupě. Zajímalo 
by mě, jestli kolem někdy jezdí otec, jestli ví, s kým teď matka 
žije, a jestli na nás vůbec někdy myslí, anebo jestli je rád, že 
mu děti zmizely z očí a úplně se mu odcizily.

Máma čekala na příjezdovce. Stejně jako já je vysoká a mo
hutná (korpulentní žena, popichoval mě Bruceův hlas). Ale 
zatímco moje postava má tvar přesýpacích hodin (pořádně 
baňatých přesýpacích hodin), matčina připomíná jablko: za
kulacený prostředek, svalnaté ruce a nohy. Ann Goldblumová 
Shapirová na škole excelovala v tenise, basketbalu a pozem
ním hokeji a momentálně byla důležitou oporou Obouru
ček, lesbického softbalového týmu. Uchovala si vystupování  
i myšlení někdejší sportovní hvězdy a je přesvědčená, že kaž
dý problém se dá vyřešit a každá situace se dá zlepšit pořád
nou svižnou chůzí nebo několika uplavanými bazény.
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Vlasy má ostříhané nakrátko a nechává je šedivět, nosí 
pohodlné oblečení v odstínech šedé, béžové a bledě růžo
vé. Oči má stejně zelené jako já, ale větší a sebevědomější,  
a v jednom kuse se usmívá. Je ten typ člověka, co ho v jed
nom kuse oslovují cizí lidé – aby se zeptali na cestu, popro
sili o radu anebo získali ve společných šatnách u bazénu ob
jektivní zhodnocení, jestli v plavkách nevypadá jejich zadek 
tlustě.

Na náš společný výlet do města si na sebe vzala široké 
světle růžové tepláky, modrý svetr s rolákem, jeden ze čtr
nácti párů speciálních sportovních bot a větrovku s trojúhel
níkovým duhovým odznáčkem. Nebyla nalíčená – nelíčila se 
nikdy – a vlasy jí trčely na všechny strany. Zvesela nasedla do 
auta. Bezplatné ukázky vaření na vyhlášeném filadelfském 
tržišti ji bavily tisíckrát víc než vystoupení komiků. Přihlíže
jící se jich neměli aktivně účastnit, ale to jí asi nikdo neřekl.

„Decentní,“ ukázala jsem na odznáček.
„Líbí se ti?“ zeptala se. Sarkasmu v mém hlase si vůbec ne

všímala. „Pořídily jsme si je s Tanyou minulý víkend v New 
Hope.“

„Mně jste taky koupily?“
„Ne,“ nenechala se vyprovokovat. „Tobě jsme koupily to

hle.“ Podala mi drobný obdélníček zabalený ve fialovém pa
píře. Když jsme zastavili na červené, rozbalila jsem ho a z pa
píru na mě vypadl magnet, na kterém byla nakreslená dívčí 
postavička s kudrnatými vlasy a brýlemi. „Nejsem lesba, ale 
moje máma jo,“ stálo pod ní. No paráda.

Zapnula jsem rádio a během půlhodinové cesty do centra 
jsem mlčela. Máma vedle mě taky seděla mlčky, zjevně čeka
la, až sama zavedu řeč na Bruceův opus. Když jsme se na tr
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žišti proplétaly mezi prodejci čerstvé zeleniny a ryb, už jsem 
to nevydržela.

„Dobrý v posteli,“ odfrkla jsem si. „No to mě podrž!“
Matka se po mně po očku podívala. „Takže dobrý nebyl?“
„Nechci se o tom s tebou bavit,“ zavrčela jsem. Prošly 

jsme kolem několika pekáren a stánků s thajským a mexic
kým jídlem a usadily se na sedačkách před předváděcím pó
diem. Když kuchař – pamatovala jsem si ho z předváděčky 
pojmenované „Speciality z Jihu“, na které jsme byly před tře
mi týdny – spatřil matku, celý pobledl.

Matka pokrčila rameny a upřela pohled na tabuli. Dnešní 
program nesl název „Americká klasika z pěti prostých in
grediencí“. Kuchař se pustil do díla. Jeden z jeho pomocní
ků, vyčouhlý uhrovitý mladíček z hotelové školy, se s vervou 
chopil krájení zelí. „Ušmikne si prst,“ utrousila matka.

„Pssst,“ sykla jsem na ni, protože lidé na sedadlech ko
lem – většinou senioři, kteří kuchařské lekce brali smrtelně 
vážně – se na nás nasupeně mračili.

„Uvidíš, že jo,“ nedala se odbýt. „Drží tu kudlu úplně 
špatně. Ale vraťme se k Bruceovi...“

„Nechci se o něm bavit.“ Kuchař rozpouštěl na pánvičce 
obří hroudu másla. Pak přidal slaninu. Matka zalapala po de
chu, jako by sledovala popravu, a ruka jí vylétla vzhůru.

„Existuje k tomuhle receptu nějaká zdravější alternati
va?“ zeptala se. Kuchař si povzdechl a spustil o olivovém ole
ji. Matka se obrátila zpátky ke mně. „Pusť Bruce z hlavy. Máš 
na víc.“

„Mami!“
„Pssst,“ tlumili nás fanoušci vaření. 
Matka zavrtěla hlavou. „To snad není pravda.“
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„Co?“
„Koukni se na tu pánvičku. Není dost velká.“ Kuchařův 

pomocník sypal do příliš nízké pánvičky horu neuměle na
krájeného zelí. Matce zase vyletěla ruka vzhůru. Stáhla jsem 
ji zpátky.

„Kašli na to.“
„Jak se má něco naučit, když ho nikdo neupozorní na chy

bu?“ namítla s pohledem upřeným na pódium. „To je fakt,“ 
odsouhlasila jí to žena na vedlejším sedadle.

„A jestli se chystá obalit to kuře v mouce,“ pokračovala 
matka, „měl by ho napřed okořenit.“

„Zkoušela jste někdy chilli?“ zeptal se postarší chlapík  
v řadě před námi. „Nesmí se to s ním přehnat, ale špetka 
dodá jídlu fakt bezvadnou chuť.“

„Tymián má taky něco do sebe,“ řekla matka.
„Jen se bav, šéfkuchařko.“ Zavřela jsem oči a svezla se na 

sedačce níž. Kuchař se přesunul ke kandovaným sladkým 
bramborám a jablečným lívanečkům a matka po něm dál pá
lila otázku za otázkou, vyptávala se na náhražky, nadhazovala 
alternativní postupy, které si osvojila během let v domácnos
ti, a vyváděla tím z míry lidi kolem a štvala celou první řadu.

Později mě nad kapučínem a preclíky od Amišů obšťast
nila proslovem, který si nejspíš chystala od minulého večera. 
„Vím, že jsi momentálně rozcitlivělá,“ začala, „ale po světě 
chodí spousta mužských.“

„No jo,“ utrousila jsem na půl pusy, aniž bych zvedla oči 
od kapučína.

„A taky ženských,“ pokračovala nápomocně máma.
„Mami, kolikrát ti mám opakovat, že nejsem lesba? Žen

ské mě nezajímají.“



48

Jennifer Weiner
S předstíraným zklamáním zavrtěla hlavou. „A já v tebe 

vkládala takové naděje.“ Teatrálně si povzdechla a ukázala 
na stánek s rybami, kde se vršili kapři a štiky s dokořán ote
vřenými tlamičkami, poulili oči a šupiny se jim v umělém 
světle stříbřitě leskly. „Tohle je názorná ilustrace.“

„Je to stánek s rybami.“
„Říká ti, že v rybníce je spousta ryb.“ Vstala, došla ke 

stánku a poklepala nehtem na sklo. Neochotně jsem šla za 
ní. „Koukni,“ vybídla mě. „Představ si, že každá z těch ryb je 
nezadaný chlap.“

Civěla jsem na ryby naskládané po šesti na sobě na ledo
vé drti. Vypadaly, jako by mi pohled oplácely. „Mají lepší vy
chování,“ poznamenala jsem. „A přinejmenším některé bu
dou určitě i zábavnější společníci.“

„Chcete rybu?“ zeptala se drobná Asiatka v gumové zá
stěře až na zem. V ruce držela filetovací nůž. Zvažovala jsem, 
že si ho od ní půjčím, a představovala jsem si, jaké by to bylo 
rozkuchat Bruce. „Máme dobré ryby,“ podbízela se nám.

„Ne, díky,“ odmítla jsem. Matka mě odvedla zpátky ke 
stolku.

„Nic si z toho nedělej,“ utěšovala mě. „Za měsíc ten časo
pis skončí jako podestýlka v klecích pro andulky...“

„To jako novinářka fakt ráda slyším,“ utrousila jsem.
„Nebuď sarkastická.“
„Nic jiného mi nezbývá.“ Povzdechla jsem si.
Zase jsme si sedly. Matka sáhla po svém kelímku. „Štve tě, 

že dostal práci v časopise?“ zeptala se.
Zhluboka jsem se nadechla. „Možná,“ připustila jsem.  

A byla to pravda; dívat se, jak Bruceova hvězda stoupá vzhů
ru, zatímco ta moje se zasekla na místě, by mě ranilo, i kdyby 
jeho první článek nebyl o mně.
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„Vedeš si dobře,“ utěšovala mě matka. „Tvůj den jednou 
přijde.“

„Co když ne?“ namítla jsem. „Co když už nikdy neseženu 
jinou práci a nenajdu si chlapa...“

Matka mávla rukou, jako by taková hloupost vůbec nestá
la za přemýšlení.

„Co když ne?“ trvala jsem na svém. „On má svoji rubriku, 
píše román...“

„Údajně píše román,“ opravila mě matka. „Kdoví, jestli je 
to pravda.“

„Už nikdy nebudu s nikým chodit,“ hlesla jsem.
Matka si povzdechla. „Asi je to částečně moje vina,“ řekla 

nakonec.
Zbystřila jsem.
„Tvůj otec občas říkal věci...“
Tímhle směrem jsem řeč zavést nechtěla. „Mami...“
„Ne, ne, Cannie, nech mě domluvit.“ Zhluboka se na

dechla. „Choval se hrozně. Hrozně a hanebně a já mu to ne
chávala procházet moc dlouho.“

„Co bylo, to bylo,“ řekla jsem.
„Mrzí mě to,“ řekla matka. Pochopitelně jsem to od ní 

neslyšela poprvé, ale přesto mě ta slova pokaždé ranila, pro
tože mi pokaždé připomněla, za co se omlouvá a jak drsné to 
kdysi bývalo. „Mrzí mě to, protože kvůli tomu jsi, jaká jsi.“

Vstala jsem, popadla kelímky, posbírala použité ubrousky 
a zbytky preclíků a zamířila k odpadkovému koši. Matka se 
mi držela v patách. „Jaká jsem?“ zeptala jsem se.

Zamyslela se. „Neuneseš kritiku.“
„Ty mi máš co povídat.“
„Nejsi spokojená s tím, jak vypadáš.“
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„Ukaž mi ženskou, která je,“ opáčila jsem. „Jenže ne kaž

dá má to štěstí, že někdo rozebírá její nedostatky před milió
ny čtenářů Moxie.“

„A přála bych si...“ Smutně se podívala po stolcích upro
střed tržiště, u nichž seděly rodiny, jedly sendviče, popíjely 
kafe a četly si Examiner. „Přála bych si, aby sis víc věřila. Tře
ba v lásce.“

To bylo další téma, které jsem s matkou, co na stará kole
na objevila, že je lesba, rozhodně nechtěla probírat.

„Najdeš toho pravého,“ ujišťovala mě.
„Zatím jsem neměla moc z čeho vybírat.“
„Bylas moc dlouho s Brucem...“
„Prosím tě, mami!“
„Byl sympaťák. Ale vím, žes ho tak úplně nemilovala.“
„Myslela jsem, že s heterosexuálním poradenstvím už jsi 

skoncovala.“
„Jen občas vystoupím jako zvláštní host, když je to potře

ba,“ pronesla zvesela. U auta mě neohrabaně objala, což na 
ni byl obdivuhodný výkon. Máma je skvělá kuchařka, umí 
bezvadně naslouchat a má dobrý odhad na lidi, ale na cito
vé projevy si moc nepotrpí. „Mám tě hrozně ráda,“ řekla mi, 
což u ní taky nebylo obvyklé. Ale neprotestovala jsem. V tu 
chvíli jsem brala veškerou lásku, která se mi nabízela.
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V pondělí ráno jsem seděla v čekárně plné tak rozměr
ných žen, že by stěží přehodily nohu přes nohu. Mačkaly 
jsme se v příliš malých křesílkách v sedmém patře Centra 
pro redukci hmotnosti a poruchy příjmu potravy při Fila
delfské univerzitě a mně táhlo hlavou, že kdybych tomu tady 
šéfovala já, pořídila bych do čekárny gauče.

„Jenom nám vyplňte pár dotazníčků,“ usmála se na mě 
zpoza pultíku vychrtlá zdravotní sestra a podala mi centime
tr tlustý štos papírů, psací podložku a propisovačku. „Tam
hle je něco k snídani,“ zašvitořila zvesela a ukázala na hro
madu suchých rohlíků, vaničky nízkotučného taveného sýra 
a džbán oranžového džusu, na kterém plavala tlustá vrstva 
dužiny. Copak by tady někdo jedl? pomyslela jsem si, bez po
všimnutí jsem rohlíky minula a posadila se s dotazníky pod 
plakát, na kterém stálo „A jdou dolů... jedno po druhém!“ 
Ukazoval modelku ve 



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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