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Mé rodině





Domov, tak teskný. Zůstal, jak byl
zabydlen těmi, kdo ho opustili,
jako by toužil zlákat je zpět. Oloupen
o ty, jimž by lahodil, teď chřadne
a odvahu nemá ztrátu vytěsnit 
a vrátit se zpět, kde začínal
jásavou snahou strefit správný řád,
jež zdálky minula svůj cíl. Vidíš, jaký byl.
Pohleď na ty fotky, na ty příbory.
Ty noty u piana. Na tamtu vázu.

Philip Larkin

Láska vůbec, vůbec, vůbec není taková, jak se říká.

Liz Phair





Cást první
DOBRÝ V POSTELI
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„Už jsi to viděla?“ zeptala se Samantha.
Sklonila jsem se k počítači, aby šéfredaktorka neslyšela, 

že si vyřizuju soukromý hovor.
„Co jestli jsem viděla?“
„Ale nic. Kašli na to. Proberem to, až budeš doma.“
„Co jestli jsem viděla?“ nenechala jsem se odbýt.
„Nic,“ zopakovala Samantha.
„Samantho, nevolala bys mi uprostřed dne, kdyby o nic 

nešlo. Tak ven s tím. Koukej to vyklopit.“
Samantha si povzdechla. „No dobře. Ale nevybíjej si vztek 

na poslovi špatných zpráv, jo?“
Začínaly se mě zmocňovat obavy.
„Nejnovější číslo Moxie. Obratem si ho kup, Cannie.“
„Proč? Co se děje? Načapala mě módní policie?“
„Zaběhni si pro něj do trafiky. Počkám na telefonu.“
Takže jde o něco důležitého. Samantha byla nejen moje 

nejlepší kamarádka, ale taky právnička v renomované advo­
kátní kanceláři Lewis, Dommel a Fenick. To ona nechávala 
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druhé čekat na telefonu, případně pověřila svou asistentku, 
ať jim řekne, že zrovna nemůže, protože má schůzku. Sama 
zásadně na nikoho nečekala. „Byl by to projev slabosti,“ tvr­
dila. Zamrazilo mě v zádech z neblahé předtuchy.

Sjela jsem výtahem do vstupní haly Philadelphia Examine-
ru, zamávala hlídači u dveří a došla si ke stánku s novinami, 
kde se časopis Moxie vyjímal na stojanu vedle dalších podob­
ných, Cosmopolitanu, Glamouru a Mademoiselle. Byl k nepře­
hlédnutí, protože na obálce pózovala modelka v úboru pose­
tém třpytivými flitry a upoutávky kolem ní křičely: „Jednou 
je málo: Mnohonásobný orgasmus snadno a rychle!“ a „To 
zvládnete levou zadní: Čtyři supertipy pro dokonalé pozadí!“ 
Po kratičkém zaváhání jsem ho popadla, přihodila k nákupu 
ještě pytlíček bonbónů M&M’s, zaplatila přežvykujícímu pro­
davači a vrátila se nahoru do kanceláře.

Samantha pořád čekala na lince. „Stránka 132,“ řekla.
Usadila jsem se, hodila si do pusy pár bonbónů a nalis­

tovala příslušnou stránku. Ukázalo se, že je na ní pravidelná 
rubrika nazvaná „Dobrý v posteli“ – psali ji muži a měla běž­
ným čtenářkám pomoci pochopit, jak jejich partneři uvažu­
jí... anebo mnohdy spíš neuvažují. Chvilku mi trvalo, než si 
můj mozek spojil jednotlivá písmena a ta se smysluplně po­
skládala. „Milovat korpulentní ženu,“ stálo v titulku. A pod 
tím jméno autora: „Bruce Guberman.“ S Brucem Guberma­
nem jsem přes tři roky chodila, ale před třemi měsíci jsme se 
rozhodli, že si dáme pauzu. Tou „korpulentní ženou“ jsem 
podle všeho byla já. 

Znáte to, jak ve strašidelných příbězích postava občas 
řekne: „Úplně se mi zastavilo srdce“? Tak přesně to se mi sta­
lo. Nepřeháním. Vzápětí jsem ucítila, jak se mi zase rozbuši­
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lo, jak mi tepe v zápěstích, v krku, v konečcích prstů. Zježily 
se mi chloupky na šíji. Zledovatěly mi ruce. Když jsem si čet­
la první větu, slyšela jsem, jak mi burácí krev v uších: „Nikdy 
nezapomenu na den, kdy jsem zjistil, že moje přítelkyně váží 
víc než já.“

Samantin hlas jako by ke mně doléhal z ohromné dálky: 
„Cannie? Jsi tam, Cannie?“

„Já ho zabiju!“ zachrčela jsem.
„Zhluboka dýchej,“ radila mi Samantha. „Nadechuj se 

nosem a vydechuj pusou.“
Moje šéfová Betsy udiveně vykoukla zpoza přepážky od­

dělující naše pracovní stoly. „Stalo se něco?“ naznačila pohy­
bem rtů. Pevně jsem zavřela oči. Sluchátka s mikrofonem mi 
bůhvíjak sjela z hlavy a přistála na koberci. „Dýchej!“ ozýval 
se slabounce z podlahy Samantin plechově zkreslený hlas. Sí­
pavě jsem lapala po dechu. Cítila jsem na zubech čokoládu 
a kousíčky cukrové polevy z bonbónů. Z prostředku stránky 
na mě tučným růžovým písmem křičela věta, kterou vytrh­
li z Bruceova článku jako upoutávku: „Milovat korpulentní 
ženu, to chce v našem světě pořádnou dávku odvahy.“

„Cože? To se mi snad jenom zdá! Zabiju ho!“
To už u mě byla Betsy a pokoušela se mi nakouknout přes 

rameno do časopisu na klíně. Zpovzdálí po nás pošilhávala Gab­
by, moje zákeřná kolegyně; zaujatě mhouřila hnědá korálko­
vá očka, aby jí neunikl sebemenší náznak potíží, a tučné prsty 
měla připravené na klávesnici, aby se o špatné zprávy obratem 
podělila s kamarády. Zaklapla jsem časopis. Zhluboka jsem se 
nadechla a gestem naznačila Betsy, ať se vrátí na své místo.

Samantha trpělivě vyčkávala na lince. „Tys o tom nevě­
děla?“
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„O čem? Že chodit se mnou považoval za odvážný po­

čin?“ Pokusila jsem se o pohrdavé odfrknutí. „Co teprve kdy­
by si zkusil, jaké je to v mojí kůži.“

„Nevědělas, že se uchytil v Moxie?“
Nalistovala jsem tiráž, kde byly kratičké profily autorů, 

spolu s rádoby uměleckými černobílými portrétními fotkami. 
Bruce mezi nimi nechyběl; vlasy dlouhé po ramena mu povlá­
valy v nepochybně umělém větru. Nelichotivě jsem si pomys­
lela, že vypadá jako Yanni. „Tento měsíc se k týmu Moxie při­
pojil Bruce Guberman, který píše do rubriky ,Dobrý v posteli‘. 
Je to spisovatel na volné noze, žije v New Jersey a momentálně 
pracuje na svém prvním románu.“

„Na prvním románu?“ ucedila jsem. Tedy spíš vyjekla. 
Několik lidí se po mně otočilo. Betsy už zase ustaraně naku­
kovala přes přepážku a Gabby se rozeběhly prsty po kláves­
nici. „Ten parchant prolhaná!“

„Netušila jsem, že píše román,“ řekla Samantha. Určitě by 
moc ráda změnila téma.

„Ten pomalu nesesmolí ani dvojřádkové poděkování,“ 
řekla jsem a zase nalistovala stránku 132.

„Nikdy bych si o sobě nemyslel, že letím na boubelky,“ 
pustila jsem se do čtení článku. „Ale když jsem potkal C., 
propadl jsem jejímu důvtipu, jejímu smíchu, jiskře v jejích 
očích. Rozhodl jsem se, že se s jejím tělem prostě smířím.“

„ZABIJU HO!“
„Tak už ho konečně zabij a přestaň mlít pantem,“ utrousi­

la Gabby a posunula si na nose tlusté brýle.
Betsy už zase stála na nohou a mně se třásly ruce a zniče­

honic se barevné bonbóny válely všude po podlaze a křupaly 
mi pod kolečky židle.
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„Už musím končit,“ prohlásila jsem a zavěsila.
„Jsem v pohodě,“ řekla jsem Betsy. Ustaraně si mě změři­

la, ale zalezla zpátky.
Až napotřetí se mi povedlo vyťukat Bruceovo telefonní 

číslo správně, a když mi ze záznamníku jeho hlas s bohorov­
ným klidem oznámil, že momentálně není k dispozici, ruply 
mi nervy, zavěsila jsem a zavolala Samantě.

„Dobrý v posteli, no to mě podrž,“ zavrčela jsem. „Měla 
bych zavolat jejich šéfredaktorovi. Je to vylhaná sebepropaga­
ce. Jestlipak si vyžádali nějaké reference? Mně nikdo nevolal.“

„Mluví z tebe vztek,“ řekla Samantha. Od chvíle, kdy za­
čala chodit se svým instruktorem jógy, měla plnou pusu fi­
lozofických řečí.

„Boubelky?“ Za víčky mě štípaly slzy. „Jak mi to může 
udělat?“

„Přečetlas sis to až do konce?“
„Ne, jenom začátek.“
„Možná bys to ani neměla číst dál.“
„Je to čím dál horší?“
Samantha si povzdechla. „Fakt to chceš vědět?“
„Ne. Jo. Ne.“ Vyčkávala jsem. Samantha taky vyčkávala. 

„Jo. Pověz mi to.“
Samantha si zase povzdechla. „Přirovnává tě... k Monice 

Lewinské.“
„Kvůli postavě, nebo orálnímu sexu?“ Pokusila jsem se 

zasmát, ale vyšel z toho přidušený vzlyk.
„A píše o... moment, hned si to najdu. O tvém objemu.“
„Panebože...“
„Taky tvrdí, že jsi k nakousnutí,“ snažila se mi zlepšit ná­

ladu. „A baculinka. To je prima výraz, ne?“



16

Jennifer Weiner
„Prokristapána. Za celou tu dobu, co jsme spolu chodili, 

se ani slovem nezmínil, že...“
„Dalas mu kopačky. Má na tebe vztek,“ řekla Samantha.
„Nedala!“ zařvala jsem. „Jenom si dáváme pauzu. Odsou­

hlasil mi to!“
„Co jiného měl taky dělat?“ namítla Samantha. „Když mu 

řekneš: ,Mám dojem, že potřebujeme jít načas od sebe,‘ může 
ti to buď odsouhlasit, dát si odchod a uchovat si aspoň cáry 
důstojnosti, anebo se tě může doprošovat, ať s ním zůstaneš, 
a být za ňoumu. Vybral si důstojnost.“

Přejela jsem si rukama hnědé vlasy, které mi sahaly k bra­
dě, a pokoušela se odhadnout rozsah škod. Kdo všechno to 
četl? Kdo všechno ví, že C. jsem já? Ukázal to Bruce všem 
svým kamarádům? Viděla to moje sestra? Nebo nedejbože 
dokonce máma?

„Už musím končit,“ řekla jsem zase Samantě. Odložila 
jsem sluchátka, vstala a rozhlížela se po redakci Philadelphia 
Examineru – desítky lidí, většinou bělochů ve středním věku, 
a všichni buď ťukali do klávesnic, anebo shluklí kolem tele­
vizních obrazovek sledovali CNN.

„Nevíte někdo, jak si v tomhle státě obstarat střelnou 
zbraň?“ nadhodila jsem do prostoru.

„Zrovna o tom píšeme sérii článků,“ ozval se Larry, který 
vedl rubriku místních zpráv – drobný vousáč s vyjukaným 
výrazem, který bral všechno naprosto vážně.  „Zdá se, že zá­
kony jsou hodně benevolentní.“

„Čekací doba je čtrnáct dní,“ houkl jeden ze sportovních 
redaktorů.

„Jen pokud je člověku pod pětadvacet,“ opravil ho re­
dakční elév.
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„Pleteš si to s auty z půjčovny,“ odbyl ho pohrdavě spor­
ťák.

„Zjistíme ti to, Cannie,“ řekl Larry. „Jak moc to spěchá?“
„Hodně.“ Posadila jsem se, ale hned jsem zas vstala. „V Pen­

sylvánii máme trest smrti, že jo?“
„Zrovna o tom píšeme sérii článků,“ řekl znova Larry bez 

úsměvu.
„Kašli na to.“ Sedla jsem si a zase zavolala Samantě.
„Víš ty co? Nezabiju ho. Smrt je pro něj až moc dobrá.“
„Dělej, jak myslíš,“ řekla chápavě.
„Přidáš se ke mně večer? Přepadneme ho na parkovišti.“
„A uděláme co?“
„To do té doby ještě vymyslím.“

S Brucem Gubermanem jsem se seznámila na večírku a při­
padalo mi to jako výjev ze života někoho jiného. Nikdy před­
tím jsem se na žádném večírku nepotkala s chlapem, kterého 
bych tak zaujala, že by mě obratem pozval na rande. Můj typic­
ký modus operandi spočívá v tom, že je udolám svým důvti­
pem a šarmem a obvykle k tomu ještě přihodím domácí večeři, 
jejímž zlatým hřebem je košer kuře na česneku a rozmarýnu. 
U Bruce nebylo kuře vůbec potřeba. S Brucem to byla hračka.

Postávala jsem v rohu obýváku, odkud jsem měla dob­
rý rozhled po celé místnosti a snadný přístup k pálivé arty­
čokové omáčce. Zrovna jsem předváděla matčinu partnerku 
Tanyu, jak se se zlomenou rukou pokouší jíst krabí klepít­
ko. Takže když jsem poprvé uviděla Bruce, měla jsem zrov­
na paži připlácnutou k tělu, jako by byla zavěšená na pásce, 
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pusu dokořán a groteskně zkroucený krk, jak jsem se z ima­
ginárního klepítka pokoušela vysát imaginární maso. Právě 
jsem se dobrala k okamžiku, kdy jsem si klepítko nedopat­
řením vrazila do nosní dírky, a pokud se nepletu, tvář jsem 
měla upatlanou od artyčokové omáčky. Bruce ke mně při­
stoupil. Byl vysoký, opálený, s kozí bradkou, špinavě blond 
vlasy staženými do ohonu a vlídnýma hnědýma očima.

„Promiň,“ oslovil mě, „není ti nic?“
Povytáhla jsem obočí. „Ne, není.“
„Vypadala jsi trochu...“ Hlas – příjemný, i když kapku 

moc vysoký – mu odumřel. 
„Divně?“
„Jednou jsem viděl, jak někdo dostal mrtvici,“ řekl. „Vy­

padalo to podobně.“
To už se vzpamatovala moje kamarádka Brianna. Jednou 

rukou si otírala slzy od smíchu a druhou ho vzala za paži. 
„Bruci, to je Cannie,“ představila mě. „Předváděla pantomi­
mu.“

„Aha,“ utrousil Bruce. Očividně si připadal trapně.
„To je v pohodě,“ řekla jsem mu. „Vlastně je dobře, že jsi 

mě zarazil. Bylo to ode mě pěkně hnusný.“
„Aha,“ zopakoval.
Pusa mi jen jela: „Víš, snažím se být laskavější. Dala jsem 

si to jako novoroční předsevzetí.“
„Už je únor,“ upozornil mě.
„Mívám pomalejší start.“
„No, aspoň se snažíš.“ Usmál se na mě a odkráčel.
Po zbytek večírku jsem se o něm pokoušela zjistit, co se 

dá. Přišel s kamarádem, kterého Brianna zná ze školy. Dob­
ré zprávy: má skoro dostudovanou vysokou, což znamená, 
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že není úplný pitomeček. Je žid stejně jako já. Je mu sedma­
dvacet. Mně bylo dvacet pět, takže to šlo skvěle dohromady. 
„A je s ním legrace,“ dodala Brianna, než mi sdělila špatné 
zprávy: disertaci píše už tři roky nebo dokonce ještě déle, žije 
uprostřed New Jersey přes hodinu cesty od nás, příležitostně 
píše články a učí na střední škole a žije ze stipendií a hlavně 
z peněz od rodičů.

„Je geograficky nežádoucí,“ zdůraznila.
„Ale má hezké ruce,“ opáčila jsem. „A hezké zuby.“
„Je vegetarián,“ upozornila mě.
Zamračila jsem se. „Jak dlouho?“
„Od nástupu na vysokou.“
„Hm. To se třeba dá změnit.“
„A taky je...“ Brianna se odmlčela.
„V podmínce?“ zažertovala jsem. „Závislý na práškách?“
„Tak trochu nedospělý,“ dořekla.
„Je to chlap,“ pokrčila jsem rameny. „Copak takoví nejsou 

všichni?“
Brianna se rozesmála. „Ale je fajn. Běž si s ním popovídat 

a uvidíš.“
Celý večer jsem ho sledovala a vnímala jsem, že on sledu­

je mě. Ale neprohodil se mnou ani slovo. Když večírek skon­
čil, zamířila jsem domů, pořádně zklamaná. Už dlouho jsem 
nepotkala nikoho, kdo by mě zaujal, a vysoký student Bruce 
s hezkýma rukama a oslnivě bílými zuby se přinejmenším 
navenek jevil docela slibně.

Když jsem za sebou venku zaslechla kroky, nenapadlo mě, 
že by to mohl být on. Napadlo mě to, co napadne každou měst­
skou ženu, když po půlnoci kráčí tmavou ulicí a najednou za 
sebou uslyší spěšné kroky. Rychle jsem se rozhlédla a snažila se 
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nahmatat pepřový sprej, který nosím na klíčích. Na rohu sví­
tila pouliční lampa a přímo pod ní parkovalo auto. Postříkám 
útočníka sprejem, rozbiju okýnko auta s nadějí, že se spustí 
alarm, zařvu z plných plic a vezmu nohy na ramena.

„Cannie?“
Otočila jsem se. A on tam přede mnou stál a nesměle se 

usmíval. „Klídek,“ zasmál se tomu, že mě vystrašil. Doprovo­
dil mě domů. Dala jsem mu svoje telefonní číslo. Příští večer 
mi zavolal a tři hodiny jsme se vybavovali o všem možném –  
o škole, rodičích, jeho disertaci, budoucnosti tištěných no­
vin. „Chci se s tebou vidět,“ prohlásil v jednu ráno, zrovna 
když jsem si v duchu říkala, že jestli hovor rychle neukončí­
me, budu ráno v práci úplně vyřízená. „Tak jo, tak se někdy 
uvidíme.“

„Ne někdy,“ řekl Bruce. „Teď hned.“
A za dvě hodiny – cestou špatně zahnul při sjezdu z Fran­

klinova mostu – už mi stál za dveřmi. Připadal mi vyšší, než 
jsem si ho pamatovala, měl na sobě kostkovanou košili a tep­
láky, v ruce nesl srolovaný spacák, který voněl letními tábory, 
a plaše se usmíval. A bylo rozhodnuto.

Teď, víc než tři roky po našem prvním polibku, tři měsí­
ce po rozhodnutí, že si dáme pauzu, a čtyři hodiny po mém 
zjištění, že do celého světa vytroubil, že jsem korpulentní, 
stál naproti mně na parkovišti před svým bytem, kde jsme si 
dali sraz. Zrychleně mrkal, jako vždycky, když byl nervózní. 
Náruč měl plnou věcí. Byla tam modrá umělohmotná miska, 
kterou jsem si u něj nechávala, abych měla z čeho krmit své­
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ho psa Nifkina. Byla tam fotka v červeném dřevěném rámeč­
ku, jak společně pózujeme na útesu na Block Islandu. Byla 
tam stříbrná kruhová náušnice, která se mu celé měsíce po­
valovala na nočním stolku. Byly tam tři ponožky a poloprázd­
ná lahvička parfému Chanel. Tampóny. Zubní kartáček. Různé 
serepetičky, které během tří let zapadaly do škvír v gauči nebo 
se ocitly zakopnuté pod postelí. Bruce v našem setkání zjevně 
viděl příležitost zabít dvě mouchy jednou ranou – přetrpět můj 
vztek nad rubrikou „Dobrý v posteli“ a vrátit mi moje věci. 
Když jsem viděla všechny ty dívčí cetky nacpané do kartónové 
krabice od whisky, kterou nejspíš cestou domů z práce sebral 
v obchodu s alkoholem, měla jsem pocit, jako bych dostala 
pěstí do břicha. Byl to hmatatelný důkaz, že mezi námi dvě­
ma je opravdu a nezvratně po všem.

„Ahoj, Cannie,“ pozdravil mě odměřeně. Příčilo se mi, 
jak pořád zběsile mrká.

„Ahoj, Bruci.“ Ze všech sil jsem se snažila, aby se mi ne­
třásl hlas. „Jak ti jde psaní románu? Budu v něm taky za hlav­
ní hvězdu?“

Povytáhl obočí, ale mlčel. „Osvěž mi paměť,“ pokračovala 
jsem. „Kdy během našeho vztahu jsem ti dovolila dělit se o in­
timní detaily z našeho soužití s několika milióny čtenářů?“

Pokrčil rameny. „Náš vztah je minulost.“
„Jen jsme si dali pauzu.“
Bruce se blahosklonně pousmál. „Ale no tak, Cannie. 

Oba víme, jak to bylo míněno.“
„Já to mínila přesně tak, jak jsem řekla,“ opáčila jsem. 

„Na rozdíl od tebe.“
„Jak myslíš,“ utrousil Bruce a pokoušel se mi vecpat věci 

do rukou. „Nevím, proč tak vyvádíš. Vždyť jsem o tobě ne­
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napsal nic špatného.“ Napřímil ramena. „Připadalo mi, že 
ten článek vyznívá hezky.“

To mi dočista vzalo řeč, což se mi moc často nestává. „Ne­
jsi zkouřený?“ zeptala jsem se. U Bruce to nebyla jen řečnic­
ká otázka. „Napsal jsi o mně v časopise, že jsem tlustá. Úplně 
jsi mě znemožnil. A myslíš si, že jsi neudělal nic špatného?“

„Smiř se s tím, Cannie,“ prohlásil. „Jsi tlustá.“ Sklopil hla­
vu. „Ale to neznamená, že jsem tě nemiloval.“

Krabička tampónů ho zasáhla doprostřed čela a obsah se 
rozsypal po parkovišti.

„To je od tebe milý,“ zavrčel.
„Jsi hajzl, že ti není rovno.“ Olízla jsem si rty a ztěžka odde­

chovala. Ruce se mi třásly, takže napodruhé jsem se netrefila. 
Zarámovaná fotka se mu odrazila od ramene a břinkla o zem. 
„Nechce se mi věřit, že jsem někdy, třeba jen na vteřinu, uva­
žovala o tom, že si tě vezmu.“

Bruce pokrčil rameny, sehnul se, posbíral ženské hygie­
nické potřeby a střepy z rozbitého rámečku a hodil je zpátky 
do krabice. Naši fotku nechal ležet na zemi.

„Tohle je největší sviňárna, jakou mi kdy někdo provedl,“ 
vypravila jsem ze staženého hrdla. „Chci, abys to věděl.“ Ale 
už když jsem to říkala, uvědomovala jsem si, že to není prav­
da. Když se to vezme kolem a kolem, bylo rozhodně horší, 
když nás opustil otec. Právě tohle je jedna z mnoha věcí, kte­
ré mu zazlívám – že mě navždycky připravil o možnost vy­
číst někomu, že tohle je největší sviňárna, jakou mi kdy někdo 
provedl, a myslet to vážně.

Bruce zase pokrčil rameny. „Už mě nemusí zajímat, jak ti 
je. Dalas mi to jasně najevo.“ Napřímil se. Doufala jsem, že 
bude naštvaný – že bude třeba dokonce běsnit –, jenže ne­
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ztrácel bohorovný klid, kterým mě doháněl k šílenství. „To 
tys to takhle chtěla, nezapomínej.“

„Jenom jsem chtěla pauzu. Chtěla jsem si všechno pořád­
ně promyslet. Měla jsem ti prostě dát kopačky. Jsi...“ Zase mi 
došla slova. Přemýšlela jsem, co nejhoršího bych mu mohla 
říct, hledala jsem výraz, kterým bych ho aspoň trochu ranila, 
vytočila a zahanbila, tak jako on mě. „Jsi trapnej zakrslík,“ 
vmetla jsem mu do tváře a vložila do toho slova veškerou 
nenávist, na jakou jsem se zmohla, aby mu bylo jasné, že tím 
míním jak jeho duševní obzory, tak i lecjaké další proporce.

Přešel to mlčením. Ani se na mě nepodíval. Prostě se oto­
čil na patě a odkráčel.

Samantha nechala celou dobu běžet motor. „Držíš se?“ ze­
ptala se mě, když jsem s krabicí přimáčknutou k hrudi vklouz­
la na sedadlo spolujezdce. Mlčky jsem přikývla. Samantha mě 
nejspíš považuje za hysterku. Ale ani jsem nečekala, že mě v té­
hle situaci bude chápat. Měří skoro metr osmdesát, má černo­
černé vlasy, bledou pleť a výrazné, vysoko posazené lícní kosti, 
takže připomíná Anjeliku Hustonovou zamlada. A je hubená. 
Je štíhlá jako proutek a nestojí ji to sebemenší námahu. Kdy­
by si mohla vybrat ze všeho jídla na světě, nejspíš by sáhla po 
čerstvé broskvi a celozrnném křupavém chlebu. Kdybychom 
nebyly nejlepší kamarádky, nejspíš bych ji nenáviděla. A i když 
jsme, mám občas co dělat, abych jí nezáviděla, že jí stačí pár 
soust, zatímco já vymetu talíř až do dna a nádavkem dorazím 
její nedojedenou porci. Jestli si kvůli své tváři a postavě může 
na něco stěžovat, tak leda na nadbytek mužské pozornosti. Ni­
kdy nepochopí, jaké to je žít v mém těle.

Podívala se po mně. „Nech mě hádat. Mezi vámi dvěma 
je po všem.“
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„Trefa,“ utrousila jsem polohlasem. V puse jsem měla pa­

chuť, jako bych spolykala popel, a soudě podle odrazu v okén­
ku jsem byla bílá jako stěna. Zírala jsem do krabice na svoje 
knížky, náušnice a rtěnku značky MAC, kterou jsem považo­
vala za ztracenou.

„Není ti nic?“ zeptala se Samantha vlídně.
„Ne, jsem v pohodě.“
„Nechceš si zajít na drink? Nebo na večeři? Nebo do kina?“
Přimáčkla jsem si krabici k hrudi ještě pevněji a zavřela 

jsem oči, abych neviděla, kde jsme, abych se nemusela dí­
vat, jak jedeme po silnicích, po kterých jsem tolikrát jezdila 
k němu. „Ne, nejvíc ze všeho chci domů.“

Doma mi na záznamníku blikaly tři vzkazy. Ignorovala 
jsem je. Převlékla jsem se z pracovního oblečení do tepláků 
a trička a bosa došla do kuchyně. Z mrazáku jsem vytáhla ci­
trónovou ledovou tříšť. Z horní police ve spíži láhev tequily. 
Vyklopila jsem tříšť do mísy, zalila tequilou a hmátla po lžíci. 
Pak jsem se zhluboka nadechla, pořádně jsem si z mísy na­
brala, usadila jsem se na gauči čalouněném modrou džínovi­
nou a přinutila se pustit do čtení.

Milovat korpulentní ženu
Bruce Guberman

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem zjistil, 
že moje přítelkyně váží víc než já.
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Šla se projet na kole, já se doma díval na fot-
bal a listoval si časopisy na jejím nočním stolku 
a vtom na mě vypadl zápisník z kurzů Strážců 
váhy – sešitek tak akorát do dlaně, kam si zapi-
sovala, co kdy snědla a co dalšího má v úmyslu 
sníst a jestli za den vypila osm sklenic vody. Stá-
lo tam její jméno. A identifikační číslo. A taky její 
váha, kterou tu jako správný džentlmen neuve-
du. Postačí říct, že mě to číslo zaskočilo.

Věděl jsem, že C. je pořádný kus ženské. Roz-
hodně byla rozměrnější než ženy, které se na tele-
vizní obrazovce nakrucují v plavkách a s elegancí 
vrbového proutku se vlní v sitkomech a seriálech 
z nemocničního prostředí. A taky rozhodně roz-
měrnější než kterákoli z žen, se kterými jsem cho-
dil dřív.

Jo? pomyslela jsem si s opovržením. Kterákoli z těch ce­
lých dvou?

Nikdy bych si o sobě nemyslel, že letím na 
boubelky. Ale když jsem potkal C., propadl jsem 
jejímu důvtipu, jejímu smíchu, jiskře v jejích 
očích. Rozhodl jsem se, že se s jejím tělem pro-
stě smířím.

Ramena měla široká jako já, ruce skoro stejně 
velké a od prsou k břichu a od boků ke kolenům 
byla samá rozkošná lákavá křivka. Obejmout ji 
bylo jako vplout do bezpečného přístavu. Jako 
vracet se domů.
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Jenže vyrazit si s ní mezi lidi nebylo zdaleka 

tak příjemné. Možná jsem příliš podléhal spole-
čenským očekáváním, konvencím, které mužům 
diktují, po čem mají toužit, a ženám, jak mají vy-
padat. Anebo jim spíš podléhala C. Byla urput-
nou bojovnicí ve válce s vlastním tělem. S výš-
kou skoro metr osmdesát, figurou hokejového 
obránce a váhou, která by hladce zapadla na 
soupisku profesionálního ragbyového týmu, se 
těžko mohla zneviditelnit.

Ale já věděl, že kdyby to šlo, kdyby se díky 
všemu tomu klopení hlavy a hrbení zad a bez-
tvarým černým svetrům mohla rozplynout a vy-
pařit, bez váhání by to udělala. Vůbec ji netěšilo 
to, co se mně tak líbilo – její proporce, její ob-
jem, to, že je baculinka k nakousnutí.

Pořád jsem jí opakoval, že je krásná, ale nevě-
řila mi. Dušoval jsem se, že je mi to fuk, ale věděl 
jsem, že jí to fuk není. Já byl jenom jeden osamě-
lý hlas – a hlas světa byl silnější. Vnímal jsem její 
stud, vnímal jsem ho, jako by šel spolu s námi po 
ulici, jako by seděl mezi námi v kině, jako by se 
choulil a čekal, až někdo pronese to slovo, které 
považovala za nejsprostší na světě – tlustá.

Věděl jsem, že to není jen paranoia. Vždyť 
člověk v jednom kuse slýchá, že tloušťka je po-
slední společensky únosný předsudek, že tlustí 
lidé jsou v našem politicky korektním světě jedi-
ný bezpečný terč. Zkuste si chodit s ženou nad-
standardních rozměrů a poznáte to na vlastní 
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kůži. Zakusíte, jak se po ní druzí dívají a jak se 
dívají po vás, že jí děláte společnost. Budete jí 
chtít na Valentýna koupit spodní prádlo a zjistí-
te, že běžné velikosti končí, kde ona začíná. Kdy-
koli si s ní vyrazíte na večeři, budete se muset 
dívat, jak se trápí – jak se snaží najít kompromis 
mezi tím, co by chtěla a co si je ochotná dovolit, 
a kompromis mezi tím, co by si dala normálně  
a co si troufne jíst na veřejnosti.

A jak pečlivě zvažuje, co si může dovolit říct.
Pamatuju si, že když propukla kauza Moniky 

Lewinské, napsala C. do novin, kde pracuje, její 
zanícenou obhajobu – poukázala na to, že stá-
žistku z Bílého domu podrazila ve Washingtonu 
Linda Trippová a ještě hůř ji podrazili její kama-
rádi z Beverly Hills, kteří ochotně prodávali svoje 
vzpomínky na Moničina středoškolská léta časo-
pisům People a Inside Edition. Když článek vyšel, 
zahrnuly C. nenávistné dopisy. Jeden pisatel za-
čal takhle: „Podle toho, co jste napsala, je nabíle-
dni, že jste obézní a nikdo vás nemá rád.“ Právě 
ten dopis – a ten výraz – ji zasáhl víc než všechny 
ostatní. Vyplývalo z něj, že pokud platí to první –  
že je obézní –, pak musí platit i to druhé, že ji 
nikdo nemá rád. Jako by podobat se Lewinské 
bylo horší než někoho zradit nebo být úplně 
hloupá. Jako by tloušťka byla zločin.

Milovat korpulentní ženu, to chce v našem 
světě pořádnou dávku odvahy a možná je to 
stejně marnost nad marnost. Když jsem miloval 
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C., věděl jsem, že miluju ženu, která je přesvěd-
čená, že si ničí lásku nezaslouží.

A teď, když je po všem, nevím, kam nasmě-
rovat svůj hněv a smutek. Proti světu, který měl 
na svědomí její negativní vztah ke svému tělu – 
i k sobě samé – a pochybnosti, jestli je žádoucí? 
Proti C., že nebyla dost silná, aby světu dokázala 
vzdorovat? Anebo proti sobě, že jsem ji nemilo-
val natolik, abych ji přiměl věřit v sebe samu?

Zhroucená na podlaze před gaučem jsem probrečela celé 
Svatby celebrit. Zatímco v televizi jedna vychrtlá modelka za 
druhou říkala před oltářem „ano“, koulely se mi po bradě 
slzy a kapaly mi na košili. Brečela jsem kvůli Bruceovi, který 
mi rozuměl mnohem víc, než jsem mu přiznávala, a možná 
mě miloval víc, než jsem si zasloužila. Mohl mi dát přesně 
to, po čem jsem prahla, přesně to, v co jsem doufala. Mohla 
jsem si ho vzít za manžela. A já ho odkopla.

Nenávratně jsem ho ztratila. Jeho samého i jeho rodinu – 
a ta patřila k věcem, které jsem na něm měla nejradši. Kdyby 
nějaký televizní scenárista hledal vzorovou židovskou rodinu 
z New Jersey devadesátých let, vybral by si je. Bruceův otec, 
s vousatou tváří a laskavýma očima stejnýma jako ty Bruceo­
vy, byl dermatolog. Rodina pro něj byla nadevše. Nevím, jak 
jinak to vyjádřit, a neuvěřitelně mě to překvapilo. Po zkuše­
nostech s mým vlastním otcem mi připadalo, jako by Bernard 
Guberman spadl z Marsu. On má svého potomka vážně rád! 
Nevěřila jsem vlastním očím. Fakt ho baví trávit s ním čas!  
A pamatuje si kdejakou podrobnost z jeho života! To, že si podle 
všeho oblíbil i mě, možná ani tak nesouviselo s mojí osobnos­
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tí, jako spíš s tím, že jsem za A) byla židovka, a tudíž žádoucí 
partie, za B) měla stálé zaměstnání a na zlatokopku nevypa­
dala, a za C) dělala jeho synovi radost. Ale bylo mi fuk, co za 
jeho srdečností vězí. Prostě jsem si ji užívala plnými doušky.

Z Bruceovy matky Audrey šel maličko strach, ale vážně jen 
maličko. Vždycky měla bezchybně upravené nehty nalakova­
né odstínem, o kterém jsem si měsíc nato přečetla ve Vogue, 
že zrovna přišel do módy, perfektně ostříhané vlasy a v bytě 
spoustu skla, bílé koberce a sedm koupelen, všechny bezvadně 
čisté. Paní Dokonalá, vtipkovala jsem o ní před svými kamará­
dy. Ale když jste se přenesli přes manikúru a všechno to ostat­
ní, byla taky milá. Vystudovala učitelství, ale v době, kdy jsem 
ji poznala, už si dávno nevydělávala na živobytí a naplno se 
věnovala roli manželky, matky a dobrovolnice – byla aktivní 
členkou rodičovského sdružení, skautskou vedoucí a předsed­
kyní místní organizace židovských žen; takovou tou osobou, 
na kterou je stoprocentní spoleh, že každoročně zorganizuje 
rozvoz jídel i zimní ples.

Říkala jsem si, že nevýhodou takových rodičů je, že v člo­
věku ubíjejí ctižádost. Já se svými rozvedenými rodiči a dlu­
hy ze studentských let jsem se úporně drápala po kariérním 
žebříčku, hledala si lepší práci, vrhala se po každé zakázce, 
usilovala o víc peněz, větší uznání a slávu – tedy pokud člo­
věk vůbec může být slavný, když se živí tím, že líčí příběhy 
druhých. Když jsem nastoupila do redakce bezvýznamných 
novin v Horní Dolní, kde jsem psala leda tak o automobilo­
vých haváriích a jednáních o nové kanalizaci, hned od začát­
ku jsem se snažila uchytit v nějakých větších, a když jsem se 
v nich konečně uchytila, neuběhly ani dva týdny a už jsem 
plánovala, jak se posunout zas někam dál.
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Bruceovi stačilo ke štěstí s odřenýma ušima prolézat vyso­

kou školou, tu a tam si sehnat nějaké učení nebo napsat něja­
ký článek a vydělávat si sotva polovinu toho co já. Rodiče ne­
chal, ať mu platí pojistku auta (vlastně mu zaplatili i to auto), 
„pomáhají“ s placením nájmu a dotují jeho životní styl sto­
dolarovkami, které mu podsouvali, kdykoli je navštívil, a po­
zoruhodně štědrými šeky, kterými ho obdarovávali vždycky 
o narozeninách, chanuce a občas prostě jen tak. „Zpomal,“ 
říkával mi, když jsem brzo ráno vylezla z postele, abych se 
pustila do psaní článku, anebo jsem vyrazila do práce v sobo­
tu, abych rozeslala dopisy redaktorům časopisů v New Yor­
ku. „Měla by sis víc užívat života, Cannie.“

Občas mi připadalo, že se stylizuje do postav ze Spring­
steenových raných písniček – do nějakého rozhněvaného 
vášnivého devatenáctiletého romantika, který se bouří proti 
celému světu a zejména pak proti svému otci a hledá dívku 
svého srdce, která by ho zachránila. Potíž vězela v tom, že 
rodiče mu nezavdali k rebelii sebemenší důvod – neměl ubí­
jející práci v továrně, jeho otec nebyl žádný omezený přísný 
patriarcha a rozhodně netrpěl chudobou. A Springsteenovy 
písničky trvají pouhopouhé tři minuty – včetně předehry, 
refrénu a burácivého kytarového vyvrcholení – a neřeší špi­
navé nádobí, nevyprané prádlo a neustlanou postel, ty tisí­
ce drobných ohleduplností a dobrých skutků, které jsou pro 
udržení harmonického vztahu nezbytné. Můj Bruce se pro­
stě nechával unášet životem, v poklidu si pročítal nedělní 
tisk, hulil prvotřídní trávu a snil o prestižnějších novinách  
a lepší práci, ale nedělal skoro nic pro to, aby ji získal. Jed­
nou, zkraje našeho vztahu, poslal ukázky své práce do Exa-
mineru a dostal strohou odpověď ve stylu „zkuste to zase za 
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pět let“. Hodil ji do krabice od bot a už jsme se o tom nikdy 
nebavili.

Ale byl spokojený. „V hlavě mám prázdno a je mi to fuk,“ 
zpíval mi písničku od Grateful Dead a já se nutila k úsměvu, 
i když jsem si v duchu říkala, že já nemám hlavu prázdnou 
nikdy, a kdybych náhodou měla, tak by mi to rozhodně fuk 
nebylo.

A k čemu všechen ten shon byl? táhlo mi teď hlavou, když 
jsem usrkávala alkoholickou břečku přímo z mísy. Co na tom 
záleží? On už mě nemiluje.

Probudila jsem se po půlnoci, z koutku úst mi stékaly sli­
ny na gauč. Trýznilo mě bušení v hlavě. Pak mi došlo, že to 
někdo buší na dveře.

„Cannie?“
Napřímila jsem se do sedu a chvíli mi trvalo, než jsem se 

zorientovala, kde mám ruce a nohy.
„Cannie, otevři mi. Mám o tebe strach.“
Máma. Panebože, jen to ne.
„Cannie!“
Stočila jsem se na gauči do klubíčka. Vzpomněla jsem si, 

že mi ráno volala – teď mi to připadalo jako před miliónem 
let – a oznámila mi, že se chystá do města na Gay Bingo a že 
se u mě potom s Tanyou zastaví. Vydrápala jsem se na nohy 
a co nejtišeji jsem zhasla lampičku – no, zrovna tiše to neby­
lo, protože jsem ji přitom překotila. Nifkin zavyl, vyskočil na 
křeslo a vyčítavě si mě měřil. Máma zase zabušila na dveře.

„Cannie!“
„Běž pryč,“ křikla jsem slabým hlasem. „Jsem... nahá.“
„Ne, nejsi! Máš na sobě tepláky, popíjíš tequilu a koukáš 

na Za zvuků hudby.“
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Ve všem se trefila. Co na to říct? Mám muzikály ráda. A Za 

zvuků hudby mám nejradši ze všech – zvlášť tu scénu, kde k sobě 
Maria vezme Von Trappovic děti za bouřky do postele a zpívá 
jim písničku „My Favorite Things“. Působí to tak útulně a tak 
bezpečně; připomíná mi to moji vlastní rodinu, jaká na krátký 
čas bývala kdysi dávno, hodně, hodně dávno.

Zpoza dveří ke mně dolehly tlumené hlasy – matčin a pak 
další, hlubší, jako kouř z marlborek filtrovaný skrz štěrk. Ta­
nya. Ta se zlomenou rukou a krabím klepítkem.

„Cannie, otevři!“
Zase jsem se vyškrábala do sedu a došourala jsem se do 

koupelny. Rozsvítila jsem, civěla na sebe do zrcadla a posu­
zovala situaci a svůj zevnějšek. Ubrečená tvář, jak jinak. Svět­
lehnědé vlasy s melírem v odstínu mědi, ostříhané na jedno­
duché mikádo a zastrkané za uši. Žádný make­up. Náznak –  
tedy mnohem víc než jen náznak – druhé brady. Kulaté tvá­
ře, oblá pokleslá ramena, poprsí velikosti DD, tučné prsty, 
široké boky, velký zadek, slušně svalnatá stehna obalená roz­
třesenou vrstvou sádla. Oči se zdály extrémně malé, jako 
by se ve tváři snažily schovat, a čišela z nich jakási lačnost 
a zoufalství. Moje oči mají přesně stejný odstín jako oceán 
v přístavu Manemsha na ostrově Martha’s Vineyard – krás­
ně svěže zelený. Jsou na mně to nejhezčí, pomyslela jsem si 
lítostivě. Hezké zelené oči a šibalský úsměv. „Taková pěkná 
tvářička,“ říkávala moje babička a brala můj obličej do dlaní. 
Pak vždycky jen potřásla hlavou a k ničemu dalšímu se radši 
nevyjadřovala.

Tak tady to máme. Je mi osmadvacet, hned za rohem číhá 
třicítka. Jsem opilá. Tlustá. Nikdo mě nemá rád. A nejhorší 
na tom je, že jsem chodící klišé, kombinace Ally McBealové 
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a Bridget Jonesové, které obě dohromady váží asi stejně jako 
já, a ještě ke všemu mi buší na dveře dvě rázné lesby. Nejlepší 
bude zalézt do šatníku a předstírat, že jsem mrtvá.

„Mám klíč,“ pohrozila máma.
Sebrala jsem Nifkinovi mísu s tequilou. „Moment,“ křikla 

jsem. Zvedla jsem překocenou lampičku a malinko pootevřela 
dveře. Zpoza nich na mě civěly máma s Tanyou, na sobě úplně 
stejné mikiny s kapucí a ve tváři úplně stejný ustaraný výraz.

„Hele, nic mi není,“ řekla jsem. „Jenom se mi hrozně chce 
spát, takže si jdu lehnout. Popovídáme si ráno.“

„Viděly jsme ten článek v Moxie,“ opáčila matka. „Lucy 
nám ho přinesla.“

Díky, Lucy, pomyslela jsem si. „Nic mi není,“ zopakovala 
jsem. „Všechno je v pohodě, v úplný, naprostý, totální poho­
dě.“

Matka, která v ruce pořád žmoulala tiket na bingo, se tváři­
la pochybovačně. Tanya se tvářila jako obvykle – jako by měla 
chuť na pití a cigaretu a přála si, abychom se já a moji souro­
zenci nikdy nenarodili, takže by mohla mít naši mámu sama 
pro sebe a mohly by se spolu odstěhovat do komuny v Nort­
hamptonu.

„Brnkneš mi zítra?“ zeptala se máma.
„Brnknu,“ řekla jsem a zabouchla dveře.

Moje postel mi připadala jako oáza uprostřed pouště, 
jako ostrov v rozbouřeném moři. Vrhla jsem se k ní, plácla 
sebou na záda a doširoka roztáhla ruce a nohy jako přerostlá 
mořská hvězdice přišpendlená k matraci. Svoji postel přímo 
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miluju – krásnou světlemodrou peřinu, hebké růžové povle­
čení, hromadu polštářků v pestrobarevných povlacích: fialo­
vý, oranžový, bledě žlutý a smetanový. A taky volánkový pře­
hoz od Laury Ashley a červenou vlněnou deku, které mám 
už od dětství. Zalézt si do postele, to je to jediné, co mi teď 
bodne, pomyslela jsem si. Nifkin vyskočil nahoru a přitulil se 
ke mně a já civěla na strop, který se povážlivě točil.

Litovala jsem, že jsem kdy Bruceovi řekla, že si chci dát 
pauzu. Litovala jsem, že jsem ho vůbec kdy potkala. Litovala 
jsem, že jsem se tu noc prostě nedala do běhu, že jsem bez 
ohlížení nevzala nohy na ramena a neutekla.

Litovala jsem, že jsem se dala na dráhu novinářky. Radši 
bych někde v pekárně pekla koláče. Nemusela bych dělat nic 
jiného než rozbíjet vajíčka, odvažovat mouku a hlídat trou­
bu a nikdo by mě neurážel, dokonce by se ode mě čekalo, že 
budu tlustá. Každý fald a každý dolíček celulitidy by svědčily 
o mém pekařském umu.

Hrozně ráda bych si prohodila místo s tím klukem, co 
chodí během obědové pauzy sem a tam po Pine Street, nosí 
ceduli „ČERSTVÉ SUSHI“ a rozdává slevové kupóny do re­
staurace Svět wasabi. Hrozně ráda bych se propadla do ano­
nymity a zneviditelnila. Možná dokonce umřela.

Představila jsem si, jak lepím na zrcadlo v koupelně vzkaz 
na rozloučenou, lehám si do vany a přikládám si k zápěstí ži­
letku. Pak jsem si představila Nifkina, jak kňučí, zmateně po­
bíhá kolem, škrábe drápky o kraj vany a nejde mu do hlavy, 
proč z ní nevylézám. A taky svoji matku, jak se probírá mými 
věcmi a narazí v horní zásuvce prádelníku na ohmataný vý­
tisk Toho nejlepšího z Penthouse a na růžová kožešinová pouta, 
která mi Bruce dal k Valentýnu. A nakonec jsem si představi­
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la zdravotníky, jak se snaží odtransportovat moji zmáčenou 
mrtvolu dolů po schodech. „To je ale obryně,“ utrousí jeden 
z nich.

No dobře, takže sebevražda je ze hry, pomyslela jsem si. 
Zakutala jsem se pod peřinu a strčila si pod hlavu oranžový 
polštář. Na pečení koláčů a lákání na sushi nejspíš taky nedo­
jde, jakkoli je ta představa vábivá. Nenapadalo mě, jak bych 
to podala v absolventském časopise. Absolventi Princetonu, 
kteří zakotvili v rychlém občerstvení, obvykle pekárny vlast­
nili; vytvořili z nich úspěšný řetězec, jeho akcie nabídli na 
burze a vydělali milióny. A celý ten koláčový byznys by pro 
ně představoval jen dočasné rozptýlení, zábavnou bokovku 
při výchově dětí, které se posléze taky objeví v absolventském 
časopise a budou pózovat v nažehlených černo­oranžových 
hábitech s nápisem „Ročník 2012!“ na hrdě vypjaté hrudi.

Jak jsem tam ležela a tiskla tvář do polštáře, uvědomila 
jsem si, že nejradši ze všeho bych se vrátila zpátky do dětství. 
Chtěla bych zase ležet na posteli v domě, kde jsem vyrůsta­
la, zachumlat se pod červenohnědou kašmírovou deku a číst 
si, i když už bych měla dávno spát. A chtěla bych slyšet, jak se 
otvírají dveře, dovnitř vchází můj otec, mlčky nade mnou sto­
jí a sálá z něj pýcha a láska tak silně, že se skoro dají nahmatat 
jako proud teplé vody. Chtěla jsem, aby mě pohladil po hlavě, 
jako to dělával, a aby s úsměvem prohodil: „Ty si ještě čteš, 
Cannie?“ Chtěla bych být zase malá a milovaná. A hubená. 
Přímo jsem po tom prahla.

Překulila jsem se a nahmatala na nočním stolku propisku 
a papír. Zhubni, zapsala jsem si. Pak jsem se zamyslela. Na-
jdi si nového přítele, připsala jsem. Prodej scénář. Kup si velký 
dům se zahradou. Najdi mámě přijatelnější partnerku. Někde 
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mezi psaním Pořiď si stylový účes a Přiměj Bruce trpce litovat 
jsem konečně usnula.

Dobrý v posteli. To tak! Ten má ale drzost, spojit svoje 
jméno s rubrikou o sexuální zdatnosti, když měl za celý život 
jen pár milenek, a než potkal mě, skoro nic neuměl.

Než jsme se s Brucem dali dohromady, spala jsem se čtyř­
mi muži – šlo o tři dlouhodobé vztahy a jeden neuvážený 
úlet v prváku na vysoké – a miliskovala jsem se s dalšími šes­
ti. Sice jsem ženská pořádných rozměrů, ale od třinácti čtu 
Cosmopolitan a umím zacházet s nejrůznějším vybavením. 
Nikdo si nikdy nestěžoval.

Takže jsem byla zkušená. Kdežto Bruce..., ten nebyl. Na 
střední párkrát dostal košem, a dost surově. Míval tehdy 
hodně špatnou pleť a až časem zjistil, že určitý typ holek spo­
lehlivě letí na marjánku a ohon.

Když se mi tenkrát objevil na prahu, v kostkované košili 
a se spacákem v ruce, nebyl panic, ale neměl za sebou jediný 
vážný vztah, natož aby se někdy doopravdy zamiloval. Hle­
dal dámu svého srdce, kdežto já... Sice mi nebylo proti mysli 
čirou náhodou zakopnout o toho pravého, ale hledala jsem 
hlavně, no, řekněme, že pozornost a něhu. Anebo natvrdo 
řekněme, že sex.

Začali jsme na gauči. Usadili jsme se vedle sebe a já ho vza­
la za ruku. Měl ji upocenou a studenou jako led. A když jsem 
ho nenuceně objala kolem ramen a přitiskla se k němu steh­
nem, celý se roztřásl. Dojalo mě to. Chtěla jsem k němu být 
něžná a laskavá. Sevřela jsem obě jeho ruce v dlaních a přimě­
la ho vstát z gauče. „Pojď si lehnout,“ vybídla jsem ho.
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Ruku v ruce jsme došli do ložnice a Bruce se položil na 
matraci. Zůstal prkenně ležet na zádech, vytřeštěné oči se mu 
v šeru leskly a vypadal tak trochu jako pacient v zubařském 
křesle.  Opřela jsem se o loket a konečky vlasů ho jemně ši­
mrala na tváři. Když jsem mu dala pusu na krk, sykl, jako 
bych ho popálila, a když jsem mu vklouzla rukou pod košili 
a laškovně ho zatahala za chloupky na hrudi, vydechl: „Ach, 
Cannie,“ tím nejněžnějším tónem, jaký jsem kdy slyšela.

Ale líbal otřesně; slintal, narážel do mě jazykem, a kdykoli 
jsme se setkali rty, ty jeho se jakoby propadly, takže mi zůsta­
ly na vybranou zuby a knír. Ruce měl strnulé a neohrabané. 
„Lež klidně,“ šeptla jsem.

„Promiň,“ řekl nešťastně. „Dělám všechno blbě, viď?“
„Ššš,“ vydechla jsem. Zase jsem ho políbila na krk, na 

jemnou kůži v místech, kde mu končily vousy. Sjížděla jsem 
mu rukou po hrudi a lehce zavadila o rozkrok. Nic. Přitiskla 
jsem se mu prsy k boku, líbala ho na čelo, na víčka, na špič­
ku nosu. Pak jsem to zkusila znovu. Pořád nic. To mi přišlo 
zvláštní. Rozhodla jsem se, že mu předvedu trik, že ho na­
učím, jak mě potěšit bez ohledu na to, jestli dostane erek­
ci, nebo ne. Ohromně mě vzrušoval, tenhle chlap přes metr 
osmdesát s culíkem a výrazem, jako bych se ho chystala po­
pravit na elektrickém křesle, a ne se s ním vyspat. Ovinula 
jsem mu nohy kolem jedné jeho, vzala ho za ruku a strčila si 
ji do kalhotek. Podíval se mi do očí, a když ucítil, jak vlhnu, 
usmál se. Nasměrovala jsem mu prsty, kam jsem potřebo­
vala, tiskla jsem se k nim, předváděla jsem mu, co má dělat, 
a pohyby jsem mu vycházela vstříc. Potila jsem se a ztěžka 
oddechovala, až jsem se zasténáním dosáhla vrcholu. Pak 
jsem mu zase přitiskla tvář ke krku a doputovala rty k uchu. 
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„Díky,“ zašeptala jsem. Cítila jsem na rtech sůl. Že by pot? 
Anebo slzy? Nedívala jsem se a stejně byla tma.

V té poloze jsme usnuli; já v tričku a kalhotkách s noha­
ma ovinutýma kolem něj, on ve zpola rozepnuté košili, tep­
lákách, spodním prádle a ponožkách. Když se za oknem ro­
zednilo, když jsme otevřeli oči a podívali se na sebe, měla 
jsem pocit, jako bychom se znali mnohem déle než jen jednu 
noc. Jako bychom si nikdy nebyli cizí. „Dobré ráno,“ zašep­
tala jsem.

„Jsi krásná,“ řekl Bruce.
Dospěla jsem k závěru, že by mi nevadilo slýchat tohle 

každé ráno. Bruce dospěl k závěru, že je zamilovaný. Strávili 
jsme spolu příští tři roky a dozvěděli se jeden o druhém leda­
cos. Nakonec se mi přiznal, jak je nezkušený; prý se hrozně 
stydí a vždycky byl buď opilý, nebo zhulený. V prváku na vy­
soké párkrát zakusil odmítnutí, a tak se rozhodl trpělivě če­
kat. „Věděl jsem, že jednou potkám tu pravou,“ řekl s úsmě­
vem a přitáhl si mě k sobě. Postupně jsme objevili, co má rád, 
co mám ráda já a co máme rádi oba. Něco bylo úplně prosté, 
něco tak odvázané, že by nad tím povytáhli obočí i v Moxie, 
kde pravidelně psali o „žhavých sexy tajemstvích“.

Když jsem se teď převracela v posteli, celá upocená a v pu­
se pachuť po večerním nasávání tequily, hrozně mě vytáčela 
jedna věc – název Bruceovy rubriky. „Dobrý v posteli.“ Byla 
to lež. Nebyl v posteli žádný zázrak, nebyl žádný se xuální 
bůh. Prostě jsme se kdysi měli rádi. V posteli jsme byli dobří 
spolu.
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V sobotu ráno mě probudil telefon. Třikrát zazvonil a zti­
chl. Desetivteřinová pauza, pak další tři zazvonění a zase ti­
cho. Moje matka nemá ráda záznamník, takže když ví anebo 
věří, že jsem doma, prostě volá zas a znova, dokud to nezved­
nu. Vzdorovat je marné.

„To je mi buzerace,“ řekla jsem jí místo pozdravu.
„Volá ti máma,“ opáčila matka.
„Fakt? Nemůžeš mi zavolat později? Prosím tě. Je hrozně 

brzo. A jsem rozespalá.“
„Přestaň kňourat,“ odbyla mě. „Prostě máš kocovinu. Za 

hodinu mě vyzvedni. Zajedem si do Reading Terminalu na 
ukázku vaření.“

„Ne,“ odsekla jsem. „Ani za nic.“ Ale už když jsem to vy­
pouštěla z úst, bylo mi jasné, že můžu protestovat a vzpouzet 
se, jak chci, že si můžu vymyslet sedmnáct různých výmluv, 
ale stejně budu v poledne sedět v Reading Terminalu a pro­
padat se hanbou, až bude máma bez ustání nahlas kritizovat 
kuchařův výběr menu a neschopnost.
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„Napij se vody. Vem si aspirin,“ radila mi. „A za hodinu 

na viděnou.“
„Mami, prosím tě...“
„Předpokládám, že jsi četla Bruceův článek.“ Moje máma 

se nenamáhá měnit téma pozvolna.
„Jo,“ odvětila jsem. I bez ptaní mi bylo jasné, že ho četla 

taky. Moje sestra Lucy, náruživá čtenářka všeho možného, 
co se týká světa žen, si Moxie pravidelně předplácela. Sou­
dě podle toho zběsilého nočního bušení na dveře už mat­
ce nejnovější číslo ukázala..., anebo to možná udělal Bru­
ce.  Když jsem si představila jejich rozhovor – „Nezlobte se, 
že vám volám, jen jsem vám chtěl říct, že mi vyšel článek  
a Cannie je z něj asi pořádně rozhozená“ –, nejradši bych za­
lezla pod postel. Pokud bych se tam vůbec vešla. Nechtělo se 
mi chodit po světě, kde je Moxie na pultech trafik a v poštov­
ních schránkách. Připadala jsem si, jako bych na sobě měla 
znamení hanby, jako bych na hrudi nosila obří šarlatové C.  
a každý, kdo mě zahlédne, okamžitě věděl, že jsem ta z člán­
ku „Dobrý v posteli“, že jsem tlustá a že jsem dala kopačky 
chlapovi, který se mě snažil chápat a milovat.

„Vím, že jsi rozrušená...“
„Nejsem rozrušená,“ odsekla jsem. „Jsem v pohodě.“
„No jasně.“ Taková odpověď matku zjevně neuspokojila. 

„Přišlo mi to od něj jako dost velká ubohost.“
„Vždyť taky je ubožák,“ opáčila jsem.
„Nebýval. Právě proto mě to tak překvapilo.“
Svezla jsem se do polštářů. Bolela mě hlava. „Hodláš se se 

mnou teď vybavovat o jeho ubohosti?“
„Když tak později,“ řekla matka. „Vždyť se za chvilku uvi­

díme.“
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Ve čtvrti, kde jsem vyrůstala, jsou dva druhy domů – ty, 
kde rodiče zůstali spolu, a ty, kde se rozvedli.

Na první pohled vypadají oba druhy stejně – velké 
čtyř­ až pětipokojové domy v koloniálním stylu postavené 
na skoro půlhektarovém pozemku, hodný kus od ulice bez 
chodníku. Většina je omítnuta usedlou barvou, jen s kontrast­
ními okenicemi a dalšími prvky – třeba břidlicově šedý dům  
s modrými okenicemi, anebo světle béžový dům s červenými 
dveřmi. Obvykle k nim vede dlouhá příjezdová cesta vysypa­
ná štěrkem a mnohé mají vzadu na zahradě bazén.

Ale když se podíváte zblízka – anebo ještě líp, když se dí­
váte dost dlouho –, začnou se vám před očima vynořovat 
rozdíly.

U domů rozvedených rodičů už nezastavuje zahradnic­
ký vůz, ráno po sněhové bouřce příjezdovku neprohrabává 
sněžný pluh. Dívejte se dál a dřív nebo později uvidíte, jak se 
zevnitř vynoří hlouček zapšklých puberťáků anebo dokon­
ce paní domu, aby se sami chopili hrabání listí, sekání tráv­
níku, odhrabávání sněhu a sestřihávání keřů. Jsou to domy, 
kde si máma nepořizuje každý rok novou hondu nebo toyo­
tu, ale nechává tu původní pozvolna stárnout, a kde je druhý 
vůz (tedy pokud ho vůbec mají) nějaká ojetina ze čtvrté ruky 
koupená přes inzerát v Examineru, a ne zbrusu nová Honda 
Civic (byť starší model s očesanou výbavou), případně (po­
kud má dítě kliku) tatínkův vyřazený sporťák, který si poří­
dil, když jím cloumala krize středního věku.

Jsou to domy, kde zahrada nemá profesionální úpra­
vu, kde se v létě nekonají opulentní večírky u bazénu, kde  
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v sedm ráno nezačnou rámusit zedníci přistavující novou 
domácí kancelář či ložnici. Omítka musí vydržet čtyři nebo 
pět let, a ne jen dva tři roky, a když se konečně dočká opravy, 
bývá už notně oprýskaná.

Ale hlavně poznáte rozdíl v sobotu ráno, kdy se odehrává 
to, čemu jsme s kamarády přezdívali přehlídka tatínků. Kaž­
dou druhou sobotu v deset nebo v jedenáct se příjezdovky 
zaplní auty mužů, kteří v těch čtyř­ až pětipokojových do­
mech dřív bydleli. Jeden po druhém vystupují z vozů, po­
chodují ke dveřím, zvoní na zvonky svých někdejších do­
movů a berou si děti na víkend. Kamarádi mi vykládali, že 
následující dny jsou napěchované nejrůznějšími výstřední­
mi aktivitami – nákupy, výlety do zábavních center, do zoo 
a do cirkusu, obědy v restauracích, večeřemi v restauracích, 
návštěvami kina předtím i potom. Vším možným, jen aby 
rychle ubíhal čas, aby se nějak zaplnily ty hluché okamžiky 
otce s dítětem, kteří už si odbyli zdvořilůstky (to v případech, 
kdy rozvod probíhal v přátelském duchu) anebo vzájemné 
plivání jedu (to v případech, kdy rodiče propírali své nedo­
statky a nevěry před soudcem, tím pádem i před klevetnou 
veřejností a nakonec nevyhnutelně i před dětmi) a teď už si 
skoro nemají co říct. 

Moji kamarádi to znali jako svoje boty. Já s bratrem a se­
strou jsme to zažili jen párkrát, krátce po rozvodu, proto­
že pak otec prohlásil, že nám chce dělat spíš jen strýčka než 
tátu a že pravidelné víkendové návštěvy mu do jeho představ 
nezapadají. Sobotní noci jsme trávili na rozkládacím gauči  
u něj doma na opačném konci města – v mrňavém prašném 
bytě nacpaném drahými hudebními přehrávači a televizemi, 
kde zpočátku bývalo až moc našich fotek a posléze naopak 
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vůbec žádné. Choulily jsme se s Lucy na rozkládacím gauči, 
kde nás přes tenkou matraci celou noc tlačily do zad kovové 
výztuže, a Josh spal ve spacáku na zemi. Jedli jsme zásadně 
jen v restauracích. Jen málokterý z rozvedených otců uměl 
vařit nebo měl vůli se to naučit. Většina prostě čekala, až se 
jim namane nová manželka nebo přítelkyně, která jim bude 
zásobovat ledničku a každý den je uvítá domácí večeří.

V neděli ráno, když nadešel čas jít do kostela nebo židov­
ské školy, se přehlídka opakovala, ale v obráceném gardu – 
děti se z přijíždějících aut hrnuly ven, spěchaly po příjezdovce 
a musely se přemáhat, aby se nedaly do běhu a netvářily se 
moc nadšeně. A otcové se zase museli přemáhat, aby okamžitě 
nešlápli na plyn a místo toho si připomněli, že tohle nemá být 
povinnost, ale radost. Opakovalo se to tak dva, tři, čtyři roky. 
A pak se vytratili; buď se znovu oženili, nebo odstěhovali.

Nebylo to zas až tak hrozné, rozhodně jsme nestrádali 
jako někde ve třetím světě nebo ve slumu. Nikdo nás nebil, 
nehladověli jsme. I přes pokles životní úrovně se na filadelf­
ském předměstí žilo mnohem líp, než žije většina lidí na svě­
tě – nebo i v naší zemi. Sice jsme se museli spokojit se star­
šími auty, skromnějšími prázdninami a špinavějšími bazény, 
ale pořád jsme auta, prázdniny a bazény měli. A taky střechu 
nad hlavou.

Matky a děti se naučily, jak si být navzájem oporou. Roz­
vod nás naučil, jak se vypořádat s životními strázněmi, vy­
cházet s málem a taky třeba, co říct skautské vedoucí, když se 
zeptá, co byste si s sebou rádi vzali na slavnostní večeři otců 
a dcer. („Otce,“ zněla nejčastější odpověď.) S kamarádkami 
jsme si ještě před šestnáctými narozeninami osvojily pózu 
uštěpačných, cynických drsňaček.
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Odjakživa mi ale vrtalo hlavou, co asi cítí otcové, když 

projíždějí ulicí, kterou dřív jezdili každý den, a jestli si vší­
mají, jak jsou jejich někdejší domovy sešlé a oprýskané. Když 
jsem teď zajížděla k domu, v němž jsem vyrostla, začaly na 
mě ty úvahy dotírat znova. Vypadal ještě zchátraleji než ob­
vykle. Ani matka, ani její příšerná partnerka Tanya si nepo­
trpěly na zahradničení, a tak byl trávník zapadaný uschlým 
zhnědlým listím. Příjezdovku pokrývala vrstvička štěrku říd­
ká jako stařecké vlasy přečesané přes skvrnitou pleš, a když 
jsem zastavila, mrkl na mě zpoza kůlny zašlý kov. Do kůl­
ny jsme si dřív dávali kola. Tanya ji „uklidila“, což spočívalo  
v tom, že všechna kola, od dětských tříkolek až po moderní 
bicykly s desetirychlostní převodovkou, vytahala ven a ne­
chala je tam rezivět. „Berte to jako moderní umění,“ opáčila 
matka, když si jí Josh postěžoval, že kvůli té hromadě haram­
pádí vypadá náš dům jako bezdomovecké doupě. Zajímalo 
by mě, jestli kolem někdy jezdí otec, jestli ví, s kým teď matka 
žije, a jestli na nás vůbec někdy myslí, anebo jestli je rád, že 
mu děti zmizely z očí a úplně se mu odcizily.

Máma čekala na příjezdovce. Stejně jako já je vysoká a mo­
hutná (korpulentní žena, popichoval mě Bruceův hlas). Ale 
zatímco moje postava má tvar přesýpacích hodin (pořádně 
baňatých přesýpacích hodin), matčina připomíná jablko: za­
kulacený prostředek, svalnaté ruce a nohy. Ann Goldblumová 
Shapirová na škole excelovala v tenise, basketbalu a pozem­
ním hokeji a momentálně byla důležitou oporou Obouru­
ček, lesbického softbalového týmu. Uchovala si vystupování  
i myšlení někdejší sportovní hvězdy a je přesvědčená, že kaž­
dý problém se dá vyřešit a každá situace se dá zlepšit pořád­
nou svižnou chůzí nebo několika uplavanými bazény.
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Vlasy má ostříhané nakrátko a nechává je šedivět, nosí 
pohodlné oblečení v odstínech šedé, béžové a bledě růžo­
vé. Oči má stejně zelené jako já, ale větší a sebevědomější,  
a v jednom kuse se usmívá. Je ten typ člověka, co ho v jed­
nom kuse oslovují cizí lidé – aby se zeptali na cestu, popro­
sili o radu anebo získali ve společných šatnách u bazénu ob­
jektivní zhodnocení, jestli v plavkách nevypadá jejich zadek 
tlustě.

Na náš společný výlet do města si na sebe vzala široké 
světle růžové tepláky, modrý svetr s rolákem, jeden ze čtr­
nácti párů speciálních sportovních bot a větrovku s trojúhel­
níkovým duhovým odznáčkem. Nebyla nalíčená – nelíčila se 
nikdy – a vlasy jí trčely na všechny strany. Zvesela nasedla do 
auta. Bezplatné ukázky vaření na vyhlášeném filadelfském 
tržišti ji bavily tisíckrát víc než vystoupení komiků. Přihlíže­
jící se jich neměli aktivně účastnit, ale to jí asi nikdo neřekl.

„Decentní,“ ukázala jsem na odznáček.
„Líbí se ti?“ zeptala se. Sarkasmu v mém hlase si vůbec ne­

všímala. „Pořídily jsme si je s Tanyou minulý víkend v New 
Hope.“

„Mně jste taky koupily?“
„Ne,“ nenechala se vyprovokovat. „Tobě jsme koupily to­

hle.“ Podala mi drobný obdélníček zabalený ve fialovém pa­
píře. Když jsme zastavili na červené, rozbalila jsem ho a z pa­
píru na mě vypadl magnet, na kterém byla nakreslená dívčí 
postavička s kudrnatými vlasy a brýlemi. „Nejsem lesba, ale 
moje máma jo,“ stálo pod ní. No paráda.

Zapnula jsem rádio a během půlhodinové cesty do centra 
jsem mlčela. Máma vedle mě taky seděla mlčky, zjevně čeka­
la, až sama zavedu řeč na Bruceův opus. Když jsme se na tr­
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žišti proplétaly mezi prodejci čerstvé zeleniny a ryb, už jsem 
to nevydržela.

„Dobrý v posteli,“ odfrkla jsem si. „No to mě podrž!“
Matka se po mně po očku podívala. „Takže dobrý nebyl?“
„Nechci se o tom s tebou bavit,“ zavrčela jsem. Prošly 

jsme kolem několika pekáren a stánků s thajským a mexic­
kým jídlem a usadily se na sedačkách před předváděcím pó­
diem. Když kuchař – pamatovala jsem si ho z předváděčky 
pojmenované „Speciality z Jihu“, na které jsme byly před tře­
mi týdny – spatřil matku, celý pobledl.

Matka pokrčila rameny a upřela pohled na tabuli. Dnešní 
program nesl název „Americká klasika z pěti prostých in­
grediencí“. Kuchař se pustil do díla. Jeden z jeho pomocní­
ků, vyčouhlý uhrovitý mladíček z hotelové školy, se s vervou 
chopil krájení zelí. „Ušmikne si prst,“ utrousila matka.

„Pssst,“ sykla jsem na ni, protože lidé na sedadlech ko­
lem – většinou senioři, kteří kuchařské lekce brali smrtelně 
vážně – se na nás nasupeně mračili.

„Uvidíš, že jo,“ nedala se odbýt. „Drží tu kudlu úplně 
špatně. Ale vraťme se k Bruceovi...“

„Nechci se o něm bavit.“ Kuchař rozpouštěl na pánvičce 
obří hroudu másla. Pak přidal slaninu. Matka zalapala po de­
chu, jako by sledovala popravu, a ruka jí vylétla vzhůru.

„Existuje k tomuhle receptu nějaká zdravější alternati­
va?“ zeptala se. Kuchař si povzdechl a spustil o olivovém ole­
ji. Matka se obrátila zpátky ke mně. „Pusť Bruce z hlavy. Máš 
na víc.“

„Mami!“
„Pssst,“ tlumili nás fanoušci vaření. 
Matka zavrtěla hlavou. „To snad není pravda.“
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„Co?“
„Koukni se na tu pánvičku. Není dost velká.“ Kuchařův 

pomocník sypal do příliš nízké pánvičky horu neuměle na­
krájeného zelí. Matce zase vyletěla ruka vzhůru. Stáhla jsem 
ji zpátky.

„Kašli na to.“
„Jak se má něco naučit, když ho nikdo neupozorní na chy­

bu?“ namítla s pohledem upřeným na pódium. „To je fakt,“ 
odsouhlasila jí to žena na vedlejším sedadle.

„A jestli se chystá obalit to kuře v mouce,“ pokračovala 
matka, „měl by ho napřed okořenit.“

„Zkoušela jste někdy chilli?“ zeptal se postarší chlapík  
v řadě před námi. „Nesmí se to s ním přehnat, ale špetka 
dodá jídlu fakt bezvadnou chuť.“

„Tymián má taky něco do sebe,“ řekla matka.
„Jen se bav, šéfkuchařko.“ Zavřela jsem oči a svezla se na 

sedačce níž. Kuchař se přesunul ke kandovaným sladkým 
bramborám a jablečným lívanečkům a matka po něm dál pá­
lila otázku za otázkou, vyptávala se na náhražky, nadhazovala 
alternativní postupy, které si osvojila během let v domácnos­
ti, a vyváděla tím z míry lidi kolem a štvala celou první řadu.

Později mě nad kapučínem a preclíky od Amišů obšťast­
nila proslovem, který si nejspíš chystala od minulého večera. 
„Vím, že jsi momentálně rozcitlivělá,“ začala, „ale po světě 
chodí spousta mužských.“

„No jo,“ utrousila jsem na půl pusy, aniž bych zvedla oči 
od kapučína.

„A taky ženských,“ pokračovala nápomocně máma.
„Mami, kolikrát ti mám opakovat, že nejsem lesba? Žen­

ské mě nezajímají.“
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S předstíraným zklamáním zavrtěla hlavou. „A já v tebe 

vkládala takové naděje.“ Teatrálně si povzdechla a ukázala 
na stánek s rybami, kde se vršili kapři a štiky s dokořán ote­
vřenými tlamičkami, poulili oči a šupiny se jim v umělém 
světle stříbřitě leskly. „Tohle je názorná ilustrace.“

„Je to stánek s rybami.“
„Říká ti, že v rybníce je spousta ryb.“ Vstala, došla ke 

stánku a poklepala nehtem na sklo. Neochotně jsem šla za 
ní. „Koukni,“ vybídla mě. „Představ si, že každá z těch ryb je 
nezadaný chlap.“

Civěla jsem na ryby naskládané po šesti na sobě na ledo­
vé drti. Vypadaly, jako by mi pohled oplácely. „Mají lepší vy­
chování,“ poznamenala jsem. „A přinejmenším některé bu­
dou určitě i zábavnější společníci.“

„Chcete rybu?“ zeptala se drobná Asiatka v gumové zá­
stěře až na zem. V ruce držela filetovací nůž. Zvažovala jsem, 
že si ho od ní půjčím, a představovala jsem si, jaké by to bylo 
rozkuchat Bruce. „Máme dobré ryby,“ podbízela se nám.

„Ne, díky,“ odmítla jsem. Matka mě odvedla zpátky ke 
stolku.

„Nic si z toho nedělej,“ utěšovala mě. „Za měsíc ten časo­
pis skončí jako podestýlka v klecích pro andulky...“

„To jako novinářka fakt ráda slyším,“ utrousila jsem.
„Nebuď sarkastická.“
„Nic jiného mi nezbývá.“ Povzdechla jsem si.
Zase jsme si sedly. Matka sáhla po svém kelímku. „Štve tě, 

že dostal práci v časopise?“ zeptala se.
Zhluboka jsem se nadechla. „Možná,“ připustila jsem.  

A byla to pravda; dívat se, jak Bruceova hvězda stoupá vzhů­
ru, zatímco ta moje se zasekla na místě, by mě ranilo, i kdyby 
jeho první článek nebyl o mně.
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„Vedeš si dobře,“ utěšovala mě matka. „Tvůj den jednou 
přijde.“

„Co když ne?“ namítla jsem. „Co když už nikdy neseženu 
jinou práci a nenajdu si chlapa...“

Matka mávla rukou, jako by taková hloupost vůbec nestá­
la za přemýšlení.

„Co když ne?“ trvala jsem na svém. „On má svoji rubriku, 
píše román...“

„Údajně píše román,“ opravila mě matka. „Kdoví, jestli je 
to pravda.“

„Už nikdy nebudu s nikým chodit,“ hlesla jsem.
Matka si povzdechla. „Asi je to částečně moje vina,“ řekla 

nakonec.
Zbystřila jsem.
„Tvůj otec občas říkal věci...“
Tímhle směrem jsem řeč zavést nechtěla. „Mami...“
„Ne, ne, Cannie, nech mě domluvit.“ Zhluboka se na­

dechla. „Choval se hrozně. Hrozně a hanebně a já mu to ne­
chávala procházet moc dlouho.“

„Co bylo, to bylo,“ řekla jsem.
„Mrzí mě to,“ řekla matka. Pochopitelně jsem to od ní 

neslyšela poprvé, ale přesto mě ta slova pokaždé ranila, pro­
tože mi pokaždé připomněla, za co se omlouvá a jak drsné to 
kdysi bývalo. „Mrzí mě to, protože kvůli tomu jsi, jaká jsi.“

Vstala jsem, popadla kelímky, posbírala použité ubrousky 
a zbytky preclíků a zamířila k odpadkovému koši. Matka se 
mi držela v patách. „Jaká jsem?“ zeptala jsem se.

Zamyslela se. „Neuneseš kritiku.“
„Ty mi máš co povídat.“
„Nejsi spokojená s tím, jak vypadáš.“
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„Ukaž mi ženskou, která je,“ opáčila jsem. „Jenže ne kaž­

dá má to štěstí, že někdo rozebírá její nedostatky před milió­
ny čtenářů Moxie.“

„A přála bych si...“ Smutně se podívala po stolcích upro­
střed tržiště, u nichž seděly rodiny, jedly sendviče, popíjely 
kafe a četly si Examiner. „Přála bych si, aby sis víc věřila. Tře­
ba v lásce.“

To bylo další téma, které jsem s matkou, co na stará kole­
na objevila, že je lesba, rozhodně nechtěla probírat.

„Najdeš toho pravého,“ ujišťovala mě.
„Zatím jsem neměla moc z čeho vybírat.“
„Bylas moc dlouho s Brucem...“
„Prosím tě, mami!“
„Byl sympaťák. Ale vím, žes ho tak úplně nemilovala.“
„Myslela jsem, že s heterosexuálním poradenstvím už jsi 

skoncovala.“
„Jen občas vystoupím jako zvláštní host, když je to potře­

ba,“ pronesla zvesela. U auta mě neohrabaně objala, což na 
ni byl obdivuhodný výkon. Máma je skvělá kuchařka, umí 
bezvadně naslouchat a má dobrý odhad na lidi, ale na cito­
vé projevy si moc nepotrpí. „Mám tě hrozně ráda,“ řekla mi, 
což u ní taky nebylo obvyklé. Ale neprotestovala jsem. V tu 
chvíli jsem brala veškerou lásku, která se mi nabízela.
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V pondělí ráno jsem seděla v čekárně plné tak rozměr­
ných žen, že by stěží přehodily nohu přes nohu. Mačkaly 
jsme se v příliš malých křesílkách v sedmém patře Centra 
pro redukci hmotnosti a poruchy příjmu potravy při Fila­
delfské univerzitě a mně táhlo hlavou, že kdybych tomu tady 
šéfovala já, pořídila bych do čekárny gauče.

„Jenom nám vyplňte pár dotazníčků,“ usmála se na mě 
zpoza pultíku vychrtlá zdravotní sestra a podala mi centime­
tr tlustý štos papírů, psací podložku a propisovačku. „Tam­
hle je něco k snídani,“ zašvitořila zvesela a ukázala na hro­
madu suchých rohlíků, vaničky nízkotučného taveného sýra 
a džbán oranžového džusu, na kterém plavala tlustá vrstva 
dužiny. Copak by tady někdo jedl? pomyslela jsem si, bez po­
všimnutí jsem rohlíky minula a posadila se s dotazníky pod 
plakát, na kterém stálo „A jdou dolů... jedno po druhém!“ 
Ukazoval modelku ve 



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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