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Vénovdno pamdtce malire Richarda Tymese






Cesta na Mésic

Obslouzila posledniho zdkaznika, vlastné zakaznici, takze to
trvalo trochu dyl. Cuchala ke kazdému ¢aji, jako kdyby to byl
chlap. Stejné si vybere Viini KaSmiru, blesklo Lucii hlavou, ale
nerekla nic a celkem mile otvirala hrnecek po hrnecku, aby do
né&j vychrtld zdkaznice mohla strcit sviyj citlivy nosik. Venku byl
vecer, az to uvnitr ¢lovéka drncelo a Lucie méla ze vseho radost.
Z nebe, které pripominalo letici draky, z pudla s modrou masli,
co se pred chvili vysral na chodniku, i z jeho sluzebné, ktera to
po ném uklidila, aniz by ji za to pudl podékoval. A taky z rudé
chladnouciho zapadu slunce a nakonec i z téhle vyschlé Zenskeé,
co pripominala vypalenou vonnou ty¢inku.

»No tak ja bych si mozna vzala tu Viini KaSmiru...“ zaznélo na-
konec a tradd, kasu uz méla hotovou, zZenska vypadla a roleta
§la dolt1 skoro sama. U chodniku zastavilo taxi.

»Vy jste mne volala?“

»Anos

»Kam to bude?“

»Jedte do Bratiic a potom jako na Zalavky, ja vam reknu.“

Chlap nepatrné pozdvihl obo¢i, Lucie nasedla a vyrazili, ven
z malého mésta, veCernim lesem na krvavém pozadi, taxikem.
To méla rada, pripadalo ji, Ze kdyZ uz, méli by lidi jezdit taxiky,
protoze tim vzdycky za¢ind nebo konc¢i nadherny vecer, kdez-
to kdyz jedete vlastnim autem, pokud je tedy mate, tak leda do
prace nebo do Baumaxu, nanejvys vezete na dovolenou svoje
vlastni déti, které vas serou. Osobni viiz je jizdenka do pracov-
niho lagru, taxi je jizdenka opa¢nym smérem.

»1y vole, jezevec,” podivi se taxikar.

»To bylo o fous,” fekne Lucie, aby mu udélala radost.

»Lizl jsem ho blatnikem.”

Chvili se s taxikarem bavi o divé zvéri, o tom, co vsechno uz
potkal, ¢emu se v zivoté vyhnul a ¢emu ne. Lucie ma pocit, Ze
ve voze citi sperma, ale i to ji pripada vtipné, stejné jako jeze-
vec nebo pudl s masli.



»Tak tady kdybyste mi mohl zastavit.
»Tady...?“
»Ano tady, uz jsem doma, kolik to déla?“

Kdesi vprostred poli, Ctyfi kilometry do nejblizsi vesnice, za-
stavuje nejlepsi kousek z vozového parku spolecnosti Taxiservis,
z ngj vystupuje divka a rozbiha se polem, klopyta o zoranou zem,
chytd se rozmachlymi pohyby podvecera a zase nabira rovno-
vahu, proti obzoru vytvari néznou vravorajici siluetu, ktera je
néjakou zvlastni silou pritahovana kamsi do poli, k lesu, na mez
porostlou §vestkami a trnkou, k malému domecku, o némz vi je-
nom ona, ten, kdo ho postavil, a nékolik blizkych pratel. Svépo-
mocny domecek na mezi s jednim slune¢nim panelem a jednim,
ted uz vlastné dvéma ndjemniky, domecek, ktery se obejde bez
okolniho svéta, protoze to malo, co ¢lovék potiebuje, je uvnitt
anebo tésné vedle, jako tfeba koupelna, ktera je ted uprostred
louky, tam, kde Jirka vykopal jezirko a dnes je poprvé naplnil
horkou vodou z kotle, ve kterém zacal topit uz v poledne, a Lu-
cie prebéhne pres pole a zmizi mezi stromy, sebéhne kousek
ze strané a bézi rovnou do vany, cestou se svléka a Jirka nalije
dvé sklenicky vina, nebe je plné hvézd a ticha, mésic je v upln-
ku, jednou tam spolu vyrazime, fekne Jirka a mysli to smrtelné
vazné, to ona uz poznd, pak svléknou i slova, a ted uz jsou do-
opravdy nazi, dva lidé uprostied vesmiru. On, ktery se ho snazi
pochopit, a ona, ktera by ho chtéla vyobrazit.

II.

Zacalo to ve stodole, kdyz tam naSel viset na tramu svyho tatu.
Zustal stat na misté a citil se najednou v takovém zvlastnim néz-
ném klidu, jako ve vaté, jako kdyby mu nékdo oblékl pres celé
télo obrovského détského pleteného kulicha, citil, jak se houpe
ve vesmiru tiSe s tatou, kdesi z velké dalky k nému lhostejné do-
l1éhal krik matky a on tam stal, pozoroval otce, v§imal si detai-
I jeho téla a tvare, zkoumal femeslnou stranku véci, usmival
se, jako by si hral s legem. Ve skole pak zacal propadat, nic ho
tam nedrzelo, v intelektu budoucich remeslniki nenachazel zad-
né sty¢né body, kdyz bylo treba, dokazal se prat, ale radéji se
stranil, ¢asto se vypinal, nerozumél otdzkam. Jirka podvédomeé
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védeél, Ze tady nabizeji prilis tupé noze, Ze tady mu na zasadni
otazky nikdo neodpovi.

Ve dvaceti to zkusil vzit zkratkou. Netrpélivost dospivani a tra-
va ho privedly k ¢ernobilému poznani podstaty svéta. Bylo to
pruzracné a jednoduché, jako kazda velka pravda. Co je bilé,
je dobré. Co je Cerné, je od zlého. V celé jednoduchosti mu to
doslo v kamaradové paneldkovém byté a Jirka zacal okamzité
jednat: z okna v Sestém patte 1étaly Cerné predmeéty jako hejna
splasenych havranti a k udivu kolemjdoucich se sndsely s vétsim
¢i menS$im hlukem dolii na chodnik: svetr, boty, propiska, DVD
prehravac, ponozky, bunda, panvicka, televize...

Kdyz ho pustili na revers, zpomalil. Potfeboval se zastavit,
potreboval misto uprostied vesmiru, kde by mohl pokracovat
ve vyzkumech, kde by mohl brousit sviij ntiz byti. Kde by se
osvobodil. Tydny chodil po krajiné, v batohu svac¢inu a v za-
dech matcin vyc¢itavy pohled. Pak to misto naSel, schované na
strani, daleko od lidi, mezi §vestkami a trnkou, s malou lou-
kou, na kterou se chodily past srnky. Nikoho se na nic neptal,
ostatné mél od 1ékart alibi. Zacal rovnou stavét: ,,Nejlepsi ma-
teridl na svété je beton. Lidi ho nemaji radi, protoZe ho znaji
jen z mostd, dalnic a garazi, ale beton je zaklad, do kterého
miZes dat cokoli, jakykoli tvar. Beton je hmota a formou je tvo-
je hlava.“ Dtim, zvlastni ptilkruhova zemljanka s velkymi okny
na jednu stranu, se zelenou strechou a slune¢nim panelem, byl
za rok hotovy. Jirka se nastéhoval a zacal studovat. Nejdrive
precetl celého Castanedu. Potom se nékolik mésicli vénoval
vyzkumu snil, s nimiZ se naucil manipulovat. Sny vysttidalo
holotropni dychani. Pak se naucil anglicky. V tfimési¢nim ryt-
mu pokracoval vyrazovym tancem, historii, urinoterapii, pri-
zkumem minulych Zivotil, vSemi tfemi dily Mattioliho herbare,
soucasnou kinematografii. Napsal nékolik povidek, jednu zkus-
mo a s uspéchem publikoval, zbylé spalil, natocil nékolik filmii,
tfi mésice intenzivné maloval, potom dila na jeden den vystavil,
zni¢il a vrhl se na zaklady alternativni mediciny, dlouhodoby
pobyt ve tmé a meditaci na stromé v zavésu na horolezeckém
lané. S poslednimi dvéma experimenty mu uz pomdhala Lu-
cie, varila mu ¢aje, posilala petku na strom a ¢trndct dni ho
krmila specidlnim Suplickem v dife, kterou pro sebe Jirka po-
stavil. V tu dobu jako by Jifi poprvé ucitil v ruce niiz, kterym



je mozné dostat se zpatky na zem. Do ¢eho se pustil, to mu $lo,
jeho vysoky intelekt bezpfedsudecné hltal vSechny nové pod-
néty a okamzité je zpracovaval. Kdyz se do néceho pustil, doka-
zal nékolik noci nespat. Naucil se jesté Spanélsky, zacal chovat
vcely a ovce. Kdyz se blizila zima, uvédomili si, Zze ovce budou
potrebovat slamu, a tak jim za dva tydny postavil stodolu. Ar-
chitektura ho natolik zaujala, Ze ji pres zimu nastudoval a na
jare zacal budovat podivné obri kuzely z betonu a petek, rikal
jim energetické cocky. Lucie zatim okolo domu sazela kytky,
obrazy, brambory a sochy. Postavili udirnu, chystali se k vy-
robé syru. Jifi zacal uvazovat o koupi mensiho kolovratku na
zpracovani vlny.

IIL

Ze Zalavek jsem se dal silnici na Bratfice a v piili cesty odboc¢il
do pole. Ctyfi roky jsem za nimi nebyl, nemél jsem 74dné zpra-
vy. Jenomze v ¢ajovné uz Lucie nékolik let nepracuje. Citil jsem
neurcitou obavu, svédéni v brise, vyhliZel jsem oblacek koure
nebo jinou znamku civilizace, zabéhlou ovci, malé domaci ves-
mirné stredisko, cokoli, co by mi feklo, Ze ti dva jsou doma. Pak
se ozval podivny zvuk, jako kdyz startuje dvojplosnik, a ja se
k smrti lekl. Ty vole, koroptev. Teprve kdyZ jsem se pribliZil
k lesu, uvidél jsem nedostavénou zriceninu energetické cocky
a o chvili pozdéji malou pésinku mezi stromy. Sebéhl jsem po
ni ze strané na nesec¢enou louku. Po zahradé a ovcich ani pa-
matka, stodola zarostla koprivami. A pak jsem zaslechl jakoby
zvuky varhan. Hraly néjakou détskou melodii, nebylo zretelné
slySet jakou. V domku se slabé svitilo a ja zatukal na okno. Pfi-
vital mé Jirka.

»Ahoj, to je prekvapeni. Pojd dal. J4 jak slysim kroky, tak uz
pomalu beru do ruky klacek, naposled tu byli pred tfemi mési-
ci zlodéji, od ty doby jenom srny. DAs si ¢aj?*

Uvnitf to vypadalo jako driv, kaminka na drevo, velka houpa-
ci sit, mistnost vylozena dfevem. Na jejim konci maly ¢ajovy bar.
Na stolku samohrajka, vedle oteviena uc¢ebnice molekuldrni bio-
logie. Na baru svicka, nad stolem slaba stfibrna ledka.

»Mas tuaréga?“



»Posad se tu nékam. J4 ted porad cvi¢im hru na klavesy, obou-
rué, snazim se propojit obé hemisféry, myslim, Ze mi to propo-
jeni moc nefunguje, kdyz hraju vic jak Sest hodin v kuse, tak
mi za¢ne hrozné trestit hlava a odejde ze mne vSechna energie.
Kdy?Z si vzpomenu, jak jsem s tim pred tfemi lety zacinal, tak
vidim urcity pokrok, ale jde to hrozné pomalu. Nemdm na to
vibec nadani. Porad ted do kolecka hraju Prs§i prsi

Nechal jsem Jirku vafit ¢aj a pomalu se snaZil naladit na jeho
diim, na to misto, kam jsem kdysi Casto chodil. Kvtili Jirkovi,
a pak i kvili Lucii. Ted ale bude lepsi mlcet, i tak to, Ze jsem ve-
Sel do mistnosti, vyvolalo malé zemétieseni. Prohlizim si pred-
méty na zdi. Placacka na mouchy, velka mapa svéta s nékolika
Spendliky v Evropé a jednim v Jizni Americe. Na sténé obraz,
ktery musela malovat Lucie. Jirka se mota okolo baru, pripra-
vuje Cerstvou matu. Divdm se na néj, na jeho bledou tvar, na
kouty na cele.

»Zhubl jsi

»T0 az ted posledni mésice, ale predtim jsem uz nastartoval.
Presel jsem na pranu, dostal jsem se do toho a zacal dokonce
pribirat na vaze.

»Aha*

Postavil prede mne sklenicku Caje a posadil se ke stolu. Upi-
li jsme.

»Ted uz zase jim a po jidle ja bohuzel hrozné€ hubnu. Ale zjistil
jsem, jak mé ted vykradli, vzali skoro vSechno, co tu bylo. I starej
kotel, horolezecky nacini, vSechno, hrozné se mi ulevilo, teprve
ted citim, jak mé vSechny ty véci dusily... Tohle ale zensky tak
nemaj, ty se musi né¢im obklopovat, aby mély pocit jistoty. Kdyz
jsem Lucii vysvétloval, Ze by méla vSechny svy obrazy spalit, tak
tomu taky moc nerozumela.”

»Jak spalit...?*

»Zbavit se jich.

»A spalila je?“

»Vsechny asi ne. Asi ne*

Podival jsem se znovu na jediny obraz v mistnosti. V Sarlato-
vém svétle mésice na pozadi tmavomodré noci tu stali dva psi,
spi§ vlci, a dlouhymi jestércimi jazyky olizovali stfibrny tiplnék.
Pod mésicem se jejich jazyky kiiZily, takZe okolo mésice vytvate-
ly jakysi srdcovy ornament. Jifi si v§iml, kam se divam, a navazal.



»Taky jsem byl na Mésici,” povidd. Nepochyboval jsem. Oprav-
du tam byl, jinak by to nefekl, nemél by divod.

»A jaky to tam bylo?“

»vsude spousta bordelu. Samej prach, jinak nic.

Po nesecené louce se kratce nato znovu rozbéhly zvuky var-
han, vazné a klopytavé se v nekone¢ném kruhu vracely ke slo-
vim jakési staré, pozapomenuté détské pisné. Zacalo prset.
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Stastné kure Dick

Drobecek je ¢erny dobracky retrivr pfivykly na to, Ze se musi
nékolikrat do mésice, pokazdé kdyz se Mila ozere, predvadét ve-
selé spolecnosti v potupné sukynce a podprsence. Za své sluzby
nicméné vyzaduje dvacet kilo masa tydné. Mila pro né jezdi do

velkochovu dritbeZe, kde se snadno domluvi s persondlem a za
stovku mu nechaji nabrat mletych kohoutkd, co se do kyblu
vejde. Tentokrat ale nalezl velkochov dezorganizovany, perso-
ndal pobihal vzruSené po dvore a choval se jako pri vyjimecném
stavu. Vratny mluvil trochu dychavi¢né a zalykal se vzrusenim.
Slo o to, Ze z velkochovu unikl brojler. Situace je to neobvykla,
protoZe néco takového se zdati z milionii chovancii nejvys par
hrdinim, a to pouze v pripadech, kdy se asi Sest Stastnych na-
hod sejde naraz na kus reci. Na dvore se soutéZilo: kdo si broj-
lera chyti, ten si ho miiZe nechat. Mila se ihned pridal. ProtoZe
byl nejcerstvéjsi, brojlera jedinym skokem chytil, roztrhl si pri-
tom dZiny a trochu sedfel kiiZi na predlokti. Za kybl mletych
kohoutktl po ném tentokrat nikdo nic necht¢l, k tomu mél pod
kabatem zivého brojlera a hr'ejivy pocit neocekavaného zisku.

Na zahrad¢ Mila predhodil kute Drobeckovi. Drobecek se pri-
ritil, rozevtel tlamu a ukdpla mu slina. V tu chvili se stalo néco
zvlastniho. Kure se do tlamy se zajmem zahledélo a str¢ilo do ni
hlavu. Kdyz se dost vynadivalo, stulilo se Drobeckovi k noham
a hlavu polozilo na jeho tlapu. Drobecek na chvili zkamenél,
zatvaril se zmatené, pak Stitivé vytahl nohu zpod kurete a roz-
pacité se vratil ke své misce s kohoutky. KdyZ kufe prislo o ka-
mardada, znovu se vztycilo a zadivalo se na oblohu. V jakémsi
existencidlnim vytrZeni tak setrvalo n€kolik minut.

V tu chvili zasahla Jifina a nékolik praveé pritomnych déti.
Rozhodly, Ze kute od této chvile neni Drobeckovym Zradlem,
ale ¢lenem rodiny. ,Dobr'e,” souhlasil po chvilce rozvazovani
Mila, ,,budeme mu tedy fikat Dick,” a Sel kureti nasypat zrni.

Brzo bylo véem jasné, Ze Dick se chova podivné. Na sviij dril-
bezi vék uz rozhodné nebyl batoletem, jeho znalosti o zdkoni-
tostech redlného svéta se ale ukazovaly jako mizivé. Zato jeho
zajem poutaly véci, o kterych bézné kurnikové kufe nema ani
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