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Jednotlivé texty tohoto souboru sedmadvaceti povětšinou 
krátkých povídek původně vznikaly pro potřeby literární 
show EKG, kterou autor, spolu se spisovatelem Jaroslavem 
Rudišem, léta organizuje, tvoří a moderuje v pražském divadle 
Archa. Tato okolnost dává naplno vyznít typickým atributům 
jeho tvorby – sofi stikovanému vtipu, mistrovskému využití 
zkratky, inteligentnímu nadhledu a nadstandardně pestrému 
jazykovému rejstříku. Tematicky přitom stojí oběma nohama 
v přítomnosti a ve svých textech spojuje intelektuální výbavu 
získanou studiem teoretické fyziky se zkušenostmi civilkáře, 
hlídače, správce počítačové sítě, učitele, redaktora, muzi-
kanta, fotografa – a v neposlední řadě „náplavového“ oby-
vatele domku v Čelechovicích za Kladnem, kde se řada jeho 
zemitě realistických povídek odehrává.

Emil Hakl
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Věnováno památce malíře Richarda Tymeše
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Cesta na Měsíc

I.

Obsloužila posledního zákazníka, vlastně zákaznici, takže to 
trvalo trochu dýl. Čuchala ke každému čaji, jako kdyby to byl 
chlap. Stejně si vybere Vůni Kašmíru, blesklo Lucii hlavou, ale 
neřekla nic a celkem mile otvírala hrneček po hrnečku, aby do 
něj vychrtlá zákaznice mohla strčit svůj citlivý nosík. Venku byl 
večer, až to uvnitř člověka drnčelo a Lucie měla ze všeho radost. 
Z nebe, které připomínalo letící draky, z pudla s modrou mašlí, 
co se před chvílí vysral na chodníku, i z jeho služebné, která to 
po něm uklidila, aniž by jí za to pudl poděkoval. A taky z rudě 
chladnoucího západu slunce a nakonec i z téhle vyschlé ženské, 
co připomínala vypálenou vonnou tyčinku.

„No tak já bych si možná vzala tu Vůni Kašmíru…“ zaznělo na-
konec a tradá, kasu už měla hotovou, ženská vypadla a roleta 
šla dolů skoro sama. U chodníku zastavilo taxi.

„Vy jste mne volala?“
„Ano.“
„Kam to bude?“
„Jeďte do Bratřic a potom jako na Zálavky, já vám řeknu.“
Chlap nepatrně pozdvihl obočí, Lucie nasedla a vyrazili, ven 

z malého města, večerním lesem na krvavém pozadí, taxíkem. 
To měla ráda, připadalo jí, že když už, měli by lidi jezdit taxíky, 
protože tím vždycky začíná nebo končí nádherný večer, kdež-
to když jedete vlastním autem, pokud je tedy máte, tak leda do 
práce nebo do Baumaxu, nanejvýš vezete na dovolenou svoje 
vlastní děti, které vás serou. Osobní vůz je jízdenka do pracov-
ního lágru, taxi je jízdenka opačným směrem.

„Ty vole, jezevec,“ podiví se taxikář.
„To bylo o fous,“ řekne Lucie, aby mu udělala radost.
„Lízl jsem ho blatníkem.“
Chvíli se s taxikářem baví o divé zvěři, o tom, co všechno už 

potkal, čemu se v životě vyhnul a čemu ne. Lucie má pocit, že 
ve voze cítí sperma, ale i to jí připadá vtipné, stejně jako jeze-
vec nebo pudl s mašlí.
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„Tak tady kdybyste mi mohl zastavit.“
„Tady…?“
„Ano tady, už jsem doma, kolik to dělá?“
Kdesi vprostřed polí, čtyři kilometry do nejbližší vesnice, za-

stavuje nejlepší kousek z vozového parku společnosti Taxiservis, 
z něj vystupuje dívka a rozbíhá se polem, klopýtá o zoranou zem, 
chytá se rozmáchlými pohyby podvečera a zase nabírá rovno-
váhu, proti obzoru vytváří něžnou vrávorající siluetu, která je 
nějakou zvláštní silou přitahována kamsi do polí, k lesu, na mez 
porostlou švestkami a trnkou, k malému domečku, o němž ví je-
nom ona, ten, kdo ho postavil, a několik blízkých přátel. Svépo-
mocný domeček na mezi s jedním slunečním panelem a jedním, 
teď už vlastně dvěma nájemníky, domeček, který se obejde bez 
okolního světa, protože to málo, co člověk potřebuje, je uvnitř 
anebo těsně vedle, jako třeba koupelna, která je teď uprostřed 
louky, tam, kde Jirka vykopal jezírko a dnes je poprvé naplnil 
horkou vodou z kotle, ve kterém začal topit už v poledne, a Lu-
cie přeběhne přes pole a zmizí mezi stromy, seběhne kousek 
ze stráně a běží rovnou do vany, cestou se svléká a Jirka nalije 
dvě skleničky vína, nebe je plné hvězd a ticha, měsíc je v úplň-
ku, jednou tam spolu vyrazíme, řekne Jirka a myslí to smrtelně 
vážně, to ona už pozná, pak svléknou i slova, a teď už jsou do-
opravdy nazí, dva lidé uprostřed vesmíru. On, který se ho snaží 
pochopit, a ona, která by ho chtěla vyobrazit.

II.

Začalo to ve stodole, když tam našel viset na trámu svýho tátu. 
Zůstal stát na místě a cítil se najednou v takovém zvláštním něž-
ném klidu, jako ve vatě, jako kdyby mu někdo oblékl přes celé 
tělo obrovského dětského pleteného kulicha, cítil, jak se houpe 
ve vesmíru tiše s tátou, kdesi z velké dálky k němu lhostejně do-
léhal křik matky a on tam stál, pozoroval otce, všímal si detai-
lů jeho těla a tváře, zkoumal řemeslnou stránku věci, usmíval 
se, jako by si hrál s legem. Ve škole pak začal propadat, nic ho 
tam nedrželo, v intelektu budoucích řemeslníků nenacházel žád-
né styčné body, když bylo třeba, dokázal se prát, ale raději se 
stranil, často se vypínal, nerozuměl otázkám. Jirka podvědomě 
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věděl, že tady nabízejí příliš tupé nože, že tady mu na zásadní 
otázky nikdo neodpoví.

Ve dvaceti to zkusil vzít zkratkou. Netrpělivost dospívání a trá-
va ho přivedly k černobílému poznání podstaty světa. Bylo to 
průzračné a jednoduché, jako každá velká pravda. Co je bílé, 
je dobré. Co je černé, je od zlého. V celé jednoduchosti mu to 
došlo v kamarádově panelákovém bytě a Jirka začal okamžitě 
jednat: z okna v šestém patře létaly černé předměty jako hejna 
splašených havranů a k údivu kolemjdoucích se snášely s větším 
či menším hlukem dolů na chodník: svetr, boty, propiska, DVD 
přehrávač, ponožky, bunda, pánvička, televize…

Když ho pustili na revers, zpomalil. Potřeboval se zastavit, 
potřeboval místo uprostřed vesmíru, kde by mohl pokračovat 
ve výzkumech, kde by mohl brousit svůj nůž bytí. Kde by se 
osvobodil. Týdny chodil po krajině, v batohu svačinu a v zá-
dech matčin vyčítavý pohled. Pak to místo našel, schované na 
stráni, daleko od lidí, mezi švestkami a trnkou, s malou lou-
kou, na kterou se chodily pást srnky. Nikoho se na nic neptal, 
ostatně měl od lékařů alibi. Začal rovnou stavět: „Nejlepší ma-
teriál na světě je beton. Lidi ho nemají rádi, protože ho znají 
jen z mostů, dálnic a garáží, ale beton je základ, do kterého 
můžeš dát cokoli, jakýkoli tvar. Beton je hmota a formou je tvo-
je hlava.“ Dům, zvláštní půlkruhová zemljanka s velkými okny 
na jednu stranu, se zelenou střechou a slunečním panelem, byl 
za rok hotový. Jirka se nastěhoval a začal studovat. Nejdříve 
přečetl celého Castanedu. Potom se několik měsíců věnoval 
výzkumu snů, s nimiž se naučil manipulovat. Sny vystřídalo 
holotropní dýchání. Pak se naučil anglicky. V tříměsíčním ryt-
mu pokračoval výrazovým tancem, historií, urinoterapií, prů-
zkumem minulých životů, všemi třemi díly Mattioliho herbáře, 
současnou kinematografií. Napsal několik povídek, jednu zkus-
mo a s úspěchem publikoval, zbylé spálil, natočil několik filmů, 
tři měsíce intenzivně maloval, potom díla na jeden den vystavil, 
zničil a vrhl se na základy alternativní medicíny, dlouhodobý 
pobyt ve tmě a meditaci na stromě v závěsu na horolezeckém 
laně. S posledními dvěma experimenty mu už pomáhala Lu-
cie, vařila mu čaje, posílala petku na strom a čtrnáct dní ho 
krmila speciálním šuplíčkem v díře, kterou pro sebe Jirka po-
stavil. V tu dobu jako by Jiří poprvé ucítil v ruce nůž, kterým 
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je možné dostat se zpátky na zem. Do čeho se pustil, to mu šlo, 
jeho vysoký intelekt bezpředsudečně hltal všechny nové pod-
něty a okamžitě je zpracovával. Když se do něčeho pustil, doká-
zal několik nocí nespat. Naučil se ještě španělsky, začal chovat 
včely a ovce. Když se blížila zima, uvědomili si, že ovce budou 
potřebovat slámu, a tak jim za dva týdny postavil stodolu. Ar-
chitektura ho natolik zaujala, že ji přes zimu nastudoval a na 
jaře začal budovat podivné obří kužely z betonu a petek, říkal 
jim energetické čočky. Lucie zatím okolo domu sázela kytky, 
obrazy, brambory a sochy. Postavili udírnu, chystali se k vý-
robě sýrů. Jiří začal uvažovat o koupi menšího kolovrátku na 
zpracování vlny.

III.

Ze Zálavek jsem se dal silnicí na Bratřice a v půli cesty odbočil 
do pole. Čtyři roky jsem za nimi nebyl, neměl jsem žádné zprá-
vy. Jenomže v čajovně už Lucie několik let nepracuje. Cítil jsem 
neurčitou obavu, svědění v břiše, vyhlížel jsem obláček kouře 
nebo jinou známku civilizace, zaběhlou ovci, malé domácí ves-
mírné středisko, cokoli, co by mi řeklo, že ti dva jsou doma. Pak 
se ozval podivný zvuk, jako když startuje dvojplošník, a já se 
k smrti lekl. Ty vole, koroptev. Teprve když jsem se přiblížil 
k lesu, uviděl jsem nedostavěnou zříceninu energetické čočky 
a o chvíli později malou pěšinku mezi stromy. Seběhl jsem po 
ní ze stráně na nesečenou louku. Po zahradě a ovcích ani pa-
mátka, stodola zarostlá kopřivami. A pak jsem zaslechl jakoby 
zvuky varhan. Hrály nějakou dětskou melodii, nebylo zřetelně 
slyšet jakou. V domku se slabě svítilo a já zaťukal na okno. Při-
vítal mě Jirka.

„Ahoj, to je překvapení. Pojď dál. Já jak slyším kroky, tak už 
pomalu beru do ruky klacek, naposled tu byli před třemi měsí-
ci zloději, od tý doby jenom srny. Dáš si čaj?“

Uvnitř to vypadalo jako dřív, kamínka na dřevo, velká houpa
cí síť, místnost vyložená dřevem. Na jejím konci malý čajový bar. 
Na stolku samohrajka, vedle otevřená učebnice molekulární bio-
logie. Na baru svíčka, nad stolem slabá stříbrná ledka.

„Máš tuaréga?“
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„Posaď se tu někam. Já teď pořád cvičím hru na klávesy, obou-
ruč, snažím se propojit obě hemisféry, myslím, že mi to propo-
jení moc nefunguje, když hraju víc jak šest hodin v kuse, tak 
mi začne hrozně třeštit hlava a odejde ze mne všechna energie. 
Když si vzpomenu, jak jsem s tím před třemi lety začínal, tak 
vidím určitý pokrok, ale jde to hrozně pomalu. Nemám na to 
vůbec nadání. Pořád teď do kolečka hraju Prší prší.“

Nechal jsem Jirku vařit čaj a pomalu se snažil naladit na jeho 
dům, na to místo, kam jsem kdysi často chodil. Kvůli Jirkovi, 
a pak i kvůli Lucii. Teď ale bude lepší mlčet, i tak to, že jsem ve-
šel do místnosti, vyvolalo malé zemětřesení. Prohlížím si před-
měty na zdi. Plácačka na mouchy, velká mapa světa s několika 
špendlíky v Evropě a jedním v Jižní Americe. Na stěně obraz, 
který musela malovat Lucie. Jirka se motá okolo baru, připra-
vuje čerstvou mátu. Dívám se na něj, na jeho bledou tvář, na 
kouty na čele.

„Zhubl jsi.“
„To až teď poslední měsíce, ale předtím jsem už nastartoval. 

Přešel jsem na pránu, dostal jsem se do toho a začal dokonce 
přibírat na váze.“

„Aha.“
Postavil přede mne skleničku čaje a posadil se ke stolu. Upi-

li jsme.
„Teď už zase jím a po jídle já bohužel hrozně hubnu. Ale zjistil 

jsem, jak mě teď vykradli, vzali skoro všechno, co tu bylo. I starej 
kotel, horolezecký náčiní, všechno, hrozně se mi ulevilo, teprve 
teď cítím, jak mě všechny ty věci dusily… Tohle ale ženský tak 
nemaj, ty se musí něčím obklopovat, aby měly pocit jistoty. Když 
jsem Lucii vysvětloval, že by měla všechny svý obrazy spálit, tak 
tomu taky moc nerozuměla.“

„Jak spálit…?“
„Zbavit se jich.“
„A spálila je?“
„Všechny asi ne. Asi ne.“
Podíval jsem se znovu na jediný obraz v místnosti. V šarlato-

vém světle měsíce na pozadí tmavomodré noci tu stáli dva psi, 
spíš vlci, a dlouhými ještěrčími jazyky olizovali stříbrný úplněk. 
Pod měsícem se jejich jazyky křížily, takže okolo měsíce vytváře-
ly jakýsi srdcový ornament. Jiří si všiml, kam se dívám, a navázal.
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„Taky jsem byl na Měsíci,“ povídá. Nepochyboval jsem. Oprav-
du tam byl, jinak by to neřekl, neměl by důvod.

„A jaký to tam bylo?“
„Všude spousta bordelu. Samej prach, jinak nic.“
Po nesečené louce se krátce nato znovu rozběhly zvuky var-

han, vážně a klopýtavě se v nekonečném kruhu vracely ke slo-
vům jakési staré, pozapomenuté dětské písně. Začalo pršet.
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Šťastné kuře Dick

Drobeček je černý dobrácký retrívr přivyklý na to, že se musí 
několikrát do měsíce, pokaždé když se Míla ožere, předvádět ve-
selé společnosti v potupné sukýnce a podprsence. Za své služby 
nicméně vyžaduje dvacet kilo masa týdně. Míla pro ně jezdí do 
velkochovu drůbeže, kde se snadno domluví s personálem a za 
stovku mu nechají nabrat mletých kohoutků, co se do kýblu 
vejde. Tentokrát ale nalezl velkochov dezorganizovaný, perso-
nál pobíhal vzrušeně po dvoře a choval se jako při výjimečném 
stavu. Vrátný mluvil trochu dýchavičně a zalykal se vzrušením. 
Šlo o to, že z velkochovu unikl brojler. Situace je to neobvyklá, 
protože něco takového se zdaří z milionů chovanců nejvýš pár 
hrdinům, a to pouze v případech, kdy se asi šest šťastných ná-
hod sejde naráz na kus řeči. Na dvoře se soutěžilo: kdo si broj-
lera chytí, ten si ho může nechat. Míla se ihned přidal. Protože 
byl nejčerstvější, brojlera jediným skokem chytil, roztrhl si při-
tom džíny a trochu sedřel kůži na předloktí. Za kýbl mletých 
kohoutků po něm tentokrát nikdo nic nechtěl, k tomu měl pod 
kabátem živého brojlera a hřejivý pocit neočekávaného zisku.

Na zahradě Míla předhodil kuře Drobečkovi. Drobeček se při-
řítil, rozevřel tlamu a ukápla mu slina. V tu chvíli se stalo něco 
zvláštního. Kuře se do tlamy se zájmem zahledělo a strčilo do ní 
hlavu. Když se dost vynadívalo, stulilo se Drobečkovi k nohám 
a hlavu položilo na jeho tlapu. Drobeček na chvíli zkameněl, 
zatvářil se zmateně, pak štítivě vytáhl nohu zpod kuřete a roz-
pačitě se vrátil ke své misce s kohoutky. Když kuře přišlo o ka-
maráda, znovu se vztyčilo a zadívalo se na oblohu. V jakémsi 
existenciálním vytržení tak setrvalo několik minut.

V tu chvíli zasáhla Jiřina a několik právě přítomných dětí. 
Rozhodly, že kuře od této chvíle není Drobečkovým žrádlem, 
ale členem rodiny. „Dobře,“ souhlasil po chvilce rozvažování 
Míla, „budeme mu tedy říkat Dick,“ a šel kuřeti nasypat zrní.

Brzo bylo všem jasné, že Dick se chová podivně. Na svůj drů-
beží věk už rozhodně nebyl batoletem, jeho znalosti o zákoni-
tostech reálného světa se ale ukazovaly jako mizivé. Zato jeho 
zájem poutaly věci, o kterých běžné kurníkové kuře nemá ani 
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