
Tsiolkas je mistrný kronikář ducha doby, 
líčí postavy uvězněné mezi nesmiřitelnými 
světy — mezi dělnickou a střední 
třídou, anglosaským a řeckým světem, 
gayi a heterosexuály, světem tělesným 
a intelektuálním. Jestliže Facka byla 
vynikající předlohou pro televizní seriál, 
Barakuda má díky silnějšímu ději všechny 
charakteristické rysy celovečerního fi lmu.
the guardian

Barakuda je klasický Tsiolkas: vášnivý, občas 
brutální… ale vždy strhující.
the sydney morning herald 

Nesmírně dojemné… Tsiolkas píše 
s přesvědčivou srozumitelností 
o základních věcech, které nás všechny 
pohánějí kupředu: o lásce, nenávisti 
a strachu z neúspěchu… V této brilantně 
napsané, krásné knize zaznívají ozvěny 
faulknerovské prózy. Pokud vás nerozpláče, 
nejste snad ani živí.
the sunday times 25
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christos tsiolkas  (nar. 1965) je australský 
spisovatel řeckého původu. Vyrostl a  žije 
v  Melbourne. Píše fi lmové scénáře a  diva-
delní hry. Za své romány Ari (1995; česky 
Mladá fronta 2002), � e Jesus Man (Ježíšův 
člověk, 1999) nebo Dead Europe (Mrtvá Ev-
ropa, 2005) obdržel množství literárních 
cen, kniha Ari byla také zfi lmována (Head 
On, 1998). S románem Facka (2008; česky 
Host 2011) se probojoval do širší nominace 
na Man Bookerovu cenu 2010 a v roce 2009 
získal Zlatou medaili Australské literární 
společnosti. Barakuda (2014, e-kniha 2013) 
je jeho pátým románem.

přišel o všechno.
přede očima všech. co teď? 
nový podmanivý román
autora bestselleru facka 

Mladý talentovaný plavec Daniel Kelly do-
stane jedinečnou příležitost uniknout z pro-
středí dělnické třídy. Jeho vynikající schop-
nosti v  bazénu, stejně jako touha pomstít 
se bohatým chlapcům ze soukromé školy, 
na niž dostal sportovní stipendium, by mu 
měly pomoci získat slávu a bohatství.

Všechno, co Danny kdy udělal, každá 
oběť, kterou přinesla jeho rodina — vše se 
podřizovalo honbě za tímto snem. Ale po 
selhání na prvním mezinárodním mistrov-
ství, kde skončí až na pátém místě, začne 
ničit vše, za co doposud bojoval, a ke všem 
okolo sebe se otočí zády.

Barakuda je román o snech a ztrátě iluzí, 
o  přátelství a  rodině. Teprve když Daniel 
Kelly ztratí úplně všechno, zjistí, co to zna-
mená být dobrým člověkem a  co je zapo-
třebí k tomu, aby se jím stal.
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cena 349 kč
isbn ¯°±-±²-°³¯´-´µ¯-¯

část první

nádech

první týden školního roku, únor 1994

pátek 8. dubna 1994

26.–27. července 1996

víkend na den práce,  
březen 1997

mistrovství austrálie v plavání, brisbane  
20. – 23. května 1997

fukuoka, japonsko,  
srpen 1997

pátek 28. srpna 1998

pátek 15. září 2000

část druhá

výdech

velikonoce 2003
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Když se spustí déšť z chuchvalců těch bělostných mračen, kte-
ré se zdají až příliš hebké na podobnou spoušť, ztuhnu. Těžké 
kapky ševelí při dopadu na suchou trávu; napadá mě, že stejný 
zvuk by zřejmě vydávalo klubko hadů. A z deště je náhle vodní 
stěna, přestože nebe je stále modré a slunce stále svítí. Glasgowa-
né na oblázkové pláži křičí a vřískají, vybíhají ven z vody, srocují 
se pod stromy, utíkají k autům. Až na onoho podsaditého mla-
díka, který má na bicepsu vytetovaný bílý svatoondřejský kříž 
na modrém pozadí; stojí po kolena ve vodě, usmívá se, ruce má 
rozpřažené, vítá déšť, vyzývá ho.

A stejně tak náhle déšť ustává a všichni se trousí zpátky na pláž. 
Probíhají kolem mě dva kluci a vrhají se do jezera. Pubertální dív-
ka odhazuje časopis, pod kterým se schovávala, vytahuje taštičku 
na šminky a pudruje si tváře a nos, maluje si rty, dokud je opět 
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nemá růžové jako cukrovou vatu. Někdo znovu zesílil hudbu 
a údolím duní slova písně o lásce. Hubený bledý mladík s křivý-
mi zuby a mastnou černou kšticí se prožene kolem mě a skáče; 
křišťálově čistá voda vyšplíchne a od hlavy k patě zmáčí toho po-
tetovaného, který stojí ve vodě, ten chytí kamaráda zezadu, se-
vře ho pevným, medvědím stiskem a potopí ho pod hladinu. Se 
smíchem ho zasedne. Z břehu se ozve ženský křik: „Slez z něho, 
Colme, slez z něho!“

Tlusťoch s úsměvem od ucha k uchu vstává a hubeňour se 
s námahou škrábe na nohy, vykašlává vodu.

Všechny ženy a dívky na sobě mají bikiny; muži i chlapci mají 
buď holou hruď, nebo jen nátělník, a všichni jsou v kraťasech. 
Kromě mě: já na sobě mám džíny a nahoře dvě vrstvy, tričko 
a starou zažloutlou košili. Slunce mi připadá slabé; jako by ne-
umělo svítit víc než jen příjemně, neumělo se rozpálit, neumělo 
nabrat sílu.

„Dane, já se tam nemůžu vrátit. Nemůžu. Všechno je to strašně 
daleko.“

Clydova slova mi znějí celý den v hlavě. Strašně daleko.
Včera večer v restauraci jsme poslouchali, o čem si povídají 

u vedlejšího stolu. Seděla tam skupinka přátel, tři páry: jeden 
skotský, jeden anglický a jeden německý. Táhlo jim na šedesát, 
všichni muži měli plnovous a velké pupky, obě Britky měly vlasy 
čerstvě zastřižené na mikádo a Němka dlouhé šedé vlasy, stažené 
do neupraveného ohonu. Právě ona se k nám otočila, když jsme 
se začali hádat, když jsem poprvé zvýšil hlas.

„A já zas nemůžu žít tady.“
„Proč?“
„Protože je to strašně daleko pro mě.“
Hleděli jsme na sebe přes stůl. Jeden z nás se bude muset 

podvolit. Jeden z nás musí vyhrát. Mladý číšník nám přinesl hlav-
ní chod a my jsme se do něj v zavilém mlčení pustili.
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Skupinka působila jako staří kamarádi z vysoké, pronikalo 
k nám jejich veselé povídání a hlasitý smích. Omáčka na mém 
steaku byla jen samá sůl a rozpuštěné máslo. Pustil jsem se do jíd-
la, byl jsem hotový jako první. Odsunul jsem talíř a odešel na zá-
chod. Za zády jsem od vedlejšího stolu uslyšel spor. Vyrozuměl 
jsem, že se setkávají jednou za dva roky, pokaždé v jiném městě. 
Němka se snažila prosadit, aby to příště bylo v Barceloně, Skot 
pomýšlel na Kodaň a Angličan chtěl do Londýna.

Když jsem se vrátil ke stolu, chovali jsme se k sobě s Clydem 
odtažitě, snažili jsme se být jeden ke druhému zdvořilí.

„Hlasovali a skončilo to remízou tři tři mezi Barcelonou a Ko-
daní.“

„Fakt? Takže pro Londýn nehlasoval ani Angličan?“
„Jo, dokonce i jemu došlo, jak debilní to byl nápad.“
Tomu jsme se spiklenecky a po milenecku zasmáli; vyvěsili jsme 

bílou vlajku. Ohlédl jsem se a Němka pokrčila rameny, usmála se 
na mě a gestem mi dala najevo, jak ji to celé naprosto vyčerpalo.

„Barcelona,“ zavolal jsem na ně, „já bych jel do Barcelony — 
tam bude lepší jídlo.“

Angličan se poplácal po mohutném pupku. „Víc dobrýho jíd-
la nepotřebujeme. Už jsme ho měli až až!“

Tomu jsme se zasmáli všichni.
Clyde se ke mně naklonil. „Kdybysme se vrátili do Austrálie, 

nemohli bysme si tam zajet.“
Neodpověděl jsem. Byla to pravda a moje mlčení to potvr-

zovalo.
„Je to strašně daleko, Dane, já se tam nemůžu vrátit.“
Měl pravdu. Prohrál jsem.
Ta slova přišla odkudsi z hloubi uvnitř ve mně, ani jsem je ne-

musel hledat, vyšla ze mě sama jako zaklení. Zašeptal jsem: „A já 
zas, kamaráde, nemůžu zůstat tady.“

Tu noc mi v posteli řekl, že nechce, abych se ho dotýkal svým 
holým tělem, že nemůže snést můj dotek, a já jsem se poslušně 
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odsunul ke kraji. Ale už za chvíli jsem cítil, jak se ke mně přisou-
vá, pak mě pevně objal a přitiskl k sobě. Celou noc mě svíral 
v náručí a celou noc nedokázal přestat plakat.

Tlusťoch má spálený krk, ramena i obličej. Všichni Glasgowané 
do jednoho se na břehu jezera Loch Lomond opalují, brouzda-
jí ve vodě, procházejí, líbají, jedí a popíjejí a všichni mají rů-
žová ramena a růžové obličeje a růžové zátylky i ruce. Jedna 
indická rodina na břehu svačí sendviče z Tesca a je tu i černoš-
ka, které jsem si všiml už ve městě, jak se svým zrzavým klu-
kem hledí do výkladu obchodu se skotskými hadry s nějakým 
idiotským nezapamatovatelným názvem. A pak jsem tady já. 
I na tom nedomrlém slunci jsem zhnědl. Pokud tu zůstanu, ne-
ztratím nakonec barvu? Nevyblednu a nebudu se taky opalovat 
do růžova?

Tlusťoch stojí ve vodě, je v ní pořád jenom po kolena. Jeho 
kámoši skáčou do vody, noří hlavu pod hladinu, cákají kolem 
sebe, blbnou, cachtají se. Ale neplavou. Nikdo z nich neplave. 
Nikdo se neodváží od břehu dál než na pár metrů. Přitom tu 
není nic, čeho by se měli bát, žádní žraloci ani žahavé medúzy, 
ani spodní proudy, ani přepadávající vlny, které dokážou člově-
ka titánskou silou srazit k zemi. V téhle vodě se není čeho obávat. 
Kromě chladu. Studená je dost.

Jsem na břehu. Vlny nemají žádnou energii, něžně omývají 
oblázky a kameny. Natahují se mi k teniskám, líbají lem mých 
džín.

Sundávám si boty a svlékám si také ponožky.
Skutečná voda umí trestat. Abyste si skutečnou vodu ochočili, 

zkrotili ji, musíte tvrdě makat. Skutečná voda vás může zabít.
Sundávám si košili, svlékám si tričko.
V tomhle jezeře už muži i ženy umírali, muži i ženy v jeho vo-

dách umrzli, tohle jezero si už několik mužů i žen vzalo. Voda 
vás může zabít, voda umí být zrádná. Voda vás může obelstít.
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Cítím cukání v ramenou, cítím, jak se mi v nich napínají svaly.
Rozepínám si pásek, svlékám si kalhoty.
Tlusťoch se na  mě dívá, jeho překvapený výraz se mění 

v škleb. Asi si říká, co je to za magora, co je to za úchyla, že se 
na břehu svlíká do slipových plavek. Za mými zády se rozhihňá 
nějaká holka.

Vcházím do vody až po stehna, po rozkrok, po břicho. Studí, 
studí, studí, mám pocit, že mi nohy bolestí puknou. Nemůžu se 
nadechnout.

Svaly, které se už roky nehýbaly, dávno nepoužívané svaly 
nyní zpívají.

Plavu.
Neslyším je z břehu, ale vím, co na mě volají: Co děláš, co sakra 

děláš, zbláznil ses?
Jsem ve vodě. Prohýbá se pode mnou, ustupuje mi. Vítá mě.
Plavu.
Sem patřím.
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první týden školního roku, 
únor 1994

První rada, kterou kdy trenér Dannymu dal, se netýkala plavání: 
nebyla o tempech, nebyla o dýchání, nebyla ani o tom, jak zlep-
šit skok do vody nebo obrátky. To všechno přijde později. Nikdy 
tu první radu nezapomene.

Oddílu právě skončil trénink a Danny stál u okraje bazénu 
a třásl se. Ostatní kluci se znali; osud jim předurčil, že se jednou 
spřátelí, když ještě byli embryi v matčině lůně a když je jejich 
otcové připsali na seznam studentů Píčovskýho gymplu. Danny 
si ta slova v duchu opakoval stále dokola: Píčovskej gympl, Píčov-
skej gympl, Píčovskej gympl. Tuhle přezdívku vymyslel spolu s De-
met, když jí prozradil, že musí přestoupit na jinou školu. „Musíš, 
nebo chceš?“ Nezbývalo mu než odvrátit zrak, když jí odpovídal: 

„Udělají tam ze mě lepšího plavce.“ „Bude to tam samej boháč,“ 
namítla. „Na Píčovskej chodí jenom zazobanci, to snad víš, ne?“ 



nádech 19

Ale nechala to být. Nechtěla se s ním hádat, rozhodně ne o pla-
vání; věděla, co pro něj plavání znamená.

Danny pohlédl na ostatní. Za celé dopoledne s ním praktic-
ky nepromluvili jediné slovo, jen sem tam něco zabručeli, sot-
va znatelně kývli hlavou. Takhle to bylo celý týden. Připadal si, 
jako by byl neviditelný a zároveň se neměl kam schovat. Jedině 
ve vodě se cítil být sám sebou. Jedině ve vodě měl pocit, že jim 
může utéct.

Taylor, kluk, který stál první v řadě, se vydal směrem k šatnám, 
a když Dannyho míjel, šišlavě a zženštilým hlasem mu nahlas 
řekl: „Dino, ty máš ale parádní trencle.“

Ostatní se mohli potrhat smíchy, otáčeli se a  prohlíželi si 
ho, upírali zrak k  jeho volným plavkám ze syntetického vlák-
na, chechtali se jako smečka hyen z kresleného seriálu. Všichni 
měli na sobě fungl nové závodní plavky se zářivě žlutým logem 
značky Speedo přes zadek. Danny měl plavky z obchoďáku — 
jeho máma by za kus hadru z lycry nikdy nedala polovinu svého 
denního výdělku. A bylo to od ní rozumné. Bylo to rozumné, 
ale Danny se přesto cítil hrozně. Procházeli kolem něho a dál se 
šklebili, všichni šli za tím vychloubačným kreténem Taylorem. 
Nejstarší z nich, ten, co měl nejsvětlejší kůži, ale nejtmavší vlasy, 
Scooter, do něho vrazil. Byl to jen letmý dotek, jen slabý kontakt, 
aby to mohlo vypadat jako náhoda. „Sorry,“ vyhrkl Scooter a za-
čal se smát. Pak spustili znovu i všichni ostatní. Zase ten stejný 
chechot. Jenže Danny věděl, že o žádnou náhodu nešlo. Stál tam 
dál, nehýbal se, navenek nedával nic najevo. Ale uvnitř, uvnitř to 
vířilo, uvnitř to bublalo.

„Hele, Scootre, ty se moc nesměj. Tys dneska nic neuplaval — 
plácal ses ve vodě jako idiot.“

To jim zavřelo pusu. Trenér byl jediný, komu prošlo, když 
jim nadával. Dokonce i ředitel školy Canning předstíral, že ne-
slyší, když Frank Torma chrlí na žáky nadávky a urážky. Škola 
trenéra Tormu potřebovala. Byl to jeden z nejlepších trenérů 



barakuda 20

v celém státě a jako trenér dovedl Píčovskej gympl k vítězství 
na každých závodech za posledních sedm let. Takovou měl moc. 
Kluci okamžitě zmlkli a pokračovali do sprch. Danny vykročil 
za nimi.

„Kelly, ty počkej, chci s tebou mluvit.“
Trenér nic dalšího neřekl, dokud ostatní kluci nezmizeli v šat-

nách. Poprvé za celou dobu se Dannymu podíval do očí.
„Proč si to necháš líbit?“
„Co?“
„Proč si ty jejich sračky necháváš líbit?“
Výslovnost některých hlásek na trenéra prozradila, že mluví 

s cizím přízvukem.
„Nevím,“ pokrčil Danny rameny.
„Mladej, pokaždý když tě někdo urazí, musíš mu to vrátit. 

Musíš to mít pořád pod kontrolou, musíš tomu hajzlovi, co tě 
urazil, něco říct. A to hned. I kdyby to tak náhodou nemyslel, 
musíš mu něco říct. Urážka je útok. Musíš jít do protiútoku. Ro-
zumíš?“

Dannymu zacukal koutek. Napadlo ho, že si trenér určitě 
dělá legraci, znělo to, jako by to říkala Demetina máma nebo 
Savova jaja, jako by urážka byla uhrančivá kletba a on mu radil, 
ať u sebe na ochranu proti ní nosí nazar boncuğu. Danny povolil 
sevřené čelisti a zaklonil hlavu. Ani si to neuvědomil, zkrátka za
ujal postoj; ve staré škole takhle všichni reagovali na každý příkaz, 
prostě se pokaždé, když se jim někdo z dospělých pokusil dělat 
přednášku, zatvářili znuděně.

Ale Frank Torma se i nadále tvářil vážně. Nebyl to vtip.
„Poslouchej, ty tupče, i kdyby v těch jejich řečech nebyla žád-

ná zloba, žádná nenávist nebo závist, na tom nezáleží. Tys nepro-
hrál.“ Trenér si poplácal svůj obrovský pupek, mohutný, pevný 
a  kulatý břich, který se mu rýsoval pod tričkem jako basket
balový míč. Ukazoval si někam za žaludek, na něco tam uvnitř, 
ale Danny netušil, co by to tak mohlo být. „Věř svým instinktům, 
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mladej, nedovol jim, aby ti to znechutili. Musíš se chránit.“ Po-
kynul směrem k šatnám. „Všichni ti závidí.“

„To je blbost.“
Danny si na okamžik pomyslel, že jej trenér uhodí, když jeho 

pravá ruka vylétla vzhůru, zatřásla se a zůstala viset ve vzduchu.
Místo toho trenér Dannymu silou zabořil do prsou svůj tlustý 

prst. „Poslouchej mě. Oni ti závidí — to je jasný. Máš potenciál 
být nejlepší z celýho oddílu. A ostatní to cítí.“ Zatlačil prstem 
ještě větší silou. „Budou se ti snažit dostat pod kůži a mají na to 
právo. Nejste kámoši, jste soupeři.“

Místo, kde jej trenérův prst probodával, ho bolelo. Ale bolest 
ho vůbec nezajímala. Je nejlepší, je nejlepší z celého oddílu. Lep-
ší než ten blbeček Scooter, lepší než ten připosranej Morello i ten 
buzerant Fraser, křivák Wilkinson nebo zazobanej a nafoukanej 
Taylor. Je lepší než ti všichni. Silnější, rychlejší, lepší. Nejsilnější, 
nejrychlejší, nejlepší.

Trenér šel do sprch za ním. Dannymu se ulevilo; kluci si na 
něho nebudou dovolovat, když tam Frank Torma bude. Ostat-
ní se ještě sprchovali a vymýšleli chabé vtipy na téma Wilkinson 
a mýdlo. Ta blbá buzna si to všechno nechávala líbit, nevrátil jim 
vůbec nic. Dannymu došlo, že trenér má pravdu. Musí jim to 
vracet. Zranit je dřív, než oni zraní jeho.

Torma si sedl na lavici, Danny si svlékl plavky a odběhl do spr-
chy. Otočil kohoutkem s horkou vodou, ale první příval vody 
byl ledový. Studený kohoutek pustil teprve tehdy, až tekla teplá 
a kolem něho stoupala pára. Namydlil se po celém těle, divoce, 
až zběsile se drhl, snažil se třením zahřát.

„Dino, ty si ho honíš?“ ucedil k němu Taylor s předstíraným od-
porem v hlase. Všichni ostatní se opět začali řehtat jako debilové.

Danny se přes rameno ohlédl na trenéra, který beze slova se-
děl na lavici a díval se přímo na něho. Vždycky jim to musíš vrátit. 
Teprve teď pochopil, jak to vlastně myslel. Musíš se stát pánem 
situace, vždycky.
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Danny se otočil k  ostatním, stál s  rozkročenýma nohama 
a ruce měl spuštěné podél těla — jen ať ho vidí. Voda mu prou-
dem dopadala na záda a dodávala mu pocit síly. „Jo, Taylore,“ 
odpověděl mu Danny a stáhl si předkožku. „Proč se ptáš? Chceš, 
abych ti ho strčil do huby?“

Viděl, že Taylora zasáhl; Taylor okamžitě sklopil oči a zoufa-
le se snažil zachránit situaci. Pak se zasmál Morello, neudržel se. 
I Franku Tormovi zajiskřily oči a usmál se.

„Čemu se směješ?“
Po Taylorových slovech toho Morello okamžitě nechal. Dan-

ny se k nim opět otočil zády, ale na jeho tváři byl úsměv široký 
jako bazén, jako celá škola, celý vesmír. Je lepší než všichni ostat-
ní. Je nejlepší. Je nejsilnější.

Co tady dělám?
Na pondělí v tom týdnu připadl svátek svatého Valentýna, 

jeho první den na Píčovským gymplu. Máma si v práci vzala do-
volenou a zavezla ho až ke školní bráně. Taky si to zařídila tak, 
aby ho mohla po  tréninku vyzvednout v  novém bazéně. „Je-
nom dneska,“ varovala ho. „Od zítřka budeš jezdit autobusem 
a vlakem.“

Několik hodin, aspoň tak mu to připadalo, jeli páteří města, 
pak směrem na východ, postáli si v obří koloně, krůček po krůč-
ku se blížili a všechno postupně zelenalo, domy byly čím dál 
větší a postavené dál od sebe. Celou cestu se mračil a tiskl tvář 
na okýnko. Nechtěl chodit do nové školy. Udělají tam z tebe lep-
šího plavce. Nechtěl měnit starý bazén za nový. Udělají tam z tebe 
lepšího plavce. Nechtěl nového trenéra. Udělají tam z tebe lepšího 
plavce. Máma zastavila před bránou, která vůbec nevypadala, 
jako by patřila ke škole, spíš k nějakému honosnému sídlu, jaká 
bývají ve filmech, k sídlu s tisíci pokoji a lokaji a služebnictvem 
a strašidly. Zdi byly postavené z velkých kamenných kvádrů, ko-
vaná železná brána se modravě leskla a na plaketě nad mřížemi 
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spočíval školní erb lemovaný zlatým listovím: hřmotný lev s ko-
runou na hlavě a tlapami opřenými o kříž; vedle lva byla zapále-
ná pochodeň a nějaký latinský nápis. Za bránou se cesta stáčela 
k rozlehlé budově z šedého kamene se dvěma křídly a obří ku-
polí. Vypadá spíš jako chrám, pomyslel si Danny, než jako škol-
ní budova. Za ní se donekonečna rozprostíraly školní pozemky, 
nikde neviděl ani ploty, ani obchody, v nedohlednu byly rovněž 
sklady či domy.

A pak tu byli ostatní kluci. Kluci nastoupení v řadě, kluci 
ve dvojicích, kluci v trojicích a čtveřicích a pěticích v levandu-
lově žlutých pruhovaných sakách a dlouhých pevných kalho-
tách, černých jako uhel, které si Danny ten den ráno se znač-
ným pocitem nepohodlí oblékl také, s pruhovanými kravatami, 
takovými, jakou si sám nedokázal uvázat a nepovedlo se to ani 
jeho otci, když se mu předchozího večera pokusil s uzlem po-
moct, pořád dokola ho uvazoval a rozvazoval a uvazoval a roz-
vazoval, až začal školu proklínat za to, že syna přijala, proklínal 
stipendium, které mu to umožnilo, proklínal svoji manželku, že 
chce, aby tam Danny chodil, proklínal kravatu, tu posranou svin-
skou nahovno kravatu, a Dannyho celou tu dobu napadalo: on 
vlastně proklíná mě, proklíná moje plavání. Uzel na kravatě ho 
teď tlačil do ohryzku, jako by na krku cítil tlak tupé hrany nože. 
A kvůli sněhobílé košili, o které máma prohlásila, že si ji musí vzít 
na sebe, jeho otec nadával ještě víc. „Na co nový košile, co bylo 
špatnýho na těch starejch, kolik nás to všechno ještě kurva bude 
stát?“ „Nic!“ usadila ho máma zvýšeným hlasem, z něhož bylo 
cítit nebezpečí, a Danny si všiml, že otec znejistěl. „Nestojí nás 
to nic, Danny dostal stipendium,“ na což otec nyní už ztišeným 
hlasem odpověděl: „Stejně mi pořád není jasný, proč musí mít 
všechno nový. Nechápu, proč jeho starý školní kalhoty a košile 
najednou nejsou dost dobrý.“

Dannyho máma na to polohlasně cosi odvětila tónem, kte-
rým dala jasně najevo, že téma je uzavřené. Nechtěla, aby ji 
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Danny slyšel. Ale on ji slyšel: „Nechci, aby se tam styděl. Nechci, 
aby si myslel, že tam nepatří.“

Zlaté listoví koruny na hlavě lva a kříž a hořící plamen. Píčov
skej gympl. Dneska je můj první den na Píčovským gymplu, po-
myslel si Danny.

Máma ho vystrčila ven z auta a on se pokoušel schovat v zá-
hybech saka, které mu ztěžka viselo na ramenou, a pevná lát-
ka kalhot mu dřela kůži na vnitřní straně stehen a v podkolení. 
Napadlo ho, že jistě páchne chlorem a že určitě jde jako idiot, 
pomalu kráčel po cestě, která mu připadala příliš dlouhá a pří-
liš široká, na školu příliš velkolepá, a všechen ten kámen a štěrk, 
všechny ty sochy a žulová schodiště, puch staletí uvnitř budov, 
nic z toho tu nevypadá jako ve škole, nikde žádné unimobuňky, 
žádné betonové základové desky, vypadá to spíš jako katedrá-
la, jako katedrála, kde by mohl bydlet papež. Danny vystoupal 
po jednom dvou třech čtyřech pěti šesti sedmi schodech a spo-
lu s proudem ostatních kluků prošel pod klenbou do vstupní 
haly velké jako dům, vyšší než dům, lemované okny z barevných 
skel, které se nad ním tyčily do výšky, s béžovými zdmi, odkud 
na něho dolů shlížely portréty starých mužů s kníry a  lysými 
temeny.

Ostatní kluci se prodírali kolem něj a přes něho a před něho 
a měli tu nejčistší pleť, jakou kdy viděl, a ty nejlepší účesy a ty nej-
bělejší a nejdokonalejší zuby. Připadal si špinavý a ošklivý a byl si 
vědom toho, že má uhry na čele a řádku uhrů na bradě, šeredně 
zanícené uhry po celém krku. Volali jeden na druhého, navzájem 
se znali, ale jeho neznal nikdo, strkali do něho, šťouchali a odná-
šeli ho s sebou dalším vchodem ze žuly a šedého kamene, teď byl 
na čistém dlážděném chodníku, který se vinul rozlehlým, bez-
vadně zastřiženým, dokonale rovným, dokonale zeleným trávní-
kem beze stopy po zažloutlých, suchých stéblech. V záhoně se 
zlatými květy a levandulí pracoval zahradník. Kluci se hnali ko-
lem a nevěnovali mu pozornost, ale Danny se zastavil, zadíval se 
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na jeho vrásčitý obličej s propadlými tvářemi a usmál se. Muž mu 
úsměv neopětoval; místo toho sklopil oči ke květinám a dál plel. 
V tu chvíli Dannymu došlo, že květy mají barvy školní uniformy, 
že dokonce i květiny zde mají svůj řád. A bylo to krásné a působi-
vé, protože nikdy předtím žádné takové věže neviděl a podob-
nou opulentnost si ani nedokázal představit, a opět se podivil, 
kde vlastně jsou ty hnusné přikrčené unimobuňky, ve kterých je 
přes léto vedro jako v peci, podivil se, kam zmizely suché ovály, 
žluté jako barvy chcanek, kam zmizela všechna graffiti? A potom 
zazvonilo, ale nespustila ani siréna, ani bzučák, co z něj člově-
ku píská v uších, nýbrž se rozezněl opravdový zvon, stejný jako 
zvon na kostele, a všichni kluci najednou zmizeli a zbyli tu jen 
Danny a zahradník, který se na něho odmítal podívat, který po-
řád zíral do země na žluté a fialové květy v barvách školní unifor-
my a školního erbu. Na květy, jichž si ostatní kluci ani nevšimli. 
A v tu chvíli Dannyho napadlo, jak moc by se holkám z jeho ško-
ly — z jeho bývalé školy, opravdovské školy, kde jsou rozpadlé 
unimobuňky a kde z elektrického zvonku píská člověku v uších 
a kde hnusné, imitací cihel obložené zdi pokrývají tagy a graffi-
ti — jak moc by se holkám líbilo procházet se po zahradě plné 
těchhle krásných květin. Ale tady pochopitelně žádné holky ne-
byly, holkám byl do téhle školy vstup zakázán.

Byla to děsivá myšlenka. Zachtělo se mu při ní utéct pryč. 
Udělají z tebe lepšího plavce.
V tu chvíli uslyšel: „Hej ty, co tady děláš?“
Byla to první slova, která mu kdy kdo na Píčovským gymplu 

řekl: Co tady děláš?
Tu otázku mu nepoložil učitel. Byl to jakýsi starší kluk s pla-

vými vlasy a hladkou pletí, jen na levé tváři měl znamínko velké 
jako otisk prstu. Kráčel přes dvůr k Dannymu.

„Ze které jsi koleje?“
Jaké koleje? Danny tam zmateně stál a snažil se tu otázku roz-

luštit. Nechystal se tu bydlet; na pozemku školy nezůstane ani 
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o chlup déle, než bude muset. Věděl, že někteří kluci tady i jedí
a spí. On mezi ně nepatřil, nikdy nebude jedním z nich.

„Ty jsi novej, co?“
Na to mu Danny mohl odpovědět: „Ano.“

„Jméno!“
„Danny.“
„Příjmení!“
„Kelly.“
„Dobře, Kelly. Já jsem Cosgrave. Jsem prefekt.“
Cosgrave se zjevně domníval, že by to Dannymu mělo něco 

říkat. Ten si však nebyl jistý tím, co by to mohlo znamenat. Zřej-
mě to znamenalo, že tenhle starší kluk to tady má na povel, že 
tenhle starší kluk bude někdo úžasný. Má úžasné zlaté vlasy, 
úžasnou čistou pleť.

Cosgrave netrpělivě vzdychl a ukázal přes trávník ke scho
dišti do hlavní budovy. „Pochodem vchod!“

Danny vnímal Cosgrava, jak mu jde v patách. Připadal si jako 
ve válečném filmu, že je novým rekrutem. Stal se vojínem Danie
lem Kellym z Modré koleje.

Celý první den jako by přestával být sám sebou a stával se uni-
formou. V mohutné, čerstvě nalakované dřevěné lavici ve třídě 
nedokázal zůstat klidně sedět, nevěděl, co má dělat, co říkat, kdy 
má dávat pozor, kdy mluvit, kdy nemluvit. Nevěřil si v té prostor-
né vzdušné třídě plné vybavení, které působilo jako zbrusu nové, 
knih, které vypadaly, že je někdo otevírá úplně poprvé, učitelů, kte-
ří očekávali, že je žáci budou poslouchat a nebudou je přerušovat. 
A všechno tu jinak vonělo: spoustou čerstvého vzduchu, spoustou 
světla, ale také jako v šatnách — dusivou, oříškovou chlapeckou 
vůní smíchanou se štiplavým pachem potu a pronikavým odérem 
z deodorantů. Nikde necítil parfémy, krémy na ruce, žádné sladké 
květinové dívčí vůně. V tomhle světě nebylo po holkách ani stopy.


