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Vénovdno babicce R.

Diky
Predétenaram: Lindé Wiedermannové,
Denise Fraulein Novotné, Mise Heckové,
Anné Bohuslavové a Fendovi Holeckovi.
Za odbornou konzultaci: Dr. Martiné Mockové
z University Hospital Birmingham.
Za pomoc: Honzovi Trnkovi.
A samozrejmé Adrianovi.

Jakdkoliv podobnost se skutecnymi osobami ¢i uddlostmi
Jjebud Cisté ndhodnd, nebo je disledkem neprozietelné sdilnosti
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Dédu povésili v zari devatenact set padesat. Mami se na-
rodila v lednu nasledujiciho roku, ale to jesté nevédéla, ze
je pohrobek. Ani babi nevédéla, Ze je vdovou, kdyz si teh-
dy roztrzité hladila btfgko. Ze to ale nejspis tusila, o tom
zadna. Mozna si myslela, ze dédu zasttelila poprav¢i ceta,
jako to d¢lali Némci. Urcité¢ ale nevédéla, jak se véselo.
Nastésti. Ze se misto huméannich c.k. poprav, prl kterych
kat obésenci hned zlomil vaz, odsouzenci na opratce jesté
deset minut Skubali, nez se dodista udusili.

No ano, za¢inam trochu brutalné, ale to jen proto,
abych si ziskala tvou pozornost. Vi, jak to dneska chodi:
kdyz v tom neni sex, nasili nebo uhnivajici maso, tak to
nikoho nezajima. JistéZe bych s tebou radsi mluvila o dé-
tech a zvlastnich zazitcich, které se mi v posledni dobé
déji. Na vsechno dojde, jen musime vyladit ten spravny
rytmus.

Rekls, Ze to mé4$ rad natvrdo, a ja souhlasila. Tedy spi$
jsem nerekla ne. Nerekla jsem nic. Délala jsem to natvrdo,
Jak JSI chtél, i kdyz bych se bez toho klidné obesla. Rikals,
ze ¢im vic prekonam vlastni stud, tim vic se mi to bude
libit. Nefungovalo to, ze jo. Tady vidi$, jak moc jsem se
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snazila. Stud, to ano, jisté, toho mam na rozdavani. Ze
by se mi to libilo, to nemiizu rict. Musela jsem vystoupit
z vlastniho téla a predstirat, ze se to déje nékomu jinému,
protoze takova zabava to zas nebyla. Ted uz to mizes$
védét: uz je mi to uplné Sumak. Uz dokdzu bez uzardé-
ni mluvit o tom, Ze jsi mé svazoval a obtahoval zezadu.
Ze se mi po hratkach s tebou $patné sedélo i chodilo. Ze
jsem mivala poranéné koutky ust, takze jsem se nemohla
ani usmat. Ne, ze by se mi to ted byt o fous vic libilo, ale
nékteré véci jsou trochu jinak.

Tak zaprvé, budeme ted k sob¢ otevieni — nebo ales-
pon ja budu. Bylo by fér, kdybys k tomu taky tak pristu-
poval, ale jak fikam, je to ted jedno. Byly doby, kdy mé
infekce byly jedinym ditkazem, Ze spi$ s n¢kym jinym.
Kdyz jsem se zeptala, usmival ses a tvrdil mi, Ze jsi mi
tak vérny, Ze je to k neuvéreni. Opravdu.

Za dalsi: ted ja budu tahat za nitky. Dlouho jsem se
k té imaginarni cesté kolem svéta odhodlavala a stalo mé
to hodné odvahy. Bud si jisty, Ze zadnou zastavku ne-
vynechdm, i kdyz neru¢im za to, Ze si obc¢as neudélame
zajizdku. Ted ja budu vysostnou kralovnou tvych man-
zetovych knoflickt, kreditky i intimnich partii. Budes to
mit tak natvrdo, jak jsi vzdycky chtél — a jesté o trochu
vic. Jest€ o moc vic.

Av neposledni fadé mé ted poslouchas. Dokonce té mé
vypravéni snad i bavi; ted kone¢n¢ chce§ o mné vSechno
veédeét.

To je jako s tou fotkou Davida na Baltu, kterou jsem na-
$§la v mamin¢ kapse. Nerikam, zZe mélo néjakej zvlastni
vyznam, ze méla zrovna tuhle fotku s Davidem v kapse
Zupanu, protoze tam méla jeSt¢ mraky véci: hieben, zZvej-
kacky, zapalky, sichrhajcku, néjaky drobny, par vizitek
lidi, ktery neznam, kastan, prosté uplna kapézetka. Ale
¢lovek si nemtize pomoct a napadne ho, ze kdyz ma nékdo
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breakdown, tak véci, co nosi po kapsach, maji k jeho sta-
vu néjakej vztah. A na ty fotce je David, jak stoji po kot-
niky ve vodé, vitr tou fotkou docela trese, David je celej
zmrzlej, ze mas chut ho vzit do dlani a dejchat na néj: diva
se do objektivu, ale tak néjak mimo, horni ret mé jako
vzdycky pootevrenej, takze mu vycuhujou horni jednicky,
nikdo na dohled a vSude za nim mote, pokud je teda ¢lo-
vék schopnej ho pres tu Davidovu husi kiizi zahlidnout.
Prosté kdyz se na tu fotku podivas, tak se ti chce sepsat za-
vét a ulehnout v nejlepsich satech do rakve. To mi trochu
hlava nebere, proc¢ zrovna s touhle fotkou mami pobiha
po ustavni zahrad¢; ne ze bych snad zarlila, Ze na ty fotce
nejsem ja, ale nechapu, pro¢ zrovna tahle fotka. Protoze
jestli méla chut bejt sentimentdlni, tak mdme doma plny
krabice sentimentalnich fotek z détstvi, desitky fotek, na
kterych mami, tati a dvé déti snidaji v posteli kakao a sm¢é-
ji se do objektivu. Prochazi se po zahradé v tom otfesnym
fialovym Zupanu, poprvé za ty roky je neupravena, a ja
se nemuzu ubranit podezreni, ze si ten sviij kolaps uziva
do dna a ve skutec¢nosti je stejné¢ malo zhroucena jako ta
Brozova-Polednova.

Kdyz to takhle pred sebou cely vidis, tfebas na preskac-
ku, tak je to k pousmani, protoze kdybys byl $kodolibej,
tak to mtzes vidét jako sled udalosti, o kterejch ¢lovék
postupné zjistuje, ze ho minou: v jednu chvili si uvédo-
mi, Ze uz se asi nestane kralovnou krasy, pak juniorskou
mistryni svéta v béhu, tvou femme fatale, ¢ikoliv femme
fatale, pak jakoukoliv mistryni cehokoliv v éemkoliv, pak
hrdou milenkou manzelkou matkou atd. Atd. Nastésti ty
ija vime, ze je tfeba s rozvahou uzivat kazdého dne, pro-
toze kdo vi, co té ¢eka za pristim rohem. Alespon porad
neuhybej pohledem.

Jsem sice uz trochu mélo nadsend, kdyz se mam ucit
néco novyho — jako tfeba na bungee by mé¢ nedostali ani
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v bezvédomi —, ale o to vic m¢ jesté porad tési pruznost
a vykonnost vlastniho téla. Kdyz se podivam na ty dév-
¢atka na ulici, jsem si jista, Ze bych jim jesté porad na
hladky stovce v klidu natrhla prdel.

Ted nejde o to, zZe to tentokrat nechci mit posranym na-
horu.

Ted jde o vSechno. Jestli ten prib¢h nevypovim, nez
kohout trikrat zakokrhad, ptijdou si pro mé a nic po mné
nezustane...

Snad se tentokrat dokazu umirnit a drzet se ve svém
projevu zpatky; vybrat to podstatné a volit zdrzenlivost
ve slovech, aby mohl jasnéji vyvstat jejich vyznam... Pred-
stavis-li si, mily, ten pfibéh jako provazek smotany z mno-
ha slov, mam za tkol ho dokonale zkratit tak, aby nebylo
tfeba vic nez jediné stranky, jediné véty, snad i jediného
slova...

Mém jedinou noc (teda vlastné den, ale to by pak ta
paralela kulhala, vid?) na to vSechno vypovédét, o tisic
méné nez Seherezada, vic mi neptislusi, at je mij ptibéh
sebepoutavéjsi, mily... potfebuju k tomu moudrost, ktera
mi chybi, a ukdznénost, kterd mi nikdy nebyla vlastni...
a to nemluvim o tom, Ze pro mne zistava tolik zakouti
toho ptib¢hu skrytych ve stinu... Mam jedinou okousa-
nou tuzku a jedinou napil ohofelou svicku, do rana smim
popsat jeden list, a tak hore¢né patram po tom slové, po
té vété, ktera to fekne vSechno, ale moje cela se houpe
a méni tvar, a tak mi to slovo stale unika.

Ja vim, nechavam se unést vlastni obraznosti... roubu-
ju vyznamy, tvorim paralely, kterym nikdo jiny nemtize
rozumét... Nejsem 7adné Seherezéda. Nejsem ani krasn,
ani moudra. Nejsem zadny odsouzenec v cele, ale sedim
si tu s tebou na slunicku v parku a snasim ti na jednu hro-
madu ozdobny pefticka a klacicky, abych z toho uplacala
néjakej uchopitelnej tvar... nenudis se?

16



