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Drazí přátelé,

držíte v ruce knihu, na kterou se mě v průběhu let mnozí čtenáři 
ptali. Napsala jsem ji krátce po dvacítce. Tehdy jsem žila v Concordu 
v Massachusetts. Je to nádherná oblast s bohatou historií, a tak mě 
napadlo, že bude výbornou kulisou pro historickou romanci. Pus-
tila jsem se do sepisování příběhu, jejž jsem zasadila do doby těsně 
po skončení občanské války. Hlavními hrdiny se stali nevinná kráska 
ze Severu a sexy rebel z Jihu. Vzpomínám si, jak jsem s nadšením 
pátrala v archivu tamější knihovny a  listovala zaprášenými svazky, 
kterých se desítky let nedotkla lidská ruka. (A jak nádherně voněly 
starým papírem a kůží!) Byla jsem svým vyprávěním natolik posed-
lá, že jsem se ráno po probuzení nemohla dočkat, až usednu k psa-
címu stroji. Doufám, že se vám příběh Lucindy a Heatha bude líbit 
a moje tehdejší nadšení vyváží nedostatky, jichž jsem se jako nezku-
šená autorka dopustila. Těší mě, že se s vámi mohu podělit o jeden 
z mých prvních literárních pokusů.

Ať vás na každém kroku provází štěstí!
Lisa
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Kapitola 1

Heath zaklel a vyhrnul si límec kabátu. Závan ledového vzdu-
chu mu pronikl až za krk. Trávil zde první zimu a zjišťoval, že Nová 
Anglie není nic pro zbloudilé jižany. Pod podrážkami bot křupal 
zmrzlý sníh, jejž přivály nespočetné bouře. Mnohokrát ho napadlo, 
že potrvá do června, než všechen roztaje.

Ačkoliv se oblékal do  teplých vlněných svršků, každému staro-
usedlíkovi bylo na  první pohled jasné, že zde dlouho nežije. Jeho 
pleť si zachovala snědý odstín člověka zvyklého na žár jižního slun-
ce. Měřil sto osmdesát centimetrů, což nebylo v Kentucky či Virginii 
nic výjimečného, avšak tady většinu obyvatel nepříjemně převyšoval 
a přiváděl do rozpaků upřeným pohledem pronikavě modrých očí. 
Doma se cizí lidé na ulici navzájem zdravili, zato tady jste nesměli 
nikoho oslovit, pokud jste nepatřili mezi jeho příbuzné, přátele či 
obchodní partnery. Jak to, že si lidé v Massachusetts neuvědomují, 
jak jsou divní? Tohle nechápal. Nikde nenacházel vysvětlení pro je-
jich odtažitost a chlad či nesmírně zvláštní smysl pro humor. Třeba 
je poznamenalo špatné počasí.

Usmál se jedním ze svých kouzelných úsměvů, z  nějž se kdysi 
zatetelilo srdce každé obyvatelky Henrico County, a  pevně sevřel 
topůrko sekery. Dříví a uhlí rychle docházelo a on se snažil udržet 
svoji nevelkou chalupu příjemně vytopenou. Venku mrzlo, až praš-
tělo. Písnička, kterou si pískal, mu zamrzala na rtech, přesto se dala 
poslouchat.
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Vtom začaly jeho kroky váznout, až se dočista zastavily, a melo-
die umlkla. Zdálo se mu, že slyší od řeky jakýsi zvuk. Přinášel jej s se-
bou vítr, tříštil se o kmeny stromů, ale zněl skoro jako ženský hlas.

Teď přece nezemře. Tady, na tomhle místě. Přecházet zamrzlou 
řeku, místo aby popošla o několik desítek metrů dál k mostu, byla 
pošetilost, ale tohle si nezaslouží. Nikdo si to nezaslouží. Poté, co se 
pod ní probořil led, začala kolem sebe divoce mávat rukama a chytat 
se ker, které kolem ní plavaly, dokud se nedostala k pevnému okraji, 
jehož se přidržela. Ledová voda prosákla šaty rychlostí blesku a za-
útočila na kůži. Chlad se zakusoval až do kostí. Všechno se seběhlo 
strašně rychle. Zadýchávala se námahou, když se pokoušela z otvo-
ru vysoukat, avšak kašmírové palčáky na ledu klouzaly a ona znovu 
a znovu padala zpátky do mrazivé náruče řeky a pokaždé se potopila 
téměř po bradu.

„Pomóóóc! Pomozte mi někdo!“ Vyděšeně pohlédla na  kraji-
nu zavátou sněhem. Z komínů nedalekých stavení k nebi stoupaly 
proužky dýmu. Rozplakala se zoufalstvím, přestože věděla, že ji pláč 
vyčerpává. Dál volala o pomoc hlasem prokládaným vzlyky: „Jsem 
ve vodě! Pomóóóc! Pomozte mi někdo!“ Někdo ji přece musí slyšet. 
Někdo jí přispěchá na pomoc.

Tohle přece nemůže být pravda. Tohle se nemůže stát Lucy 
Caldwellové, která celý život vyrůstala jako v  bavlnce a  všichni ji 
chránili. V  náhlém záchvatu paniky se zbavila palčáků a  zatnula 
nehty do  ledu. Divoce po něm škrábala a vykašlávala vodu z plic. 
Sukně a  spodničky ji táhly ke  dnu jako závaží a  na  jeden hrozivý 
okamžik úplně zmizela pod vodou. Obklopila ji mrazivá temnota. 
S vynaložením všech sil vyplula zpátky nad hladinu. Zoufale lapala 
po vzduchu. Z očí se jí řinuly slzy jako hrachy. Sevřela okraj ledu 
v promrzlých prstech a položila si na něj tvář. Přestože se už nedoká-
zala hýbat, odmítala se vzdát.

Semkla víčka a zaryla špičky prstů do studené krusty. Nikdo neví, 
že je tady. Otec se domnívá, že je stále v Connecticutu u tety Eliza-
beth a strýce Josiáše. Ani Danielovi neposlala vzkaz, že se vrátí dřív, 
kvůli jejich poslední hádce, kterou sama vyvolala. Tolik mě to mrzí, 
pomyslela si. Dávno necítila slzy, které se jí kutálely po lících. Vždyc
ky jsem tě provokovala, Danieli.
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Ochromující chlad se zvolna měnil v pálení. Bez hnutí se vzná-
šela v ledové vodě a poddávala se otupělosti. Zdálo se jí, že k ní řeka 
promlouvá tichým hlasem a vábí ji do bezedné hlubiny.

Před mnoha lety se zde utopila jistá dívka. Vzala si ji řeka stejně 
něžně jako ji? Připadala si jako ve snu?

Dovol, abych tě zbavila všeho trápení, lákala ji.
Sluneční svit, čas jara, Daniel…, láska. To všechno byl jen sen, 

který nic neznamenal.
Vtom se její zápěstí ocitla v sevření tak krutém, že podivnou ma-

látností pronikla ostrá bolest jako vystřelený šíp. Popuzeně sebou 
zavrtěla a zamžikala řasami. Přes prameny mokrých vlasů spatřila 
muže, který ležel na břiše poblíž ní. Upíral na ni nebesky modré oči 
a sveřepě ji táhl z ledové vody. Chtěla mu poděkovat, ale promrzlé 
rty se zmohly jen na úlevný povzdech. 

Něco jí říkal, ale nerozuměla mu. Cítila, jak muž znovu zabral, 
a vzápětí ji obklopila milosrdná tma. 

Někdo ji nesl lesem. Hlavou spočívala na rameni člověka oble-
čeného v zimníku a čelem se důvěrně opírala o jeho krk. Klátící se 
nohy jemně bubnovaly o jeho bok. Muž se s obdivuhodnou jistotou 
brodil závějemi a kráčel v pravidelném rytmu. Vycítil, že se probrala, 
proto ji tiše oslovil hlasem s výrazným jižanským přízvukem:

„Šel jsem pro dříví na topení a zaslechl vaše volání. Nemám po-
nětí, co tu pohledáváte, ale vydat se přes řeku byl holý nerozum! Co-
pak vám nikdo neřekl, že není zcela zamrzlá?“

Lucy mu chtěla odpovědět, ale místo slov zaslechl jenom drkotá-
ní zubů. Příliš prochladla, aby mohla mluvit nebo myslet.

„Bez obav, budete v pořádku,“ prohodil vesele, což v její situaci 
znělo obzvlášť necitlivě. Těžké mokré šaty studily a nepříjemně lnuly 
k  jejímu tělu. Kdykoliv ji předtím potkalo něco zlého – stačilo se-
bemenší škrábnutí či říznutí –, okamžitě ji někdo ošetřil a zahrnul 
soucitem. Takovou bolest jako nyní nikdy dřív nepoznala. Přímo tr
pěla, což se jí ani trochu nelíbilo. Tiše se rozplakala. Heath ji zdvihl 
o něco výš, takže se její hlava lépe uvelebila na jeho rameni. Přiložil 
rty k jejímu uchu a zašeptal: „Takové studené ouško… Poslouchejte, 
zlato, zanedlouho se vám uleví. Odnesu vás do vyhřáté světnice, kde 
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v krbu plane oheň. Už jsme skoro tam. Nebrečte. Vydržte ještě chvíli 
a pak uděláme všechno pro to, abyste zase roztála.“

Promlouval k ní jako k malému dítěti, což sice znělo poněkud 
nadřazeně, ale zároveň ji tím uklidňoval. Navzdory ujištění, že už 
jsou „skoro tam“, jí připadalo, že trvá hodiny, než dorazili k nevelké 
chalupě. Za okny se svítilo a Lucy se zmocnila panika, když zjistila, 
že se od krku dolů nemůže pohnout. Copak ochrnula? Upadly jí prs-
ty? Strach způsobil, že mlčela. Cizinec ji odnesl do domu. Oklepal si 
boty od sněhu a opatrně ji položil na pohovku. Zřejmě mu nevadilo, 
že ji promáčí nasáklými šaty a vlasy. Místnost osvětloval oheň vesele 
planoucí v krbu. Lucy jej viděla, avšak necítila jeho žár. Hlasitě drko-
tala zuby a doplňovala tím praskání hořícího dřeva.

„Zanedlouho se zahřejete,“ slíbil Heath a přiložil další polena.
„Ni-ni-k-k-dy-dy,“ podařilo se jí vykoktat. Třásla se jako osika.
Muž se pousmál a položil na křeslo náruč přikrývek. „Ale ano. 

Za chvíli vám bude takové horko, že mě požádáte o vějíř a sklenici 
ledového čaje.“

„N-n-ni-nic ne-necítím.“ V  očích se objevily nové slzy. Heath 
poklekl u pohovky a odhrnul z dívčina obličeje prameny mokrých 
vlasů.

„Řekl jsem vám, abyste neplakala, slečno Lucindo Caldwellová. 
Tak se jmenujete, že?“

Přikývla.
„Zahlédl jsem vás v  obchodě vašeho otce,“ pokračoval, zatím-

co snímal z  jejího krku promáčený kašmírový šátek. „Jsem Heath 
Rayne a vy byste měla vědět, že se s vámi dlouho toužím seznámit. 
Pravda, doufal jsem, že k tomu dojde za mnohem příznivějších okol-
ností, avšak jsem připraven učinit cokoliv, abych ve vás zanechal co 
nejlepší dojem.“ Zručně jí rozepnul kabát. Ačkoliv si počínal rychle 
a neosobně, Lucy vytřeštila nad tou troufalostí zrak. „Lucindo, jste 
stočená do klubíčka jako hádek. Ocenil bych, kdybyste se mnou spo-
lupracovala. Dovolte, abych vás položil na záda.“

„N-n-ne-ee.“
„Neublížím vám. Chci vám pomoct. Usnadněte mi to, Lucy, 

a otočte se. Ano, takhle.“ Jeho prsty se svižně přesunuly k živůtku 
vycházkových šatů. Šikovně jej rozepnul. Dívka před ním ucukla, 
jako by si teprve nyní uvědomila, co Heath vlastně dělá. Žádný muž 
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ji nikdy dřív nesvlékal. Jenže není zbytí a ona to sama nezvládne. Ale 
musela se hodně přemáhat, aby dokázala ležet bez hnutí. „Ještě že je 
v řece tak slabý proud,“ poznamenal muž věcně. „Kdyby ne, všechny 
ty spodničky a… volány by vás rychle stáhly ke dnu.“

Lucy zavřela oči. Ani si neuvědomovala, že jí po skráních klou-
žou slzy, dokud je Heath nesetřel cípem přikrývky. Zručně ji svlékl 
ze šatů s módním honzíkem a krinolínou a všech spodniček. Z botek 
ulétlo několik knoflíků, což Heatha přimělo k tlumenému zaklení, 
když zarachotily o  podlahu. Tkalouny na  šněrovačce byly tak na-
sáklé vodou, že se nedaly rozvázat. Heath se ušklíbl, vytáhl lovecký 
nůž a  jednoduše je přeřízl. Korzet se rozevřel a  Lucy tiše zalapala 
po dechu. Heath nepatrně zaváhal a pak zahákl prsty za ramínka na-
sáklé košilky. Lucy cítila, že její tělo ještě víc ztuhlo, což jí připadalo 
nemožné. Tohle se jí jenom zdá! Trápí ji příšerná noční můra. Jiné 
vysvětlení neexistuje.

„Omlouvám se,“ hlesl Heath, když ji zbavoval spodního prádla. 
Domnívala se, že zaslechla, jak se krátce nadechl, ale mohlo to být 
pouhé zašustění přikrývky, do které ji zabalil tak, že jí koukala je-
nom hlava. Navzdory tomu se chlad dívce dál zakusoval až do kostí 
a ona sténala bolestí. Heath ji zvedl z pohovky, jako by nic nevážila, 
a usadil se spolu s ní do křesla u krbu. Přes veškeré strádání Lucy 
neuniklo, jak má muž pevné a svalnaté paže.

„Daniela. Chci Daniela,“ vzlykala. Zapomínala, že její zachránce 
nemá ponětí, kdo je Daniel.

„Dovolte, abych vám pomohl.“ Pohladil ji po čele širokou teplou 
dlaní a odhrnul stranou zplihlé vlasy.

„Moje nohy… Bolí mě kolena.“
„Já vím. Taky jsem to zažil.“
„Ale netrpěl jste tak jako já.“
„Buďte ujištěna, že ano.“ Zazubil se na ni. „A přežil jsem, abych 

o  tom mohl vyprávět. Takže je zde slušná naděje, že to zvládnete 
taky.“

„Kdy?“
„V šedesátém čtvrtém při obléhání Richmondu. Vyhýbal jsem se 

odstřelovačům a skončil v zamrzlém rybníku. Peklo není žádné roz-
pálené místo, milá zlatá. Naopak je tam neskutečná zima.“

„Vy jste bojoval… proti nám?“
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Sotva k němu zvedla udivený zrak, spatřila, že ji soustředěně sle-
duje a jeho podivuhodně modré oči jsou plné soucitu. A ještě něče-
ho, čemu nerozuměla. „Ano. Jsem z Virginie.“

„Co pohledáváte… tady?“
Neodpověděl. Odvrátil se a zíral do ohně. Nato ji pevně sevřel 

v náruči a Lucy napadlo, že za jiných okolností by na místě zemře-
la v důsledku šoku. Jižan se jí nikdy dřív ani nedotkl, natož aby ji 
objímal. Ale bez ohledu na okolnosti bylo jeho počínání příjemné. 
Pojednou si připadala v bezpečí a chlad na ni tolik nedotíral.

„Už je to lepší?“ zeptal se po chvíli Heath.
„Ne. Stále jsem na kost zmrzlá.“
Jemně si odfrkl a  sáhl do náprsní kapsy u vesty pro otlučenou 

stříbrnou lahev, jež se matně zaleskla ve světle ohně. „Tohle vám po-
může.“

„Co je to?“
Odšrouboval uzávěr a k dívce okamžitě zavanula vůně silné ko-

řalky. „Už jste někdy slyšela o čtyřiceti bylinách?“
„Odmítám to pít!“ V hrůze vytřeštila oči. Odmalička jí vtloukali 

do hlavy, že alkohol je zlo, jež vede k nemorálnímu chování – zejmé-
na u žen. Alespoň to vždycky tvrdil její otec a taky reverend Grindall 
Reynolds.

„Tohle vás zahřeje, Lucindo. Otevřete pusu.“
„Ne, kdepak!“ Kdyby nebyla pevně zabalená v přikrývce, utekla 

by před ním. Takhle ji snadno přemohl. Vložil jí hrdlo lahve mezi 
rty a vzápětí měla ústa plná odporné whisky. Polkla a rozkašlala se. 
Cítila, jak ji kořalka pálí v žaludku. Vzhlédla k Heathovi a pokusila 
se popadnout dech. Jakmile se vzpamatovala, otevřela ústa, aby něco 
řekla. Muž toho pohotově využil. Tentokrát whisky tolik nepálila. 
Lucy spočinula hlavou v ohbí lokte svého věznitele a otočila obličej 
k  jeho rameni. Tak hrubě s  ní dosud nikdo nejednal. Však si po-
stěžuje otci. Heath jako by četl její myšlenky. Zčistajasna se zazubil. 
Všiml si, že se na dívčině tváři zachytily krůpěje pálenky. Setřel je 
špičkou prstu.

„Styďte se, zlato. Ohrnovat nos nad dobrou jižanskou kořalkou. 
Je o hodně lepší než patoky, které se pijí tady.“

„Přestaňte!“ Ucukla před jeho dotykem. K jejímu úžasu se nene-
chal odradit. Pouze se tiše zasmál. 
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„Nebojte se, nehodlám zneužít vaší bezmoci, přestože jste nad-
míru sladký brouček.“

„Přestaňte s těmi hloupými lichotkami,“ naježila se. „Vždyť vypa-
dám jako… Jako něco, co jste vytáhl z řeky. Což je ostatně pravda.“

„Jste ta nejrozkošnější bytost, kterou jsem kdy svíral v  náruči.  
Vidím, že mi nevěříte. Jak vás mám přesvědčit?“

„Jste jižan,“ prohlásila pateticky. Z přemíry alkoholu se jí točila 
hlava a teplo se rozlévalo po celém těle. 

„Před začátkem války jsem byl unionista,“ prohodil smířlivě, „což 
vašim ouškům nepochybně zní mnohem lépe. Nemám pravdu?“

„Ne.“
Shovívavě se usmíval. Pochopitelně mu neuniklo, že dívce stoupl 

alkohol do hlavy. Do  líček se jí vrátila barva. „Jste obdivuhodná,“ 
poznamenal tiše, „vy moje seveřanská chudinko.“

Způsob, jakým k ní promlouval, Lucy zároveň fascinoval i dráž-
dil. Žádný jiný muž se k ní takhle nechoval. Ani Daniel ne. Zavřela 
oči, aby ji nerušilo světlo ohně. Unaveně si povzdechla. Tupá bolest 
se už dala snést a zvolna ustupovala. 

„Odvezte mě domů,“ zamumlala.
„Prospěte se, miláčku. Postarám se o vás.“
Lucy se propadla do  neklidné dřímoty plné nesouvislých snů 

a vzpomínek na Daniela. Vyrůstali spolu a  jejich počáteční nevra-
živost se změnila v  přátelství a  posléze v  cit mnohem hlubší. Pak 
Daniela povolali do války. V modré uniformě s červeným lemová-
ním mu to moc slušelo. Hnědé oči se třpytily, obličej zdobil úhledně 
zastřižený knír. Daniel – její láska, ale ne milenec.

Vzpomínala, jak se Daniel vrátil domů poté, co se Jih vzdal. Na-
vzdory radosti si všimla, že působí unaveně a zestárl o několik let. 
Jeho oči potemněly a pozbyly veškerého lesku. 

„Danieli!“ zvolala dychtivě, když vystoupil z vlaku. Roky ho mi-
lovala s oddaností dítěte, ale nyní jí už je sedmnáct a touží po něm 
s vášní ženy. Ačkoliv ho přišla přivítat celá rodina, včetně přátel, nej-
dřív se otočil k ní.

„Lucy, jsi to doopravdy ty?“ zeptal se a otevřel náruč. Vlétla mu 
do ní, přetékala štěstím.

„Dostal jsi moje dopisy? Četl jsi je?“
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„Přečetl jsem si každičký z nich.“ Sklonil hlavu a letmo ji políbil. 
„A všechny jsem si je schoval.“

Vybavila si okamžik, kdy ji Daniel požádal o ruku. Pevně ji sevřel 
v objetí a něžně políbil.

„Ale nemůžeme se hned vzít,“ upřesňoval. „Musíme rok dva po
čkat, až si upevním pozici u železniční společnosti, kde nyní pracuji.“

„Já tě chci hned…“
„Jenže já bych ti rád poskytl spoustu věcí. Počkej na mě, Lucy. Dej 

mi svoje slovo, že se nezaslíbíš jinému.“
„Budu na  tebe čekat věčně,“ prohlásila neochvějně a v oříškově 

hnědých očích se objevily slzy. „Nikdy mě neztratíš. Budu tvoje tak 
dlouho, dokud mě budeš chtít. Tak dlouho, dokud mě budeš milovat.“ 

Následovaly tři dlouhé roky, kdy mu patřila a zároveň nepatřila. 
Daniel tvrdil, že není na manželství připravený, a nezdálo se, že v do-
hledné době bude. Přesto byla ochotna poskytnout mu vše, co může 
nabídnout, včetně sebe samé, ale milenci se nikdy nestali. Daniel, 
gentleman do morku kostí, by ji před svatbou nikdy nezneuctil. Čest 
pro něho znamenala víc než vášeň. Právě jeho odtažitost se stávala 
zdrojem Lucyina neklidu a trápení. Z toho důvodu často škemrala 
o útěšná slova. „Danieli…, pověz, že mě miluješ. Zůstaň dnes večer 
u mě… Zůstaň.“

Rty se jemně otřel o její čelo, potom je přitiskl ke skráni. Pohladil 
ji po líčku a povzdechl si. „Pssst…,“ zašeptal. „Radši už běž spát.“

Heath pohlédl na dívku podřimující v jeho náruči. Užasle zavrtěl 
hlavou. Zásahem osudu se jeho pečlivě spřádané plány ukázaly jako 
zbytečné. Kdo by si byl pomyslel, že se jí zmocní tak snadno? Důvě-
řivě spočívá v  jeho objetí, jako by k němu odjakživa patřila. Malá, 
drobná, a přesto nepostrádá ty správné ženské křivky. 

Pozorně si ji prohlížel a žasl nad dokonalou pletí, elegantními ob-
louky obočí i délkou jejích řas. Právě dostal odpověď na svoje tajné 
otázky a ukojil zvědavost. Tu a tam se s Lucindou setkal, takže dů-
věrně znal její podmanivý úsměv. Líbilo se mu, jak svižným krokem 
kráčí po ulici. Nyní zná detaily jejího obličeje, což se každému nepo-
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štěstí. Spatřil tvar jejího těla, pokochal se bledou pletí a neunikla mu 
ani piha na levém ňadru.

S  uplakanýma očima působí nepředstavitelně mladě. Poněkud 
širší a umanutá ústa zvou k líbání. Tmavé obočí vypadá přísně. Lucy 
je nádhernou směsicí mladé ženy a  paličatého dítěte. Čím déle se 
na ni díval, tím víc ho fascinovala. Copak by nějaký muž dokázal 
odolat dívčí zranitelnosti a křehké kráse?

Lucy se zavrtěla a zasténala. S námahou otevřela oči a vzápětí ji 
přepadla ukrutná bolest hlavy. Mžourala kolem sebe. Závěsy byly za-
tažené a v ložnici panovalo šero. Paprsek jasného světla, prodírající 
se kolem okna, jasně naznačoval, že už je ráno. 

„Tatínku?“ hlesla tiše, vědoma si toho, že do  místnosti někdo 
vstoupil. „Jsem…?“ Vtom si uvědomila, že příchozí není její otec, 
a vmžiku se jí vybavily vzpomínky na včerejší den. Zesinala. „Och! 
Vy jste pan…“

„Heath Rayne,“ odvětil a přistoupil k lůžku. Okamžitě před ním 
ucukla a přikrývku si vyhrnula až pod bradu. Tolik se podobala ka-
rikatuře uražené panny, že Heathovi mimoděk zacukalo v koutcích.

„Hlavně mi nespílejte, Lucindo. Včera jsem se zachoval jako sku-
tečný gentleman. Zasloužím si pochválit, ne plísnit.“ Dříve než sta-
čila něco namítnout, položil jí dlaň na čelo. Palcem něžně pohladil 
divoce pulzující žilku na skráni. Dívce se nelíbilo, jak se k ní chová. 
Jako by mu patřila. „Máte horečku. Není divu po tom všem, co se 
včera stalo.“ Pohodlně se uvelebil na židli.

Lucindě chvíli trvalo, než se vzpamatovala. „Vytáhl jste mě 
z řeky…“

„To je pravda.“
„Ani jsem vám nepoděkovala.“
„Vzhledem k vaší postavě mi to nedalo tolik práce.“
„Ale jste jižan a já…“
Káravě se na  ni podíval. „A  vy si myslíte, že jižan by nepodal 

pomocnou ruku člověku v nouzi jenom proto, že tím potřebným je 
shodou okolností Yankee?“

„Inu…“
„Radši mi ani neodpovídejte.“ Smutně se zazubil. „Povím vám 

jedno, Lucindo. Je přece nad slunce jasnější, že ani ten nejhorší z ne-
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přátel Unie by nepřipustil, aby někdo tak vzácný jako vy skončil jako 
potrava pro ryby.“

Byla si zcela jistá, že si z ní utahuje, ale netušila, jak mu odpově-
dět. Děsilo ji, že úplně cizí muž s ní jedná, jako by ji důvěrně znal. 
Bez ohledu na to, co pro ni udělal a jaké podstoupil utrpení, by si měl 
uvědomit, že ji svým nevhodným chováním vyvádí z míry. 

„Ráda bych se okamžitě vydala domů,“ oznámila mu rozechvěle.
„Však já vím, co byste ráda. Bohužel máte horečku. Kdybych vás 

teď pustil ven, bylo by to stejné, jako kdybych vás znovu strčil do té 
díry v ledu. Kromě toho se ani jeden z nás nikam nedostane. Venku 
totiž sněží. Jedna z vašich slavných sněhových bouří se rozhodla po-
ctít nás svou návštěvou a dlouho se zdržet.“

„Ach ne. Nemůžu tu zůstat. Zkrátka nemůžu.“
„Bude vás někdo hledat? Například váš otec?“
„Ne. Domnívá se, že jsem stále u  tety a strýce v Connecticutu. 

Nemá ponětí, že jsem se rozhodla vrátit o dva dny dřív. Nejprve jsem 
jela vlakem a zbytek cesty jsem hodlala urazit pěšky.“

„A pak jste se málem utopila uprostřed řeky. Zlato, copak na vás 
nikdo nedává pozor?“

„Můj otec. A taky snoubenec, Daniel Collier. Žádnému z nich by 
se nelíbilo, jak mi říkáte.“

„Zlato? Tohle slůvko se k vám náramně hodí, zlato.“ Schválně dal 
na poslední slovo řádný důraz, jako by ji tím chtěl podráždit. Oči mu 
zajiskřily a líně se usmál. „Zřejmě by je nepotěšilo, že se rozvalujete 
v mé posteli.“

„Právě to nesmějí zjistit. Musím odejít. Určitě existuje způsob…“
„Opravdu se domníváte, že vaši včerejší eskapádu udržíte v taj-

nosti?“
„Musím. Jinak bych se dostala do pořádného maléru. Otec by se 

zlobil a Daniel… Daniel by vás příšerně zmlátil!“
„Jak víte, že by mě přemohl?“ zeptal se zamyšleně Heath.
Ano, výsledek případné rvačky je jistě sporný, nicméně nehod-

lala to přiznat. „O tom nepochybujte. Z války se vrátil jako hrdina. 
Sloužil u ostrostřelců a skříň má plnou medailí.“

„Aha.“ Heath se zarazil. „Asi bychom se skutečně měli pokusit 
udržet naše setkání v tajnosti.“

„Jenže vám vůbec nejde o mou pověst. Bojíte se o vlastní kůži!“
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„Obávám se, že máte pravdu. Posledních několik let jsem strá-
vil úpornou snahou zůstat celý.“ Názorně mávl rukama a ušklíbl se 
koutkem úst. Lucy se váhavě usmála a poprvé se na něho pořádně 
podívala. Připadal jí úplně jiný než muži, na které byla zvyklá. Líbil 
se jí, ale zdráhala se to přiznat. Čišelo z něho cosi zemitého a ne-
zkrotného, co ostře kontrastovalo s elegantním a očividně drahým 
oblečením. Patřil k nejurostlejším mužům, se kterými se kdy setkala. 
Pod bílou košilí se rýsovala široká ramena. Šedé kalhoty bez puků 
a záložek lnuly ke štíhlému pasu. Hověl si na židli a svalnatá stehna 
měl mírně rozevřená.

Lucy se provinile zapýřila a raději mu pohlédla do tváře. K jejímu 
rozčarování z jeho potutelného úsměvu vyčetla, že dobře ví, kam se 
dívala – tam, kam by se slušně vychovaná mladá dáma koukat nemě-
la. Přinejmenším ne takhle otevřeně. 

Z opáleného obličeje zářily uhrančivě modré oči. Přes skráň se 
táhla tenká jizva a končila téměř v koutku oka. Ztrácela se ve vějířku 
vrásek, který se objevil, když se muž smál. Šrám mu kupodivu dodá-
val na šarmu. Lucy se odvrátila a posunula se ve snaze nalézt poho-
dlnější polohu. Heath ihned vyskočil ze židle a natáhl se pro polštář 
na druhé straně lůžka. „Tady, dám vám jej pod záda.“

„Počkejte, udělám to sama.“
„Nechci, abyste hnula byť jen jedním prstem. Rozumíte?“
Vklouzl rukou pod její záda, nadzvedl ji a  podložil polštářem. 

Po několik vteřin Lucy nevnímala nic jiného než klidnou sílu čišící 
z jeho těla. Zacházel s ní, jako by nic nevážila. Líbilo se jí, jak voní – 
čistotou a zdravím. Lépe jeho osobitou vůni nedovedla popsat. Nic-
méně vrozená loajalita ji nutila vzápětí dodat, že nikdo nevoní lépe 
než Daniel, jenž si kolínskou vodu nechává posílat až z New Yorku. 

Když Heath usedl zpátky na  židli, uvědomila si, čím se liší od 
mužů ze Severu. Je dohladka oholen. Byla zvyklá vídat muže s licou-
sy, bradkami a kníry. Jenže tenhle si žádnou ryze chlapskou chloubu 
nepěstuje. Hladkost jeho pleti byla až zarážející. Lucy se neubránila 
zrádné představě, jaké to asi je líbat se s mužem, aniž by ji lechtaly 
jeho vousy. Měla by ses stydět, Lucy Caldwellová! vyčinila si hned 
nato. 

„Mohl bych pro vás něco udělat?“ zeptal se se svou typickou bez-
prostředností.
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Pojednou se ho nebála. „Jak tak koukám, vypadáte jako úplně 
obyčejný přerostlý jižan.“

„U nás na Jihu jsou lidé urostlejší. Vy skrčci z Nové Anglie trávíte 
moc času zalezlí doma a pořádně se nenajíte…“

„To se pletete!“
„Tedy jestli považujete rybu a polévku z kukuřice za dobré jíd-

lo… U nás ve Virginii si dopřáváme plné talíře opravdových pokrmů 
a ne kousky barevného těsta, které vy sem tam zobete. Chlap se tím 
může cpát celý den a pořád má hlad.“

„Jak dlouho tu žijete?“
„Skoro rok.“
„Nevypadáte, že byste příliš trpěl, přestože každý den není na jí-

delníčku broskvový koláč či smažené kuře.“
„Smažené kuře,“ prohodil zasněně, „nebo uzená šunka. Popřípa-

dě hrách se slaninou. Anebo brambory s máslem.“
Lucy se neubránila úsměvu. Heathovu šarmu šlo těžko odolat. 

Nejradši by vyskočila z postele a připravila mu chutnou a vydatnou 
večeři. Ukázala by mu, že seveřanská kuchyně dokáže s přehledem 
uspokojit jeho náročné chutě, ať už se dole na Jihu cpal, čím chtěl. 

„Proč jste se odstěhoval do Concordu?“ vznesla zásadní otázku 
a Heathův zrak okamžitě pohasl. „Vaše počínání nedává smysl. Válka 
skončila a Rekonstrukce Jihu…“

„Rekonstrukce… Jako většina vašich krajanů nemáte ponětí, 
o čem je řeč.“

„Ale mám. Je to pomoc Jihu, aby se zase postavil na nohy.“
„Jenže nám zapomněli dát berle. Nechápu, proč zdejší lidé oče-

kávají vděčnost za to, že nás připravili o naše noviny a právo volit. 
Okradli nás o to základní a nedali nám šanci říct ani slovo.“

„Pochopitelně chvíli potrvá, než se Jih vzpamatuje,“ prohlásila 
důstojně Lucy, „ale nakonec…“

„Nakonec? Nikdy!“
„Co tím chcete říct? Samozřejmě že ano.“
Upřel na ni soustředěný pohled a tiše pravil: „, Časy se změnily 

a staré pořádky jsou pryč. Nezbývá než si zvyknout. Vojáci odešli, 
my budeme jenom vzpomínat.‘“

Zírala na něho jako očarovaná. „Já vám nerozumím.“
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„Přirozeně že ne. Jak byste mohla?“ Postavil se a ledabyle se po-
usmál. „Tohle psali všichni unavení váleční zpravodajové. Jižanští, 
pokud na tom záleží. Máte hlad?“

„Ano, ale byla bych ráda, kdybyste mi vysvětlil…“
„Peču poživatelné suchary z kyselého mléka.“
„Proč jste…“
„Uvařím vám k nim kávu.“
„Dobrá. Už se nebudu na nic ptát.“
„Předpokládám, že otázek máte v zásobě hodně.“
„Vlastně… jenom jednu.“
„Ano? Sem s ní.“
Lucy zaváhala a sklopila zrak k čisté, avšak vybledlé přikrývce. 

Tváře jí plály zrádnou červení. Chvíli trvalo, než ze sebe vysoukala: 
„Máte tu záchod?“

„Samozřejmě. Zato pro vás nemám vhodný župan. Spokojíte se 
s jednou z mých košilí?“

„Ráda. Děkuji vám.“
Naštěstí měl pochopení pro její rozpaky a choval se zcela věcně. 

Anebo v průběhu pětileté války zapomněl, že se lidé za určité tělesné 
funkce stydí?

Sledovala, jak kráčí k prádelníku, a rudla ještě víc. Nepříjemně si 
uvědomovala, že pod přikrývkou nemá nic než spodní kalhoty a ko-
šili. Musel jí je obléct včera v noci poté, co uschly. Znepokojovalo ji 
vědomí, že Heath je jediný muž, který ji kdy viděl nahou. Tedy až 
na doktora Millera, jenž ji před dvaceti lety přivedl na svět. Na mysli 
jí vytanula otázka, která ji nikdy neměla napadnout. Co Heath říká 
na její vzhled? V rozporu s všeobecně uznávaným ideálem krásy je 
tmavovlasá a drobná. Pusa jí jede jako šlejfířce a nohy se pohybují 
příliš rychle. V šestnácti letech se její postava začala zaoblovat a díky 
bujným křivkám se zdá menší, než doopravdy je. Roky si tajně přála 
být vysoká, štíhlá a elegantní. Navzdory tomu často slýchala, že je 
potěchou pro oko. Zastává Heath Rayne stejný názor?

Lhostejně jí položil na kolena bílou košili a vlněné ponožky. Po-
tom se k ní otočil zády. Nezdálo se, že se míní odporoučet, a tak se 
Lucy kvapně převlékla. Vklouzla do rukávů hebké košile, jež příjem-
ně voněla jako její majitel. Byla jí příliš velká. Několikrát si ohrnula 
rukávy. Až si stoupne, lem jí bude dosahovat až ke kolenům. Vytáhla  
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nohy zpod pokrývky a  natáhla si ponožky. Riskla pohled vzhůru 
a spatřila, že Heath pootočil temně plavou hlavu stranou a kradmo 
po ní pokukuje. Jakmile vycítil, že se na něho dívá, kvapně upřel zrak 
do zdi a mírně pokrčil rameny. Jeho počínání by ji mělo urazit. Dále 
by se ho měla bát a nedůvěřovat mu. Kupodivu jí instinkt napovídal, 
že ke strachu není důvod. 

„Pane Rayne,“ ozvala se rázně, „nechováte se jako gentleman.“
„Slečno Caldwellová,“ prohodil přes rameno, „téhle snahy jsem 

se dávno vzdal. Vychovávali mě v  tom nejlepším duchu. Bohužel 
udá losti posledních let mě postavily před nepříjemnou volbu. Buď 
zůstanu gentlemanem, anebo zůstanu naživu. Válka je nejlepší způ-
sob jak zapomenout na všechny ctnosti. Mužů vysokých mravních 
hodnot a jemných mravů přežije jenom pár. Na druhou stranu da-
rebáci…“

„Ach, přestaňte!“ vykřikla. Zírala na něho plná znepokojení, hrů-
zy a zmatku. Lámala si hlavu, do jaké míry je k ní upřímný. „O někte-
rých věcech byste neměl žertovat.“

„Souhlasím. Nicméně se nedomnívám, že mezi ně patří i válka. 
Anebo jste toho názoru, že bychom ji měli mít uloženou v paměti 
jako spravedlivý počin? Pokud ano, jste jednou z mnoha. Vítězové 
vždy vzpomínají na ozbrojené konflikty s  láskou a umějí je skvěle 
obhájit.“

Netušila, co si o  něm má myslet. Ostražitě ho následovala do 
koupelny v  patře. Obdélníková vana z  pocínovaného železa se je-
nom leskla. V  rohu stála splachovací toaleta. Moderní vybavení ji 
příjemně překvapilo.

„Ráda bych se vykoupala.“ Okouzleně pošilhávala po mosazných 
kohoutcích, které se svůdně leskly.

„Dokud máte horečku, tak ne.“
„Dům je vytopený a já se cítím báječně.“
„Během pěti minut byste zeslábla jako dítě a pochybuji, že byste 

ocenila, kdybych sem musel vtrhnout a zachraňovat vás před utope-
ním. Ačkoliv… mně osobně by nevadilo vytáhnout vás z vody po-
druhé.“

„Koupat se nebudu,“ oznámila úsečně a  zabouchla mu dveře 
před nosem. Ten nestyda! Takhle ji škádlit je mnohem hanebnější, 
než když ji minulou noc svlékal. Koneckonců svléknout ji musel, aby 
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ji uchránil před zápalem plic, ale dobírá si ji jenom proto, že… Pro-
tože je ďábel!

Jakmile si ulevila, opláchla si obličej a  rukama uhladila vlasy. 
Vzápětí zjistila, že Heath měl pravdu – skutečně je unavená. Otevře-
la dveře a on se okamžitě objevil na chodbě. Prohlédl si ji od hlavy 
až k patě. Pokochal se pohledem na drobná chodidla v příliš velkých 
ponožkách a neuniklo mu, že zpod okraje pánské košile čouhá kraj-
ka spodních kalhot.

„Prosím, nedívejte se tak,“ zamumlala Lucy. „Umím si představit, 
jaký je na mě pohled.“

„Než jsem se s vámi seznámil, doneslo se ke mně, že jste ta nej-
hezčí dívka ve městě. Neměl jsem ponětí, že nakonec budu mít tu 
čest s jednou z nejpůvabnějších žen, s nimiž jsem se v životě setkal.“

Lucy sklopila zrak. Prázdné lichotky neměla v lásce. „Jste boha-
pustý lhář.“

Podobná poznámka by Daniela urazila a  rozhodně by si poté 
udržoval odstup. Heath se pouze ušklíbl. „Nuže, tu a tam pravdu tro-
chu poupravím. Ale ve vašem případě? Nikdy.“ Doprovodil ji zpátky 
do ložnice. Cítila v zádech jeho pohled, proto povážlivě natáhla krok.

„Teď se trochu prospím…,“ spustila.
„Ale nejdřív vám přinesu něco k jídlu.“
„Nemám hlad.“
„Na  nočním stolku jsou nějaké knihy. Třeba byste si je mohla 

prolistovat, zatímco budu připravovat snídani.“
Nemělo smysl se hádat. Lucy se rezignovaně vrátila do postele, 

paže si položila na břicho a sledovala, jak Heath zastrkává přikrývku 
kolem jejího těla. „Děkuji. Není třeba, abyste…“

„Svým způsobem mi připomínáte ženy od nás z Virginie.“ Heath 
se zarazil, oči se mu pobaveně leskly. „Jsou sladké, možná trochu 
rozmazlené a za všech okolností se chovají jako dámy. Jste skutečně 
takový vzor všech ctností, jak předstíráte, Lucy?“

Marně pátrala v  mysli po  odpovědi na  tuto krajně nevhodnou 
otázku, proto se musela spokojit s opovržlivým pohledem. Heath se 
uchechtl a odešel. Její okaté pohrdání ho vůbec nevzrušovalo.

Po  vydatném spánku a  odpočinku horečka pominula, avšak  
Heath přesto Lucy nedovolil vstát z postele. K večeři jí přinesl chléb 
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a polévku. Zatímco jedla, usadil se na židli u lůžka, překřížil nata-
žené nohy a studoval špičky svých bot. „Říkala jste, že jste se vrátila 
o dva dny dřív?“

„Ano,“ přikývla mezi dvěma lžícemi výborného vývaru. „Otec 
o tom samozřejmě neví. Očekává mě až pozítří.“

„Dobrá. Dřív vlak stejně nepojede. Odvezu vás domů s tím, že 
jsem vás potkal cestou z nádraží. Kde máte zavazadlo?“

„Utopilo se v řece. Budu tvrdit, že jsem je zapomněla ve vlaku.“ 
Sklíčeně si povzdechla. „Nyní je na dně řeky.“

„Nemračte se tolik, zlato. Proč se zdejší ženy neučí víc usmívat?“
„Protože nás učí šetřit,“ odsekla, ale v očích jí jiskřil smích. „Ne-

mrháme úsměvy jen tak pro nic za nic.“
„Nebo pro kohokoliv,“ dodal výmluvně. Fascinovaně sledoval, 

jak se sklání nad miskou polévky. „Proč jste se rozhodla pro před-
časný návrat?“

Lucy k němu kvapně vzhlédla. Jeho nálada se změnila ve zlomku 
vteřiny. Ačkoliv otázku prohodil jakoby mimochodem, v  očích se 
mu zračil živý zájem. Polévka začala dívce váznout v krku. Heath by 
jí mohl situaci parádně ztížit, a  to hned několika způsoby. Doufa-
la, že není typem muže, který rád využívá příležitost škodit. „Chtěla 
jsem se někomu omluvit,“ odpověděla stručně.

„Danielu Collierovi?“
„Ano. Pohádala jsem se s  ním a  pak jsem odjela k  příbuzným 

do Connecticutu, aniž jsem se s ním usmířila.“ Zvláštní. Ačkoliv na 
Daniela myslí prakticky neustále, v  posledních dvou hodinách si 
na něho ani nevzpomněla. „Jenom jsem mu chtěla říct, jak moc mě 
moje chování mrzí. Nemohla jsem se dočkat, až se mu omluvím.“

„Na  hádku musejí být dva. Proč nepočkáte, až se omluví jako 
první?“

„Sluší se, abych s tím začala já. Vždyť se dohadujeme jenom kvůli 
mně. Už odmalička.“

„Aha. Mělo mě to napadnout.“ Heath se zakřenil. „Myslím, že 
nepotrvá dlouho a odpustí vám téměř cokoliv. Stačí, když na něho 
upřete ty svoje velké oči.“

„Mračí se několik dní,“ přiznala chmurně Lucy. „Daniel je velice 
vážný člověk. Všechno si moc bere. Ale až si promluvíme a já se mu 
dostatečně omluvím, pochopí mě a odpustí mi. Jakmile mě vezme 



~  22  ~

za ruku, vím, že je to na dobré cestě. Za den za dva nebude o ničem 
vědět.“

„Vezme vás za ruku?“ podivil se. „Nuže, tak tohle opravdu za hád-
ku nestojí. Smím vědět, co přesně se stalo jablkem sváru?“

„Do toho vám nic není,“ zakabonila se. Urazilo ji, že si dovoluje 
její vztah s Danielem podrobovat kritice. „Kdybyste mého snouben-
ce znal, věděl byste, jak úctyhodný je to člověk. Je klidný a přemýšli-
vý, což ve své podstatě znamená, že je citlivější než ten, kdo se svými 
city hlasitě a neurvale ohání!“

„Ano, ano, já vím. Jenže tichá voda břehy mele. Povězte mi, kdy 
se míníte brát? Brzy?“

„Přesně tak. I když datum jsme zatím nestanovili. Ale zasnoube-
ni jsme již tři roky a shodli jsme se, že je načase…“

„Tři roky? Jste zasnoubeni od konce války?“
„Nemusíte opakovat vše, co vypustím z pusy!“
„Neuvěřitelné,“ zamumlal Heath. „Ještě něco vám řeknu. Vy se-

veřané jste vskutku podivíni. Sám nevím, co je horší. Zda to, že se 
po něm chce, aby tak dlouho čekal, anebo skutečnost, že jste ochotná 
tomuto nesmyslu vyhovět.“

„Čekáme, až bude mít Daniel dostatek peněz, aby měl z čeho po-
řídit krásný dům a zabezpečit rodinu. Nerad ponechává něco náho-
dě. Chce pro mě to nejlepší.“

„Copak se nebojí, že se na scéně objeví sok a získá si vaše srdce?“
„To se žádnému muži nepodaří,“ prohlásila energicky. „Nikdo 

mě od Daniela neodvede.“
„Vy dva tomu určitě věříte… Ale upřímně řečeno – čekáte na 

něho tři roky a nic. Což nevypadá moc nadějně.“
„Už jsem dojedla,“ oznámila ostře Lucy a  podala mu podnos. 

„Odneste to.“
Mlčky od ní nádobí převzal, v jeho očích jiskřil smích. Než ode-

šel, spiklenecky na ni mrkl a Lucy si nešťastně uvědomila, že se krá-
lovsky baví na její účet. Schválně si ji dobírá a vysmívá se tomu, jak 
se vší silou snaží zachovat důstojnost.

Příštího dne Lucy vyhlédla z okna a ke své úlevě zjistila, že pře-
stalo sněžit a panuje jasný den.

„Dobré ráno.“
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Otočila se a usmála se na Heatha, jenž se opíral o veřeje a ne-
stydatě si ji prohlížel, dokud očima nespočinul na bosých nožkách. 
Podrážděně se zamračil a Lucy si uvědomila, že mu to sluší, i když 
se zlobí. 

„Zdravím,“ zacvrlikala.
„Hrome… Proč si nevezmete něco na nohy?“
Rozhodla se jeho špatnou náladu ignorovat a zazubila se na něho. 

„Nebojte se, nic mi není. Jsem zdravá jako řípa. Zítra se vracím 
domů. Jenom se dívám, jak je venku.“

„Proto jste tak veselá. Nemůžete se dočkat, až se omluvíte svému 
snoubenci? Jak chutná ponížení, Lucy? Sladce nebo trpce?“

„Vy byste si jej měl dopřát pořádný díl. Jenom by vám prospělo.“
Kysele se ušklíbl. „Rozhodně by mi neuškodilo.“
„Mně by zase nadmíru prospěla dlouhá koupel v horké vodě,“ 

pronesla Lucy s nadějí v hlase.
„I v tomto případě máte nejspíš pravdu.“ Přinesl z prádelníku čis-

tou košili a podal ji Lucy. Dával si záležet, aby se dívky nedotkl ani 
špičkami prstů. 

„Jenom si to představte,“ pokračovala nadšeně. „Zítra už nebu-
dete spát na pohovce v salonu. Dostanete zpátky svoji postel.“

„Nevadí mi dělit se s vámi o ložnici.“
Káravě se na něho podívala. Věnoval jí nevinný pohled a ode-

šel do přízemí, aby rozdělal oheň a všechny místnosti dobře vytopil. 
Lucy si zatím lebedila v teplé lázni. Když se celá vymydlená a zrůžo-
vělá objevila v salonu, nestála Heathovi ani za zběžný pohled. Zato 
si dal nadmíru záležet, aby ji usadil do křesla u krbu a zavalil hro-
madou přikrývek. V místnosti kupodivu panovala přátelská nálada 
a byl tu dostatek světla. Lucy si opatrně pročesávala vlasy, zatímco 
Heath se probíral štosem potrhaných novin.

Lucy si nevšimla, že často odtrhne zrak od  písmen a  bleskne 
pohledem na  ni. Nenápadně si ji prohlížel a  kochal se pohledem 
na bohaté kadeře a porcelánovou pleť. Lucy Caldwellová pro něho 
představovala nemalé pokušení. Ačkoliv poznal mnoho žen, žádná 
nebyla tak sladká, zranitelná a  bezelstná jako ona. Představovala 
vzácnou kombinaci roztomilosti a  bystrého ducha. Její naivita ho 
přitahovala a zároveň odpuzovala. Jejími sny nedokázalo nic otřást. 
Zatímco jeho sny – tedy jejich zbytky – leží kolem něho rozcupované 
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na kousky, zachycené ve slovech a řádcích starých novin, které nos-
talgicky schovává. Tu a  tam si je přečte, aby nezapomněl na  lekce, 
jež mu život uštědřil v posledních pěti letech, a nedopustil se stejné 
chyby dvakrát.

„Co to čtete?“ vytrhl ho ze zamyšlení dívčin zvědavý hlas.
Pohotově odpověděl: „Staré vydání Intelligenceru. Píší v  něm 

o vojenském tažení na Atlantu.“
„Proč vás to zajímá?“
Heath se kysele usmál. „Fascinují mě chyby, kterých se vojáci 

tenkrát dopustili. Například výčet Johnstonových ústupů přes Chat-
tahoochee. Reportér tvrdí, že se jednotky ,vrátily v pořádku‘.“ Za-
vrtěl hlavou a zhnuseně si odfrkl. „Byl jsem tam. Sloužil jsem pod 
Johnstonem. V  pořádku jsme se rozhodně nevrátili. Utíkali jsme 
odtamtud jako zběsilí. Šlapali jsme jeden přes druhého, abychom si 
zachránili kůži.“

„Vy jste bojoval za Johnstona? Páni! Daniel se účastnil stejného 
tažení, ale se Shermanem!“

„Nejspíš jsme tenkrát stáli proti sobě. Vsadím se, že byl jedním 
z těch miz… vojáků, kteří rozprášili naše vojsko.“

„Proč to čtete, když víte, že uvedené zprávy se nezakládají na 
pravdě?“

„Je to takový můj koníček. Sleduji, jakým způsobem přikrášlují 
pravdu. Svědčí to o redakční politice. Většinou se vám dostane víc 
informací o tom, co se udělalo špatně, než o něčem, co se naopak po-
vedlo. Díky tisku se veřejnost hodně dozvěděla o nešvarech, které se 
hojně děly na obou stranách.“ Uvelebil se na předložce před krbem 
a podal dívce výtisk, jejž svíral v ruce. „Podívejte se na  jakoukoliv 
stránku. Samé plané řeči, žádná fakta. Kdybych já byl šéfredakto-
rem…“

„Ano?“ vyzvala ho Lucy, aby pokračoval. „Kdyby ty noviny patři-
ly vám, jak byste se zachoval? Nejspíš byste je začal řídit po svém, ale 
dříve či později byste se musel sklonit před požadavky politiků a psát 
tak, jak jim vyhovuje a…“

„Vy jste ale bezcitná,“ skočil jí do řeči a oči se mu pobaveně za-
třpytily.

„Vůbec ne. Jenom vím, jak to v Massachusetts chodí.“
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Heath zaklonil hlavu a  rozesmál se. „Určitě bych neskákal, jak 
někdo píská. Nepřipustil bych, abych se stal něčí loutkou. Šel bych 
si za svým. Většina šéfredaktorů dovolí, aby s jejich novinami někdo 
manipuloval, zejména politikové. A  noviny tady u  vás jsou stejně 
špatné jako kdekoliv jinde. Jsou příliš opatrné, předpojaté…, bázli-
vé. Nikdo nemá odvahu stoupnout druhému na palec a vytisknout 
pravdu, aniž by ji zaobalil líbivými slovíčky a zjemnil…“

„Copak vy byste za všech okolností zveřejňoval pravdu, kdybyste 
byl na místě šéfredaktora? I kdyby byla nepříjemná?“

„Na to vezměte jed.“
„Osobně o tom pochybuji. Možná zpočátku. Ale nakonec byste 

vydával svou verzi pravdy stejně jako ostatní.“
„Jenže já se od ostatních liším,“ bránil se s úsměvem. „Odmítám 

podlézat předplatitelům tím, že nebudu nazývat věci pravými jmény. 
Hodlám být nestranný.“

„Až na to, že nenávidíte seveřany.“
„Použila jste příliš silný výraz. Není to pravda, pokud to chcete 

vědět. Vlastně mám některé z nich docela rád.“ Zasmál se a zahleděl 
se do ohně.

„Povězte mi,“ vyzvala ho, aniž se na něj podívala, „pracoval jste 
někdy v novinách? Z vašich reakcí usuzuji, že ano.“

„Za války jsem byl reportér Registeru. I když vydavatele jsem čas-
to měnil, neboť nad sebou nesnesu pevnou ruku. Nic autora článku 
tolik nepopudí, jako když mu jej někdo zkrátí skoro o polovinu.“

„Určitě k tomu měli dobrý důvod.“
Heath se tiše zasmál a  zavrtěl hlavou, jako by se svět zbláznil 

a  kaž dý člověk se zdravým rozumem byl považován za  hlupáka. 
„Ano. Domnívali se, že každý reportér by se měl především snažit 
povznést společenskou morálku. Reportáže z bitev se šéfredaktorům 
nelíbily. Tvrdili, že zveličuji chyby velitelů a odmítám brát události 
z té lepší stránky. Potíž tkví v tom, že válečné řeže v člověku mnoho 
optimismu neprobouzejí – obzvlášť stojí-li na straně poražených.“

Znovu se usmál. Lucy na něho zmateně pohlédla. Nechápala dů-
vod jeho pobavení. Odlesky plamenů propůjčily jeho vlasům mě-
děný nádech. Slušelo mu to a  působil bezstarostně, jako by nikdy 
ne poznal útrapy bitev. Maličko se zamračila a  rozhodla se změnit 
téma hovoru.
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„Register patřil k významným deníkům, že? Vaše články zřejmě 
uveřejňoval dost často.“

„Celkem ano.“
„Máte u sebe jejich kopie?“
„Bohužel ne.“
„Škoda. Ráda bych si je přečetla. Podepisoval jste je, nebo…“
„Rebel. To byl můj pseudonym. Nemohl jsem použít ani své ini-

ciály, neboť tu a tam jsem vyjádřil nepopulární názor. Moji… kole-
gové by neocenili, že na válečných polích nevidím chrabré skutky 
a hrdiny, nýbrž zbytečná zranění a smrt. Dokonce i když jsme zvítě-
zili, se kvůli vší té okolní bídě u mě nikdy nedostavil pocit triumfu. 
Možná trpím nedostatkem představivosti.“

Ohromeně na něho zírala. „Toho Rebela jste si vymyslel, že?“
„Copak? Nelíbí se vám?“
„Ne, tohle jsem na mysli neměla. Něco jsem od vás četla. Některé 

zdejší noviny převzaly vaše články. O pádu Atlanty jste psal lépe než 
kdo jiný.“

„Pokud je pravda, že moje články přebíraly yankeeské noviny… 
Nuže, to jsem dopadl.“

„Nezlehčujte to. Rebelovy – tedy vaše – články jsem několikrát 
četla. Psal jste o uprchlících, dětech na ulici, o dezertérech. Neděláte 
si ze mě náhodou legraci? Jestli ano, nikdy vám to neodpustím.“ 

„Neutahuji si z vás, Lucy.“ Pojednou se tvářil vážně.
„Po skončení války jste o ní napsal knihu. Tedy přinejmenším tak 

učinil někdo, kdo si říká Rebel.“
„Byl jsem to já.“
„Každý ji četl. Tedy já ještě ne, ale chystám se k tomu.“
„Učiňte tak, prosím. Docházejí mi peníze z honoráře.“
Lucy se neusmála. Mlčky zírala na  noviny ve  své ruce, aniž je 

skutečně vnímala. Článek o Atlantě patřil k jejím nejživějším vzpo-
mínkám na válku. „Všichni jsme se těšili, až zase něco napíšete,“ při-
znala posléze. „Nepochybovali jsme o tom, že si zprávy o případné 
kapitulaci nenecháte pro sebe. Avšak čekali jsme na ně marně.“

„Nebyl jsem u toho. U Harpeth Creeku jsem utržil zranění. Po-
slali nás do sebevražedného útoku při pokusu na poslední chvíli vy-
hrát válku. Věděli jsme, že není co ztratit. Většina mých spolubojov-
níků padla.“
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„Ještě že jste přežil.“ Lucy přemáhala slzy dojetí, které jí navzdory 
úporné snaze vstoupily do očí. Rozechvělý hlas Heatha přinutil na ni 
pohlédnout. Tvářil se udiveně. Zavrtěl hlavou a smutně se usmál.

„Máte příliš měkké srdce.“
„Já vím. Daniel tvrdí, že se snadno rozpláču, ale někdy…“
„Zase ten Daniel. Nikdy se mi nestalo, abych někoho důvěrně 

znal a zároveň ho z duše nenáviděl, aniž se mi kdy poštěstilo osobně 
se s ním setkat.“

Lucy se zachichotala a spolkla slzy.
Heath mimoděk sevřel její ruku. Jeho prsty příjemně hřály a čiše-

la z nich síla. Neodvážila se na něj podívat. Srdce se jí prudce rozbu-
šilo a zmocnila se jí příjemná nervozita. Zdráhavě otočila dlaň vzhů-
ru a jejich prsty se propletly. Zatetelila se podivnou slastí. Na držení 
za ruku přece není nic špatného, hájila v duchu své počínání. Přesto si 
připadala jako nevěrnice. Přece se nehodí, aby čerpala potěšení z do-
teku cizího muže. Heath jí ruku krátce stiskl a odtáhl se. Zanechal 
v Lucy pocit ztráty. 

„Dojdu naštípat nějaké dříví,“ prohlásil. Mlčky přikývla. Byla 
celá zmatená. Zčistajasna by si přála být od něho co nejdál, ale sou-
časně chtěla, aby u ní zůstal.
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