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Drazi pratelé,

drzite v ruce knihu, na kterou se mé v pribéhu let mnozi ¢tenari
ptali. Napsala jsem ji kratce po dvacitce. Tehdy jsem Zila v Concordu
v Massachusetts. Je to nddherna oblast s bohatou historii, a tak mé
napadlo, Ze bude vybornou kulisou pro historickou romanci. Pus-
tila jsem se do sepisovani pribéhu, jejz jsem zasadila do doby tésné
po skonceni obcanské valky. Hlavnimi hrdiny se stali nevinnd kraska
ze Severu a sexy rebel z Jihu. Vzpominam si, jak jsem s nad$enim
patrala v archivu taméjsi knihovny a listovala zaprasenymi svazky,
kterych se desitky let nedotkla lidska ruka. (A jak nadherné vonély
starym papirem a kiizi!) Byla jsem svym vypravénim natolik posed-
14, Ze jsem se rano po probuzeni nemohla dockat, az usednu k psa-
cimu stroji. Doufam, zZe se vam ptibéh Lucindy a Heatha bude libit
a moje tehdejsi nad$eni vyvazi nedostatky, jichZ jsem se jako nezku-
$end autorka dopustila. Tési mé, Ze se s vami mohu podélit o jeden
z mych prvnich literdrnich pokust.
At vas na kazdém kroku provazi $tésti!
Lisa
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7 é/‘eath zaklel a vyhrnul si limec kabétu. Zavan ledového vzdu-
chu mu pronikl az za krk. Travil zde prvni zimu a zji$toval, ze Nova
Anglie neni nic pro zbloudilé jizany. Pod podrazkami bot kfupal
zmrzly snih, jejz privaly nespocetné boure. Mnohokrat ho napadlo,
Ze potrva do cervna, nez vSechen roztaje.

Ackoliv se oblékal do teplych vinénych svrski, kazdému staro-
usedlikovi bylo na prvni pohled jasné, ze zde dlouho neZije. Jeho
plet si zachovala snédy odstin ¢loveéka zvyklého na Zér jizniho slun-
ce. Méril sto osmdesat centimetri, coz nebylo v Kentucky ¢i Virginii
nic vyjime¢ného, avsak tady vétsinu obyvatel neprijemné prevySoval
a privadél do rozpaki upfenym pohledem pronikavé modrych odi.
Doma se cizi lidé na ulici navzajem zdravili, zato tady jste nesméli
nikoho oslovit, pokud jste nepatfili mezi jeho ptibuzné, pratele ¢i
obchodni partnery. Jak to, Ze si lidé v Massachusetts neuvédomuyj,
jak jsou divni? Tohle nechapal. Nikde nenachdzel vysvétleni pro je-
jich odtazitost a chlad ¢i nesmirné zvlastni smysl pro humor. Treba
je poznamenalo Spatné pocasi.

Usmal se jednim ze svych kouzelnych tsméva, z néjz se kdysi
zatetelilo srdce kazdé obyvatelky Henrico County, a pevné sevfel
toptirko sekery. Drivi a uhli rychle dochdzelo a on se snazil udrzet
svoji nevelkou chalupu pfijemné vytopenou. Venku mrzlo, aZ pras-
télo. Pisnicka, kterou si piskal, mu zamrzala na rtech, presto se dala
poslouchat.



Vtom zacaly jeho kroky vaznout, az se dodista zastavily, a melo-
die umlkla. Zdalo se mu, Ze slysi od feky jakysi zvuk. Pfinasel jej s se-
bou vitr, tfistil se o kmeny stromd, ale znél skoro jako Zensky hlas.

Ted prece nezemfte. Tady, na tomhle misté. Prechazet zamrzlou
feku, misto aby poposla o nékolik desitek metrti dal k mostu, byla
posetilost, ale tohle si nezaslouzi. Nikdo si to nezaslouZi. Poté, co se
pod ni probotil led, za¢ala kolem sebe divoce mévat rukama a chytat
se ker, které kolem ni plavaly, dokud se nedostala k pevnému okraji,
jehoz se pridrzela. Ledova voda prosakla $aty rychlosti blesku a za-
utocila na kazi. Chlad se zakusoval az do kosti. VSechno se sebéhlo
strasné rychle. Zadychavala se namahou, kdyz se pokousela z otvo-
ru vysoukat, avak kasmirové pal¢aky na ledu klouzaly a ona znovu
a znovu padala zpatky do mrazivé naruce feky a pokazdé se potopila
téméf po bradu.

»Pomdodc! Pomozte mi nékdo!“ Vydésené pohlédla na kraji-
nu zavatou snéhem. Z kominti nedalekych staveni k nebi stoupaly
prouzky dymu. Rozplakala se zoufalstvim, prestoze védéla, ze ji plac
vycerpava. Dél volala o pomoc hlasem prokladanym vzlyky: ,,Jsem
ve vodé! Pomo66dc! Pomozte mi nékdo!“ Nékdo ji prece musi slyset.
Nékdo ji prispécha na pomoc.

Tohle prece nemuze byt pravda. Tohle se nemuze stit Lucy
Caldwellové, ktera cely zivot vyrustala jako v bavince a vsichni ji
chranili. V nahlém zachvatu paniky se zbavila pal¢akii a zatnula
nehty do ledu. Divoce po ném $krébala a vykaslavala vodu z plic.
Sukné a spodnicky ji tahly ke dnu jako zavazi a na jeden hrozivy
okamzik Uplné zmizela pod vodou. Obklopila ji mraziva temnota.
S vynaloZzenim vSech sil vyplula zpatky nad hladinu. Zoufale lapala
po vzduchu. Z o¢i se ji finuly slzy jako hrachy. Sevrela okraj ledu
v promrzlych prstech a polozila si na néj tvar. Prestoze se uz nedoka-
zala hybat, odmitala se vzdat.

Semkla vicka a zaryla $§picky prstt do studené krusty. Nikdo nevi,
ze je tady. Otec se domniva, Ze je stale v Connecticutu u tety Eliza-
beth a stryce Josia$e. Ani Danielovi neposlala vzkaz, Ze se vrati diiv,
kvli jejich posledni hadce, kterou sama vyvolala. Tolik mé to mrzi,
pomyslela si. Davno necitila slzy, které se ji kutalely po licich. VZdyc-
ky jsem té provokovala, Danieli.
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Ochromujici chlad se zvolna ménil v paleni. Bez hnuti se vznd-
$ela v ledové vodé a poddavala se otupélosti. Zdalo se ji, ze k ni feka
promlouva tichym hlasem a vébi ji do bezedné hlubiny.

Pfed mnoha lety se zde utopila jista divka. Vzala si ji feka stejné
nézné jako ji? Pripadala si jako ve snu?

Dovol, abych t¢ zbavila veho trdpent, lakala ji.

Slune¢ni svit, ¢as jara, Daniel..., laska. To vSechno byl jen sen,
ktery nic neznamenal.

Vtom se jeji zapésti ocitla v sevreni tak krutém, Ze podivnou ma-
latnosti pronikla ostra bolest jako vystfeleny Sip. Popuzené sebou
zavrtéla a zamzikala fasami. Pfes prameny mokrych vlast spattila
muze, ktery lezel na bri$e pobliz ni. Upiral na ni nebesky modré oci
a sverepé ji tahl z ledové vody. Chtéla mu podékovat, ale promrzlé
rty se zmohly jen na tlevny povzdech.

Néco ji fikal, ale nerozuméla mu. Citila, jak muz znovu zabral,
a vzapéti ji obklopila milosrdna tma.

Nékdo ji nesl lesem. Hlavou spocivala na rameni ¢lovéka oble-
¢eného v zimniku a ¢elem se diivérné opirala o jeho krk. Klatici se
nohy jemné bubnovaly o jeho bok. Muz se s obdivuhodnou jistotou
brodil zavéjemi a kracel v pravidelném rytmu. Vycitil, Ze se probrala,
proto ji tiSe oslovil hlasem s vyraznym jizanskym prizvukem:

,Sel jsem pro dfivi na topeni a zaslechl vase volani. Nemam po-
néti, co tu pohledavate, ale vydat se pres feku byl holy nerozum! Co-
pak vam nikdo nefekl, Ze neni zcela zamrzla?“

Lucy mu chtéla odpovédét, ale misto slov zaslechl jenom drkota-
ni zubu. Prili§ prochladla, aby mohla mluvit nebo myslet.

»Bez obav, budete v poradku,“ prohodil vesele, coz v jeji situaci
znélo obzvlast necitlivé. Tézké mokré $aty studily a nepfijemné Inuly
k jejimu télu. Kdykoliv ji pfedtim potkalo néco zlého - stacilo se-
bemensi skrabnuti ¢i fiznuti -, okamzité ji nékdo oSetfil a zahrnul
soucitem. Takovou bolest jako nyni nikdy dfiv nepoznala. P¥imo tr-
péla, coz se ji ani trochu nelibilo. Tise se rozplakala. Heath ji zdvihl
o0 néco vys, takze se jeji hlava lépe uvelebila na jeho rameni. Prilozil
rty k jejimu uchu a zaseptal: , Takové studené ousko... Poslouchejte,
zlato, zanedlouho se vam ulevi. Odnesu vés do vyhraté svétnice, kde
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v krbu plane ohen. Uz jsme skoro tam. Nebrecte. Vydrzte jesté chvili
a pak udélame vSechno pro to, abyste zase roztala.

Promlouval k ni jako k malému ditéti, coz sice znélo ponékud
nadrazené, ale zaroven ji tim uklidnoval. Navzdory ujisténi, ze uz
jsou ,,skoro tam’, ji ptipadalo, Ze trva hodiny, nez dorazili k nevelké
chalupé. Za okny se svitilo a Lucy se zmocnila panika, kdyz zjistila,
ze se od krku dolt nemuize pohnout. Copak ochrnula? Upadly ji prs-
ty? Strach zpusobil, Ze mlcela. Cizinec ji odnesl do domu. Oklepal si
boty od snéhu a opatrné ji polozil na pohovku. Ztejmé mu nevadilo,
ze ji promaci nasdklymi $aty a vlasy. Mistnost osvétloval ohen vesele
planouci v krbu. Lucy jej vidéla, avak necitila jeho zar. Hlasité drko-
tala zuby a dopliovala tim praskani hoticiho dreva.

»Zanedlouho se zahtejete,” slibil Heath a ptilozil dalsi polena.

»Ni-ni-k-k-dy-dy,“ podatilo se ji vykoktat. Trasla se jako osika.

Muz se pousmal a polozil na kfeslo naru¢ prikryvek. ,,Ale ano.
Za chvili vam bude takové horko, Ze mé pozadate o vé&jif a sklenici
ledového ¢aje.

»N-n-ni-nic ne-necitim.“ V ocich se objevily nové slzy. Heath
poklekl u pohovky a odhrnul z div¢ina obliceje prameny mokrych
vlast.

»Rekl jsem vdm, abyste neplakala, sle¢no Lucindo Caldwellova.
Tak se jmenujete, Ze?“

Prikyvla.

»Zahlédl jsem vas v obchodé vaseho otce,“ pokracoval, zatim-
co snimal z jejiho krku promaceny kasmirovy $atek. ,Jsem Heath
Rayne a vy byste méla védét, Ze se s vami dlouho touzim sezndmit.
Pravda, doufal jsem, Ze k tomu dojde za mnohem priznivéjsich okol-
nosti, avSak jsem pripraven ucinit cokoliv, abych ve vas zanechal co
nejlepsi dojem.“ Zru¢né ji rozepnul kabat. Ackoliv si po¢inal rychle
a neosobné, Lucy vytfestila nad tou troufalosti zrak. ,,Lucindo, jste
stocena do klubicka jako hadek. Ocenil bych, kdybyste se mnou spo-
lupracovala. Dovolte, abych vas polozil na zada.*

»N-n-ne-ee.”

»Neublizim vam. Chci vam pomoct. Usnadnéte mi to, Lucy,
a otocte se. Ano, takhle.“ Jeho prsty se svizné presunuly k Zivitku
vychézkovych $ati. Sikovné jej rozepnul. Divka pred nim ucukla,
jako by si teprve nyni uvédomila, co Heath vlastné dél4. Zadny muz
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ji nikdy dfiv nesvlékal. JenZe neni zbyti a ona to sama nezvladne. Ale
musela se hodné premahat, aby dokazala lezet bez hnuti. ,,Jesté ze je
v fece tak slaby proud, poznamenal muz vécné. ,,Kdyby ne, véechny
ty spodnicky a... volany by vas rychle stahly ke dnu.“

Lucy zavfela oc¢i. Ani si neuvédomovala, Ze ji po skranich klou-
zou slzy, dokud je Heath nesetrel cipem prikryvky. Zru¢né ji svlékl
ze $atli s médnim honzikem a krinolinou a vSech spodnicek. Z botek
ulétlo nékolik knoflik, coz Heatha pfimélo k tlumenému zakleni,
kdyz zarachotily o podlahu. Tkalouny na $nérovacce byly tak na-
saklé vodou, Ze se nedaly rozvazat. Heath se usklibl, vytahl lovecky
nuz a jednoduse je prefizl. Korzet se rozeviel a Lucy tiSe zalapala
po dechu. Heath nepatrné zavahal a pak zahakl prsty za raminka na-
saklé kosilky. Lucy citila, Ze jeji télo jesté vic ztuhlo, coz ji pripadalo
nemozné. Tohle se ji jenom zda! Trapi ji pfiSerna no¢ni mura. Jiné
vysvétleni neexistuje.

~Omlouvam se, hlesl Heath, kdyz ji zbavoval spodniho pradla.
Domnivala se, Ze zaslechla, jak se kratce nadechl, ale mohlo to byt
pouhé zasusténi prikryvky, do které ji zabalil tak, ze ji koukala je-
nom hlava. Navzdory tomu se chlad divce dal zakusoval az do kosti
a ona sténala bolesti. Heath ji zvedl z pohovky, jako by nic nevazila,
a usadil se spolu s ni do kfesla u krbu. Pres veskeré straddni Lucy
neuniklo, jak ma muz pevné a svalnaté paze.

»Daniela. Chci Daniela, vzlykala. Zapominala, Ze jeji zachrance
nema ponéti, kdo je Daniel.

»Dovolte, abych vam pomohl.“ Pohladil ji po ¢ele Sirokou teplou
dlani a odhrnul stranou zplihlé vlasy.

»Moje nohy... Boli mé kolena.*

»Ja vim. Taky jsem to zazil.“

»Ale netrpél jste tak jako ja.“

»Budte ujisténa, Ze ano.“ Zazubil se na ni. ,,A prezil jsem, abych
o tom mohl vypravét. Takze je zde slu$na nadéje, Ze to zvladnete
taky.”

»Kdy?“

»V Sedesatém Ctvrtém pii obléhani Richmondu. Vyhybal jsem se
odstielovactim a skoncil v zamrzlém rybniku. Peklo neni zadné roz-
palené misto, mila zlata. Naopak je tam neskute¢na zima.”

,Vy jste bojoval... proti ndm?“



Sotva k nému zvedla udiveny zrak, spatfila, Ze ji soustfedéné sle-
duje a jeho podivuhodné modré o¢i jsou plné soucitu. A jesté néce-
ho, ¢emu nerozuméla. ,,Ano. Jsem z Virginie.“

»Co pohledavate... tady?“

Neodpovédel. Odvratil se a ziral do ohné. Nato ji pevné seviel
v narudi a Lucy napadlo, Ze za jinych okolnosti by na misté zemre-
la v dasledku $oku. Jizan se ji nikdy dfiv ani nedotkl, natoz aby ji
objimal. Ale bez ohledu na okolnosti bylo jeho poc¢inani prijemné.
Pojednou si pripadala v bezpe¢i a chlad na ni tolik nedotiral.

»UZ je to lepsi?“ zeptal se po chvili Heath.

»Ne. Stale jsem na kost zmrzla.*

Jemné si odfrkl a sahl do naprsni kapsy u vesty pro otlu¢enou
sttibrnou lahev, jez se matné zaleskla ve svétle ohné. ,,Tohle vam po-
muze.

»Co je to?“

Odsrouboval uzavér a k divce okamzité zavanula vineé silné ko-
falky. ,,UZ jste nékdy slySela o ¢tyficeti bylinach?“

,Odmitdm to pit!“ V hriize vytrestila o¢i. Odmalicka ji vtloukali
do hlavy, Ze alkohol je zlo, jez vede k nemoralnimu chovani - zejmé-
na u zen. Alespon to vzdycky tvrdil jeji otec a taky reverend Grindall
Reynolds.

»Tohle vas zahfeje, Lucindo. Oteviete pusu.

»Ne, kdepak!“ Kdyby nebyla pevné zabalend v ptikryvce, utekla
by pred nim. Takhle ji snadno pfemohl. Vlozil ji hrdlo lahve mezi
rty a vzapéti méla usta plna odporné whisky. Polkla a rozkaslala se.
Citila, jak ji koralka pali v zaludku. Vzhlédla k Heathovi a pokusila
se popadnout dech. Jakmile se vzpamatovala, otevfela usta, aby néco
fekla. Muz toho pohotové vyuzil. Tentokrat whisky tolik nepalila.
Lucy spocinula hlavou v ohbi lokte svého véznitele a otocila oblicej
k jeho rameni. Tak hrubé s ni dosud nikdo nejednal. Vsak si po-
stézuje otci. Heath jako by ¢etl jeji myslenky. Z¢istajasna se zazubil.
Vsiml si, Ze se na div¢iné tvari zachytily kripéje palenky. Setfel je
$pickou prstu.

»Stydte se, zlato. Ohrnovat nos nad dobrou jizanskou kotalkou.
Je 0 hodné lepsi nez patoky, které se piji tady.”

»Prestante!“ Ucukla pred jeho dotykem. K jejimu tizasu se nene-
chal odradit. Pouze se ti$e zasmal.



»Nebojte se, nehodlam zneuzit vasi bezmoci, prestoze jste nad-
miru sladky broucek.“

»Prestanite s témi hloupymi lichotkami, najezila se. ,Vzdyt vypa-
dam jako... Jako néco, co jste vytahl z feky. Coz je ostatné pravda.”

»Jste ta nejrozkos$néjsi bytost, kterou jsem kdy sviral v nérudi.
Vidim, Ze mi nevéfite. Jak vas mam presvéd¢it?®

»Jste jizan,“ prohlasila pateticky. Z premiry alkoholu se ji tocila
hlava a teplo se rozlévalo po celém téle.

»Pred za¢atkem valky jsem byl unionista, prohodil smiflivé, ,,coz
va$im ouskim nepochybné zni mnohem lépe. Nemam pravdu?“

,Ne.“

Shovivavé se usmival. Pochopitelné mu neuniklo, ze divce stoupl
alkohol do hlavy. Do licek se ji vratila barva. ,,Jste obdivuhodna,”
poznamenal ti$e, ,,vy moje severanska chudinko.”

Zpusob, jakym k ni promlouval, Lucy zéroven fascinoval i draz-
dil. Zadny jiny muz se k ni takhle nechoval. Ani Daniel ne. Zavtela
o¢i, aby ji nerusilo svétlo ohné. Unavené si povzdechla. Tupa bolest
se uz dala snést a zvolna ustupovala.

»Odvezte mé domt,“ zamumlala.

»Prospéte se, milacku. Postardm se o vas.”

Lucy se propadla do neklidné difimoty plné nesouvislych snt
a vzpominek na Daniela. Vyrtstali spolu a jejich pocate¢ni nevra-
zivost se zménila v pratelstvi a posléze v cit mnohem hlubsi. Pak
Daniela povolali do valky. V modré uniformé s ¢ervenym lemova-
nim mu to moc sluselo. Hnédé o¢i se tipytily, obli¢ej zdobil thledné
zastfizeny knir. Daniel - jeji laska, ale ne milenec.

Vzpominala, jak se Daniel vratil domi poté, co se Jih vzdal. Na-
vzdory radosti si v§imla, Ze ptisobi unavené a zestarl o nékolik let.
Jeho o¢i potemnély a pozbyly veskerého lesku.

»Danieli!“ zvolala dychtivé, kdyz vystoupil z vlaku. Roky ho mi-
lovala s oddanosti ditéte, ale nyni ji uz je sedmnact a touzi po ném
s vasni zeny. Ackoliv ho ptisla privitat celd rodina, véetné pratel, nej-
driv se otocil k ni.

»Lucy, jsi to doopravdy ty?“ zeptal se a oteviel naru¢. Vlétla mu
do ni, pretékala stéstim.

»Dostal jsi moje dopisy? Cetl jsi je?*



»Precet] jsem si kazdicky z nich.“ Sklonil hlavu a letmo ji polibil.
»A vsechny jsem si je schoval.“

Vybavila si okam?zik, kdy ji Daniel pozadal o ruku. Pevné ji seviel
v objeti a nézné polibil.

»Ale nemiizeme se hned vzit,“ uptesioval. , Musime rok dva po-
Ckat, az si upevnim pozici u Zeleznicni spolecnosti, kde nyni pracuji.“

Ja té chci hned...

»JenZe jd bych ti rdd poskytl spoustu véci. Pockej na mé, Lucy. Dej
mi svoje slovo, Ze se nezaslibis jinému.“

»Budu na tebe cekat vécné,“ prohléasila neochvéjné a v oriskové
hnédych ocich se objevily slzy. ,Nikdy mé neztratis. Budu tvoje tak
dlouho, dokud mé bude$ chtit. Tak dlouho, dokud mé budes milovat.“

Nasledovaly tfi dlouhé roky, kdy mu patfila a zaroven nepatiila.
Daniel tvrdil, Ze neni na manzelstvi pfipraveny, a nezdalo se, ze v do-
hledné dobé bude. Pfesto byla ochotna poskytnout mu vse, co miize
nabidnout, v¢etné sebe samé, ale milenci se nikdy nestali. Daniel,
gentleman do morku kosti, by ji pted svatbou nikdy nezneuctil. Cest
pro ného znamenala vic nez vasen. Pravé jeho odtazitost se stavala
zdrojem Lucyina neklidu a trapeni. Z toho déivodu casto skemrala
o utésna slova. , Danieli..., povéz, Ze mé milujes. Ziistan dnes vecer
u mé... Zistan.“

Rty se jemné otfel o jeji ¢elo, potom je pritiskl ke skrani. Pohladil
ji po licku a povzdechl si. ,, Pssst..., “ zaseptal. ,, Radsi uz béz spdt.“

Heath pohlédl na divku podfimujici v jeho narudi. Uzasle zavrtél
hlavou. Zasahem osudu se jeho peclivé spradané plany ukdzaly jako
zbyte¢né. Kdo by si byl pomyslel, Ze se ji zmocni tak snadno? Duveé-
Fivé spociva v jeho objeti, jako by k nému odjakziva pattila. Mala,
drobna, a presto nepostrada ty spravné zZenské krivky.

Pozorné si ji prohlizel a Zasl nad dokonalou pleti, elegantnimi ob-
louky obo¢i i délkou jejich ras. Pravé dostal odpovéd na svoje tajné
otazky a ukojil zvédavost. Tu a tam se s Lucindou setkal, takze du-
vérné znal jeji podmanivy usmeév. Libilo se mu, jak sviznym krokem
kraci po ulici. Nyni zna detaily jejiho obliceje, coz se kazdému nepo-



$tésti. Spatfil tvar jejiho téla, pokochal se bledou pleti a neunikla mu
ani piha na levém nadru.

S uplakanyma ocima ptisobi nepredstavitelné mladé. Ponékud
$irs$i a umanuta usta zvou k libani. Tmavé obo¢i vypada ptisné. Lucy
je naddhernou smésici mladé zeny a pali¢atého ditéte. Cim déle se
na ni dival, tim vic ho fascinovala. Copak by néjaky muz dokazal
odolat div¢i zranitelnosti a kiehké krase?

Lucy se zavrtéla a zasténala. S namahou otevfela o¢i a vzapéti ji
prepadla ukrutnd bolest hlavy. MZourala kolem sebe. Zavésy byly za-
tazené a v loznici panovalo Sero. Paprsek jasného svétla, prodirajici
se kolem okna, jasné naznacoval, Ze uz je rano.

»Tatinku?“ hlesla tie, védoma si toho, ze do mistnosti nékdo
vstoupil. ,,Jsem...?“ Vtom si uvédomila, Ze prichozi neni jeji otec,
a vmziku se ji vybavily vzpominky na vcerejsi den. Zesinala. ,,Och!
Vy jste pan...“

»Heath Rayne,“ odvétil a ptistoupil k [tizku. Okamzité pred nim
ucukla a prikryvku si vyhrnula az pod bradu. Tolik se podobala ka-
rikatufe urazené panny, ze Heathovi mimodék zacukalo v koutcich.

»Hlavné mi nespilejte, Lucindo. Véera jsem se zachoval jako sku-
te¢ny gentleman. Zaslouzim si pochvalit, ne plisnit.“ Dfive nez sta-
¢ila néco namitnout, polozil ji dlan na celo. Palcem néZné pohladil
divoce pulzujici zilku na skrani. Divce se nelibilo, jak se k ni chova.
Jako by mu pattila. ,Mate horec¢ku. Neni divu po tom vSem, co se
vcera stalo.“ PohodIné se uvelebil na zidli.

Lucindé chvili trvalo, nez se vzpamatovala. ,Vytdhl jste mé
z feky...

»To je pravda.®

»Ani jsem vam nepodékovala.”

,Vzhledem k vasi postavé mi to nedalo tolik prace.”

»Ale jste jizan aja...”

Kéravé se na ni podival. ,A vy si myslite, Ze jizan by nepodal
pomocnou ruku ¢lovéku v nouzi jenom proto, Ze tim potfebnym je
shodou okolnosti Yankee?“

»nu...“

»Rad$i mi ani neodpovidejte. Smutné se zazubil. ,,Povim vam
jedno, Lucindo. Je pfece nad slunce jasnéjsi, Ze ani ten nejhorsi z ne-



pratel Unie by nepfipustil, aby nékdo tak vzacny jako vy skoncil jako
potrava pro ryby.”

Byla si zcela jistd, Ze si z ni utahuje, ale netusila, jak mu odpové-
dét. Désilo ji, Ze aplné cizi muz s ni jedna, jako by ji divérné znal.
Bez ohledu na to, co pro ni udélal a jaké podstoupil utrpent, by si mél
uvédomit, Ze ji svym nevhodnym chovanim vyvadi z miry.

»Rada bych se okamzité vydala domt,“ oznamila mu rozechvéle.

,Vsak ja vim, co byste rada. Bohuzel méte horecku. Kdybych vas
ted pustil ven, bylo by to stejné, jako kdybych vas znovu str¢il do té
diry vledu. Kromé toho se ani jeden z nas nikam nedostane. Venku
totiz snézi. Jedna z vasich slavnych snéhovych bouti se rozhodla po-
ctit nas svou navstévou a dlouho se zdrzet.“

»Ach ne. Nemtizu tu ziistat. Zkratka nemtizu.”

»Bude vas nékdo hledat? Napriklad vas otec?”

»Ne. Domniva se, Ze jsem stale u tety a stryce v Connecticutu.
Nemd ponéti, ze jsem se rozhodla vratit o dva dny dfiv. Nejprve jsem
jela vlakem a zbytek cesty jsem hodlala urazit pésky.

»A pak jste se malem utopila uprostted reky. Zlato, copak na vas
nikdo nedéva pozor?“

»Mij otec. A taky snoubenec, Daniel Collier. Zddnému z nich by
se nelibilo, jak mi fikate.”

»Zlato? Tohle sliivko se k vaim naramné hodji, zlato.“ Schvalné dal
na posledni slovo radny diiraz, jako by ji tim chtél podrazdit. O¢i mu
zajisktily a liné se usmal. ,,Zejmé by je nepotésilo, ze se rozvalujete
v mé posteli.”

»Pravé to nesméji zjistit. Musim odejit. Urcité existuje zptisob...“

»Opravdu se domnivate, Ze vasi véerejsi eskapadu udrzite v taj-
nosti?“

»Musim. Jinak bych se dostala do pofadného maléru. Otec by se
zlobil a Daniel... Daniel by vas priSerné zmlatil!“

»Jak vite, Ze by mé premohl?“ zeptal se zamyslené Heath.

Ano, vysledek pfipadné rvacky je jisté sporny, nicméné nehod-
lala to pfiznat. ,,O tom nepochybujte. Z valky se vratil jako hrdina.
Slouzil u ostrostrelct a skfin md plnou medaili.®

»Aha.“ Heath se zarazil. , Asi bychom se skute¢né méli pokusit
udrzet nase setkani v tajnosti.”

»Jenze vam viibec nejde o mou povést. Bojite se o vlastni kazi!



,Obavam se, ze mate pravdu. Poslednich nékolik let jsem stra-
vil dpornou snahou zustat cely.“ Nazorné mavl rukama a usklibl se
koutkem ust. Lucy se vdhavé usméla a poprvé se na ného poradné
podivala. Pripadal ji tplné jiny nez muzi, na které byla zvykla. Libil
se ji, ale zdrahala se to ptiznat. Cidelo z ného cosi zemitého a ne-
zkrotného, co ostre kontrastovalo s elegantnim a ocividné¢ drahym
oblecenim. Patfil k nejurostlejsim muziim, se kterymi se kdy setkala.
Pod bilou kosili se rysovala $irokd ramena. Sedé kalhoty bez puki
a zalozek Inuly ke $tihlému pasu. Hovél si na zidli a svalnata stehna
mél mirné rozeviena.

Lucy se provinile zapyfila a radéji mu pohlédla do tvare. K jejimu
rozéarovani z jeho potutelného usmévu vycetla, ze dobfe vi, kam se
divala - tam, kam by se slu$né vychovand mlad4 dama koukat nemé-
la. Pfinejmensim ne takhle oteviené.

Z opaleného oblic¢eje zarily uhrancivé modré o¢i. Pres skran se
tahla tenka jizva a koncila témeér v koutku oka. Ztracela se ve véjitku
vrasek, ktery se objevil, kdyz se muz smal. Srdm mu kupodivu dod4-
val na $armu. Lucy se odvratila a posunula se ve snaze nalézt poho-
dInéjsi polohu. Heath ihned vyskocil ze zidle a natahl se pro polstar
na druhé strané luzka. ,, Tady, dam vam jej pod zada.”

»Pockejte, udélam to sama.“

»Nechci, abyste hnula byt jen jednim prstem. Rozumite?*

Vklouzl rukou pod jeji zada, nadzvedl ji a podlozil polstafem.
Po nékolik vtefin Lucy nevnimala nic jiného nez klidnou silu ¢isici
z jeho téla. Zachdzel s ni, jako by nic nevazila. Libilo se ji, jak voni -
Cistotou a zdravim. Lépe jeho osobitou viini nedovedla popsat. Nic-
méné vrozena loajalita ji nutila vzapéti dodat, Ze nikdo nevoni lépe
nez Daniel, jenz si kolinskou vodu nechéva posilat az z New Yorku.

Kdyz Heath usedl zpatky na zidli, uvédomila si, ¢im se lis{ od
muzii ze Severu. Je dohladka oholen. Byla zvykla vidat muze s licou-
sy, bradkami a kniry. JenZe tenhle si zddnou ryze chlapskou chloubu
nepéstuje. Hladkost jeho pleti byla az zarazejici. Lucy se neubranila
zradné predstavé, jaké to asi je libat se s muzem, aniz by ji lechtaly
jeho vousy. Méla by ses stydét, Lucy Caldwellova! vy¢inila si hned
nato.

»Mohl bych pro vds néco udélat? zeptal se se svou typickou bez-
prostfednosti.



Pojednou se ho nebdla. ,Jak tak koukam, vypadate jako uplné
obyc¢ejny prerostly jizan.*

,U nas na Jihu jsou lidé urostlejsi. Vy skréci z Nové Anglie travite
moc Casu zalezli doma a poradné se nenajite...“

,»To se pletete!“

»Tedy jestli povazujete rybu a polévku z kukurice za dobré jid-
lo... U nés ve Virginii si dopfavame plné talife opravdovych pokrmu
a ne kousky barevného tésta, které vy sem tam zobete. Chlap se tim
mize cpét cely den a pordd ma hlad.“

»Jak dlouho tu Zijete?*

»Skoro rok.“

»Nevypadate, ze byste prili§ trpél, prestoze kazdy den neni na ji-
delnic¢ku broskvovy kola¢ ¢i smazené kute.”

»Smazené kute,” prohodil zasnéné, ,,nebo uzena $unka. Poptipa-
dé hrach se slaninou. Anebo brambory s maslem.*

Lucy se neubranila tsmévu. Heathovu $armu $lo tézko odolat.
Nejradsi by vyskocila z postele a pfipravila mu chutnou a vydatnou
vecefi. Ukdzala by mu, Ze severanska kuchyné dokaze s prehledem
uspokojit jeho naro¢né chuté, at uz se dole na Jihu cpal, ¢im chtél.

»Proc¢ jste se odstéhoval do Concordu?“ vznesla zasadni otazku
a Heathtv zrak okam?zité pohasl. ,Vase po¢inani nedava smysl. Valka
skoncila a Rekonstrukee Jihu...“

»Rekonstrukce... Jako vét$ina vaSich krajanti nemate ponéti,
o ¢em je re¢.”

»Ale mam. Je to pomoc Jihu, aby se zase postavil na nohy.”

»Jenze nam zapomnéli dat berle. Nechdpu, pro¢ zdejsi lidé oce-
kavaji vdé¢nost za to, Ze nas pripravili o nase noviny a pravo volit.
Okradli nés o to zakladni a nedali nam $anci fict ani slovo.“

»Pochopitelné chvili potrvd, nez se Jih vzpamatuje,“ prohlasila
dustojné Lucy, ,,ale nakonec...“

»Nakonec? Nikdy!“

»Co tim chcete Fict? Samoziejmé Ze ano.“

Uptel na ni soustiedény pohled a tige pravil: ,,, Casy se zménily
a staré poradky jsou pry¢. Nezbyva nez si zvyknout. Vojaci odesli,
my budeme jenom vzpominat.*

Zirala na ného jako o¢arovana. ,,Ja vam nerozumim.“



»Prirozené ze ne. Jak byste mohla?“ Postavil se a ledabyle se po-
usmal. ,,Tohle psali vSichni unaveni vale¢ni zpravodajové. Jizansti,
pokud na tom zélezi. Mate hlad?“

»Ano, ale byla bych rada, kdybyste mi vysvétlil...*

»Pecu pozivatelné suchary z kyselého mléka.*

»Proc jste...“

»Uvarim vam k nim kavu.“

»Dobrd. Uz se nebudu na nic ptat.“

»Predpokladam, 7e otazek mate v zdsobé hodné.”

»Vlastné... jenom jednu.“

»Ano? Sem s ni.“

Lucy zavahala a sklopila zrak k ¢isté, avsak vybledlé prikryvce.
Tvare ji plaly zradnou Cerveni. Chvili trvalo, nez ze sebe vysoukala:
»Mate tu zdchod?“

»Samoziejmé. Zato pro vas nemam vhodny Zupan. Spokojite se
s jednou z mych kogili?“

»Rada. Dékuji vam.“

Nastésti mél pochopeni pro jeji rozpaky a choval se zcela vécné.
Anebo v priibéhu pétileté valky zapomnél, Ze se lidé za urcité télesné
funkce stydi?

Sledovala, jak kraci k pradelniku, a rudla jeste vic. Nepfijemné si
uvédomovala, ze pod prikryvkou nema nic nez spodni kalhoty a ko-
$ili. Musel ji je obléct v¢era v noci poté, co uschly. Znepokojovalo ji
védomi, Ze Heath je jediny muz, ktery ji kdy vidél nahou. Tedy az
na doktora Millera, jenz ji pred dvaceti lety pfivedl na svét. Na mysli
ji vytanula otazka, ktera ji nikdy neméla napadnout. Co Heath fika
na jeji vzhled? V rozporu s véeobecné uznavanym idealem krasy je
tmavovlasd a drobna. Pusa ji jede jako $lejfifce a nohy se pohybuji
ptili$ rychle. V $estnacti letech se jeji postava zacala zaoblovat a diky
bujnym ktivkdm se zda mensi, nez doopravdy je. Roky si tajné prala
byt vysoka, §tihla a elegantni. Navzdory tomu casto slychala, Ze je
potéchou pro oko. Zastava Heath Rayne stejny nazor?

Lhostejné ji polozil na kolena bilou kosili a vinéné ponozky. Po-
tom se k ni oto¢il zady. Nezdalo se, Ze se mini odporoucet, a tak se
Lucy kvapné prevlékla. Vklouzla do rukavi hebké kogile, jez prijem-
né vonéla jako jeji majitel. Byla ji prili§ velka. Nékolikrat si ohrnula
rukavy. Az si stoupne, lem ji bude dosahovat az ke koleniim. Vytahla



nohy zpod pokryvky a natahla si ponozky. Riskla pohled vzhiru
a spatfila, ze Heath pootocil temné plavou hlavu stranou a kradmo
po ni pokukuje. Jakmile vycitil, ze se na ného divd, kvapné uprel zrak
do zdi a mirné pokr¢il rameny. Jeho pocinani by ji mélo urazit. Déle
by se ho méla bat a nedtivérovat mu. Kupodivu ji instinkt napovidal,
ze ke strachu neni dtivod.

»Pane Rayne,“ ozvala se rdzné, ,nechovate se jako gentleman.“

»Sle¢no Caldwellova,“ prohodil pfes rameno, ,téhle snahy jsem
se davno vzdal. Vychovavali mé v tom nejleps$im duchu. Bohuzel
udalosti poslednich let mé postavily pred neptijemnou volbu. Bud
zlstanu gentlemanem, anebo zlstanu nazivu. Vélka je nejlepsi zpt-
sob jak zapomenout na vSechny ctnosti. Muzii vysokych mravnich
hodnot a jemnych mravi prezije jenom par. Na druhou stranu da-
rebaci...”

»Ach, prestaite!“ vyktikla. Zirala na ného plna znepokojent, hrt-
zy a zmatku. Lamala si hlavu, do jaké miry je k ni upfimny. ,,O nékte-
rych vécech byste nemél zertovat.*

»Souhlasim. Nicméné se nedomnivam, Ze mezi né patii i vélka.
Anebo jste toho nazoru, ze bychom ji méli mit ulozenou v paméti
jako spravedlivy pocin? Pokud ano, jste jednou z mnoha. Vitézové
vzdy vzpominaji na ozbrojené konflikty s ldskou a uméji je skvéle
obhgjit.“

Netusila, co si 0 ném ma myslet. Ostrazité ho nasledovala do
koupelny v patfe. Obdélnikova vana z pocinovaného Zeleza se je-
nom leskla. V rohu stala splachovaci toaleta. Moderni vybaveni ji
pfijemné prekvapilo.

»Rada bych se vykoupala.“ Okouzlené posilhavala po mosaznych
kohoutcich, které se sviidné leskly.

,Dokud mdte horecku, tak ne.”

»Dlm je vytopeny a ja se citim baje¢né.”

»Béhem péti minut byste zeslabla jako dité a pochybuji, Ze byste
ocenila, kdybych sem musel vtrhnout a zachranovat vas pred utope-
nim. Ackoliv... mné osobné by nevadilo vytahnout vas z vody po-
druhé.”

»Koupat se nebudu,” ozndmila tse¢né a zabouchla mu dvete
pred nosem. Ten nestyda! Takhle ji skadlit je mnohem hanebnéjsi,
nez kdyz ji minulou noc svlékal. Koneckoncti svléknout ji musel, aby



ji uchranil pfed zapalem plic, ale dobira si ji jenom proto, Ze... Pro-
toZe je dabel!

Jakmile si ulevila, oplachla si obli¢ej a rukama uhladila vlasy.
Vzapéti zjistila, Ze Heath mél pravdu - skute¢né je unavena. Otevre-
la dvere a on se okamzité objevil na chodbé. Prohlédl si ji od hlavy
az k paté. Pokochal se pohledem na drobna chodidla v prilis velkych
ponozkach a neuniklo mu, Ze zpod okraje panské kosile couhd kraj-
ka spodnich kalhot.

»Prosim, nedivejte se tak,“ zamumlala Lucy. ,,Umim si pfedstavit,
jaky je na mé pohled.”

»Nez jsem se s vami seznamil, doneslo se ke mné, Ze jste ta nej-
hez¢i divka ve mésté. Nemél jsem ponéti, Ze nakonec budu mit tu
Cest s jednou z nejptivabnéjsich Zen, s nimiz jsem se v Zivoté setkal.”

Lucy sklopila zrak. Prazdné lichotky neméla v lasce. ,,Jste boha-
pusty lhar.“

Podobna poznamka by Daniela urazila a rozhodné by si poté
udrzoval odstup. Heath se pouze usklibl. ,,Nuze, tu a tam pravdu tro-
chu poupravim. Ale ve va§em pripadé? Nikdy.“ Doprovodil ji zpatky
doloznice. Citila v zddech jeho pohled, proto povazlivé natahla krok.

»Ted se trochu prospim...,“ spustila.

»Ale nejdfiv vam pfinesu néco k jidlu.”

»Nemam hlad.”

»Na no¢nim stolku jsou néjaké knihy. Treba byste si je mohla
prolistovat, zatimco budu pripravovat snidani.*

Nemélo smysl se hadat. Lucy se rezignované vratila do postele,
paze si polozila na bficho a sledovala, jak Heath zastrkava prikryvku
kolem jejiho téla. ,Dékuji. Neni tfeba, abyste. ..

»Svym zptisobem mi pfipomindte zeny od nas z Virginie.“ Heath
se zarazil, o¢i se mu pobavené leskly. ,,Jsou sladké, mozna trochu
rozmazlené a za véech okolnosti se chovaji jako damy. Jste skute¢né
takovy vzor vSech ctnosti, jak predstirate, Lucy?*

Marné patrala v mysli po odpovédi na tuto krajné nevhodnou
otazku, proto se musela spokojit s opovrzlivym pohledem. Heath se
uchechtl a odesel. Jeji okaté pohrdani ho viibec nevzrusovalo.

Po vydatném spanku a odpocinku horec¢ka pominula, avsak
Heath presto Lucy nedovolil vstat z postele. K vecefi ji ptinesl chléb



a polévku. Zatimco jedla, usadil se na zidli u luzka, prekfizil nata-
zené nohy a studoval $picky svych bot. ,Rikala jste, Ze jste se vratila
o dva dny dfiv?“

»Ano,“ prikyvla mezi dvéma lzicemi vyborného vyvaru. ,Otec
o tom samoziejmé nevi. Ocekava mé az poziti.“

»Dobra. Driv vlak stejné nepojede. Odvezu vas domu s tim, Ze
jsem vas potkal cestou z nddrazi. Kde mate zavazadlo?*

,Utopilo se v fece. Budu tvrdit, Ze jsem je zapomnéla ve vlaku.*
Skli¢ené si povzdechla. ,Nyni je na dné reky.”

»Nemracte se tolik, zlato. Pro¢ se zdejs$i zeny neuci vic usmivat?“

»Protoze nas udi Settit,“ odsekla, ale v o¢ich ji jiskfil smich. ,,Ne-
mrhame usmévy jen tak pro nic za nic.”

»Nebo pro kohokoliv,“ dodal vymluvné. Fascinované sledoval,
jak se sklani nad miskou polévky. ,,Pro¢ jste se rozhodla pro pred-
¢asny navrat?“

Lucy k nému kvapné vzhlédla. Jeho nalada se zménila ve zlomku
vtefiny. Ackoliv otazku prohodil jakoby mimochodem, v o¢ich se
mu zradil zivy zajem. Polévka zacala divce vaznout v krku. Heath by
ji mohl situaci parddné ztizit, a to hned nékolika zpiisoby. Doufa-
la, Ze neni typem muze, ktery rad vyuziva ptilezitost skodit. ,,Chtéla
jsem se nékomu omluvit,“ odpovédéla strucné.

»Danielu Collierovi?*

»Ano. Pohadala jsem se s nim a pak jsem odjela k ptibuznym
do Connecticutu, aniz jsem se s nim usmitila.“ Zvlastni. Ackoliv na
Daniela mysli prakticky neustale, v poslednich dvou hodinach si
na ného ani nevzpomnéla. ,,Jenom jsem mu chtéla fict, jak moc mé
moje chovani mrzi. Nemohla jsem se dockat, az se mu omluvim.*

»Na hadku museji byt dva. Pro¢ nepockate, az se omluvi jako
prvni?“

»Slusi se, abych s tim zacala ja. VZdyt se dohadujeme jenom kviili
mné. Uz odmalicka.®

»Aha. Mélo mé to napadnout.“ Heath se zakfenil. ,,Myslim, Ze
nepotrva dlouho a odpusti vam témér cokoliv. Sta¢i, kdyz na ného
uprete ty svoje velké o¢i.”

»Mradi se nékolik dni, pfiznala chmurné Lucy. ,Daniel je velice
vazny ¢lovék. Vsechno si moc bere. Ale aZ si promluvime a ja se mu
dostate¢né omluvim, pochopi mé a odpusti mi. Jakmile mé vezme



za ruku, vim, Ze je to na dobré cesté. Za den za dva nebude o nicem
védeét.”

,Vezme vas za ruku?“ podivil se. ,,Nuze, tak tohle opravdu za had-
ku nestoji. Smim védét, co presné se stalo jablkem svaru?“

»Do toho vam nic neni,“ zakabonila se. Urazilo ji, Ze si dovoluje
jeji vztah s Danielem podrobovat kritice. ,, Kdybyste mého snouben-
ce znal, védél byste, jak Gctyhodny je to ¢lovék. Je klidny a premysli-
VY, coZ ve své podstaté znamena, ze je citlivéjsi nez ten, kdo se svymi
city hlasité a neurvale ohani!“

»Ano, ano, ja vim. Jenze ticha voda brehy mele. Povézte mi, kdy
se minite brat? Brzy?“

»Presné tak. I kdyz datum jsme zatim nestanovili. Ale zasnoube-
ni jsme jiz tfi roky a shodli jsme se, Ze je nacase...“

,»ITi roky? Jste zasnoubeni od konce valky?“

»Nemusite opakovat vSe, co vypustim z pusy!“

»Neuvétitelné,“ zamumlal Heath. ,Jes$té néco vam feknu. Vy se-
verané jste vskutku podivini. Sdm nevim, co je horsi. Zda to, Ze se
po ném chce, aby tak dlouho ¢ekal, anebo skutecnost, Ze jste ochotna
tomuto nesmyslu vyhovét.*

,Cekdme, a7 bude mit Daniel dostatek penéz, aby mél z ¢eho po-
ridit krasny dim a zabezpecit rodinu. Nerad ponechava néco naho-
dé. Chce pro mé to nejlepsi.”

~Copak se neboji, Ze se na scéné objevi sok a ziska si vase srdce?”

»10 se Zadnému muzi nepodarfi,“ prohlasila energicky. ,,Nikdo
mé od Daniela neodvede.”

»Vy dva tomu urcité vétite... Ale upfimné feceno - Cekate na
ného tfi roky a nic. Coz nevypada moc nadéjné.”

LUz jsem dojedla, oznamila ostfe Lucy a podala mu podnos.
»Odneste to.”

Mlcky od ni nadobi prevzal, v jeho ocich jisktil smich. Nez ode-
$el, spiklenecky na ni mrkl a Lucy si nestastné uvédomila, ze se kra-
lovsky bavi na jeji ucet. Schvalné si ji dobira a vysmivé se tomu, jak
se vi silou snazi zachovat diistojnost.

Pristiho dne Lucy vyhlédla z okna a ke své ulevé zjistila, Ze pre-
stalo snézit a panuje jasny den.

»Dobré rano.“



Otocila se a usmala se na Heatha, jenz se opiral o vefeje a ne-
stydaté si ji prohlizel, dokud oc¢ima nespocinul na bosych nozkach.
Podrazdéné se zamracil a Lucy si uvédomila, Ze mu to slusi, i kdyz
se zlobi.

»Zdravim,“ zacvrlikala.

»Hrome... Pro¢ si nevezmete néco na nohy?“

Rozhodla se jeho Spatnou néladu ignorovat a zazubila se na ného.
»Nebojte se, nic mi neni. Jsem zdrava jako fipa. Zitra se vracim
domt. Jenom se divam, jak je venku.”

»Proto jste tak veseld. NemtiZete se doc¢kat, az se omluvite svému
snoubenci? Jak chutna ponizeni, Lucy? Sladce nebo trpce?*

,Vy byste si jej mél doprat poradny dil. Jenom by vam prospélo.

Kysele se usklibl. ,,Rozhodné by mi neuskodilo.*

»Mné by zase nadmiru prospéla dlouha koupel v horké vodé,“
pronesla Lucy s nadéji v hlase.

»1 v tomto pfipadé mate nejspi$ pravdu.” Pfinesl z pradelniku ¢is-
tou kosili a podal ji Lucy. Daval si zaleZet, aby se divky nedotkl ani
$pickami prstuL.

»Jenom si to predstavte,“ pokracovala nadsené. ,Zitra uz nebu-
dete spat na pohovce v salonu. Dostanete zpatky svoji postel.”

»Nevadi mi délit se s vami o loznici.“

Karavé se na ného podivala. Vénoval ji nevinny pohled a ode-
$el do prizemi, aby rozdélal ohen a vSechny mistnosti dobte vytopil.
Lucy si zatim lebedila v teplé lazni. Kdyz se cela vymydlena a zrtizo-
véla objevila v salonu, nestala Heathovi ani za zbézny pohled. Zato
si dal nadmiru zalezet, aby ji usadil do kfesla u krbu a zavalil hro-
madou prikryvek. V mistnosti kupodivu panovala pratelska nalada
a byl tu dostatek svétla. Lucy si opatrné procesavala vlasy, zatimco
Heath se probiral stosem potrhanych novin.

Lucy si nevsimla, Ze casto odtrhne zrak od pismen a bleskne
pohledem na ni. Nendpadné si ji prohlizel a kochal se pohledem
na bohaté kadefe a porcelanovou plet. Lucy Caldwellova pro ného
predstavovala nemalé pokuseni. Ackoliv poznal mnoho zen, zadna
nebyla tak sladka, zranitelnd a bezelstna jako ona. Predstavovala
vzacnou kombinaci roztomilosti a bystrého ducha. Jeji naivita ho
pritahovala a zaroven odpuzovala. Jejimi sny nedokdzalo nic otfast.
Zatimco jeho sny - tedy jejich zbytky - lezi kolem ného rozcupované



na kousky, zachycené ve slovech a fadcich starych novin, které nos-
talgicky schovava. Tu a tam si je precte, aby nezapomnél na lekce,
jez mu zivot ustédril v poslednich péti letech, a nedopustil se stejné
chyby dvakrat.

,Co to ¢tete?” vytrhl ho ze zamysleni divcin zvédavy hlas.

Pohotové odpovédél: ,Staré vydani Intelligenceru. Pisi v ném
o vojenském tazeni na Atlantu.”

»Pro¢ vas to zajima?“

Heath se kysele usmal. ,Fascinuji mé chyby, kterych se vojaci
tenkrat dopustili. Napriklad vycéet Johnstonovych tstupii pres Chat-
tahoochee. Reportér tvrdi, ze se jednotky ,vratily v poradku’“ Za-
vrtél hlavou a zhnusené si odfrkl. ,,Byl jsem tam. Slouzil jsem pod
Johnstonem. V porddku jsme se rozhodné nevratili. Utikali jsme
odtamtud jako zbésili. Slapali jsme jeden ptes druhého, abychom si
zachranili kzi.“

,Vy jste bojoval za Johnstona? Pani! Daniel se ti¢astnil stejného
taZeni, ale se Shermanem!*

»Nejspi$ jsme tenkrat stali proti sobé. Vsadim se, Ze byl jednim
z téch miz... vojakd, kteti rozprasili nase vojsko.“

»Pro¢ to Ctete, kdyz vite, Ze uvedené zpravy se nezakladaji na
pravdé?®

»Je to takovy mij konicek. Sleduji, jakym zptsobem prikrasluji

pravdu. Svéd¢i to o redakéni politice. Vétsinou se vam dostane vic
informaci o tom, co se udélalo $patné, nez o nécem, co se naopak po-
vedlo. Diky tisku se vefejnost hodné dozvédéla o nesvarech, které se
hojné dély na obou stranach.“ Uvelebil se na predlozce pred krbem
a podal divce vytisk, jejz sviral v ruce. ,,Podivejte se na jakoukoliv
stranku. Samé plané feci, Zzadna fakta. Kdybych ja byl $éfredakto-
rem...“
»Ano?“vyzvala ho Lucy, aby pokracoval. ,, Kdyby ty noviny patfi-
ly vam, jak byste se zachoval? Nejspis byste je zacal fidit po svém, ale
drive ¢i pozdéji byste se musel sklonit pred pozadavky politikii a psat
tak, jak jim vyhovuje a...“

1o«

WV jste ale bezcitna, sko¢il ji do feci a o¢i se mu pobavené za-

trpytily.
,Vibec ne. Jenom vim, jak to v Massachusetts chodi.”



Heath zaklonil hlavu a rozesmal se. ,,Urcité bych neskakal, jak
nékdo piska. Neptipustil bych, abych se stal néi loutkou. Sel bych
si za svym. VétSina $éfredaktortt dovoli, aby s jejich novinami nékdo
manipuloval, zejména politikové. A noviny tady u vas jsou stejné
$patné jako kdekoliv jinde. Jsou prili§ opatrné, predpojaté..., bazli-
vé. Nikdo nema odvahu stoupnout druhému na palec a vytisknout
pravdu, aniz by ji zaobalil libivymi slovi¢ky a zjemnil...“

,Copak vy byste za v§ech okolnosti zvefejnioval pravdu, kdybyste
byl na misté §éfredaktora? I kdyby byla nepfijemna?“

»Na to vezméte jed.”

,Osobné o tom pochybuji. Mozna zpocatku. Ale nakonec byste
vydaval svou verzi pravdy stejné jako ostatni.”

»Jenze ja se od ostatnich li$im,“ branil se s usmévem. ,,Odmitam
podlézat predplatitelim tim, Ze nebudu nazyvat véci pravymi jmény.
Hodlam byt nestranny.“

»AZ na to, Ze nenavidite severany.”

»Pouzila jste prilis silny vyraz. Neni to pravda, pokud to chcete
védét. Vlastné mam nékteré z nich docela rad.“ Zasmal se a zahledél
se do ohné.

»Povézte mi,“ vyzvala ho, aniz se na néj podivala, ,,pracoval jste
nékdy v novinach? Z vasich reakei usuzuji, Ze ano.”

»Za valky jsem byl reportér Registeru. 1 kdyz vydavatele jsem cas-
to ménil, nebot nad sebou nesnesu pevnou ruku. Nic autora ¢lanku
tolik nepopudi, jako kdyZ mu jej nékdo zkrati skoro o polovinu.*

LUr¢ité k tomu méli dobry divod.”

Heath se tiSe zasmal a zavrtél hlavou, jako by se svét zblaznil
a kazdy cloveék se zdravym rozumem byl povazovan za hlupaka.
»Ano. Domnivali se, Ze kazdy reportér by se mél predevsim snazit
povznést spole¢enskou moréalku. Reportdze z bitev se $éfredaktorim
nelibily. Tvrdili, Ze zveli¢uji chyby velitelti a odmitam brat udalosti
z té lepsi stranky. Potiz tkvi v tom, zZe vale¢né feze v ¢lovéku mnoho
optimismu neprobouzeji — obzvlast stoji-li na strané porazenych.”

Znovu se usmdl. Lucy na ného zmatené pohlédla. Nechapala da-
vod jeho pobaveni. Odlesky plament proptijcily jeho vlasim mé-
dény nadech. Sluselo mu to a piisobil bezstarostné, jako by nikdy
nepoznal dtrapy bitev. Malicko se zamracila a rozhodla se zménit
téma hovoru.



»Register pattil k vyznamnym denikim, ze? Vase ¢lanky zfejmé
uvetejiioval dost ¢asto.”

»Celkem ano.“

»Mate u sebe jejich kopie?“

»Bohuzel ne.”

»Skoda. Réda bych si je precetla. Podepisoval jste je, nebo...“

»Rebel. To byl mtlj pseudonym. Nemohl jsem pouzit ani své ini-
cidly, nebot tu a tam jsem vyjadril nepopuldrni nazor. Moji... kole-
gové by neocenili, Ze na vale¢nych polich nevidim chrabré skutky
a hrdiny, nybrz zbytecna zranéni a smrt. Dokonce i kdyz jsme zvité-
zili, se kvtili vsi té okolni bidé u mé nikdy nedostavil pocit triumfu.
Moznd trpim nedostatkem predstavivosti.®

Ohromené na ného zirala. ,,Toho Rebela jste si vymyslel, ze?“

»Copak? Nelibi se vam?“

»Ne, tohle jsem na mysli neméla. Néco jsem od vas ¢etla. Nékteré
zdej$i noviny prevzaly vase ¢lanky. O padu Atlanty jste psal lépe nez
kdo jiny.*

»Pokud je pravda, Zze moje ¢lanky prebiraly yankeeské noviny...
Nuze, to jsem dopadl.®

»Nezleh¢ujte to. Rebelovy - tedy vase - ¢lanky jsem nékolikrat
Cetla. Psal jste o uprchlicich, détech na ulici, o dezertérech. Nedélate
si ze mé nahodou legraci? Jestli ano, nikdy vam to neodpustim.

»Neutahuji si z vas, Lucy.“ Pojednou se tvaril vazné.

»Po skonceni valky jste o ni napsal knihu. Tedy pfinejmensim tak
ucinil nékdo, kdo si Fika Rebel.”

,»Byl jsem to ja.*

»Kazdy ji Cetl. Tedy ja jesté ne, ale chystam se k tomu.“

LUcinte tak, prosim. Dochdzeji mi penize z honorare.*

Lucy se neusmala. Ml¢ky zirala na noviny ve své ruce, aniz je
skute¢né vnimala. Clanek o Atlanté patfil k jejim nejzivéjsim vzpo-
minkam na valku. ,.V$ichni jsme se tésili, aZ zase néco napisete,” pri-
znala posléze. ,Nepochybovali jsme o tom, Ze si zpravy o pfipadné
kapitulaci nenechate pro sebe. Avsak ¢ekali jsme na né marné.“

»Nebyl jsem u toho. U Harpeth Creeku jsem utrzil zranéni. Po-
slali nas do sebevrazedného utoku pii pokusu na posledni chvili vy-
hrat valku. Védeéli jsme, Ze neni co ztratit. Vétsina mych spolubojov-
nika padla.®



»Jesté ze jste prezil.“ Lucy pfemahala slzy dojeti, které ji navzdory
uporné snaze vstoupily do oc¢i. Rozechvély hlas Heatha pfinutil na ni
pohlédnout. Tvaril se udivené. Zavrtél hlavou a smutné se usmal.

»Mate prilis mékké srdce.”

»Ja vim. Daniel tvrdi, Ze se snadno rozpla¢u, ale nékdy...“

»Zase ten Daniel. Nikdy se mi nestalo, abych nékoho divérné
znal a zaroven ho z duse nenavidél, aniz se mi kdy postéstilo osobné
se s nim setkat.“

Lucy se zachichotala a spolkla slzy.

Heath mimod¢ék sevtel jeji ruku. Jeho prsty prijemné hrdly a ¢ise-
la z nich sila. Neodvdzila se na néj podivat. Srdce se ji prudce rozbu-
$ilo a zmocnila se ji pfijemnd nervozita. Zdrahaveé otocila dlan vzhi-
ru a jejich prsty se propletly. Zatetelila se podivnou slasti. Na drZeni
za ruku prece neni nic spatného, hajila v duchu své pocinani. Presto si
pripadala jako nevérnice. Pfece se nehodji, aby ¢erpala potéseni z do-
teku cizitho muze. Heath ji ruku krétce stiskl a odtahl se. Zanechal
v Lucy pocit ztraty.

»Dojdu nastipat néjaké drivi,“ prohlasil. Ml¢ky prikyvla. Byla
cela zmatena. Z¢istajasna by si prala byt od ného co nejdal, ale sou-
¢asné chtéla, aby u ni zistal.
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