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1 - Jeanne

Zlin, jaro 2006

Drahé Jeanne,

zas mé napadlo, Ze udéldm — tentokrat definitivné — pofa-
dek ve starych vécech. V téch krabicich a $uplicich. Poptipadé
v mozku, kde se to ¢im dél vic schyluje k minulosti. Vzpomnél
jsem si na takovou piithodu. Neni mi ani dvacet let. Studuji v Brné.
Ptifi¢el jsem na oto¢ku dom, abych nafasoval ¢isté pradlo, vyjedl
spizirnu a prohodil s kazdym par slov — hlavné s babi¢kou, tehdy
uz byla téméf slepd, po névratu z vyhnanstvi ji soudruzi dovolili
bydlet u nis. Vétsinou sedéla na posteli, obéas néco prohodila.
Cesky, anglicky. Pokazdé vytahla z ozdobné zastéry drobnou ban-
kovku nebo bonbon a poslepu mi vsunula darek do kapsy, velmi
bych ji zarmoutil, kdybych ho odmitl. A taky jsem pfijel, abych
se poradné vykoupal, vyspal a zase odjel.

Pied odjezdem, jesté jsem dojidal snidani, si ke mné prisedla
maminka. Tvafila se rozpa¢ité. Chci védét, co se stalo. ,Nestalo se
nic,” hledi do ubrusu, ,jen té musim o néco pozadat,” a navazuje
tim, jak ndhodou zalistovala v se$ité, ktery lezel na mém no¢nim
stolku. Jak si v ném cetla a velice ji to rozrusilo — ty véci, které
piSu o rodiné a o sousedech. To fantazirovani.
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»O nasem soukromi nepi$. Ani o soukromi naich pra-
tel. Nebo aspori nedopust, aby se to dostalo do cizich rukou.
Anebo... aspon mi slib, ze nebude$ pouzivat neslusnd slova. Ze
nebudes nikoho zranovat. Slib mi to!“

Moc mé tim zasko¢ila. I tvarohovy kola¢ mi v krku zasko-
¢il. Musel jsem ho zapit bilou kivou. Rekl jsem, ze nékdy mé
popadne radost nebo vztek. Nebo taky smutek. A Ze si pak sednu
a piSu o détstvi, ale Ze o ném pi$u jen tobé¢, drahd Jeanne, protoze
détstvi jsme prozivali spolu. Docela jsem se rozpovidal. Divala
se na mé, o¢i méla smutné a unavené. Moznd trochu prekvapené.
Prosily, abych na tu dobu radéji zapomnél. Rozumél jsem. Védéla,
ze rozumim, ale v té chvili bych ji sotva vysvétlil, pro¢ bylo nage
détstvi $tastné a slibné. Pro¢ bylo veselé, i kdyz se mezi dospé-
lymi loupilo, likvidovalo, zaviralo, vrazdilo. Pro¢ bylo dovadivé,
prestoze posledni bitva vzpldla a nevyhnula se ani mym ptibuznym
ajejich burzoaznim pratelam.

Misto obhajoby a vysvétlovani jsem mamince slibil, ze v ,,do-
pisech pro Jeanne“ se vyvaruji neslu$nych slov, provokaci a zra-
fiovéni. Ze nebudu fantazirovat.

Veera jsem intenzivné pétral. Chvilemi jsem se bdl, Ze tamten
neslu$ny spisek nenajdu, aviak (ono vzne$ené ale by maminku
potésilo) nastésti se mi to povedlo. Nemusim se s tim znovu psat.
Na konci je datum a vénovani: Drahé, mlddnouci Jeanne ke dva-
cdtym narozenindm se zpoZdénim vénuje stdrnouci bracha — du-
ben 1961. Vzpomenuté zpozdéni bylo dvoumési¢ni. Umoznilo mi
v dodatku sdélit, ze svét ma (SLAVA!) svého prvniho kosmo-
nauta — Jurije Alexejevi¢e Gagarina. Ale to ted neni dulezité.
Proto abych nezdrzoval, vybirdam ze zazloutlych stranek pouze:

. amy dva darebdci utikdme na kopec zvany Navratilka a pak
do zlebu pod Pivodovym, kde se pase Svitakova koza. Tam na nds
¢ekd Barca. Se zdgjmem poslouchdme, jak pied chvilkou ,vykakala®
uplné zelené hovno. Velice nis to prekvapilo, protoze soudruh
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Svitak je komunista. Ale Bar¢a ma svého otce rdda a my taky,
protoze chova nutrie, aby bylo dost koZe$in pro vSechny pra-
cujici zeny, a vyrabi salimy, které ndm moc chutnaji. Rikd mu
tati¢ku. Mamince fikd mamicko, ale ona neni komunistka. Je moc
nemocnd, vysedava v kuchyni u stolu a potad spi. Jednou jsme ji
ptistihli, jak se vzbudila a fekla, Ze méla sen. Ulice pry byly plné
veselych lidi, dév¢atka tancila v americkych sukénkach a v$ichni
zvykali zvykacky. Velice nds to pfekvapilo, ale pojdme dal.

yUkaz, ukaz ndm ho!“ kii¢ime jeden ptes druhého, Bar¢a nds
vede do kiovi. Klacikem zvedd suchou travu a vidime, co jsme
jesté nevidéli: jeji zelené hovno. Vznesla se z néj smaragdova
moucha, s hlasitym bzukotem zmizela v ol§ovém listi. Bar¢a fekla:
»Je zelené, protoze véera jsme méli k obédu $penat.” Vroucné si
piejeme, abychom i my méli k obédu $penit. Zelené hovno se
pro nds stava ¢imsi opovazlivym, ne-li tajemnym, uz se té$ime,
ze budeme mit vlastni. Nase téSeni pferusilo meceni, plazime se
k ubohé koze pfivazané dlouhym provazem ke ktlu. Podivim
se vyznamné nejdfiv na tebe, potom na Bar¢u: ,Podojime ji!“
Bar¢a chytd kozu za rohy, ty kolem krku a ja tahdm za ceciky.
Koza se zmitd, provaz ji $krti, ale my nepovolujeme. Bavi nés to
pét minut. Ty pak Barce 1ikas, Ze j4 mam taky takového $ulinka
jak ta koza, ale jen jednoho a mensiho. Bar¢a ho chce vidét, iplné
jsem zlervenal a utikdm pfed ni vzharu zlebem, nemd $anci mé
dostihnout, navic jsem si v8iml sliméka, je odporny. Chilapam po
ném. ,Hodim ho po tobé,” mec¢im,

mecim

a nabizim pfiméfi, jsem vitéz: ,Kdyz mi ukdzes$ tu svoji ¢arku,
taky ti ho ukazu“ Nechce, odmitd. Zleb se opét stiva bohulibym,
jen urazend koza medi. Vracime se domu.

K obédu je mrkev s hrachem — jidlo, které nenavidime.
Maminka nad ndmi sedi s vafechou a my do sebe nutime Izici
po lZici. V nestiezenych okamzicich hazime tu hrizu pod stil,
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nakonec je obéda vic na zemi nez v nasich zaludcich. V8imla si
toho sluzebna Ani¢ka Cigankov4. Rekla to na nés, dostali jsme
vyprask, a ona se dostane do pekla, protoze jsme si to vymodlili
u Pana Boha, Panenky Marie a nasich andéli straznych... (a tak
dale).

Za mésic to bude tfinict rokd, co maminka zemiela. Snad mi ted
promine, Ze se pokusim tamty zdznamy o détstvi poskladat dohro-
mady. Ze dopustim, aby se dostaly ,do cizich rukou® Trochu je
protiidim, abych ji potésil. Psal jsem je skoro ptl stoleti, vznikaly
véelijak. Uz abych je mél z krku, s 1éty se vynotuje tizkost — milo-
srdné zapomenuté zlo. Strach.

Vil premyslim, Jeanne, jak jsem piisel na to francouzské osloveni?
Proc¢ ti neffkdm Jano? Patrné se to stalo pfi néjakém odpolednim
&aji v poloviné padesétych let (u Foersterd nebo u Linharta?),
kdy jsi predvadéla Jeanne d’Arc. Svatou Janu podle G. B. Shawa.
Ten vystup sis ptipravila v $estndcti letech na ptijimaci zkousku,
chtéla ses dostat na AMU. Stoji$ uprostted haly, tvym publikem
jsou vétsinou damy. Jesté pied chvili popijely kaficko a ¢aj a zaji-
daly k tomu $tradl. Ted ztuhly, protoze pted nékolika vtefinami
jsi vyktikla: ,Zapalte sviij ohen! CoZ myslite, Ze bych mohla Zit
jako krysa v dife?“

A ziraji, nebot mezitim jsi dokracela k teakovému schodisti,
vycupitala na odpocivadlo, o¢i mas plné slz, a nikdo nevi, jestli
slzi$ smutkem, vzdorem ¢i nadéji. Z ust ti vzesel zar: ,Slibili jste
mi Zivot, ale lhali jste. Mysleli jste, Ze Zivot neni nic vice, nez nebyt
nadobro mrtev. Neni to zivot o chlebé a vodé, ¢eho se bojim.
Mohu z7it o chlebé. Kdy jsem chtéla vic? Neni tézko pit vodu,
je-li ¢istd. Chléb neni pro mé litosti ani voda Zzalosti. Ale zaviit
mne, abych nevidéla nebes, abych nevidéla poli a kvétin... pri-
kovat mi nohy, takze bych nikdy nemobhla slézat kopce, donutiti
mne, abych dychala pachnouci, vlhky vzduch temnoty, a branit
mi, abych si nemohla dobyti lasky Bozi, kdyz vase zlo¢innost

10



a blaznovstvi mé svadéji, abych HO nenavidéla, to vSe je horsi,
nez ta pec v Bibli, jez byla sedmkrat rozpalena.” Odmlcela ses.
Sedmkrdt rozpdlena, dozniva halou.

Lekam se, zes zapomnéla text, ale nezapomnéla. Zvedas paze
ke stropu, kde visi mosazny lustr. Zda se mi, Ze se teteli odleskem
plamend, Ze celd hala se divné teteli. Pani katechetka Koblizkova
vedle mne Septd: ,Dobrotivy Jezi$i,” nahluchld pani Leopoldova-
-Batova se taZe pani lékdrnikové Graubnerové: ,Copak se to déje?”
avsak ty pokrac¢ujes. Chvili mi trvd, nez kromé zvuku slov vnimdm
i jejich obsah: ... jen kdyZ budu moci slySet vitr ve stromech,
sktivany ve slune¢nim svétle, mlada jehnata, jak be¢i na néledi,
a pozehnané, pozehnané zvony kostelni, jez mi posilaji po vétru
hlasy mych andélt. Bez nich ale Ziti nemohu. A to, Ze mne toho
chcete zbavit a Ze i jiné toho zbavujete, presvédcuje mé, ze to je
rada déblova a moje rada je rada Bozi.*

Sklizi§ samoziejmeé potlesk, ktery je téméf freneticky. Pani
doktorova Linhartova v$ak pani docentové Tolarové sdélila:
»Obavam se, Ze za tohle Jani¢ku na AMU neptijmou.” ,TéZ se
obavam,” prikyvla pani docentovad Tolarova a k ddmam se s inte-
resantni poznamkou pfipojila i nase ucitelka fe¢i madame Zwin-
ger: ,J’adore Jeanne d’Arc, moi aussi! Zbouznuji! ProutoZe ona
bojovala proti Angli¢canum a mné jeden sliboval grand amour,
a potom vyprchal s jinou.” ,Uprchl,” opravila ji pani Dvordkovd
ze mlyna.

Drahd Jeanne, tys ale byla hlavné bojovnici za spravedlnost. My

oba jsme byli bojovniky za spravedlnost. Za spravedlivou spra-
vedlnost. Ach jo, co s tim? Bracha.
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2 » Apalona tatalina

Gottwaldov, jaro 1971

Draha Jeanne, v diivéjsich ¢asech jsme méli sluzky, postupné se
jich u nés vystridalo nékolik. Byly i v domacnostech nékterych
nasich kamaradu, v takzvané lepsich domacnostech. AvSak —
spojka av$ak ony ¢asy kragli — Zddnd pani domu nepouzivala
vyraz sluzka, nybrz sluzebnda. Citi§ ten noébl rozdil? A prestoze
oslovovany byly kiestnimi jmény, vykalo se jim, jen vyjimecné
tykalo. Ale toho se dopoustély pouze prostoteké déti. K potres-
tani ndm vétsinou stacil pohlavek, sem tam kle¢eni v kouté. Nase
sluzebné pattily do rodiny, na pomezi batoleci paméti se mi vy-
nofuje nejdavnéjsi z nich: Rozka.

Tajemnd Rozka. Jeji portrét splyva s predstavou babicky
Knapkové — té energické Zeny, té Ameri¢anky se slovanskym
srdcem a rakousko-uherskou

dusi

povznesenou

nad zrychlovani ¢ehokoliv
a stéle odplouvajici

s truchlivym dsmévem zpét
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do udivu. Tajemna Rozka a nage americka babicka mély mnoho
spole¢ného. V jejich podobnostech, jak o nich zpétné hloubam,
nalézdm smysl a za¢indm (uz po kolikaté?) vétit v 4d. Nebo aspori
ve spofadanost, protoze ty podobnosti se fetézi. Jako kdyz jeden
za druhym z préice a do préce za dobyvdnim pokladt

v hloubkach pochoduji
Stydlin, Préfa, Kychal, Smudla, Rypal, Dejmal a Stistko;
nasi

nasi trpaslici, které pro Snéhurku namaloval Walt Disney. S krum-
péaci a lopatami pfes rameno, se zpévem od ucha k uchu: Hou
a hou, trpaslici jdou... zpivime s nimi, zpivime u Jajtnerd. Tém
komunisti ukradli obchod s latkami, a nastésti nenasli jedno
platno (projekéeni) véetné promitacky a filmd, takZe jsme k nim po
Vitézném unoru chodivali na tajné biografy. Pfi kazdém névratu
z hloubek, drahé Jeanne, mam chut pitvofivé zpivat, cosi mé pudi
k $askovéni. Ale ted vazné, ted zpatky k Rozce a babi¢ce. Mély
stejné vlasy. Mocné, kastanové, oslnivé lesklé. Gldns, jak té oslni-
vosti babic¢ka fikala, jim dévalo pracné myti konéici ponofenim
vrko¢t do nadoby s biezovou vodou, kde zustaly rozprostteny
nékolik minut, a ritudl pak korunoval odvar z matetidousky, jimz
byly vlasy (mozn4 i mysl) definitivné o¢istény od svétské $piny,
nacas se vratily — do réje? Biezova voda v$ak musela mit punc
prvottidnosti, babi¢ka s Rozkou nesnd$ely $unty, nikdy by nepii-
pustily, aby pochézela z podfadného lesa. Jedine¢nosti vynikala
jediné bfezina za Kocandou smérem k Frystaku, a to i proto, ze
v ni rostly nejdelikdtnéjsi houby — kozici a janci.

Neékolikrat nds tam déda Knapek vzal s sebou. Bylo ndm ¢tyfi pét
rokt? Ale nez tu vypravu, pfi niz mi v $eru paméti bélokore svitd,
podnikneme, musim ti pfipomenout automobil znacky Wikov
od prostéjovské firmy Wichterle-Kovaiik vyrabéjici zemédélské
stroje. Po zndrodnéni ji soudruzi novatorsky prejmenovali na
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Agrostroj. Na§ Stroj v$ak byl burzoazni unikat. Inzenyti, designéri
a montéfi ho stvofili na dédovu zakazku, kterd, co do pohodli
a barevné kompozice, zrcadlila babi¢¢inu kreativitu: karoserie
se honosila barvou bilé kévy, byla fordkovsky hranata s klenu-
tymi blatniky; polstrovand sedadla byla potazena svétle bézovym
goblénem s olivovymi snitkami ze salonu pi Podjuklové (snitky
pripominaly Stvoriteltiv vzkaz Noemovi — to radostné poselstvi
o konci potopy, jez ptinesla holubice). Zaclony mély odstin $am-
paiiského, stahovaci rolety zlatly tokajem; sedadla rimovala kaze
van Dyckovsky hnéda, pristrojova deska se jako Titanic hono-
sila teakovym dfevem, popelnik pro dédovy doutniky a otcovy
zorky ¢i pozdéji partyzanky byl z ktistdlového skla. Drzadla
zdobily tfdsné. Patiil do rodiny, fikali jsme mu Fricek, nebot do
rodiny patfil i jeho osobni ochrance-tdrzbai Fritz Herein, Némec
zaméstnany v autoopravné nasich souseda Bata. Oddéloval nds
od nich jen jablonovy sad a ty¢kovy plot lemovany rybizovy-
mi kefi.

Blazena Batovd — Blaza — byvavala tvou kamaradkou. Jeji
o dost starsi bratr Rudolf nds naucil hru s ndzvem Business. Hréli
jsme ji az po znarodnéni Batovy Zivnosti. Jak spiklenecké a vzru-
$ujici! Taky okouzlujici, protoze pfi ni jsme hrabali nebo pro-
hravali baliky penéz, kupovali pozemky a stavéli na Viclaviku,
Staroméku, Fochové ttid¢, Piikopech, Pohotelci i jinde po Praze
domy a hotely a v8elijak s nimi k$eftovali. Ruda Bata to pozdéji,
po sluzbé vlasti u pétépaka, dotahl na post vyznamného hokejo-
vého rozhodé¢iho (mozné i néjakého sportovniho funkcionéte),
BlaZa se provdala za businessmana a ty, inzenyrka ekonomie, za
odborného asistenta Vysoké $koly ekonomické. Ted vim, ze taky
ve mné tamten byznys zazehl nutkani k penézam. Navic k nim
mém(e) genetickou dispozici. Ale fekla mi o ni az neposlu$na teta
Olga (nase mil4 teta Ola!) s letitym odstupem, nebot existence
pradédecka, zidovského otce dédy Knapka, byla (kvili babi¢¢inu
katolictvi?) rodinnym tabu. Ur¢ité tusis, ze si z tamtéch ¢ast
a pratel trochu sttilim, jako to délal déda nebo Fricek, kdyz mu
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