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1. KAPITOLA

Kyslikova maska

ptipadé poruchy motoru naleznete nafukovaci vesty
9y W pod sedadlem. Poletime také nad ocednem,” letuska
s ptijemnym tGsmévem ndzorné predvadela, jak si pasazéfi
na sebe obléknou plovaci vesty, az nastane katastrofa. Koli-
krat uz to vidéla?

Tahle pantomima Matyldu vzdycky désila.

Bezpec¢nostni instruktdz jesté pred startem spolehlivé
rozdéli cestujici na dva tdbory — na ty, ktefi po cely zivot
katastrofu ¢ekaji ted, hned, za minutu, a ty, keefi se ji od-
mitaji zabyvat, dokud nepfijde. Neboli na cvoky a vyrov-
nané jedince.

Matylda spadala do prvni kategorie. Hlavou ji vé¢né
téhly utrhané ruce, letici hlavy, bryle, protézy, jek a brek.

Otfdsla se. Zase moc fabuluje. Tak se nazyvala jeji dia-
gnéza. Defekt jeji hlavy, jeji kosaty nddor na mozku. Vy-
tdhla papir a tuzku a napsala si par pozndmek.

AZ pfistaneme, udéldm si culik, to byla jedind véta, na
kterou se zmohla. Chvili pfemyslela, jestli nem4 spi§ napsat
Jestli pristaneme. Podminovaci zpusob vzbuzuje v Ctendfi
nadéji, Ze ne vée se muze dit, jak md. Vzbuzuje predstavu
katastrofy, coz je vidycky dobré. Matylda uz ddvno veédeéla,
ze psani znamend neustdlé postuchovini ¢tendre.

Troufale totiz psala knihy. Kdyz vyplnovala v daniovém
pfizndni rubriku povoldni, uz pér let se rdéla. Vyplnovala
ji slovem budicim tdiv, obdiv i zévist. Spisovatelka. Stou-
chacka by tam méla napsat. Protoze ackoliv se stala v pru-
béhu let celkem dspésnou autorkou, pravé onémela. Pre-
stdvala ji napadat slova, véty i piibéhy. Ztratila smysl pro
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humor, lesk i jiskru. A co hiif — humor dokonce nesndsela.
Nevidéla kolem sebe totiz viibec nic legra¢niho.

Matyldé¢ bylo uz jenom smutno. Kazdym dnem vic a vic.
Nejhorsi na tom bylo, ze védéla, co jediné ji maze zachrd-
nit. Musi napsat knihu. Nejlépe humornou. V tom vézela
jeji potiz. Psant ji nicilo i zachranovalo. Psani uz je takové.
Zelené a kruté. O tom by chtéla napsat, ale neslo to. Nedo-
kdzala vypotit ani prvni vétu.

Zadivala se na kiidlo letadla. Pfipadalo ji ponékud zrezi-
velé. Byla si jistd, Ze v ném vidi nékolik deér.

Vlastné by se ji hodilo, kdyby to letadlo spadlo. Ne-
musela by tu knihu psit. Mozna by se zachovaly jeji po-
zndmky. Ctenéfi by si fikali — co se asi délo ddl s tim culi-
kem? Autorka zacala slibné, ale, chuddk, neprezila.

»Rodice kyslikovou masku nasadi nejdiive sobé, a teprve
potom svému ditéti, pokracovala letuska lagkovné.

To by taky nebyl $patny zacdtek.

Kdyby padali a kdyby tady méla déd, tuhle instrukci by
nejspi$ popletla. Vzdycky dévala véechno nejdfive détem.

Jenze Matylda uz neméla déti. Méla dvé zeny. Ten fake
ptisel ndhle a zastihl ji nepfipravenou. Néco se zménilo.
Vsechno se zménilo. Neméla komu nasazovat masku. Jen
sobé. To ji vSak nezachrdni.

Nejenom kfidlo, ale véechno v letadle vypadalo jako-
by proslé, jako ze sekdce. Matylda méla pocit, Ze se ocit-
la v kontejneru na tfidény odpad a ona sama se stala dob-
fe sesldpnutou plastovou lahvi. Nékde se doéetla, Ze pokud
by se ¢clovek cheel chovat skute¢né ekologicky, musel by
ze vieho nejdfiv zabit sim sebe. Aby uz dél zbyte¢né ne-
spotfebovdval.

Nejvice neekologicky je lidsky Zivot.

Letadlo se rozjelo a ona ani neméla nutkdni se pokfizo-
vat jako vzdycky. Misto toho se snazila vypocitat, jak velikd
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je na palubé hustota obyvatel, kolik milimetrt jsou od sebe
pasazéfi vzdaleni a o kolik vic prostoru maji Cifiané. Do-
spéla k zévéru, ze lidé potad nejsou dokonali Cinané. Ale
asi se to zméni. S vy¢itkami si uvédomila, Ze s rozpusténymi
vlasy zabird vice prostoru. Nebo $lo o opticky klam?

Klamala se potdd rad¢ji. Tteba kdyz zase zacala myslet na
Staryho Lésku. Rozesli se uz ddvno. Skoro dva roky ho nevi-
déla. Normalni Zenskd by na n¢j dévno zapomnéla.

,Chodi$ mi ve snech. A nosi§ mi v nich bledémodry
boty,“ chtéla by mu fict po tom dlouhatdnském mléeni.

,Pro¢ bledémodry?“ fekl by on.

To by ji stacilo.

Anebo by ji poslal ke vsem ¢éerttim.

Meéla by se vyjadiovat srozumitelné. Knihy by mély byt
stozumitelné. Se Starym Ldskou se Matylda rozesla sama.
Od té doby ke svému prekvapeni potkdvala riizné zajimavé
muze, a né¢ktefi z nich ji dokonce chtéli. Jenomze ona ne-
mohla. Pofdd na néj myslela. Nedokazala si pomoct.

Rozesla se s nim proto, Ze jejich vztah nemél nadgéji.
A laska prece znamend nad¢ji. On byl Zenaty a ona zase
posahand. Prece se k nému nevriti! K nejstarsi ldsce na svéte,
prorezlé jak déravé ktidlo, k vrdscité ldsce, keerd v ni tukd
holi, protoze kulhd. Napadd na srdce. Na jeji srdce.

Psala odjakziva proto, aby se vyvlikla ze vSech povinnosti.
Aby ji omluvili.

Aby nemusela Zit, protoze to neumi.

Mozna to zacalo tehdy v matefské skolce. Celé hodiny
chodila dokola a opakovala:

»J4 chci maminku.“

Nejdiive ji Obryné, nepiesné oznacované za tety, ddvaly



pokoj a nechévaly ji nachodit spoustu kilometri. Jednoho
dne ji vSak ta nejobrovitgjsi ze véech Obryni zavlekla do
koupelny a polila ledovou vodou.

»Bude$ uz mlcet?® prskala ji pak do obli¢eje vsemi ob-
fimi mezerami mezi obfimi zuby.

»Ja chci maminku,“ odpovédéla Matylda stereotypné.

V noci pak méla sen, na ktery nikdy nezapomene. Byl
nemistné pysny. O hodné pysn¢jsi nez letadlo, které se ve-
tfe do nebe. Nikomu by ten sen nefekla. Akordt ho napise
do knizky. Neumi psdt, a tak vidycky ze zoufalstvi prozradi
svd nejstra$néjsi tajemstvi. Pak se uz jen boji, co z toho bude
za malér.

Tehdy v détstvi se ji zddlo, ze se stala slavnou spisova-
telkou, tou nejslavnéjsi na celém svété pochopitelné, a po
smrti ji postavili pomnik. Mnohem hez¢i nez ma mistr Jan
Hus. Coby pétileté dité vidéla sviij pomnik Gplné jasné. Na
podstavci stala zulovd Matylda se vzty¢enou Zulovou hlavu
a v ruce tfimala husi brk. Obryné ze skolky k ni chodila
klast vénce, ale sahala ji jen po podstavec.

A na ném stdlo vytesdno: Zemiela za pravdu. Moznd tam
vyryli i uryvek z jeji bdsné.

V dobé¢, kdy se ji zddl ten sen, Matylda jeété neuméla
pismenka. Jen ji napadlo, ze sp1sovatele nemusi chodit do
Skolky. Ze jsou vyjimeéni. Ze sméji vic nez ostatni. Sméji
byt slabi a posahani. Klido pido.

Ze by psani zacinalo pychou?

Tuhle vétu neskrtne. Ani za nic. Ne. Ta véta je nemistnd
a moznd z ni Matylda vykrvéci. Ta véta je zkrdtka v porddku.

Matylda byla zradné dité. A zradnym ditétem zastala do
dneska, jen se naucila neddvat to najevo. Tedy v zivoté.

Od té doby, co se ji zdal sen, se Matylda nauila chodit
dokola dodista tichounce. Pfipravovala se na boj.
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Teprve ted ji napadd, ze na podstavci by mohla byt vyte-
sand bdsen. Treba ta, co ji zapomnéla.

Napsala ji Starymu Ldskovi na hrnicek, ale nikdy mu ji
nedala. Pro¢ taky? Nevédél by, co s ni. Hrnicek zahrabala
doma na dno skfiné a uz nikdy ho nevyndala. Pro¢ taky?

Starej Ldska m4 jinou rodinu, jinou Zenu, jiné déti. Ale
ani on nemél komu nasazovat v letadle kyslikovou masku,
protoze Laskovy déti uz samy mély déti. Az tak byl starej
Matyldin Starej Ldska.

Za ty dva roky, co ho nevidéla, kvili nému vybrecela deva-
tero mofi. Byla zdrlivd a sebestiednd. Chtéla ho jen pro sebe.

Co kdyby si ted na mali¢kou chvilicku zapnula mobil
a napsala mu? Odpovédel by ji? Mohla by mu napsat, ze
na palubé letadla pravé doslo k teroristickému ttoku. Treba
by ho to zasdhlo. Kdyz ne ted, tak po vyddni knihy, az by ji
oplakdvali ¢tendfi.

Matylda si poznamenala do se$itku nékolik dynamickych
vét, keeré by ptipadaly v tivahu jako prvni.

Kyslikovou masku najdete pod sedadlem.

Jd chci maminku.

Paddme na Alpy.

Pak je zase skrtla.

Jak to ma hergot vSechno fict?

Matylda uz nechtéla nikoho pozndvat. Hlavné zidné
muze. Nechtéla se zamilovat, nechtéla z nich byt nervézni,
nechtéla romantiku. Chtéla svyho staryho, blbyho. Jeho
vini, ndru¢. Tahle touha v$ak byla nebezpe¢néjsi nez vsech-
ny milostné avantyry, co by mohla jesté zazit. Nebezpec-
néj$i nez léedni.

Podle statistik zahynulo nejméné lidi pfi leteckych ne-
stéstich. Mnohem vice jich skoéilo z mostu kvili nestastné
ldsce.
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Jedno letadlo spotiebuje na dvouhodinovou cestu tolik
ropy, ze za jeji cenu by se najedla celd vesnice hladovych
déti v Africe.

Matylda pocitila vycitky svédomi.

Meéla by odejit do lest, jist housenky a bejli a nic ne-
spotfebovdvat. Predstavila si svij byt plny zbyte¢nosti. Ko-
lik md bot, vyrobenych diky vykofistovani tfetiho svéta,
kolik si pije vody, kolik pouzivd krému testovanych na
zvifatech.

Nekdy mivala pocit, ze rozumi islimskym fundamen-
talistim.

No fuj, poznamenala si a zdlibné se na ten vykiik divala.
Znél jako zatikadlo.

Kftidlo se klepalo, ale zatim drzelo.

Svym zpisobem se mu podobala.

Na rozdil od kfidla se ovSem Matyldé¢ bohuzel potad

néco honilo hlavou.

Ve vysce, kterou povazovala za nemravnou, si vzpomnéla,
jak jeji otec zavolal jeji matce z nemocnice, kdyz Sel na
operaci.

»Mizes mi odpustit, ze jsem té opustil?“ zeptal se ji.

Po operaci uz se neprobral. Diky tomu mu mdma dokd-
zala odpustit sndze.

Téta byl rytif.

Moznd by totéz mohla napsat Starymu Laskovi.

Mnohem lip by vsak udélala, kdyby utekla. Na konec

svéta nebo do Rima.

V Rimé se kond konference o postaveni zeny v Evropé.
Z kazdé evropské zemé piijede po jedné spisovatelce. Jen
z Ceska nepfijede 74dna. Z Ceska piijede Matylda. Ma-
tylda l7e a krade. Neum{ ddt dohromady vétu. Casto opa-
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kuje slova. Pro¢ by méla pouzivat pofdd jind? Slov je zby-
tecné moc. Spisovatelu také, natoz pak spisovatelek.

Ona je v8ak podvodnice. Pisici podvodnice. Az to prask-
ne, setnou ji hlavu.

,Nejde o nic ndro¢ného, berte to jako ptijemny vylet,
fekli ji ti hodni lidé z Rima po telefonu.

Piijemné vylety v jejim Zivoté zatracené chybély.

,Dekuji za pozvini,“ odpovédéla tedy.

V Rimé byla jen jednou, samoziejmé s nim. Vude byla
s nim, strdvila s nim dva tisice let. Dodneska si pamatuje,
jak ji v letadle drzel za ruku. Jak ji tahal po pamdtkach.
A jak se na Andélském hradu provalilo, Ze Starej Liska ne-
umf st v mapéach. Ze nenf spravny muz. Stydél se, aniz tu-
§il, ze pravé to na ném nejvic miluje. Pod jeho neprustiel-
nosti tusila divei néhu. Poslusné krécela podle jeho pokynu
na opacnou stranu, nez lezel cil. A ml¢ela o néze. Tak uz to
zustalo.

Celd se s nim ucabrtala.

Pro¢ nepozvali néjakou spisovatelku? Néjakou chytrou,
kterd umi anglicky? Kterd néco vi o postaveni zeny v Ev-
ropé. Matylda by jim néjakou poradila. Jenomze se neze-
ptali. A tak je tu i se svym stupidnim pfispévkem, ktery
si hrdé nazvala v pocitaci jako Spit. Spic zni porad lip nez
speech. A coz teprve pi¢. Matylda napsala pic.

Nikdy si neobjedndvala misto u okénka, chtéla se divat
na nebe pokradmu, az tak velké byly jeji rozpaky. Mraky vy-
padaly shora jinak neZ ze zemé. Mraky vypadaly huat. Vidéla
jim pod sukné. Pusobily tézce, neohrabané. Nic magického.
Prosté cizi kuchyné. Matylda se radsi prestala divat.

Dva mladici sedici vedle ni se pofdd vreéli, takze stejné
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mohla z nebe zahlédnout jen jakysi trapny kousek. Radéji si
vytdhla svou fe¢. Méla by se ji pofddné naudit, s jeji vyslov-
nosti by ji také nemuseli moc rozumét.

Po pravdeé fe¢eno se Matylda z tématu dost vyvlikla. Nej-
spiS ji vypiskaji. Protoze ¢ist na seridzni konferenci o tom,
jak ve treti tiidé vysivala decku, je teda dost velkd drzost.
Drzost je ovSem zdkladem psani. Kvili tomuhle vyletu
v sobé Matylda kdesi hluboko vyskrébla posledni zbytky
své troufalosti.

Kromé chuti do Zivota, energie, humoru a touhy po ro-
mantice Matyldu opoustéla také drzost. Uz nedokdze ani
napsat, ze ve své pici se pokusila zachytit posledni kiece
pavodni Matyldy, holky, co si drze mifila ke své zulové
sose.

Sklopila stolecek urceny na jidlo, které se béhem to-
hoto nizkorozpoctového letu nepoddvalo. V duchu tréno-
vala pfednes. Otvirala naprizdno pusu jako kapr na suchu,
a mladik, ktery stinil svym télem mraky, se na ni pfekva-
pené zadival.

Ve Skole jsme mivali predmét, ktery se jmenoval rucni
prdce. Celd tfida treba vysivala detku. Kiizkovy steh, perlic-
kovy steh, ta hezkd slova mi navidy wvizla v hlavé, stehy ne.
Zkrdtka, kdyz byla decka dovysita a odevzdina, poprvé jsem
se tvdri tvdr setkala s ¢imsi, do ceho jsem posléze narizela cely
Zivot. PFisti hodinu pani ulitelka vstoupila do tiidy. Ukazo-
vala nékolik vzornjch decek a rozpljvala se blahem. Viechny
je vysily vzorné holcicky. Pak pani ulitelka ucinila vjznam-
nou pomlku.

» Lak, milé déti, ale jsou mezi ndmi i takovi, kreri dec-
ku trestuhodné odflikli. Jako tieba nase zndmd firma Jenda
Adamicka.



Ttepala pred nasimi obliceji usmudlanou, poloroztrhanou
a postmoderné sestvanou deckou. Vsichni se smili.

Pak ovsem pani ulitelka ucinila pomlku jesté viznamnéjsi.

»Déti, to ale jesté neni ani zdaleka to nejhorsi. Protoze
Jenda Adamicka je aspori chlapec, Ze ano.

Touto vétou pani ulitelka naznatila, ze Adamicka za nic
nemiize. A hned dala prudkou smec.

»INejhorsi je, Ze viplné stejné osklivou decku vysila holticka.

Nacez ta dobrd Zena roztdhla pred olima celé tFidy moji
umolousanou, flekatou a kiivolakou vysivku. Stydéla jsem se.
Bylo mi jasné to, co jsem uz ddvno tusila — nejsem spravnd
holéicka. Moznd jsem Adamicka. Straind predstava.

Z reproduktort se ozval pilotav hlas.

,2Dostdvime se do oblasti zvysenych turbulenci, pfipou-
tejte se, prosim,” vyhrkl rychle, a to i pfesto, Ze letuska uz
pii bezpe¢nostni instruktdzi pravila, Ze doporucuje, aby pa-
sazéfi zustali po celou dobu pfipoutdni.

Moind to fekl rychle az moc, napadlo by jisté¢ pavodni
Matyldu, kterou byvala diiv, kdyz jesté Ipéla na Zivoté. Dnes
ji vsak bylo vSechno fuk. Kromé vSech dalsich véci ji opus-
tila i obava o zivot.

Letadlo se zhouplo. A pak znovu a zas. Posko¢ilo o neko-
lik metrti dolt. Ktidlo se mélem utrhlo. Pravé zacali padat.
Ve vypjatych situacich byvala Matylda prvni, kdo omdlel.
Tentokrét nic. Citila se volné, jako mrak. Pfipadala si stejné
tak tlustd a proménlivd v case.

Jediné, ¢eho litovala, bylo, Ze shora prosté nemohla vi-
dét, jak mraky tédhnou, jak pluji jako voda. Vodu Matylda
povazovala odjakziva za sviij zivel, ptivlastiiovala si veskerou
vodu svéta, milovala ji. Odmalicka dokdzala dfepét hodiny
na biehu feky, potoka ¢i louze a tise se divat.

Rim byl mésto vody. Na kazdém rohu tu stdla fontna,
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vl¢ice nasla dvojcata na biehu blondaté Tibery. Tohle mésto
bylo poseto chrlicimi bohy, Zelvami, muslemi, kofimi, nym-
fami, amforami. I délové koule tu stfilely vodopddy. A kdyz
zrovna v néjaké ulici nestdl akvaduke, museli tam Rimané
dét aspon obycejny kohoutek s prastarym kamennym lavé-
rem, kterym nepretrzité tekl proud urceny k osvézeni po-
cestnych anebo také k myti aut. A posledni vlnu na neko-
ne¢ném kolobéhu fimské vody tvofila Fontana di Trevi.

Starej Léska ji tehdy ddvno dlouhymi oklikami k fontdné
dovldc¢el. Hodili do vody minci, aby se sem zase vrtili.
Vraci se sama a viibec nechdpe proc.

Rozhlédla se. Vsichni pasazéfi omdlévali. Kficeli hra-
zou. Mladik sedici vedle ni se hlasit¢ modlil. Jeho kama-
rdd drkotal zubama. Kochala se jejich utrpenim. Usmivala
se. Nddherné divadlo. Kdyby to tak nehdzelo, d¢lala by si
pozndmky. Treba Ze ta bélovlasd pani pres ulicku ma pevné
zaviené odi, jako by ji to mohlo zachrénit. Vsechny vrasky
v obliceji se ji strachy vryly do duse jak brézdy. A sle¢na se-
dici pfed ni zacala hledat kyslikovou masku.

Nejzdbavnéjsi bylo pozorovat letusky. Sedély ¢elem k pa-
sazérim, a tak to nemély vibec jednoduché. Krecovité se
usmivaly a uz si nesuskaly. Ani si vzdjemné neupravovaly
klopy na uniformé. Zdélo se, ze na palubé se neboji jen je-

diny ¢clovék. Matylda.

Po téle se ji rozlilo pijemné teplo. Zaviela oc¢i a snila.
Vtom uslysela nékoho telefonovat. Zietelné rozezndvala vy-
zvanéci tén ve stylu jakéhosi tédhlého chrimového zpévu.
Ne, to pfece neni mozné, nemuiize rozumét. Hovor probihal
v ji zcela nesrozumitelné feci. Presto védéla, o ¢em mluvi.

Jak to? Nechdpala.



,Vsechno bézi jako na drdtkdch,” oznamoval muzsky
hlas. ,Ano, jsem v pofddku. Ne, neboj, nezapomenu. Mrkve
a okurky. Tt sta dvacet sedm.“

Koneéné ho spatfila. Clovéka, ktery se taky nebal. Se-
dél pres ulicku jednu fadu za ni. Byl hodné mlady, a tak
mu Matylda bude fikat Chlapecek. Mél oéi cerné jako jeji
no¢ni mury a na sobé fialové tricko s ndpisem Peace. Mrk-
nul na ni spiklenecky. Letadlo s sebou smyklo. Vsichni vy-
kiikli a lecusky konecné prestaly ptedstirat pohodu. Usmadla
se na néj také a v tu chvili turbulence prestaly. Lidé na pa-
lubé si oddychli, jen Matyld¢ se pfitizilo. Najednou si to
uvédomila.

Bude muset pokracovat.

Bude muset Zit.

Furt a dokola, dokud neumfe.

Ledaze by to udélala sama.

LedaZe by se sama sob¢ stala letadlem, které se zfitilo.
Citila, jak ji nartstaji déravd kiidla.

Matylda zkrabatéla celo. Ze by ji uz méla? Prvni vétu?
Hrdinka zemfe? Hned na zacdcku?!

Vizeni pasazéri, kyslikové masky dosly.

Takovou véc by ovéem musela ¢tendifim oddinit. Nej-
lépe svou vlastni krvi.

Autorka umfe se svou postavou. Matylda je skoli obé¢
jednou ranou. Sebe i ji.

Psani je vsechno, co m4 silu.

Copak na to zapomnéla?



2. KAPITOLA

Naplast s obrazkem

sem pripravenej, ze mé jednou opustis,“ fikdval. ,Chces
9y bejt sama.”

»A na to, ze t¢ neopustim, pfipravenej jsi?“

Jistéze chtéla byt sama. Samota je k psani bezpodmi-
neéné nutnd. Stejné jako beznadéj. Stastny spisovatel se
jesté nenarodil.

Spisovatelé jsou do sebe zahledéni, nemocni sobci. Chu-
déci, keeff cely Zivot hledaji nékoho, kdo je bude opatrovat,
kdo to s nimi vydrzi, i kdyz tusi, ze nikdy nikoho nenajdou.
Na spisovatelich neni nic k obdivovani. Jsou nebezpecni,
primitivni a mluvi jenom o sobé. Obdiv zasluhuji jejich
manzelky, manzelé a déti.

Jenomze Starej Léska to mél dobry. Nemusel nijak trpét
tim, ze Matylda je pfiSernd. Netykalo se ho to. Nikdy ji ne-
hodlal opatrovat. Mél ji jako poutovou atrakci. Chodil se
na ni dvakrdt tydné divat jako na tygra. A pak zas $el, aby
ho nepokousala.

Proto s ni dokdzal ziistat dva tisice let.

Po ni¢em jiném Matylda tolik netouzila jako Staryho
Lasku pokousat.

Sezrat mu hlavu.
Vsechno.

Na letidti v Rimé panoval zmatek. Nefungoval pravy
vychod a skoro zddné pdsy na bagdz. Vsichni tu jeceli.
Zeny oteviraly naerveno natfené pusy a muzi se naparo-
vali ve svych zelenych, bledémodrych a razovych svetti-
kéch, jaké dokdzou nosit jen Italové, aniz by vypadali jako

18



kreténi. Matyld¢ se Italové libili. Jesté vic se ji vsak libily
[talky.

Ale ted na né neméla nervy.

V hlavé ji hucelo z pfistini a z nizkorozpoctového letu
ji v btise krucelo hlady. Na kufr ¢ekali uz ptl hodiny a ona
méla pocit, Ze fronta postupuje smérem dozadu.

Mohla by napsat celou knihu o psani. To by byla teprve
ostuda! Ale jeliko? se pfed chvili rozhodla zemfit, existovala
jistd $ance, ze tu ostudu ustoji. Ze ji to Ctendfi prominou.
Ze jim ji bude lito.

V kazdém ¢tendii dfimd spisovatel, kazdy touzi napsat
knihu. Lecktery uz zac¢al. Vsichni potaji mysli na sviij po-
mnik, ale pfiznd to jen blb spisovatel, ¢lovek od prirody vy-
baveny neomalenosti, neskromnosti a neopatrnosti. Nékdo
by moznad fekl pravdomluvnosti, ale nebylo by to pfesné.

Pravda v psani je kapitola sama pro sebe. Psani je pravdivd
lez. Sokujicné pravdiv lez. Pitom lez tak obycejnd. Nejza-
peklitéjsi lez na svété. Lez jako véz, pii které Ctendfi slézaji
nehty u nohou. Tak duvérné ji znaji. Je prece jejich. Tutlaji
stejnou lez doma do polstart. Spisovatelé se vyznaluji tim, ze
ji na plné pecky napiSou. Spisovatelé maji spole¢nou potiebu
lhdt. Potfebu fikat pravdu. Spole¢nou nutnost zoufat si.

Matylda fronty nendvidéla. Nendvidéla vsechno, co sou-
viselo s ukdznénosti. Pokazdé méla chut udélat néco, aby se
mohla chovat jinak. Aby tu nemusela stét jak ovce. Chtéla
se svléct do naha, Sermovat nad hlavou potvrzenim od 1¢-
kate, kde by to stdlo ¢erné na bilém — Cekdni ve fronté ji
ohroguje na Zivoré. Méla chut tvdt nebo stfilet. Néco vyku-
téleného vymyslet. Vyvléct se z toho. Dét svému okoli jasné
na srozuménou, ze mimoradni jedinci frontu stit nemohou.

Jenomze prévé tuhle silu Matylda ztratila. Tak moc se
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