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1. KAPITOLA 

Kyslíková maska

„V případě poruchy motoru naleznete nafukovací vesty 
pod sedadlem. Poletíme také nad oceánem,“ letuška 

s příjemným úsměvem názorně předváděla, jak si pasažéři 
na sebe obléknou plovací vesty, až nastane katastrofa. Koli-
krát už to viděla?

Tahle pantomima Matyldu vždycky děsila.
Bezpečnostní instruktáž ještě před startem spolehlivě 

rozdělí cestující na dva tábory – na ty, kteří po celý život 
katastrofu čekají teď, hned, za minutu, a ty, kteří se jí od-
mítají zabývat, dokud nepřijde. Neboli na cvoky a vyrov-
nané jedince. 

Matylda spadala do první kategorie. Hlavou jí věčně 
táhly utrhané ruce, letící hlavy, brýle, protézy, jek a brek. 

Otřásla se. Zase moc fabuluje. Tak se nazývala její dia-
gnóza. Defekt její hlavy, její košatý nádor na mozku. Vy-
táhla papír a tužku a napsala si pár poznámek. 

Až přistaneme, udělám si culík, to byla jediná věta, na 
kterou se zmohla. Chvíli přemýšlela, jestli nemá spíš napsat 
Jestli přistaneme. Podmiňovací způsob vzbuzuje v čtenáři 
naději, že ne vše se může dít, jak má. Vzbuzuje představu 
katastrofy, což je vždycky dobré. Matylda už dávno věděla, 
že psaní znamená neustálé pošťuchování čtenáře. 

Troufale totiž psala knihy. Když vyplňovala v daňovém 
přiznání rubriku povolání, už pár let se rděla. Vyplňovala 
ji slovem budícím údiv, obdiv i závist. Spisovatelka. Šťou-
chačka by tam měla napsat. Protože ačkoliv se stala v prů-
běhu let celkem úspěšnou autorkou, právě oněměla. Pře-
stávala ji napadat slova, věty i příběhy. Ztratila smysl pro 
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humor, lesk i jiskru. A co hůř – humor dokonce nesnášela. 
Neviděla kolem sebe totiž vůbec nic legračního. 

Matyldě bylo už jenom smutno. Každým dnem víc a víc. 
Nejhorší na tom bylo, že věděla, co jediné ji může zachrá-
nit. Musí napsat knihu. Nejlépe humornou. V tom vězela 
její potíž. Psaní ji ničilo i zachraňovalo. Psaní už je takové. 
Zelené a kruté. O tom by chtěla napsat, ale nešlo to. Nedo-
kázala vypotit ani první větu.

Zadívala se na křídlo letadla. Připadalo jí poněkud zrezi-
vělé. Byla si jistá, že v něm vidí několik děr. 

Vlastně by se jí hodilo, kdyby to letadlo spadlo. Ne-
musela by tu knihu psát. Možná by se zachovaly její po-
známky. Čtenáři by si říkali – co se asi dělo dál s tím culí-
kem?  Autorka začala slibně, ale, chudák, nepřežila. 

„Rodiče kyslíkovou masku nasadí nejdříve sobě, a teprve 
potom svému dítěti,“ pokračovala letuška laškovně. 

To by taky nebyl špatný začátek.
Kdyby padali a kdyby tady měla děti, tuhle instrukci by 

nejspíš popletla. Vždycky dávala všechno nejdříve dětem. 
Jenže Matylda už neměla děti. Měla dvě ženy. Ten fakt 

přišel náhle a zastihl ji nepřipravenou. Něco se změnilo. 
Všechno se změnilo. Neměla komu nasazovat masku. Jen 
sobě. To ji však nezachrání. 

Nejenom křídlo, ale všechno v letadle vypadalo jako-
by prošlé, jako ze sekáče. Matylda měla pocit, že se ocit-
la v kontejneru na tříděný odpad a ona sama se stala dob-
ře sešlápnutou plastovou lahví. Někde se dočetla, že pokud 
by se člověk chtěl chovat skutečně ekologicky, musel by 
ze všeho nejdřív zabít sám sebe. Aby už dál zbytečně ne-
spotřebovával. 

Nejvíce neekologický je lidský život.
Letadlo se rozjelo a ona ani neměla nutkání se pokřižo-

vat jako vždycky. Místo toho se snažila vypočítat, jak veliká 
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je na palubě hustota obyvatel, kolik milimetrů jsou od sebe 
pasažéři vzdáleni a o kolik víc prostoru mají Číňané. Do-
spěla k závěru, že lidé pořád nejsou dokonalí Číňané. Ale 
asi se to změní. S výčitkami si uvědomila, že s rozpuštěnými 
vlasy zabírá více prostoru. Nebo šlo o optický klam?

Klamala se pořád raději. Třeba když zase začala myslet na 
Starýho Lásku. Rozešli se už dávno. Skoro dva roky ho nevi-
děla. Normální ženská by na něj dávno zapomněla.

„Chodíš mi ve snech. A nosíš mi v nich bleděmodrý 
boty,“ chtěla by mu říct po tom dlouhatánském mlčení.

„Proč bleděmodrý?“ řekl by on. 
To by jí stačilo.
Anebo by ji poslal ke všem čertům.

Měla by se vyjadřovat srozumitelně. Knihy by měly být 
srozumitelné. Se Starým Láskou se Matylda rozešla sama. 
Od té doby ke svému překvapení potkávala různé zajímavé 
muže, a někteří z nich ji dokonce chtěli. Jenomže ona ne-
mohla. Pořád na něj myslela. Nedokázala si pomoct. 

Rozešla se s ním proto, že jejich vztah neměl naději. 
A láska přece znamená naději. On byl ženatý a ona zase 
pošahaná. Přece se k němu nevrátí! K nejstarší lásce na světě, 
prorezlé jak děravé křídlo, k vrásčité lásce, která v ní ťuká 
holí, protože kulhá. Napadá na srdce. Na její srdce. 

Psala odjakživa proto, aby se vyvlíkla ze všech povinností. 
Aby ji omluvili. 

Aby nemusela žít, protože to neumí. 
Možná to začalo tehdy v mateřské školce. Celé hodiny 

chodila dokola a opakovala: 
„Já chci maminku.“ 
Nejdříve jí Obryně, nepřesně označované za tety, dávaly 
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pokoj a nechávaly ji nachodit spoustu kilometrů. Jednoho 
dne ji však ta nejobrovitější ze všech Obryní zavlekla do 
koupelny a polila ledovou vodou. 

„Budeš už mlčet?“ prskala jí pak do obličeje všemi ob-
řími mezerami mezi obřími zuby. 

„Já chci maminku,“ odpověděla Matylda stereotypně. 
V noci pak měla sen, na který nikdy nezapomene. Byl 

nemístně pyšný. O hodně pyšnější než letadlo, které se ve-
tře do nebe. Nikomu by ten sen neřekla. Akorát ho napíše 
do knížky. Neumí psát, a tak vždycky ze zoufalství prozradí 
svá nejstrašnější tajemství. Pak se už jen bojí, co z toho bude 
za malér. 

Tehdy v dětství se jí zdálo, že se stala slavnou spisova-
telkou, tou nejslavnější na celém světě pochopitelně, a po 
smrti jí postavili pomník. Mnohem hezčí než má mistr Jan 
Hus. Coby pětileté dítě viděla svůj pomník úplně jasně. Na 
podstavci stála žulová Matylda se vztyčenou žulovou hlavu 
a v ruce třímala husí brk. Obryně ze školky k ní chodila 
klást věnce, ale sahala jí jen po podstavec. 

A na něm stálo vytesáno: Zemřela za pravdu. Možná tam 
vyryli i úryvek z její básně.

V době, kdy se jí zdál ten sen, Matylda ještě neuměla 
písmenka. Jen ji napadlo, že spisovatelé nemusí chodit do 
školky. Že jsou výjimeční. Že smějí víc než ostatní. Smějí 
být slabí a pošahaní. Klíďo píďo. 

Že by psaní začínalo pýchou? 
Tuhle větu neškrtne. Ani za nic. Ne. Ta věta je nemístná 

a možná z ní Matylda vykrvácí. Ta věta je zkrátka v pořádku.

Matylda byla zrůdné dítě. A zrůdným dítětem zůstala do 
dneška, jen se naučila nedávat to najevo. Tedy v životě. 

Od té doby, co se jí zdál sen, se Matylda naučila chodit 
dokola dočista tichounce. Připravovala se na boj. 
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Teprve teď ji napadá, že na podstavci by mohla být vyte-
saná báseň. Třeba ta, co ji zapomněla.

Napsala ji Starýmu Láskovi na hrníček, ale nikdy mu ji 
nedala. Proč taky? Nevěděl by, co s ní. Hrníček zahrabala 
doma na dno skříně a už nikdy ho nevyndala. Proč taky?

Starej Láska má jinou rodinu, jinou ženu, jiné děti. Ale 
ani on neměl komu nasazovat v letadle kyslíkovou masku, 
protože Láskovy děti už samy měly děti. Až tak byl starej 
Matyldin Starej Láska.

Za ty dva roky, co ho neviděla, kvůli němu vybrečela deva-
tero moří. Byla žárlivá a sebestředná. Chtěla ho jen pro sebe. 

Co kdyby si teď na maličkou chviličku zapnula mobil 
a napsala mu? Odpověděl by jí? Mohla by mu napsat, že 
na palubě letadla právě došlo k teroristickému útoku. Třeba 
by ho to zasáhlo. Když ne teď, tak po vydání knihy, až by ji 
oplakávali čtenáři.

Matylda si poznamenala do sešitku několik dynamických 
vět, které by připadaly v úvahu jako první. 

Kyslíkovou masku najdete pod sedadlem. 
Já chci maminku.
Padáme na Alpy.
Pak je zase škrtla. 
Jak to má hergot všechno říct?

Matylda už nechtěla nikoho poznávat. Hlavně žádné 
muže. Nechtěla se zamilovat, nechtěla z nich být  nervóz ní, 
nechtěla romantiku. Chtěla svýho starýho, blbýho. Jeho 
vůni, náruč. Tahle touha však byla nebezpečnější než všech-
ny milostné avantýry, co by mohla ještě zažít. Nebezpeč-
nější než létání. 

Podle statistik zahynulo nejméně lidí při leteckých ne-
štěstích. Mnohem více jich skočilo z mostu kvůli nešťastné 
lásce. 
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Jedno letadlo spotřebuje na dvouhodinovou cestu tolik 
ropy, že za její cenu by se najedla celá vesnice hladových 
dětí v Africe. 

Matylda pocítila výčitky svědomí. 
Měla by odejít do lesů, jíst housenky a bejlí a nic ne-

spotřebovávat. Představila si svůj byt plný zbytečností. Ko-
lik má bot, vyrobených díky vykořisťování třetího světa, 
kolik si pije vody, kolik používá krémů testovaných na 
 zvířatech. 

Někdy mívala pocit, že rozumí islámským fundamen-
talistům.

No fuj, poznamenala si a zálibně se na ten výkřik dívala. 
Zněl jako zaříkadlo.

Křídlo se klepalo, ale zatím drželo. 
Svým způsobem se mu podobala. 
Na rozdíl od křídla se ovšem Matyldě bohužel pořád 

něco honilo hlavou.

Ve výšce, kterou považovala za nemravnou, si  vzpomněla, 
jak její otec zavolal její matce z nemocnice, když šel na 
 operaci.

„Můžeš mi odpustit, že jsem tě opustil?“ zeptal se jí. 
Po operaci už se neprobral. Díky tomu mu máma doká-

zala odpustit snáze.
Táta byl rytíř.
Možná by totéž mohla napsat Starýmu Láskovi. 
Mnohem líp by však udělala, kdyby utekla. Na konec 

světa nebo do Říma.

V Římě se koná konference o postavení ženy v Evropě. 
Z každé evropské země přijede po jedné spisovatelce. Jen 
z Česka nepřijede žádná. Z Česka přijede Matylda. Ma-
tylda lže a krade. Neumí dát dohromady větu. Často opa-
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kuje slova. Proč by měla používat pořád jiná? Slov je zby-
tečně moc. Spisovatelů také, natož pak spisovatelek. 

Ona je však podvodnice. Píšící podvodnice. Až to prask-
ne, setnou jí hlavu. 

„Nejde o nic náročného, berte to jako příjemný výlet,“ 
řekli jí ti hodní lidé z Říma po telefonu.

Příjemné výlety v jejím životě zatraceně chyběly. 
„Děkuji za pozvání,“ odpověděla tedy.
 
V Římě byla jen jednou, samozřejmě s ním. Všude byla 

s ním, strávila s ním dva tisíce let. Dodneška si pamatuje, 
jak ji v letadle držel za ruku. Jak ji tahal po památkách. 
A jak se na Andělském hradu provalilo, že Starej Láska ne-
umí číst v mapách. Že není správný muž. Styděl se, aniž tu-
šil, že právě to na něm nejvíc miluje. Pod jeho neprůstřel-
ností tušila dívčí něhu. Poslušně kráčela podle jeho pokynů 
na opačnou stranu, než ležel cíl. A mlčela o něze. Tak už to 
zůstalo. 

Celá se s ním ucabrtala. 

Proč nepozvali nějakou spisovatelku? Nějakou chytrou, 
která umí anglicky? Která něco ví o postavení ženy v Ev-
ropě. Matylda by jim nějakou poradila. Jenomže se neze-
ptali. A tak je tu i se svým stupidním příspěvkem, který 
si hrdě nazvala v počítači jako Spíč. Spíč zní pořád líp než 
 speech. A což teprve píč. Matylda napsala píč.

Nikdy si neobjednávala místo u okénka, chtěla se dívat 
na nebe pokradmu, až tak velké byly její rozpaky. Mraky vy-
padaly shora jinak než ze země. Mraky vypadaly hůř. Viděla 
jim pod sukně. Působily těžce, neohrabaně. Nic magického. 
Prostě cizí kuchyně. Matylda se radši přestala dívat. 

Dva mladíci sedící vedle ní se pořád vrtěli, takže stejně 
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mohla z nebe zahlédnout jen jakýsi trapný kousek. Raději si 
vytáhla svou řeč. Měla by se ji pořádně naučit, s její výslov-
ností by jí také nemuseli moc rozumět. 

Po pravdě řečeno se Matylda z tématu dost vyvlíkla. Nej-
spíš ji vypískají. Protože číst na seriózní konferenci o tom, 
jak ve třetí třídě vyšívala dečku, je teda dost velká drzost. 
Drzost je ovšem základem psaní. Kvůli tomuhle výletu 
v sobě Matylda kdesi hluboko vyškrábla poslední zbytky 
své troufalosti. 

Kromě chuti do života, energie, humoru a touhy po ro-
mantice Matyldu opouštěla také drzost. Už nedokáže ani 
napsat, že ve své píči se pokusila zachytit poslední křeče 
původní Matyldy, holky, co si drze mířila ke své žulové 
soše. 

Sklopila stoleček určený na jídlo, které se během to-
hoto nízkorozpočtového letu nepodávalo. V duchu tréno-
vala přednes. Otvírala naprázdno pusu jako kapr na suchu, 
a mladík, který stínil svým tělem mraky, se na ni překva-
peně zadíval.

Ve škole jsme mívali předmět, který se jmenoval ruční 
práce. Celá třída třeba vyšívala dečku. Křížkový steh, perlič-
kový steh, ta hezká slova mi navždy uvízla v hlavě, stehy ne. 
Zkrátka, když byla dečka dovyšita a odevzdána, poprvé jsem 
se tváří tvář setkala s čímsi, do čeho jsem posléze narážela celý 
život. Příští hodinu paní učitelka vstoupila do třídy. Ukazo-
vala několik vzorných deček a rozplývala se blahem. Všechny 
je vyšily vzorné holčičky. Pak paní učitelka učinila význam-
nou  pomlku.

„Tak, milé děti, ale jsou mezi námi i takoví, kteří deč-
ku trestuhodně odfl ákli. Jako třeba naše známá fi rma Jenda 
 Adamička.“
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Třepala před našimi obličeji ušmudlanou, poloroztrhanou 
a postmoderně sešívanou dečkou. Všichni se smáli. 

Pak ovšem paní učitelka učinila pomlku ještě významnější.
„Děti, to ale ještě není ani zdaleka to nejhorší. Protože 

Jenda Adamička je aspoň chlapec, že ano.“ 
Touto větou paní učitelka naznačila, že Adamička za nic 

nemůže. A hned dala prudkou smeč. 
„Nejhorší je, že úplně stejně ošklivou dečku vyšila holčička.“
Načež ta dobrá žena roztáhla před očima celé třídy moji 

umolousanou, fl ekatou a křivolakou výšivku. Styděla jsem se. 
Bylo mi jasné to, co jsem už dávno tušila – nejsem správná 
holčička. Možná jsem Adamička. Strašná představa.

Z reproduktorů se ozval pilotův hlas.
„Dostáváme se do oblasti zvýšených turbulencí, připou-

tejte se, prosím,“ vyhrkl rychle, a to i přesto, že letuška už 
při bezpečnostní instruktáži pravila, že doporučuje, aby pa-
sažéři zůstali po celou dobu připoutáni.

Možná to řekl rychle až moc, napadlo by jistě původní 
Matyldu, kterou bývala dřív, když ještě lpěla na životě. Dnes 
jí však bylo všechno fuk. Kromě všech dalších věcí ji opus-
tila i obava o život. 

Letadlo se zhouplo. A pak znovu a zas. Poskočilo o něko-
lik metrů dolů. Křídlo se málem utrhlo. Právě začali padat. 
Ve vypjatých situacích bývala Matylda první, kdo omdlel. 
Tentokrát nic. Cítila se volně, jako mrak. Připadala si stejně 
tak tlustá a proměnlivá v čase. 

Jediné, čeho litovala, bylo, že shora prostě nemohla vi-
dět, jak mraky táhnou, jak plují jako voda. Vodu Matylda 
považovala odjakživa za svůj živel, přivlastňovala si veškerou 
vodu světa, milovala ji. Odmalička dokázala dřepět hodiny 
na břehu řeky, potoka či louže a tiše se dívat. 

Řím byl město vody. Na každém rohu tu stála fontána, 
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vlčice našla dvojčata na břehu blonďaté Tibery. Tohle město 
bylo poseto chrlícími bohy, želvami, mušlemi, koňmi, nym-
fami, amforami. I dělové koule tu střílely vodopády. A když 
zrovna v nějaké ulici nestál akvadukt, museli tam Římané 
dát aspoň obyčejný kohoutek s prastarým kamenným lavó-
rem, kterým nepřetržitě tekl proud určený k osvěžení po-
cestných anebo také k mytí aut. A poslední vlnu na neko-
nečném koloběhu římské vody tvořila Fontana di Trevi.

Starej Láska ji tehdy dávno dlouhými oklikami k fontáně 
dovláčel. Hodili do vody minci, aby se sem zase vrátili. 

Vrací se sama a vůbec nechápe proč.

Rozhlédla se. Všichni pasažéři omdlévali. Křičeli hrů-
zou. Mladík sedící vedle ní se hlasitě modlil. Jeho kama-
rád drkotal zubama. Kochala se jejich utrpením. Usmívala 
se. Nádherné divadlo. Kdyby to tak neházelo, dělala by si 
poznámky. Třeba že ta bělovlasá paní přes uličku má pevně 
zavřené oči, jako by ji to mohlo zachránit. Všechny vrásky 
v obličeji se jí strachy vryly do duše jak brázdy. A slečna se-
dící před ní začala hledat kyslíkovou masku. 

Nejzábavnější bylo pozorovat letušky. Seděly čelem k pa-
sažérům, a tak to neměly vůbec jednoduché. Křečovitě se 
usmívaly a už si nešuškaly. Ani si vzájemně neupravovaly 
klopy na uniformě. Zdálo se, že na palubě se nebojí jen je-
diný člověk. Matylda. 

Po těle se jí rozlilo příjemné teplo. Zavřela oči a snila. 
Vtom uslyšela někoho telefonovat. Zřetelně rozeznávala vy-
zváněcí tón ve stylu jakéhosi táhlého chrámového zpěvu. 
Ne, to přece není možné, nemůže rozumět. Hovor probíhal 
v jí zcela nesrozumitelné řeči. Přesto věděla, o čem mluví. 
Jak to? Nechápala.



„Všechno běží jako na drátkách,“ oznamoval mužský 
hlas. „Ano, jsem v pořádku. Ne, neboj, nezapomenu. Mrkve 
a okurky. Tři sta dvacet sedm.“

Konečně ho spatřila. Člověka, který se taky nebál. Se-
děl přes uličku jednu řadu za ní. Byl hodně mladý, a tak 
mu Matylda bude říkat Chlapeček. Měl oči černé jako její 
noční můry a na sobě fi alové tričko s nápisem Peace. Mrk-
nul na ni spiklenecky. Letadlo s sebou smýklo. Všichni vy-
křikli a letušky konečně přestaly předstírat pohodu. Usmála 
se na něj také a v tu chvíli turbulence přestaly. Lidé na pa-
lubě si oddychli, jen Matyldě se přitížilo. Najednou si to 
uvědomila.

Bude muset pokračovat. 
Bude muset žít. 
Furt a dokola, dokud neumře. 
Ledaže by to udělala sama. 
Ledaže by se sama sobě stala letadlem, které se zřítilo. 

Cítila, jak jí narůstají děravá křídla.
Matylda zkrabatěla čelo. Že by ji už měla? První větu? 

Hrdinka zemře? Hned na začátku?!
Vážení pasažéři, kyslíkové masky došly. 
Takovou věc by ovšem musela čtenářům odčinit. Nej-

lépe svou vlastní krví. 
Autorka umře se svou postavou. Matylda je skolí obě 

jednou ranou. Sebe i ji.
Psaní je všechno, co má sílu. 
Copak na to zapomněla?
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2. KAPITOLA 

Náplast s obrázkem

„Jsem připravenej, že mě jednou opustíš,“ říkával. „Chceš 
bejt sama.“

„A na to, že tě neopustím, připravenej jsi?“
Jistěže chtěla být sama. Samota je k psaní bezpodmí-

nečně nutná. Stejně jako beznaděj. Šťastný spisovatel se 
ještě nenarodil.

Spisovatelé jsou do sebe zahledění, nemocní sobci. Chu-
dáci, kteří celý život hledají někoho, kdo je bude opatrovat, 
kdo to s nimi vydrží, i když tuší, že nikdy nikoho nenajdou. 
Na spisovatelích není nic k obdivování. Jsou nebezpeční, 
primitivní a mluví jenom o sobě. Obdiv zasluhují jejich 
manželky, manželé a děti. 

Jenomže Starej Láska to měl dobrý. Nemusel nijak trpět 
tím, že Matylda je příšerná. Netýkalo se ho to. Nikdy ji ne-
hodlal opatrovat. Měl ji jako pouťovou atrakci. Chodil se 
na ni dvakrát týdně dívat jako na tygra. A pak zas šel, aby 
ho nepokousala. 

Proto s ní dokázal zůstat dva tisíce let. 
Po ničem jiném Matylda tolik netoužila jako Starýho 

Lásku pokousat. 
Sežrat mu hlavu. 
Všechno.

Na letišti v Římě panoval zmatek. Nefungoval  pravý 
východ a skoro žádné pásy na bagáž. Všichni tu ječeli. 
Ženy otevíraly načerveno natřené pusy a muži se naparo-
vali ve svých zelených, bleděmodrých a růžových svetří-
kách, jaké dokážou nosit jen Italové, aniž by vypadali jako 
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kreténi. Matyldě se Italové líbili. Ještě víc se jí však lí bily 
Italky. 

Ale teď na ně neměla nervy. 
V hlavě jí hučelo z přistání a z nízkorozpočtového letu 

jí v břiše kručelo hlady. Na kufr čekali už půl hodiny a ona 
měla pocit, že fronta postupuje směrem dozadu. 

Mohla by napsat celou knihu o psaní. To by byla teprve 
ostuda! Ale jelikož se před chvílí rozhodla zemřít, existovala 
jistá šance, že tu ostudu ustojí. Že jí to čtenáři prominou. 
Že jim jí bude líto. 

V každém čtenáři dřímá spisovatel, každý touží napsat 
knihu. Leckterý už začal. Všichni potají myslí na svůj po-
mník, ale přizná to jen blb spisovatel, člověk od přírody vy-
bavený neomaleností, neskromností a neopatrností. Někdo 
by možná řekl pravdomluvností, ale nebylo by to přesné. 

Pravda v psaní je kapitola sama pro sebe. Psaní je pravdivá 
lež. Šokujícně pravdivá lež. Přitom lež tak obyčejná. Nejza-
peklitější lež na světě. Lež jako věž, při které čtenáři slézají 
nehty u nohou. Tak důvěrně ji znají. Je přece jejich. Tutlají 
stejnou lež doma do polštářů. Spisovatelé se vyznačují tím, že 
ji na plné pecky napíšou. Spisovatelé mají společnou potřebu 
lhát. Potřebu říkat pravdu. Společnou nutnost zoufat si. 

Matylda fronty nenáviděla. Nenáviděla všechno, co sou-
viselo s ukázněností. Pokaždé měla chuť udělat něco, aby se 
mohla chovat jinak. Aby tu nemusela stát jak ovce. Chtěla 
se svléct do naha, šermovat nad hlavou potvrzením od lé-
kaře, kde by to stálo černé na bílém – Čekání ve frontě ji 
ohrožuje na životě. Měla chuť řvát nebo střílet. Něco vyku-
táleného vymyslet. Vyvléct se z toho. Dát svému okolí jasně 
na srozuměnou, že mimořádní jedinci frontu stát nemohou.

Jenomže právě tuhle sílu Matylda ztratila. Tak moc se 
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