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Paříž je něco jako oceán. Oceán je báječné místo k žití, ale jen po-
kud jste žralok. Fůry čerstvé bašty, a  když vás někdo opruzuje, 
prostě ho překousnete vejpůl. Je fakt, že všichni vás zrovna nemi-
lujou, ale dávají vám pokoj a můžete se bavit, jak chcete.

Jenomže když jste člověk, tak se jen zoufale držíte u hladiny, 
vlny s vámi cloumají a žraloci se blíží. Hlavní tudíž je, co nejrych-
leji se vyvinout ve žraloka. 

(z knihy Merde! Rok v Paříži, český překlad Richard Podaný)
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SLOVO ÚVODEM

Paříž je nejslavnější fi lmová hvězda světa. Už nikdo nespočítá, 
v  kolika fi lmech zazářila – od  romantických komedií a  historic-
kých dramat až po  thrillery a  animované fi lmy. Máme pocit, že 
o  ní víme úplně všechno díky té záplavě fotografi í, knih, písní 
a  lesklých stránek časopisů, které ji neustále udržují v  ohnisku 
pozornosti.

Ale všechno o ní samozřejmě nevíme.
Vystřídala řadu slavných milenců, její pověst během dlouhé 

historie už párkrát utrpěla a  jako každá správná primadona se 
ze všech sil snaží udržet své soukromí co nejsoukromější. Chce, 
abychom některé věci znali, a jiné by zas radši zametla pod svůj 
luxusní koberec.

A tato kniha má její tajemství odhalit.
Účelem není nikoho od města odrazovat – ba naopak doufám, 

že se z Paříže stane skutečná, vyzrálá osobnost namísto pompézní-
ho, zromantizovaného obrazu, který nám podsouvají její fanoušci 
a lidé z jejího zákulisí. Ostatně do nikoho se nemůžete skutečně 
zamilovat, dokud nezjistíte, co je doopravdy zač.

A k milování je toho na Paříži spousta. Prožil jsem tu většinu 
svého dospělého života a stejně pořád objevuji nové svůdné vý-
střednosti a překvapivé skutečnosti.

Nenechte se zmýlit – Paříž je dnes tam, kde je, jen díky vpravdě 
hvězdným kvalitám. A na rozdíl od kvalit většiny fi lmových hvězd 
jsou tyto při detailním záběru ještě zřetelnější. Dokonce i  brzo 
ráno, ještě nenalíčená a s ospalkami, vypadá báječně. Na dva tisíce 
let to není špatné.

Stephen Clarke, Paříž, leden 2011 
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„Vítej v Paříži, ty turistickej otrapo.“ Ve skutečnosti je většina pařížských 
číšníků velmi zdvořilá – k velkému zklamání návštěvníků, kteří se těší, jak 
budou doma vyprávět anekdoty o nevrlé obsluze.
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PAŘÍŽANI

Dieu a inventé le Parisien pour que les étrangers ne puissent rien 
comprendre aux Français.
(Bůh vymyslel Pařížany proto, aby cizinci nechápali Francouze.)

Alexandre Dumas mladší
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PAŘÍŽ JE PLNÁ PAŘÍŽANŮ

Pařížani jsou pověstní svou sobeckostí, nevychovaností a agresi-
vitou. Ba co víc, oni jsou na sebe v tom smyslu dokonce ještě hrdí. 
Před několika lety se promítala v kinech řada reklamních spotů 
na deník Le Parisien (Pařížan). Noviny jsou lokální odnoží celoná-
rodního Aujourd’hui, takže spoty byly zcela jasně namířené proti 
samotným Pařížanům.

Jeden z klipů ukazuje párek zbloudilých japonských turistů, kteří 
požádají o pomoc Pařížana ve středních letech. Ten na ně jen tupě 
zírá, zatímco oni ukazují do mapy a statečně se snaží vyslovit „Eiff el“. 
Když to Pařížan konečně pochopí, ukáže rukou ve směru, odkud prá-
vě přišli, a oni mu děkují, jako by jim zrovna zachránil život. Pařížan 
odejde na opačnou stranu, zahne za roh a před ním se tyčí Eiff elovka. 
Naschvál poslal turisty špatným směrem. Pointa: Le Parisien, il vaut 
mieux l’avoir en journal – Když už Pařížan, tak radši jen jako noviny.

V dalším spotu elegantní pán čurá před veřejnými záchodky. Za-
pne si poklopec a  při odchodu se nevinně usměje na  paní, jejíž 
nákupní taška stojí uprostřed říčky, kterou právě vytvořil.

Pak tam byla reklama, v níž chlap přibíhá k pokladně v supermar-
ketu a na poslední chvíli předběhne shrbenou babičku se skrom-
ným nákupem. Chvíli čeká ve frontě a potom se objeví jeho žena 
s obrovským, po okraj naloženým vozíkem. Pařížan se na zděše-
nou babičku jen podívá a pokrčí rameny, jako by říkal: byl jsem tu 
holt první. A zase ten slogan.

Nejlegračnější na tom však je, že pokaždé, když jsem některý 
z  těch spotů viděl v  nějakém pařížském kině, následovala salva 
smíchu. Nevycházel jsem z  úžasu – jako kdyby New York Times 
postavily reklamní kampaň na tom, jak je deník stejný jako jeho 
čtenáři – tlustý a umíněný.

Ale Pařížanům ta urážka vůbec nevadí. Dokonce o  sobě rádi 
tvrdí, že jsou asociální a bezohlední a že se pořád snaží převézt 
každého, kdo jim skočí na špek.
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Líbil se jim dokonce i ten klip, který už přestřelil. Je o vysokém 
elegantním pařížském byznysmenovi, který právě vychází z  ka-
várny spolu s  malým servilním človíčkem, od  kterého jen s  ne-
chutí přijme vizitku (podle poníženého vystupování je skrček nej-
spíš nějaký venkovan). Pařížan dojde ke svému okázalému SUV, 
couvne a nabourá auto za sebou. Všichni z kavárenské zahrádky 
to viděli. Vystoupí, aby si prohlédl škodu – jeho auto je v pořádku, 
ale to druhé je nabourané –, a pak dostane nápad. Z náprsní kap-
sy vytáhne vizitku skrčka, zvedne ji, aby každému ukázal, jaký je 
charakter, a zasune ji za stěrač. Takže ten malý ubožák to všechno 
slízne. Jedna nula pro naprosto amorálního, podlého Pařížana. 
A pařížské publikum jásá.

KDO MÁ VLASTNĚ PAŘÍŽANY RÁD?

Celonárodní zpravodajský týdeník Marianne se v roce 2010 ptal 
v průzkumu čtenářů, co si myslí o Pařížanech, a výsledkem byl ty-
picky francouzský protiklad.

Celkově měli čtenáři o obyvatelích hlavního města bonne opinion, 
dobré mínění, a všímali si toho, že jsou kultivovaní, vzdělaní a jdou 
s módou. Zároveň je však zasypali urážkami.

Podle průzkumu jsou Pařížani vnímáni jako arogantní, agresiv-
ní, vystresovaní, snobští a posedlí sami sebou. Také jsou mnohem 
méně velkorysí, tolerantní, veselí a vstřícní než lidé odjinud.

Ale dá se průzkumu v Marianne věřit, nebo jen refl ektuje vše-
chna ta klišé omílaná v médiích (včetně reklam na Le Parisien)?

Pařížani o sobě nepochybně uvažují jako o jiné rase. Možná je 
to i tím, že je jejich město oddělené od zbytku světa, a to nejen 
směrovacími čísly začínajícími na  75, ale i  fyzickými bariérami. 
Pařížský městský okruh zvaný boulevard périphérique je skoro 
po celé délce lemovaný věžáky HLM – habitations à loyer modéré 
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(sociální byty) –, tedy jakousi moderní obdobou městského opev-
nění. A i když zdi už dávno zmizely, těm dvaceti obvodům neboli 
arrondissementům tvořícím vlastní Paříž se pořád ještě říká intra 
muros – uvnitř zdí. Není divu, že všichni mají Pařížany za snoby – 
vždyť používají středověký výraz, aby se odlišili od všech těch ne-
šťastníků, kteří musí žít za périph’ (zkratka běžně používaná míst-
ními).

Tenhle pocit zeměpisné výjimečnosti je ale trochu přehnaný. Ko-
neckonců někdo, kdo žije, dejme tomu, deset kilometrů od Notre-
-Dame, je pořád ještě Pařížan jako poleno, i když bydlí na té „špat-
né“ straně périph’.

Jednou z příčin pověstné pařížské arogance je dojíždění za pra-
cí. Člověk, co se před vás cpe v metru, nebo na vás vrčí na ulici, 
když se ho ptáte na cestu, vstával nejspíš v šest ráno, vmáčkl se 
do příměstského vlaku a/nebo do vagonu metra, čtyřicet minut 
stál s nosem v něčím podpaží, vlak mu rozdrncal páteř na kaši, 
a v kanceláři mu šéf sdělil, že bude mít dvakrát víc práce, protože 
jeden kolega dostal od soucitného doktora tříměsíční neschopen-
ku. Takový člověk se na vás asi neusměje, až nebudete moct najít 
Sacré-Coeur.

Takže oui, Pařížani a jejich bratranci z předměstí jsou arogantní 
a vystresovaní, ale ne víc než obyvatelé každého velkého města, 
kteří musí za  prací dojíždět. A  působí nepřátelsky jen proto, že 
vědí, jak to ve městě funguje, a nemají trpělivost s lidmi, kteří to 
nevědí – s  turisty a  venkovany. Soužití s  cizinci je pro Pařížany 
stejné, jako když jde rybář na ryby s někým, kdo nikdy v životě 
nenahazoval. Každý přece musí vědět, že se prut nehází do vody 
spolu s háčkem a vlascem. Ne? No, tak to musí být nějaký blbec.

Právě tahle netrpělivost je důvodem, proč mají pařížští řidiči 
ruku pořád přitisknutou na klaksonu a proč číšníci (kteří, ačkoli 
vás zdánlivě ignorují, většinou poskytují dokonalý servis) občas 
ztratí s hosty trpělivost. Spousta strávníků, hlavně těch nefran-
couzských a nepařížských, je v restaurační hře pouhými pěšáky, 
zatímco číšníci, to jsou střelci veteráni. Zkrátka jen vyjadřují fru-
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straci z toho, že musí sdílet svoje teritorium s nezkušenými zele-
náči.

Zkrátka a dobře, to zjevné nepřátelství Pařížanů není vědomým 
pokusem o urážku cizinců, ale jen vedlejším produktem jejich tou-
hy po spokojeném životě.

Co se ale týče obvinění ze snobství a sebestřednosti, tak ta jsou 
zcela legitimní, protože naprostou výjimečnost jejich města vtlou-
kají Pařížanům do hlavičky už od narození zlatou paličkou od Cha-
nelu.

Paříž je nezpochybnitelným centrem francouzsky mluvícího 
světa. A  jen ve zkresleném výkladu některých Pařížanů je jejich 
město pupkem celého vesmíru, tečka. To nejdůležitější z  každé 
francouzské instituce, ať už kulturní, ekonomické, nebo politické, 
musí mít sídlo v Paříži, aby to bylo blízko centrálnímu dění, takže 
crème de la crème vždycky zůstane tady a Pařížani budou vždycky 
věřit, že právě jejich značka crème je ta nejsmetanovější.

A co se týče snobství, tak se zdaleka neomezuje jen na cizince – 
Pařížani si utkali spletitou síť snobství i mezi sebou. Tak například 
obyvatelé těch luxusnějších městských obvodů neboli arrondisse-
mentů zhlížejí na své skromnější protějšky se směsicí opovržení 
a  soucitu. Zkuste říct lidem z  ultrasnobského sedmého obvodu 
na  levém břehu, že bydlíte na  druhé straně řeky, dejme tomu 
ve dvacítce. Zdvořile se pousmějí, jako kdybyste se právě přiznali, 
že máte vši. A  funguje to i naopak. Televizní kameraman ze se-
verního mediálního ghetta v devatenáctce se bude dívat na ban-
kéře v  blejzru z  16. arrondissementu na  jihozápadě města jako 
na nechutného, tupého otroka fi lištínského kapitalismu. A někdo 
s luxusním loftem v příjemně gentrifi kované části jedenáctky, ale
pořád ještě na dohled od chudších sousedů se bude považovat za 
městského průkopníka žijícího na samé výspě civilizace, protože 
bydlí o pět set metrů severněji než pohodlní měšťáci.

Pochopit pravidla pařížského snobství je stejné jako hrát 3D 
šachy na  dvaceti šachovnicích zároveň. A  to i  přesto, že vlastní 
město se pohodlně vejde do kruhu o průměru necelých deset kilo-
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metrů. Hlavní pravidlo samozřejmě je, že když žijete za tím kru-
hem, tak jste zcela mimo hru.

To ovšem neznamená, že ve smýšlení Pařížanů nejsou trhliny 
nejistoty. Cítí se totiž méněcenní vůči obyvatelům New Yorku, 
San Franciska, Londýna nebo Milána – jednoduše vůči každému, 
kdo má svůj vlastní komplex nadřazenosti. A taky se tak trochu 
bázlivě bojí chudších předměstských banlieusardů, protože jsou 
přesvědčeni, že když někdo dokáže přežít v nevzhledném panelá-
ku víc než kilometr od biografu nebo slušné restaurace, zaslouží 
si le respect. A úspěšnost francouzského rapu a mainstreamových 
fi lmů typu Neuilly sa mère nebo Zlatý holky (fi lm o tom, jak si mla-
dí arabští banlieusardi utahují z absurdních stereotypů snobských 
Pařížanů) dokazuje, že pařížská trendy společnost už ztrácí půdu 
pod nohama. Ironií je, že jakmile se rapující banlieusard nebo fil-
mová hvězda proslaví, přestěhují se intra muros a stanou se z nich 
typičtí Pařížani.

PAŘÍŽANORAMA

Ve dvaceti pařížských arrondissementech žije asi 2,2 milionu lidí. 
Jsou mezi nimi rozdíly jako mezi šampaňským a absintem, a při-
tom jsou ve své podstatě stále ryzími Pařížany.

Existuje tolik typů Pařížanů, jako je rybek na korálovém útesu. 
Co je ale pro všechny typicky pařížské, kromě místa bydliště, je 
způsob, jakým spolu vzájemně jednají. Musí se nějak dohodnout, 
jak spolu žít, stejně jako ryby na útesu. Malé rybky se musí vyhý-
bat žralokům, krevety si musí na otevřeném prostoru dávat pozor, 
aby je nepřeválcoval krab, a  i přes všechny pestré barvy ani ten 
nejkrásnější jedinec nikdy nepřekoná krásu celého útesu.

Některé druhy Pařížanů se shromažďují v  určitých arrondis-
sementech a přebírají vlastnosti svých sousedů, jako by se chtěli 
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ukrýt za mimikry. Samozřejmě existují tucty různých poddruhů, 
které budeme muset vynechat, protože jinak by se tahle knížka 
zvrhla v  sociologickou encyklopedii. Nabízíme přehled hlavních 
druhů Pařížanů z každého arrondissementu spolu s nejčastějšími 
místy výskytu. A dobrá zpráva je, že na průzkum tohohle korá-
lového útesu nebudete potřebovat potápěčské brýle ani šnorchl.

Jednička

Velká část srdce Paříže je zaplácnutá Louvrem, Palais Royal a ob-
chody, takže tu skoro nikdo nebydlí. Snad jen kolem Châtelet a Les 
Halles, kde můžete sehnat loft s balkonem a obnaženými trámy do-
konce levněji než v nedalekém Marais. Ale není mnoho těch, kdo by 
chtěli bydlet v oblasti, která přitahuje všechny předměstské racaille 
(ofi ciální hanlivé označení pro mladé povaleče), kteří sem přijíždějí 
z banlieues na severu předměstským metrem RER a pofl akují se ko-
lem Les Halles a navzájem se hecují do potyček s policií. Když chcete 
spatřit místní obyvatele, většinou zaměstnance nedalekého minis-
terstva kultury nebo Conseil d’État (Státní rady), jděte si sednout 
na terasu Le Nemours, kavárny u vchodu do zahrad Palais Royal ne-
daleko od divadla Comédie-Française.

Dvojka

Ještě před patnácti lety to byla oblast fascinujících kontrastů. To 
byl Sentier plný krejčovských krámků, zatímco nová pěší zóna ko-
lem rue Montorgueil přitahovala všechny možné intelektuály a je-
jich rodiny, a to vše jen pár metrů od ulice Saint-Denis s prostitut-
kami v každém průchodu. Teď už je gentrifi kace skoro u konce – 
v Sentieru přibývají podlaží, rue Montorgueil se změnila z pouliční-
ho tržiště na noblesní food court, kde si můžete dát suši s mangem, 
a  i prostitutky jsou postupně vytlačovány pryč. Jediná doba, kdy 
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můžete vidět obyvatele en masse, je v sobotu ráno, když se kočár-
ková brigáda vyvalí nakoupit bagety a dát si kafe dřív, než dorazí 
milovníci suši. Nejlepší čas pro pozorování je tedy před jakoukoli 
kavárnou na rue Montorgueil v sobotu v jedenáct dopoledne.

Trojka

Jedná se o  severní část Marais, která od  své gentrifi kace před 
mnoha lety stihla už i dospět. V podivuhodně tichých středově-
kých uličkách sídlí různé galerie umění – rozhodující podnět pro 
realitní kanceláře, butiky a ultramódní restaurace s přesně tako-
vou klientelou – mladou a lehce snobskou, jakou byste očekávali. 
Ale krámky a  kavárničky na  rue de Bretagne působí překvapivě 
prozaicky a slouží hlavně mladým umělcům, kteří si mohou do-
volit bydlet v okolí. Pozorovatelna: kavárna Charlot na rohu rue 
Charlot a rue de Bretagne. Uvnitř je to tak trochu zábavní park 
„Stará Paříž“, ale místním je to fuk, hlavně že na terasu svítí slu-
níčko. Přes oběd je tu vždycky plno fashionistas z okolních butiků. 
Totéž platí i pro stánky s občerstvením v nedaleké tržnici Enfants 
Rouges, oblíbeném místě hipsterů.

Čtyřka

Před čtyřiceti lety bylo srdce Marais jen špinavým smetištěm oby-
dleným lidmi, kteří tam žili už od nepaměti. Místní hôtels particu-
liers (městské paláce) byly černé od sazí a rozpadaly se. Právě proto 
se město nezdráhalo rozpoutat demoliční vlnu, která nám dala Les 
Halles (viz 1. arrondissement), Centre Pompidou (mezi Pařížany 
známé jako Beaubourg) a tu příšernou moderní čtvrť Quartier de 
l’Horloge. Dnes, po gentrifi kaci, jsou všechny zbylé budovy v Ma-
rais vyparáděné a  je skoro nemožné rozpoznat místní obyvate-
le, možná až na přistěhovalce z Ameriky na zahrádkách kaváren
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