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Památce sta milionů zbytečně mrtvých v krutém XX. století
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Jako malý kluk jsem trpěl občasnými záněty slepého střeva. Lékaři je vždycky rozháněli
vakem s ledem přiloženým na pravou stranu břicha. Avšak v červnu 1945, kdy mi bylo
devět let, to nezabralo. Nakonec mě odvezli do nemocnice v Klatovech. Lékaři zjistili, že
nemohou slepé střevo vyoperovat, protože je zhnisané. 

Dali tedy do rány gumové trubičky, aby mohl hnis vytékat ven. Ošetřovala mne lékař -
ka – bělogvardějka. Po několika dnech trubičky vyndala a další noc utekla s gestapákem,
svým milým, do západního Německa.

Hnis v břiše zůstal a dostal jsem zánět pobřišnice. Odborně řečeno měl jsem appendi-
citidu s peritonitidou. Otevřeli mi břicho na levé straně, aby hnis mohl líp vycházet ven.
Ale vytvořil se abces a hnis mi putoval v břiše. Měl jsem vysoké horečky a přes všechny
léky jsem se cítil stále hůř.

Nejspíš z londýnského rozhlasu BBC, který rodiče za války tajně poslouchali, věděli 
o zázračném léku penicilin, který mají američtí vojáci. A nás Američané osvobodili. Naši
tedy připadli na myšlenku, že by o něj požádali nějakého amerického doktora.

Když o tom hovořili s primářem chirurgie, odmítl: „To zvládneme ještě našimi léky.“ 
Avšak druhý den ráno, v neděli, řekl mamince: „Paní, sežeňte ten penicilin!“ Maminka 
telefonovala domů tatínkovi, ten šel k doktoru Feldmanovi, jehož klatovský bratr se znal
s jedním americkým lékařem. Američan potřeboval souhlas nadřízeného. Tatínkův ka-
marád, janovický rodák, profesor Vysoké školy zemědělské František Lom, který tam byl
na prázdninách a uměl anglicky, doprovodil tatínka do Plzně na velitelství.

Odpoledne přijel za mnou do nemocnice americký lékař a přinesl tři ampulky penici-
linu. Chlapci, který ležel na druhém lůžku se zlomenou nohou, dal lentilky – jak já mu je
záviděl! A našim doktorům řekl, aby mně píchali injekce každé tři hodiny. Otec mu za to
nabízel všechno možné – nic nechtěl.

Když mi začali dávat penicilin, měl jsem asi 41 stupňů horečky, do rána klesla na nor-
mál. Zázrak! Doktoři z celé nemocnice se na mne chodili dívat a vyptávali se svých kolegů,
kteří mě ošetřovali, na podrobnosti. Dostal jsem 20–30 injekcí, přesněji si to nepamatuji.
Rychle jsem se uzdravoval.

Jak to tak někdy bývá, léčba se několikrát zkomplikovala. Ještě asi třikrát rodiče sháněli
penicilin, vždycky ho od Američanů dostali.

Vývoj penicilinu urychlila druhá světová válka – američtí a britští lékaři potřebovali
tento zázračný lék na bojištích. To byl jeden pro lidstvo příznivý důsledek války, avšak
válka přinesla mnohem víc lidského utrpení a materiálních ztrát. Ovšem já vděčím ame-
rickému penicilinu za život.

Nicméně po operacích mi zůstaly po obou stranách břicha povrchové kýly. Když jsem
nesl v létě 1962 malé rádio do svého podnájmu, provalily se. Musel jsem znovu na ope-
raci. Bydlel jsem v Praze-Braníku, proto jsem spadal pod krčský Institut klinické a experi-
mentální medicíny. Objednali mě na říjen.

Když jsem se probouzel z narkózy, slyšel jsem sestru:  „Chodící pacienti půjdou do krytu
sami, ležící tam odneseme.“ Netušil jsem, že právě probíhá jeden z nejkritičtějších zápasů
studené války mezi Spojenými státy a Sovětským svazem. Sověti chtěli instalovat na Kubě
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rakety s atomovými hlavicemi, které by v případě konfliktu mohly vyhladit třetinu USA.
Američané se je snažili od toho odvrátit. Vojska Varšavské smlouvy, kterým velela Moskva,
a NATO, které řídil Washington, měly pohotovost. Hrozila atomová apokalypsa. Naštěstí
se tuhle záležitost podařilo vyřešit, zahynul jeden americký pilot.

Ovšem takových osudových okamžiků bylo ve XX. století mnohem víc. Často jsme si
je neuvědomovali, někdy i proto, že nám je vlády zamlčovaly, zvláště na naší straně že-
lezné opony. Teprve postupem času, jak se odtajňují archivy a promlouvají pamětníci, se
před námi tyhle události vynořují.

A když se nad tím vším zamýšlíme, je šokující, jak na sebe postupně navazují, jak pře-
nášejí impulzy z jedné země do druhé a jak se tento vývoj umocňuje do stále hroznějších
podob. Jednotlivé události vytvořily řetězec souvislostí – svět se globalizoval. Vypukly tři
velké požáry, ze kterých vylétaly jiskry zapalující další a další.

Dalším charakteristickým rysem minulého století je touha lidí bez ohledu na rasu a ná-
boženství po míru a blahobytu. Téhle vysněné mety zneužili komunisté, kteří vábili nové
příznivce na obraz všeobecného štěstí za komunismu. Bohužel jim uvěřily stamiliony 
a možná sto milionů lidí kvůli tomu zahynulo. Ani tenhle podraz není v historii lidstva ni-
čím novým – tak se dostali k moci někteří diktátoři.

Nové století otevřelo neslýchaným, leč častým způsobem císařské Japonsko. Země,
která se dosud izolovala od ostatního světa, přepadla bez vyhlášení války carské Rusko.
V honbě za surovinami vstoupila tímto způsobem na světovou scénu.

Na spáleništi carského středověku se pokusili ruský knihomol Vladimír Lenin a gruzín-
ský bankovní lupič Josef Stalin vybudovat ideální komunistickou říši, kterou si uprostřed
19. století vysnili němečtí salonní filozofové Karel Marx a Bedřich Engels. Když se jim to
nepodařilo, aspoň si ji pro ostatní svět vylhali. 

Kupodivu, tahle Potěmkinova vesnice rozvrátila celé století. Bolševický stát, opřený 
o dě dictví carismu, zesílil a hrozil celému světu, že ho spolkne. Sociální myšlenky, které
byly v pozadí komunistické diktatury, podnítily dva věrozvěsty k nesmyslným státním
experimentům: fašistu Benita Mussoliniho v Itálii a nacistu Adolfa Hitlera v Německu.
Strach střední třídy z bolševismu otevřel tomuto novému typu diktatury cestu.

Hitler se rozhodl, že bolševiky rozdrtí, ale narazil na nezměrnou statečnost obyvatel
Sovětského svazu. Jejich sebeobětování však nestačilo, nad nacismem nemohli zvítězit
bez gigantického úsilí Velké Británie a Spojených států.

Oharky z ohně druhé světové války vystřelily do celého světa. Najednou se plně pro-
jevila globalizace.

Porážka nacismu otevřela komunismu brány do východní a střední Evropy – všude,
kam vkročila bota sovětského vojáka, nastolil diktatury. Američané, kterým dosud vyho-
vovala izolace daná Atlantikem a Pacifikem, museli připustit, že pokud nevstoupí na svě-
tovou scénu jako po první světové válce, vymstí se jim to a nakonec i oni budou sme-
teni – tentokrát sovětským imperialismem.
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Umučení šesti milionů evropských Židů nacisty přivedlo k životu Stát Izrael, a tím ote-
vřelo bolavý vřed na Blízkém východě. Zapojení vojáků z kolonií do války vedlo k národ-
nímu sebeuvědomování a ke vzniku řady samostatných států v Asii a Africe. Na tuhle de-
kolonizaci neměl nikdo správný recept, všichni jenom nadšeně improvizovali. Za oběť
komunismu padla i zkorumpovaná a chudá Čína, za války rozvrácená Japonci.

Zatímco před druhou světovou válkou představoval Sovětský svaz jenom enklávu ko-
munismu víceméně neškodnou pro ostatní, po roce 1945 se proměnil v globální hrozbu.
Svět se nově rozdělil takovým způsobem, jaký dosud nikdo neznal – Josef Stalin začal
vyhrožovat vyspělému světu západní Evropy a Severní Ameriky zkomunizováním. Spadla
železná opona a zrodila se studená válka. Zpočátku držela Kreml na uzdě hrozba ame-
rické atomové bomby.

Smrt sovětského diktátora tyto útočné plány zpochybnila, přesto přetrvávaly ve formě
harašení zbraní dál. Stalinův dramatický odchod – jaký paradox – současně upevnil mír-
nější formu despocie v celém sovětském impériu.

Hlavní soupeření mezi komunistickým Východem, představovaným Sovětským sva-
zem, a demokratickým Západem, jehož vůdcovství se ujaly Spojené státy, se pozvolna
přenášelo z ideologického a bitevního pole na pole konzumu, celosvětové komunikace
a stále složitější spotřební i vojenské techniky. Některá nepovedená dobrodružství bol-
ševických předáků, jako invaze do Afghánistánu, obnažovala nová bolavá místa. V tomto
případě podnítila militantní islám – a Američané ho zpočátku podněcovali, aniž domýšleli
jeho možné důsledky.

První, kdo prolomil hradbu diplomatické cudnosti, byl uprostřed osmdesátých let ame-
rický prezident Ronald Reagan – rozhodl, že komunismus nelze jenom zadržovat jako
dosud, musíme zničit přímo jeho srdce. Opožděný pokus o renovaci tohoto systému, za-
hájený Michailem Gorbačovem ve stejné době, se nepovedl – bolševický systém v kon-
frontaci s kapitalismem nevydržel. Sovětský vůdce se nepoučil z příkladu českosloven-
ského Alexandera Dubčeka, který se o dvě desetiletí dřív rovněž pokusil o opravu
socialistického režimu – neúspěšně.

Pád sovětského impéria – třetí velký požár století – vyvolal politické zemětřesení v Asii
a v Evropě. Jeho otřesy budou asi ještě dlouho doznívat. Státy střední Evropy se najed -
nou ocitly v naprostém bezpečnostním vakuu. Nebylo snadné prolomit tradiční myšlení,
aby s nimi počítalo NATO.

Vývoj lidstva je plný bolesti, ale musíme připustit, že z ní vyrůstala i lepší budoucnost.
Minulé století bylo patrně nejkrutější v celé historii. Ovšem přivádí nás k otázce: Jaké
dobré, či špatné dědictví přinese našim potomkům, obyvatelům XXI. století?

13
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Japonsko, které se dosud izolovalo, poprvé vstoupilo na světovou
scénu dobyvačnou válkou a rusko, považované za evropskou vel-
moc, poprvé prokázalo velkou slabost

Kdyby tento ruský reformátor žil delší dobu, určitě by se odvíjelo 20. století úplně jinak –
dokonce by se možná na scénu nedostali takoví velezločinci jako Lenin, Stalin, Hitler 
a Mao Ce-tung a byli bychom ušetřeni obou světových válek. Ale i on cítil, že mu nebude
dopřáno dílo dokončit, jak o tom svědčí první věta jeho poslední vůle z roku 1906, která
začínala slovy:  „Až mě zavraždí, pohřběte mě…“

Petr Arkaďjevič Stolypin – gubernátor, ministr vnitra a ministerský předseda – před-
povídal správně. Po mnoha neúspěšných pokusech o atentát ho zastřelil agent tajné
státní policie. Ovšem nebyl to poslední státník, kterého poslal na onen svět příslušník
policie či vlastní stráže – to se stává odnepaměti.

Narodil se ve šlechtické rodině 4. dubna 1862 v saských Drážďanech. Většinu života
prožil v carském Rusku zmítaném hospodářským chaosem, nepořádky a zkorumpovanou
byrokracií – na jedné straně obrovská bída, zvláště na venkově, kde panoval středověk,
na druhé straně rozmařilost a povýšenost boháčů.

Jeho rodina patřila ke staré ruské šlechtě, znala svůj rodokmen od 16. století. Stolypi-
nův otec jako generál dělostřelectva jednu dobu velel moskevskému Kremlu. Za ženu si
vzal dceru ministra zahraničí knížete Alexandra Gorčakova, jehož otec vedl ruskou ar-
mádu v době krymské války v padesátých letech 19. století proti Osmanské říši.

Ještě během studií na fyzikálně-matematické fakultě Petrohradské univerzity se mladý
muž oženil s Olgou Neidhardtovou pocházející z prominentní moskevské rodiny. Pů-
vodně byla nevěstou jeho bratra, ale toho zabili v souboji.

Když v roce 1885 ukončil na výtečnou univerzitu, nastoupil na ministerstvo státních
majetků. Jeho kariéra pokračovala závratným tempem – nikdo ho neprotežoval, stoupal
proto, že prokazoval velké schopnosti. Už po čtyřech letech ho poslali do provincie
Grodno (původně Kovno, dnes patří do Běloruska) na litevsko-polském pomezí jako gu-
bernátora, nejmladšího pána oblasti. Odtud přešel v roce 1902 do Saratova.

Právě v Kovně si všiml, že tam rolníci hospodaří samostatně a efektivně – jako třeba
v Polsku a v Prusku. Naproti v Saratově, stejně jako ve středním Rusku, převažovaly občiny,
kde půda patřila obci a obdělávali ji všichni obyvatelé. Neměli však velký zájem starat se
o ni, byli chudí a nespokojení.

Masy chudáků táhly krajem a ze msty v noci zapalovaly výstavnější domy. Proti nej-
agresivnějším vysílal gubernátor Stolypin policii a armádu. Přitom věděl, že to není vý-
chodisko. Na rozdíl od jiných vládních úředníků se nezabarikádoval ve svém sídle, nýbrž
navštěvoval vesnice, odkud pocházeli největší vzbouřenci. Mluvil s nimi, navrhoval jim,
jak mají hospodařit, a snažil se je odvracet od násilí. Jednou si při debatě všiml muže,
který ho zjevně chtěl zastřelit. Chladnokrevně se k němu obrátil, rozhalil kabát a vyzval
ho, aby střílel. Jindy agitátora, který proti němu chtěl demagogicky zaútočit, odzbrojil
tím, že ho požádal, aby mu podal kabát.
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Stolypin se utvrzoval v přesvědčení, že „pozemková otázka nebude vyřešena a hrozba
revoluce nebude zažehnána,“ jak napsal známý britský historik Orlando Figes v knize Lid-
ská tragédie, „dokud se nezruší občinový systém a nevznikne stabilní vrstva rolníků vlast-
nících polnosti, takže bude mít stejný zájem na zachování stabilních poměrů jako po-
zemková šlechta“.

O úspěších čtyřiačtyřicetiletého gubernátora se mluvilo i v Petrohradě. V dubnu 1906
ho car povolal do Petrohradu a jmenoval ministrem vnitra. V červenci ho Mikuláš II. po-
výšil na předsedu vlády.

Nový premiér zahájil heslem:  „Liberální reformy a silná vláda!“ Proto chtěl víc energie
věnovat rozpracovávání reforem a navazování dialogu s politickou opozicí, nikoli chytání
revolucionářů. „Aby monarchie přežila, potřebovala nalézt pevnou základnu v podpoře
veřejnosti,“ napsal Richard Pipes v knize Dějiny ruské revoluce, „zemi bylo třeba vládnout
spíše s jejím souhlasem než nařízeními. V určitém smyslu připomínal Stolypin Bismarcka –
i když byl neochvějným konzervativcem, uvědomoval si nutnost přizpůsobit monarchii
zániku tradičního režimu a vzniku moderního národa.“

Jeho úmysl změnil atentát, který uskutečnili militantní eseři – 12. srpna 1906 vyhodili
do povětří část jeho rezidence. Zahynulo sedmadvacet lidí včetně dvou teroristů, ze dva-
atřiceti raněných jich šest zemřelo druhý den v nemocnici. Jeho dcera a tříletý syn Arkadij
byli raněni, čtrnáctiletá Natálie měla obě nohy rozdrcené od stehen dolů. Zato předseda
vlády zůstal nezraněn.

Krátce nato Stolypin získal poslance dumy (parlamentu) k přijetí zákona o civilních pol-
ních soudech, které měly vynášet rozsudky do osmačtyřiceti hodin po zatčení, a do dal-
ších čtyřiadvaceti hodin měla následovat poprava. Potřeboval zastavit teror – v letech
1906–1907 levicoví násilníci zabili nebo těžce zranili na 4500 státních zaměstnanců 
a stejný počet ostatních lidí. Zatímco do podzimu 1906 odsoudily ruské soudy k smrti
v průměru devět lidí za rok, od srpna do následujícího dubna jich poslaly na šibenici
1102. Bolševici mluvili o „Stolypinově kravatě“, což byla katova smyčka, a policejním vo-
zům, do kterých sbírali zatčené, se říkalo „stolypin“. Další desetitisíce revolucionářů z měst
a nespokojených vesničanů putovaly do vy hnanství na Sibiř. Předseda vlády odmítal za-
týkání rukojmí, odmítal i mučení zadržených, ale v praxi se tento rozkaz moc nedodržoval.
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Během tří let vláda zakázala vydávat stovku novin a časopisů s radikálním obsahem, rov-
něž rozpustila některé odborové svazy.

Stolypin považoval za nejdůležitější reformu zemědělství. Zákon, podle něhož každý
mužik měl možnost koupit si na státní úvěr část komunálních pozemků čili občiny, po-
depsal 9. listopadu 1906. Tímto způsobem chtěl vytvořit třídu středních rolníků, která by
se stala opěrným sloupem mocnářství. Rovněž jim umožnil svobodu pohybu, kterou do-
sud neměli. Věřil, že se během jedné generace podaří pozvednout ruské zemědělství na
úroveň Německa. Po zrušení nevolnictví carem Alexandrem II. v únoru 1861 to byl nej-
větší pokus o přeměnu života na venkově. Ovšem nenávist prostých zemědělců a bez-
zemků k bohatým statkářům nezlomil. Konzervativní venkov o žádné změny nestál, sa-
botoval je, navíc chyběli schopní úředníci, kteří by změny prosazovali. Proto také do roku
1916 požádala o přidělení půdy do soukromého vlastnictví jenom necelá čtvrtina obči-
nových hospodářství.

Nový předseda vlády nastartoval i vzrůst průmyslu a dal zaměstnancům právo na
stávku, sociální a úrazové pojištění. Uzákonil povinnou školní docházku. Jeho snaha však
narazila na pravoslavnou církev, která školství ovlivňovala. Navrhl modernější podmínky
pro činnost místních soudů a stanovil pravidla pro policii. Chránil občanské svobody 
a zamezil diskriminaci Židů.

Předpokládal, že tyhle reformy potrvají dlouho, určitě dvacet let. Při jejich uskutečňo-
vání se však potýkal s nepřízní konzervativních kruhů v čele s carem i se zastaralým ven-
kovem – informace o novinkách se k lidem, kterým měly pomoct, často ani nedostaly.
Také vůdcové opozice ho zlobili, protože požadovali změny okamžitě, nechtěli na nic če-
kat. Ostře vystupoval proti opozici, zvláště levicové, a anarchistům. Od února 1907 ne-
měla vláda v dumě pro své reformy podporu – převažovali zástupci socialistických stran.
Proto nechal v létě některé sociálně demokratické poslance, obviněné ze spiknutí, uvě-
znit. Vzápětí vláda přijala nový volební zákon, podle něhož se volitelnost dělníků, země-
dělců a příslušníků neruských národností snížila, zatímco zastoupení bohatších vrstev
posílila. Když se v listopadu sešla třetí duma, převažovali v ní poslanci vládních stran.

Stolypin se snažil protlačovat zákony a nařízení, jimiž by omezoval vliv dvora. Navíc
když rozdrtil teroristy, panovník už ho nepotřeboval. „Čím úspěšnější Stolypin byl, tím
méně byly jeho služby žádané a tím intenzivněji vůči němu narůstal carův odpor,“ napsal
Pipes. Proto s ním neměl nejlepší vztahy. Soboty a neděle raději trávil s rodinou než na
honech s carem a jeho služebníky. Když chtěl za pomoci dumy zbavit Mikuláše II. velení
válečného loďstva, narazil. Podal demisi, ale car ji nepřijal, protože za něj neměl náhradu.
Loďstvo nakonec zůstalo dvoru.

Ani policii se mu nepodařilo dostat pod kontrolu vlády, protože jejím velitelem byl na
přímluvu carevny jmenován generál P. G. Kurlov. Reorganizace prohnilé místní správy
zase vadila venkovské šlechtě – přišla by o moc. Zato protlačil zákon rozšiřující práva rol-
níků v západních oblastech státu na úkor polské šlechty. Opět hrozil odstoupením. Za
Stolypinem stála carova matka, která syna přemluvila, aby s návrhem souhlasil, byť to
bylo proti vůli jeho ženy.
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Car nestál ani o mírnější formu konstituční monarchie, chtěl pořád vládnout sám. Ne-
uvědomoval si, že – jak říká český historik Václav Veber – byl tento premiér jedinou nadějí
na záchranu carského režimu. „Stolypin měl evropské vzdělání, ale s evropskými zvyk -
lostmi se neztotožnil. Chtěl jít vlastní cestou, demokratický stát západního typu rozhodně
nebyl jeho ideálem.“

Koncem srpna 1911 se měl v Kyjevě odhalovat pomník caru Alexandru II. Stolypin cítil,
že se blíží jeho konec. Před odjezdem na Ukrajinu předal jednomu ze svých nejbližších
asistentů krabici s tajnými spisy: Kdybych se nevrátil, zničte je! Odmítl osobní stráž, odmítl
neprůstřelnou vestu. Varování policie, že se proti němu chystá atentát, nebral na vědomí.

Večer 1. září se v Opeře účastnil představení Pohádka o caru Saltánovi od skladatele
Nikolaje Rimského-Korsakova. Mikuláš II. seděl se čtyřmi dcerami ve své lóži, Stolypin ob-
lečený do sněhobílého smokinku měl místo v první řadě.

O přestávce stál u orchestřiště, mluvil s knížetem Fredericksem a rozhlížel se po obe-
censtvu – hledal agenty policie. Najednou k němu přišel mladík v tmavém obleku, vytáhl
revolver a dvakrát na něj vystřelil. Poprvé ho zasáhl do pravé ruky, podruhé do hrudi, ale
kulka sklouzla po medaili do břicha, kde poškodila játra.

Stolypin, jako by si neuvědomoval, co se přihodilo, stáhl si rukavice a rozepjal sako.
Když uviděl vestu prosáklou krví, sesunul se do křesla. Ještě měl dost sil, aby vykřikl:
„Jsem šťastný, že umírám za cara!“

Na atentátníka se vrhlo několik diváků a začalo ho mlátit. „Jak jste se sem dostal?“ ze -
ptal se ho kyjevský gubernátor Alexej Girs. Mladík ukázal vstupenku číslo 406 vydanou
pro agenta tajné policie, které se říkalo Ochranka.

Čtyřiadvacetiletý student Dmitrij Bogrov byl anarchista. Policii se nabídl jako informá-
tor, když potřeboval peníze. Vedli ho tam pod jménem „Alenskij“. Není vyloučeno, že
vraždu spáchal s vědomím některých nadřízených. Soud ho poslal na šibenici. Agent
Ochranky, revolucionář a věčný student – spojení těchto profesí se u ruských atentátníků
osvědčilo i později.

Zraněného Stolypina odvezli do nemocnice, zdálo se, že atentát přežije. Pátý den sko-
nal. „I když o život přišel rukou atentátníka,“ domnívá se Pipes, „byl Stolypin politicky zni-
čen právě lidmi, kterým sloužil a které se snažil zachránit.“

Když musel na jaře 1917 car Mikuláš II. podepisovat svou abdikaci, prý si povzdechl:
„Kdyby žil Stolypin, tak se to nestalo.“
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