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Úvod

Nakladatelství Dokořán projevilo přání vydat mé cestovní eseje
vzniklé v letech 1991–2007 souborně. To, že podobné texty
vznikají postupně a z autora lezou takříkajíc „jako z chlupaté
deky“, způsobuje, že byly rozmístěny porůznu v periodickém
tisku i ve čtyřech sbornících, shrnujících vždy po několika letech
všechny autorovy články (u těch, které zde nevycházejí v knižní
podobě poprvé, už není uvedeno periodikum, ale jen rok vzniku
a zkratka sborníku: Pitevní praktikum pro pokročilé /PP/, Petrov,
2000; 1. vyd. Vesmír, 1995; Mír s mloky /MM/, Petrov, 2003; Lepro-
sárium /LS/, Petrov, 2005; Hlavou dolů /HD/, Dokořán, 2006; 
1. vyd. Vesmír, 1999). Teď by tedy měly být pohromadě všechny
texty obírající se různými kraji a jejich svérázy, což si vyžádalo
jejich dosti pracnou soubornou redakci a ukázalo se, že vlastně
vzniknou svazky dva. První z nich nese název Zápisky z Okcidentu,
druhý Zápisky z Orientu, byť hranice mezi oběma oblastmi je
stanovena velmi nezvykle – Okcident tu sahá až k Uralu a Bos-
poru, ačkoli podle přísnějších kritérií končí už na linii
Terst–Petrohrad. K tomuto podivnému dělení vedly v zásadě dva
důvody: prvním a důležitějším byla nutnost rozdělit eseje do
dvou zhruba stejně objemných svazků – srdce mne táhne přece
jen jaksi víc na Východ – druhým přesvědčení, že dědicové
Byzance přece jen nějak k Evropě náleží, byť by se jistě bylo
možno držet zásady, že Západ končí zároveň s katolickou či
protestantskou tradicí a ta ortodoxní už je Východem jako
řemen. Zde jsou k „Východu“ přiřazeny země islámské počínaje
Tureckem, aby eseje o nich tvořily jeden blok, i když Istanbul 
k Evropě také nedílně patří: svět jako celek je ostatně taky jen
jeden, nedělitelný.

Autor byl veden snahou spatřené krajiny „chytit do slov“ 
a zdůraznit tak to, co v lavině obrazových publikací není či
nemusí být postřehnuto. Cestopisům tradičního typu je v pří-
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tomné době nepochybně už odzvoněno, esejům o jiných zemích
a kulturách snad ještě ne (nikdy jsem si nehrál na sinologa,
indologa či arabistu, ale zanechávat dojmy z cest je volno všem
občanům – byl by smutný svět, kde o pravdě smějí psát pouze
diplomovaní gnozeologové a o spravedlnosti jen právníci).
Globální pohledy na určitý region mají jistě v sobě podobná
rizika jako jiné formy globálních náhledů: vystižení několika
tahy i zanedbání výjimek či protiproudů. Autor se snaží o opak 
a je si těchto rizik vědom. Ví ale také, že snaha nezanedbat vůbec
nic může vést jen k jedinému – po vzoru zenových mistrů mlčet.
Každé poznání, i esejistické, spočívá totiž v tom, že se něco, 
v příznivém případě vědomě, nezohlednilo. Nikdo netušíme, co 
z toho, co děláme, je důležité (pokud vůbec) a co je marginální.
Pořádaje tyto texty, nevím to ani já. Je jistě pravda, že obírat se
jevovou mnohotvárností světa, „deseti tisíci věcmi“, jak by řekli
Číňané, je „povrchní“, jejich skrytý kořen však těžko můžeme
zahlédnout správně. Tráva je jiná na Letné a jiná na Gross-
glockneru, Thaletova věta je stejná v Praze i na Alfě Centauri
(vůbec si nemyslím, že „kořen světa“ je matematický, byť mne
moji exaktně založení přátelé o tom občas přesvědčují). Přesto
bych pozemskou mnohotvárnost, lidskou i mimolidskou, za nic
nevyměnil a cestování bylo to, co mne v životě obohati-
lo nejvíc. Nemusí tomu tak být u každého a ten, kdo už teď ví 
o sobě s naprostou jistotou opak, ať ve vlastním zájmu další
stránku neobrací.

V Praze, v létě 2007, Stanislav Komárek
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Povaha cesty

Nikdy v historii nebylo tak snadné a bezpracné vidět vzdálené
krajiny jako právě dnes. Zajímavější je zamyslet se, co kontakt 
s nimi člověku vlastně přináší – nadšení cestovatelé, kteří mohou
během svého života při troše přičinlivosti vidět glóbus téměř celý,
to pokládají za samozřejmost, o níž se nediskutuje. „Turistika“
není pouze věcí přítomné doby nebo svého posledního vzmachu
od dob romantismu dál. Už pozdní Řím znal v říši vybavené sys-
témem cest a hostinců a prosté loupežníků zcela totožné
fenomény – Pausániův průvodce po Řecku se od dnešních
bedekrů liší jen trochou epické rozvláčnosti. Rovněž „mimo-
účelové“ cestování představované náboženskými poutěmi (znala
je všechna významnější náboženství) mělo tento aspekt „spatření
jiných krajů a jiných mravů“.

Ani v době internetu a pokročilé audiovizuální techniky ces-
tování nikterak neupadlo, ba přímo naopak. Jenom určitý, a to
relativně malý výsek světa je bezezbytku sdělitelný slovy či obrazy,
trochu podobně jako pouze některé typy mouder a znalostí se
dají šířit organizovaným vyučováním. Trochu drastický, ale velice
výstižný příklad tohoto rozdílu je o žumpě číst a do žumpy spad-
nout a mít z ní takříkajíc bezprostřední zážitek. Takto je tomu 
i se vším jiným na světě řekněme kromě geometrie a literatury –
jak je v Indii či jak je v manželství, seznáme, až když tam jsme,
byť písemnictví k oběma tématům by se dalo měřit na vozy.

Význam cestování „pro zábavu“ je rovněž v tom, že v dotyčné
zemi nezůstaneme, alespoň ne natrvalo, že pro nás zůstane přes
všechny pokusy se jí přiblížit „cizí“. To nám od ní dává odstup 
s onou dobře známou cestovatelskou povrchností. Že většina tu-
ristů přítomné doby mohla z hlediska informačního přínosu 
i hloubky zážitků namísto na Fidži jet klidně do Štěchovic, je
zajisté pravdou, ale význam letmého pohledu není nulový, jak se
mnohdy tvrdívá. Cizinec nezamotaný do místních kontextů vidí
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mnohé věci na první pohled mnohem ostřeji než místní obyvatel
či ten, kdo do cizí kultury po léta vplouval, alespoň po pár dní
vnímá její bizarní, strhující či děsivé aspekty s intenzitou obvyk-
lou jinak jen u dětí – ty jediné koneckonců smějí beztrestně
vykřiknout, že král je nahý.

Ve světě se ostatně orientujeme právě podle jeho povrchů 
a povrchových kritérií – zajíce na poli rozeznáme podle hnědého
kožíšku a dlouhých uší, nikoli podle anatomických detailů či
sekvence bází v DNA, ač by to bylo jistě „vědečtější“. To, co roz-
vinul švýcarský biolog a myslitel Adolf Portmann pro pochopení
významu vnějšího vzhledu živých organismů, se dá velmi dobře
zevšeobecnit na celé země. První dojmy jsou pozoruhodným
doplňkem a protiváhou hlubokého pochopení, které už tím, co
ví a čím žije, zvolna může ztratit schopnost o takto poznávaném
„jiném“ světě referovat. Pokud jsme se do něčeho příliš zanořili,
„jedeme v tom“, můžeme poskytnout tisíce cenných detailů 
a vhledů, jen jednu věc, nadhled a odhled ve významu řecké theo-
reia, ne. K tomu přistupuje i další otázka, zda je žádoucí poznat
to všudypřítomné, obecně rozšířené a „typické“, či zda je třeba
pídit se po onom skrytém, nekaždodenním a vzácném (dilema
zoologovo, zda zkoumat vrabce na střeše či orlí pár ve vzdále-
ných horách). O každé kultuře významně vypovídají faktory oba,
přičemž první z nich, hojný a triviální, ji namnoze i charakterizuje
v očích jiných kultur jako klišé (při detailním hledání vždy najdeme
i myslitele od domácí tradice zcela odlišné a kopírující jinými
prostředky něco velmi vzdáleného a exotického).

Neodpovíme-li si na otázku po výpovědní hodnotě první im-
prese (z čehokoli) kladně, je lépe zůstat doma a pátrat ve vlastní
duši či duši vlastního národa po ojedinělých spodních proudech,
které by mohly jakýmsi způsobem na Írán (Barmu, Chile atd.)
upomínat. Je také v podstatě nemožné být najednou doma ve více
kulturách než ve dvou – okleštěná angličtina a svět letišť, veřejné
dopravy a hostelů do toho pochopitelně nespadají. I potom se
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některým zájemcům o cizí kulturu stane, že do nich postupně
„prolezou“ a odcizí se té původní – je zcela nemožné, nejsme-li
jazykoví géniové s obrovským kvantem času, více cestovat 
a pronikat do místních věcí hluboko, srovnatelně s místními
lidmi.

To, co v jiných zemích obdivujeme a oceňujeme, jsou ostatně
nepatrné odchylky od obecně známého schématu – v Peru, zemi
té naší v mnohém nejvíce vzdálené, jsem si kdysi uvědomil, jak
jsou si bazální charakteristiky věcí všude podobné – i v Amazonii
mají stromy kořeny, kmen, větve a listy, ptáci zobáky, křídla 
a peří, domy střechy, dveře a okna, lidé svou navyklou anatomii 
a etologii, i tam se pojídá nějaká kombinace obilnin, masa,
zeleniny a ovoce. Země, která by byla zcela zgruntu jiná, by asi 
jen děsila. Pro chemika, není-li třeba specialistou na rostlinné
obsahové látky, je cestování monotónní už zcela – prvky jsou 
i v Patagonii úplně tytéž. Obecně se podceňuje i význam cest jako
náboženských či „paranáboženských“ poutí – poutník se z nich
vrací jaksi „dotýkán“ tou kterou zemí a dodává mu to na exotič-
nosti a také možnost třeba o Timoru či Afghánistánu hovořit a být
brán vážně. Liší se od svých bližních řekněme jako dalajlamův
kapesník od jiných kapesníků: na první pohled to není patrné, ale
jeho substance se prožitými věcmi jaksi proměnila.

Možná toho jiní docílili snáze a levněji, ale sám pokládám za
největší přínos z cest pochopení vlastní kultury i krajiny jako
něčeho nesamozřejmého a v mnohém bizarně nezvyklého. Praha
není po spatření Číny pulzujícím velkoměstem, ale roztomilým
historickým městečkem lokálního formátu, borové lesy na
Třeboňsku působí po těch z Bornea romanticky a jako z druho-
hor, středoevropské dobré vychování se proti tureckému jeví jako
neurvalost. Podceňovat by se neměl ani význam cest jako sociál-
ního faktoru – na společníky na cestě vzniká silná emoční vazba
a společenský aspekt pokračuje i po návratu – o spatřeném je
nutno nějak poreferovat, byť dnes už většinou ne u táborových
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ohňů. Za dob komunismu, kdy byl Terst dále než Kamčatka,
jsem si vždycky představoval rafinovanou formu mučení – moci
na měsíc v roce vyjet s dostatečnými zdroji kamkoli, ale s nutnos-
tí předstírat, že člověk byl u tety v Kostelci nad Černými lesy.
Zajisté je také pravdou, že ti, kteří o něčem vědí málo, spěchají se
svou troškou do mlýna, zatímco ti, kdo už vědí své, mlčí 
a skutečný mudrc žije skryt tak, že o něm nikdo neví. Povaha
spisování je na rozdíl od mystiky v tom, že stále povídá, asi jako
tučňákova povaha je ve faktu, že se potápí. Namlčíme se všichni
ještě dost.

2004, L

Původnost

Minimálně od dob Rousseauových, ale v jistých náznacích už
předtím, Evropa touží po archaičnosti, původnosti a jinakosti, ať
už lidové nebo exotické (viděno z ludvíkovské Paříže byli 
v zapadlých údolích Přímořských Alp skoro stejní divoši jako na
Fidži). Jedním z nejobvyklejších postřehů po návratu z nějakého
kraje našich tužeb je, že už to tam není, jak bylo, že je jaksi „ri-
tuálně znečistěný“ (pronikly tam misie, železnice, industriální
výrobky, internet atd., podle povahy doby). Poptávka po „původ-
nosti“ tohoto typu ovšem zároveň roste, zčásti ze strany
zážitkůchtivých cizinců, zčásti i v místě samém, aby se „pečovalo
o staré tradice“ – výsledkem je alpská selka v dirndlu financovaná
Evropskou unií jako krajinotvorný element a hlásící mobilním
telefonem, že Stračena a Bělka už jdou z pastvy domů.

Nedomnívám se, že se jedná o chybu zcela zásadní a neod-
pustitelnou, pro kterou je nutno dotyčný region míjet jako
nakažený morem, ale je nutno mít vždy na mysli, že se jedná 
o skanzen uměle udržovaný při životě, podobně jako pro zubry je
už místo jen v oborách. V zásadě je zakládání skanzenů další
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bizarní místní zvyk hodný pozornosti. Zubr za ohradou jakýmsi
způsobem upomíná na slavnější minulost a bylo by škoda jej
zlikvidovat s odůvodněním, že nemůže-li žít volně ve svém
pralese, má raději nebýt. Při tvorbě skanzenů je také dobře mít na
mysli, jaká časová rovina se vlastně konzervuje. Když oloupeme 
v nějakém regionu vše nepůvodní (a co skutečně a původně
vzniklo v Podkrkonoší, Gabunu, na Tchaj-wanu atd.?), zůstane
nám většinou jen ten zubr – brambory jsou, jak známo, import 
z Peru, a na Kysuci jsou tudíž halušky původní asi stejně jako
Pepsi-cola – stejně je tomu se lnem, kolovratem, tkalcovským
stavem: mimo Afriku a Asii jsou nepůvodní i lidé.

Hon na „původnost“ vyžaduje jistou míru zaslepenosti, aby-
chom si jí mohli plně užít. Jednak je nutno vědět, že dotyčná kra-
jina musí být alespoň natolik „nepůvodní“, aby se tam dalo dos-
tat jinak než pěšky či na mezku: nejlépe v kombinaci tryskového
letadla a džípu. Totéž se týká možnosti bydlení a stravování: sebe-
horší ubytovna je zkratkou k pracnému získávání přátel, kteří by
nás u sebe nechali přespat, archaické chatrče se spoustou dětí,
zvířectva a hmyzu a s tekoucí vodou v potoce za vsí uspokojí věru
málokoho, podobně jako archaická jídla – kukuřičná kaše jed-
nou ano, ale třikrát za den (pokud k večeři místo ní není
výprask)? Z tohoto je patrné, že nejvíce žádoucí jsou regiony, kam
„civilizace“ právě čerstvě proniká (pro nás už ano, pro „ně“ ještě
ne), a tato „zóna chtění“ se tudíž nutně stále posunuje dál a dál,
až už není kam. Ta pravá „honba na původnost“ si dokonce
brzký zánik tradice přímo žádá: Ještě jsme stačili natočit „posled-
ního autentického šamana“ a jeho chřestění, ti za rok po nás už
tam našli jenom stánky s chipsy...

Jakmile začalo být archaičnosti málo, a to bylo v Evropě už
koncem 18. století, začal o ni být stále se stupňující zájem, který
ji spolehlivě dorazil. O její poslední zbytky na odlehlých místech
se dnes rozmanité instituce i jednotlivci doslova perou, „panen-
skost“ pralesů či myslí přímo svádí k tomu ji nějak „poznat“ 
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a podle optiky pohledu využít či zneužít: etnograficky prozkou-
mat, osít pravým náboženstvím, přinést pokrok či dnes „rozvo-
jové programy“, popřípadě to všechno aktivně „chránit“. Celek
těchto činností přináší dalekosáhlé změny, pokud ne přímo
dojem, že být objektem humanitární dobročinnosti je jen o chlou-
pek lepší nežli být objektem zločinnosti. Archaičtí národové se
záhy naučí, co chtějí různí pracovníci i etnografové slyšet, „co se
jim sluší říkat“, zčásti kvůli touze po darech a subvencích, zčásti
ze zdvořilosti. „Já jsem animista!“ slyšel jeden z mých známých
od domorodce ve výše zmíněném Gabunu.

Archaičnost je odedávna „civilizovaností“ vnímána se směsí
obdivu nad ztraceným rájem nekomplikované kompaktnosti
jejích protagonistů a odporu nad její drsností, primitivismem 
a nekulturností. Potíž je ta, že to „žádoucí“ nejde v čisté formě
vypreparovat, aniž by se z něho stala fraška typu her Marie
Antoinetty a jejích dvorních dam na pastýřky. (Vždy mě děsí
upřímné nadšení některých studentů environmentalismu nad
tím, že by se archaickým národům měly civilizační fenomény
zakázat – jak asi? Iniciátoři těchto nápadů ovšem oheň třením
dvou dřev nerozdělávají, ba to ani nedovedou.) Archaičtější stav
člověka je jaksi kompaktnější, bez pochyb, dvojkolejností a také
sebezpochybnění a v podstatě i bez sebereflexe, které nutně dopro-
vázejí komplikovanosti civilizovaného světa. Jak jinak vyhlížejí
obyvatelé zakarpatského venkova, ač jsou nám z hlediska rasového
typu v zásadě velmi podobní – tamní Freud se ještě nenarodil:
teprve v Užhorodě či Mukačevu lze potkat onen typ kavárenského
intelektuála, studujícího na místní univerzitě řekněme kombinaci
sociologie se sociobiologií, rejdícího po večerech ve virtuálních
prostorech a tušícího, že svět kolem něj není samozřejmý. Také typ
práce se tímto posunem mění, ze svalnatého přehazování štěrku ve
formální operace, které vynesou víc, ovšem za cenu ztráty původní
jednoty: namísto krátké nechráněné romance končící svatbou
následuje sex po internetu.
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Naše minulé nám však nedává spát, což má v českých kontex-
tech podobu třeba nadšených poutí do českých vesnic v Banátu.
Musím říci, že je velmi impresivní uvidět v podstatě několik
jihozápadočeských vísek přesazených z roku 1850 a poslouchat 
v krčmě největší z nich, Svaté Heleny, dosud pro turisty zvlášť
nepřipravované vyprávěnky o Muroňovi, vampyristickém
přízraku, v nějž se mění mrtvý Rumun, o černém psu a bílé
postavě v lese, o infarktem zkoseném sousedovi, který si na
hřbitově přišlápl plášť, o čarujících Cikánkách vyloudivších
celoživotní úspory a další oběžné motivy u nás dávno zmizelého
folkloru. Je však těžko přesvědčit krajany, aby odstřihli přívody
elektřiny, nejezdili na práci do Čech a znovu tancovali českou
besedu, stejně jako místní pubescenty, aby vyměnili prohlížení
pornografických serverů za otloukání píšťaliček.

Poutní místo ke zdroji archaičnosti nicméně ještě funguje.
Většina poutních míst se musí nějak aktivně vytvořit, nejsou
samozřejmá jako přírodní velkoleposti typu Grand Canyonu 
či kulturní nakupení ve stylu Říma. Lurdy byly dlouho bez-
významným městečkem, po němž štěklo jen málo psů, a místo
prazvláštního zjevení už bylo do té doby jen zcela fádním
výklenkem ve skále. I poutní místa ryze světská fungují podobně,
byť „revelace“ může být hlavně literární událostí. Nebýt
Olbrachta, intelektuála, který teprve přinesl místní – původně
drsné – chlapce na trh, nestala by se jinak nevýrazná Koločava 
a jeden tam působící bandita obligátním místem návštěv z celých
Čech se všemi na to se nabalujícími fenomény. Jak by bylo hezké
odložit kůži úředníka jako kutikulu motýlí kukly a vylétnout do
lesů, na zboj... do archaična...

2007
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Jižní Afrika aneb Meditace etnická

Jižní Afrika není Afrikou v pravém slova smyslu, je to jakási
„Afrika bez namáčení“, ochočená, technizovaná a přístupná, byť
na rozdíl od Afriky severní je legitimním pokračováním čehosi,
co se táhne až do temnoty konžských pralesů. Dnešní Jihoafrická
republika zahrnuje obrovské území značně různorodé etnicky 
i přírodně.

Kapsko
Nejpozoruhodnější a nepochybně i nejbizarnější krajinou je
Kapsko. Rozhodně se jedná o oblast, která musela evropské
kolonisty přímo lákat, a založení Kapského města van
Rijnbeekovými lidmi jakožto opěrného bodu holandské Výcho-
doindické společnosti v roce 1652 jistě nebyla událost náhodná.
Na první pohled upoutá v tomto kraji pro nás nezvyklá přís-
lušnost k jižní polokouli s její převahou oceánu nad pevninami,
prudkými větry, ženoucími cáry oblaků a mlh, chladnými
mořskými proudy a obecnou studeností, mající v odpovídajících
zeměpisných šířkách značně chladnější klima nežli od rovníku
na sever (osídlené jižní mírné pásmo se skládá vlastně ještě 
z kousku Jižní Ameriky, Nového Zélandu a Austrálie a tvoří
zvláštní svébytný mikrosvět s vlastními radostmi a jen třemi či
čtyřmi kulturními jazyky). I jižní hvězdná obloha je pro nás
seveřany udivující, byť jsou její souhvězdí ve velké většině jaksi
„nanicovatá“, zatímco o některých severních by se chtělo věřit, že
jsou „opravdu“ – jen Jižní kříž je výrazný a fascinující: jak asi
muselo na portugalské a španělské plavce působit znamení jejich
víry na nebi?

Zatímco okolo mysu Dobré naděje po pevnině ještě krátce po
příchodu Holanďanů pobíhali sloni, buvoli, lvi, antilopy a jiná
typicky africká velká zvěř, moře, v němž se vlní pralesy chlad-
nomilných chaluh laminárií, bylo plné lachtanů, tuleňů, tučňáků,
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mořských želv, velryb, vorvaňů, delfínů, žraloků, hlavonožců 
a rozmanitých ryb a mořských ptáků. Ač i jejich řady značně
prořídly, je podnes návštěva rybích trhů i samého pobřeží impre-
sivní – z mysu lze uvidět najednou i několik jižních velryb, jak se,
jen těsně zachráněné před vyhynutím, už zase v několika kusech
„placatí“ ve studené oceánské vodě, jaksi dojemně pomalé a bezelst-
né a neschopné kdysi čelit industriálnímu lovu.

Ještě mnohem více fascinuje Kapsko svým rostlinstvem – malé
území o jen několikanásobné ploše Čech tvoří samostatnou kap-
skou vegetační říši se zcela specifickou flórou, zatímco celý
zbytek tropické Afriky spolu s tropickou Asií tvoří dohromady
další, paleotropickou (celá Jihoafrická republika má přes dvacet
tisíc rostlinných druhů, i ostatní druhová pestrost trumfne
značně Evropu jako celek). Kapská flóra je charakteristická tvor-
bou zvláštní rostlinné formace, tzv. fynbosu (čte se „fajnbos“, cosi
jako „fajnový lesík“ či „lesíček“), porostů keřů tak do metru výšky
s drobnými tvrdými lístky. Jako opylovači k nim tradičně patří
pestří ptáčci čeledi Nectariniidae, starosvětská obdoba kolibříků.
K žalu prvních osadníků se z tohoto botanicky fascinujícího
chrastí nedá získat ani kloudné dřevo na topení, neřku-li staveb-
ní – listnatých „afromontánních“ lesů normálního růstu bylo
neobyčejně málo, jen místy v kopcích, a o dřevo v podstatě bída.
Fynbosů je mnoho různých typů, ba některé i s drobnými
rašeliništi, ale všechny jsou zvyklé na pravidelné požáry, dokonce
je ke své obnově i nutně potřebují. Kromě keříků, na jaře nád-
herně a pestře kvetoucích, a také pro nás nezvyklých cykasů, 
v nich rostou v obžerném množství rodů a druhů nejrůznější
cibuloviny, květiny z příbuzenstva našich kosatců a rozmanité
typy pelargonií, často na hony vzdálené tomu, co si pod pojmem
„pelargonie“ představujeme z našich okenních truhlíků. Některé
jsou keřové, jiné tučnolisté, otrněné, hlíznaté či plazivé.
Středomořské macchie představují jakousi bědnou a druhově
chudou variaci na stejné téma. Právě z Kapska ostatně pochází
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většina tradičních druhů pokojových a zahradních květin, jak je
do holandských zahrad a skleníků vozily lodě Východoindické
společnosti, z těch nejznámějších třeba gladioly, frézie, kaly, klívie,
eriky či oxalisy.

Erbovními rostlinami Kapska jsou prótey, vývojově starobylé,
často nápadně kvetoucí keře, živé zkameněliny domácí jinak
pouze v Austrálii (na rozdíl od Austrálie je v Jižní Africe skoro vše
netrnité a většinou i barevně kvetoucí). Biolog může zažít nejed-
no překvapení a nesmí důvěřovat středoevropskému terénnímu
instinktu – když jsem si bedlivěji prohlédl vysoko v horách
Cederberg něco, co připomínalo naši kleč, ukázalo se, že je to
rovněž cosi z příbuzenstva próteí. Typicky kapskými rostlinami
je i čeleď Restionaceae, laikovi připomínající tak nejspíš jakousi
obludnou přesličku či ostřici a zasahující rovněž jen do Austrálie.
A co teprve suché oblasti na severu Kapska ve směru k nami-
bijské hranici! Nejrozmanitější sukulenty ve stylu různých aloí 
a jejich širšího příbuzenstva, „živých kamenů“ napodobujících
dužnatými listy oblázky či tučnoosých pryšců a pestře kve-
toucích mesenbryanthem nadchnou srdce každého návštěvníka
a mění se na několika kilometrech jízdy podle povahy půdy 
a povrchu.

Je jistě chvályhodné, že se Jižní Afrika snaží toto unikátní
bohatství chránit, ale činí tak dosti svérázně – zatímco soukro-
mému farmáři nelze bránit, aby nějaký pozemek zplanýroval či
zoral (řada druhů má miniaturní areály, např. některé z více než
tří set různých erik rostly stěží na pár hektarech), je cizincům
zapovězeno vyvážet nejen rostliny a živočichy samotné, ale i veš-
kerá semena místních rostlin. Vzhledem k tomu, že jich naprostá
většina v přírodě přijde vniveč, je to opatření bizarní a s ohledem
na dlouhé tresty vězení, štědře udělované, i kruté a neúčinné –
aby nebyli Jihoafričané jednou rádi, až některý z jejich druhů 
přežije alespoň v nějaké zámořské botanické či soukromé za-
hradě!
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Kvetoucí kapská polopoušť v zimě či počátkem jara – čili 
v našem létě – je obrovským zážitkem a oblast tzv.
Namaqualandu u hranic s Namibií je i cílem četných turistů – 
v neuvěřitelné pestrosti barev s převahou žluté, oranžové, fialové
a bílé tam kvetou v hustém koberci, i na úhorech a pastvinách,
desítky druhů květin, zejména složnokvětých, na způsob třeba
obecně známých gerber. Většina z nich je jednoletá a v obrov-
ském množství individuí – možná se tyto kvítky mylně domníva-
jí cosi o své jedinečnosti, pocítí krátkou rozkoš z opylení a záhy
uschnou, aby se z jejich semen bludný kolotoč dál roztáčel. Celek
působí jakýmsi snovým a přízračným dojmem, jako počítačová
animace, drogový přelud začínajícího zahrádkáře, jako cosi zdán-
livého, syntetického, umělého, na efekt a jen podle našich
vnitřních archetypálních představ konstruovaného schema-
tickým mícháním různých složek dohromady. Nijak zvlášť
nepřekvapí, že právě z Jižní Afriky, z Bloemfonteinu, pocházel 
i Tolkien, po otci Búr, po matce Angličan – tamní bizarní krajiny 
i některá afrikánská slova (třeba olifant, afr. slon) se v jeho různých
„jinozemích“ a „jinořečech“ odrazila víc, než je jeho zdejším obdi-
vovatelům zřejmé (i hierarchie různých „ras“ v jeho knihách,
obrážející v barevných a velikostních proporcích představy
čtyřicátých let, nezapře místní inspiraci).

Kapská krajina, a jihoafrická vůbec, je člověkem ovlivněna
kupodivu mnohem víc než třeba u nás, mimo rezervace zcela
přeměněná v pole či pastviny, popřípadě v neobyčejně tristní
eukalyptové plantáže se stromy vyrovnanými jako vojáci – 
i nejodpudivější z našich smrkových zahrádek je proti těmto fab-
rikám na dřevo krásná. V horách se průmyslově pěstují i evrop-
ské borovice a duby, nezřídka s fantastickým množstvím pravých
hřibů, rovněž dovezených, v podrostu. Zemědělství, dnes zcela
zmechanizované a bez potřeby pracovních sil, produkuje všechny
možné plodiny v neuvěřitelných kvantech – většina ostatního
území je pro něj ale příliš suchá a větší lesy patří v celé Jižní Africe
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k vzácnostem. Zato zcela neoddělitelně patří k jihoafrické krajině
vodní rezervoáry, vzniklé hrazením potoků. Stolovou horu nad
Kapským městem má cizinec sklon vnímat jako cosi neobyčejně
malebného a bizarního, ale časem zjistí, že většina jihoafrických
hor, včetně obrovitého masivu Drakensbergu, je více či méně
stolová, stará a obroušená. Původním úkolem osady na Kapu
bylo zásobovat lodě plující okolo čerstvou zeleninou, ovocem 
a dalšími potravinami, a to nejen lodě náležící Společnosti, ale na
komerční bázi i ostatní. Vzhledem k odlehlosti místa to musel
být výtečný podnik – kdo nechce mrkev za gulden, ať nechá –
nejbližší konkurence je na Madeiře. Holanďané vytvořili 
v Kapském městě postupně nejen hrad, podnes stojící, ale 
i svéráznou lokální odnož holandského malířství, ba i zednářské
lóže. Stará hruška, kterou prý van Rijnbeek vlastnoručně zasadil,
je v zahradě Společnosti, dnes krásném subtropickém parku 
v Kapském městě, pietně opečovávána dodnes. (Hned vedle stojí
s rukou téměř v árijském pozdravu socha Cecila Rhodese,
1853–1906, původně tuberkulózního mládence, který přijel 
z Anglie s cílem prodloužit si trochu život – postupně se stal dia-
mantovým magnátem, kapským premiérem, mecenášem 
a soukromým kolonialistou v Bečuánsku-Botswaně a Rhodésii-
Zimbabwe, snícím o propojení Kapského města s Káhirou
železnicí, podle úhlu pohledu génij či imperialista, oboje velkého
formátu: jeho firma De Beers si podnes hlídá diamantová pole se
samopaly a vida její zbrojence, raději jsem potlačil chtivost po
náhlém zbohatnutí.)

Afrika mimolidská
Kapská oblast se svou svéráznou vegetací a do určité míry 
i hmyzem – větší živočichové se podstatně neliší od „celo-
afrických“ – postupně přechází směrem na východ a sever v typicky
africkou savanovou krajinu, tak jak ji známe z přírodovědných
snímků, zaplavujících televizní programy: vysokotravá či nízko-
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travá lesostep s termitišti, akáciemi, kombrety a dalšími stromy 
s deštníkovitou korunou, v údolích potoků s palmami, které 
v Kapsku nerostou. Zvlášť půvabné jsou tu zejména akácie 
s obřími dutými trny, připravenými ve svém vnitřku hostit
kolonii drobných mravenců. Východní pobřeží lemují man-
grovové močály s vtroušenými pandány, stromovými strelitziemi,
ibišky a fíkusy, kde stačí trochu přimhouřit oči a myslet si, že
jsme někde v oblasti Bengálského zálivu či na Jávě (dojem může
ještě zesílit tím, že zde můžeme, byť spíše ve městě, potkat Inda
či Malajce).

Africké savany se svou přebohatou faunou velkých savců,
zejména sudokopytníků, jsou čímsi tak známým a masově media-
lizovaným, že se zdají hraničit až s kýčem (je pozoruhodné, jak
Afrika vyprodukovala i velké stepní formy ptáků, běhající
většinou po zemi – pštrosy, hadilovy písaře, havraní zoborožce,
různé dropy atd.). Prastará tradice aktivně vypalovat savany,
praktikovaná už od nejranějšího dávnověku, způsobila zcela
určitě jejich rozšíření na mnohem větší plochu, než jakou by
přirozeně zaujímaly. Afrika je „černá“ nejen kůží svých obyvatel,
černou magií a projekcemi našich jungovských stínů, ale také 
a zejména spáleništi v celé zóně savan: už odpradávna zelená tra-
vička na nich vyrážející lákala zvěř lovcům a hodí se i pastevcům
dobytka – že se tím stává krajina stále sušší a druhy nesnášející
pravidelné vypalování mizejí, je druhá strana pravdy a jako
obvykle i zde se obětuje „dlouhý“ užitek „krátkému“. Je ovšem
nutno říci, že i na přirozené požáry, třeba od úderu blesku, jsou
savany dobře adaptované. Koneckonců z mnoha desítek druhů
antilop jsou schopné žít ve zcela zapojeném pralese jenom dva,
savana má pro savce mnohem využitelnější primární rostlinnou
produkci než prales – druhů konzumujících listí stromů je tam
jen naprosté minimum.

Třetihorní idyla už se dnes zachovala jen v několika rezer-
vacích, obklopených ostnatým drátem a elektrickými ohradníky.
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V běžné zemědělské krajině mají velká zvířata ještě méně co dělat
než v té naší. Procházíme-li či projíždíme některou z větších re-
zervací (kromě několika malých soukromých jsem viděl zejména
komplex St. Lucia-Hluhluwe-Umfolozi), je těžko se ubránit
dojmu návratu do ráje, trochu ve stylu, jak celou věc líčí podkla-
dy cestovních kanceláří – i biblický ráj byl ostatně ohrazenou
zahradou s relativně úzkými mantinely. Do auta nedolehnou
okrvavělé či hororózní aspekty věci, ale spíše ty rajské. Svět
venku, kde člověk „vládne nad tvory“, se tu zdá odpuzující.
Zážitek z návštěvy rezervací je také primárně vlastně náboženský
či takovémuto alespoň podobný, proto o něj usilují i naprostí
biologičtí laici, proto je jeden z anglických výrazů pro rezervát
také sanctuary. Je zvláštním paradoxem, že na jednu obdivovanou
zebru, za níž se letí dlouhé hodiny, trpí v nevhodných chovech 
v zajetí tisíce krav, prakticky všem lhostejných. Teprve na safari je
možno obdivovat autonomii, svébytnost zvířat, zvláště těch
velkých – nosorožec jaksi jest mnohem více než nejbizarnější
myš, nebo dokonce moucha. Správa parků se snaží držet stavy
zvěře, která se už lidí sebeméně nebojí, na nejvyšší možné míře,
vypaluje veliké plochy a mnohé další odlesní sloni, za vysokého
populačního stavu největší nepřátelé stromů, kteří je neváhají
kvůli několika větvičkám vyvrátit v archaicky divoké plýtvavosti.

V zásadě se takováto zařízení liší od evropských obor jen větší
rozlehlostí, která umožňuje zavřít do ohrady s býložravci i jejich
predátory, což se v Evropě běžně nedělá. Pro přemýšlející zebru
by muselo být dosti frustrantní pomyšlení, že nejen ona, ale ani
lvi, hyeny a psi hyenovití nemohou z ohrady pryč. V Jižní Africe
nejsou dosud prakticky problémem pytláci, největší mor rezer-
vací v ostatních afrických státech, kde jsou sice v jinak na lidské
památky velmi chudé krajině hojně zakládány jako magnet
přitahující turisty, ale v bědných poměrech jsou pak těžko 
k uhlídání. Zdá se, že pro záchranu mnoha velkých afrických
zvířat, zejména třeba pro nosorožce, je nejperspektivnější jejich
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stěhování do rezervací v jižních státech USA, kde najdou podob-
né klima, ne však už společenské problémy své staré vlasti. I v Jižní
Africe žije dnes většina velkých zvířat v soukromých rezervacích.
Zámožný farmář vyčlení část svých pozemků, jako pastviny pro
dobytek málo výnosných, pro antilopy i jinou velkou zvěř, kterou
si nakoupí. Někteří tyto rezervace za poplatek či i zdarma ukazu-
jí návštěvníkům, jiní se specializují na odstřely trofejových kusů,
zpracování přebytečných antilop na biltong, oblíbené sušené
maso, či dokonce na velkochovy lvů za účelem jejich „lovu“
bohatými zájemci, což nepostrádá jisté rysy obludnosti. Všechno
toto podnikání však rychle bují a je mnohem výnosnější než
skomírající zemědělský trh.

Čeho je málo a co je za ohradou, je cenné a žádoucí. Je zvláštní
si představit, že ještě relativně před nedávnem většina kontinen-
tu vypadala takto. Také je těžko si nevzpomenout na Jungovu
úvahu nad stády pakoní a gazel v Keni v roce 1925: uvědomil si
klíčový význam člověka a jeho typu vědomí ve světě, který do té
doby fungoval neproblematicky a „sám“, pásl se, rodil a umíral,
neznal lidská dilemata a kameny úrazu a vlastně v plném slova
smyslu až tak úplně „nebyl“. To, co je přemnožené a uzavřené, se
nám jeví krásné, roztomilé a nostalgické, jako vzpomínka na ráj
navždy ztracený s jeho bizarními a našemu srdci přesto blízkými
obyvateli. Obávám se, že kdyby takováto krajina zaujímala celý
světadíl, jevila by se nám jako divoká, děsivá a nehostinná pusti-
na obydlená nebezpečnými a nežádoucími bestiemi, přízraky,
které je nutné zatlačit tam, kam patří. Těžko si jinak vysvětlit
barbarské vybíjení velké zvěře bez potřeby, soucitu a vkusu po
stovkách a tisících, masové sportovní vrahy slonů a nosorožců
typu Gordona Cumminga a stovek jemu podobných (fenomén
vrcholil ve stejné době i u nás třeba v osobě následníka trůnu
Františka Ferdinanda) – o tom i v eseji Břemeno bílého muže.
Nesdílím tak úplně názor, oblíbený třeba mezi jihoafrickými
ekofeministkami (třeba Michele Pickover v knize Animal rights in
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South Africa, 2005), že se jednalo jen a pouze o výbuch evropské
mužskošovinistické falokracie, který vrcholil v kolonialismu 
a masových vraždách všeho živého – místním kulturám scházelo
k podobnému excesu zejména technologické zázemí. Je ovšem
pravda, že po zlomu první světové války poměrně rychle klesala
kuráž k lovu i koloniální expanzi a řada náruživých lovců se
zejména v kontextech britského impéria přerodila na stará kole-
na v ochranáře – vývoj byl velmi dlouhý a dnešní poměr lidí 
a zvířat je zde jevem historicky velmi pozdním.

Z filmových záběrů si lze imprese ze života savany a jejích oby-
vatel představit jen zčásti. Asi největším zážitkem jsou divocí
sloni, vůči nimž se jeví chovanci zoologických zahrad jako bědné
a zlomené trosky, něco jako obyvatelé dávného Špilberku na
vycházce. Stáda divokých slonů se svou matriarchální struktu-
rou, skládající se z dorostlých samic a spousty nedospělců násle-
dujících svou matku jako pověstné „píšťaly u varhan“, jsou strhu-
jící svou sociální provázaností a čilým společenským životem
těchto vysoce inteligentních zvířat, neustále se dotýkajících 
a kooperujících navzájem. I otrlý terénní biolog je blízek dojaté-
mu slzení, vidí-li sotva metrová novorozená slůňata, jak povzbu-
zována matkami lehkým pleskáním chobotem ke spěchu při
přecházení silnice ze vší síly mašírují se „sosáčky“ předpaženými
napjatým soustředěním. Těžko si představit někoho, kdo může
na takovéto živočichy s chutí střílet. Přesto část samců v národ-
ních parcích takto končí, protože v návalech hněvu představují
pro návštěvníky jediné vážné nebezpečí – i „žertovné“ útoky na
auto jsou věc poměrně hrozivá, zejména je nutno odolat fatální-
mu nutkání vystoupit a utíkat po svých. V řadě rezervací jsou
sloni značně přemnoženi a vyvstává problém „kam s nimi“ –
mladý africký slon dnes nestojí nic a zájemců je málo, navíc
nedospělí samci, vyrostlí bez společnosti starých, kteří by je včas
usměrnili a zastrašili, mají tendenci stávat se „zběsilými pubes-
centy“, napadajícími zlomyslně zvířata i lidi.
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Opic je v Jižní Africe, už příliš málo tropické, jen nemnoho
druhů, v podstatě lze vidět jen paviány čakma, množící se i mimo
rezervace rychlostí králíků a působící jako brutální lidská
karikatura, a malé zelené kočkodany.

Zatímco příjemný dojem z různých druhů antilop se v zásadě
moc neliší od jejich spatření ve výběhu zoologické zahrady či od
imprese ze setkání se stádem daňků v našem lese, jsou žirafy ve
volné přírodě čímsi fascinujícím a nenapodobitelným. Neskutečně
obrovské opásají s decentností sobě vlastní vrcholy akácií, jakoby
zasněné, důstojné a neukvapené a se stopou velbloudí opo-
vržlivosti a nadhledu, za klopení neuvěřitelně dlouhých řas na
očích jakoby z Tisíce a jedné noci. Vzhledem k tomu, že při dosti
šťavnaté pastvě nemusejí po dlouhé dny pít a spí málo 
a většinou vstoje, je celkový dojem z obrovského zvířete,
osamělého nebo v malé skupině, nejčastěji ve dvojici, a po mnoho
dní téměř na témže místě, velmi zvláštní a bizarní – dnes by
ochranáři dr. Barnardovi, prvnímu transplantátorovi lidských
srdcí, pokusy na žirafách už netrpěli. V zásadě jen jednou jsem
viděl v přírodě divoké zvíře, vykazující zjevné stopy stáří podob-
né lidským – obrovský, stářím téměř černý žirafí samec 
v Umfolozi se svraskával a hubnul téměř jako my lidé na stará
kolena, ale i lvi si na takovéhoto kolosa troufnou v zásadě až
tehdy, když padne.

Měl jsem to štěstí vidět útok skupiny lvů na zebru, její stržení 
a sežrání. Lev není v přírodě zdaleka tak zářivý a impozantní jako
tygr, pán a vládce s pruhy, nicméně celá podívaná lovu je obdi-
vuhodná svou kooperací i drsností, která však není zároveň
odpuzující. Praskání kostí a mlaskání je pak slyšet na mnoho
metrů. Zdaleka nejvíc fascinující je ovšem propracovaný způsob,
jímž je v savaně organizováno odklízení zbytků – značné
pozůstatky hostiny odklidily skvrnité hyeny a dobrá stovka supů,
luňáků a velkých masožravých krkavců Corvus albus a Corvus albicol-
lis doslova během několika minut. Jak těžkopádný a odpuzující je
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proti tomu náš systém jatek a kafilerií… I na trus býložravců se už
třese celá armáda různých skarabeů a chrobáků, kteří začínají
válet kuličky, skoro ještě než dopadne. Někdy je věru z čeho: dilu-
viální obrovitost a jinakost nosorožců, těch „černých“ i těch
„bílých“, je skutečně fascinující. I relativní lehkost, s níž poklusá-
vají ve dvojicích (většinou matka a dorostlé mládě – tunový
nosorožík si nicméně „vesele hopsá“) jako nějaká předvěká
neohrabaná variace na téma „kůň“.

Pocit obludnosti a velikosti všeho, v Africe tak třetihorně
akcentovaný, se vystupňuje u jezer se skupinami hrochů,
působících německy řečeno „unheimlich“, a obřími volavkami
mezi lotosy a papyry, sem tam postávají místní druhy čápů 
a plavou rozmanité jihoafrické kachny, na rozdíl od těch našich
či třeba jihoamerických kupodivu zbarvené vždy v obou
pohlavích stejně (země má mnoho dalších „lokálních mód“, třeba
tendenci k prodlužování ocasních per u řady skupin ptáků –
nejvíc u vdovek, některých snovačů, dále rodů Promerops 
a Terpsiphone, ale značné náběhy jsou i u mnoha mandelíků,
dudků, vlaštovek, vlh, myšáků a dalších skupin – jen kurovití
ptáci, kteří takto „řádí“ v jihovýchodní Asii v podobě nej-
různějších bažantů, je mají v Africe zásadně krátké). Krokodýli,
mezi tím vším proplouvající, působí při vší nepředpojatosti lstivě
a odpudivě. Prase bradavičnaté, další absurdní, jakoby z něja-
kých ve skladu zbylých komponent sestavený, ale čiperný 
a sympatický (a prý i neskutečně chutný) živočich se v této změti
spolu s hejny nejrůznějších ťuhýků, skřivanů, špačků, ledňáčky 
i s nejoblíbenějším jihoafrickým ptákem ibisem hadedou skoro
přehlédne.

Afrika lidská
Búrové
K zemi patří neoddělitelně lidé – začněme nejdříve těmi, kteří
sice z Afriky nepocházejí, vtiskovali ale jejímu jihu po staletí svůj
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ráz. Búrové (z holandského boer, sedlák) jsou vlastně jediné větší
bílé mimoevropské etnikum se samostatným spisovným
jazykem. Za oněch 350 let své historie v Jižní Africe se na jejich
etnogenezi nepodíleli jen přistěhovalci holandští, ale i němečtí,
též francouzští hugenoti, ba se zde po nějakém pobělohorském
emigrantovi vyskytuje i ryze búrské jméno Horak. Původní
„chovná základna“ nebyla velká – tvrdí se, že všech dnes asi 80 000
nositelů jména Botha (dosl. „bota“) pochází z jediného
„Prabothy“, přistěhovalce z počátku 18. věku: země byla úrodná,
zdravá a krom rozmnožování nebylo na odlehlých farmách
mnoho jiných zábav.

Jejich jazyk, afrikánština, sice holandštinu nejvíc z těch exis-
tujících připomíná, prý mu ale dnešní Holanďané velmi špatně
rozumějí. Má ještě osekanější gramatiku, z řady slov se staly
doslova zkratky, má také (jako jediný germánský jazyk kromě
jidiš) dvojí zápor ve slovanském stylu, řadu přejatých slov 
a používá se v ní rovněž, jako i v africké angličtině, dvojí
opakování téhož slova ve významu „veliký, mnoho“. Paradoxně
zřejmě vznikly její základy tak, že malajské či míšenecké chůvy 
a služebnictvo učily děti prvních osadníků holandštinu tak, jak ji
uměly, tj. špatně. Až do roku 1925 byla spisovnou řečí holandština,
poté byla teprve povolena afrikaans i v psané podobě.

Právě v meziválečné době se vyvinul intenzivní búrský
nacionalismus s gloriolou oplétající všechny jednotlivosti národ-
ní historie. Zvláštní paranáboženské mládežnické bratrstvo,
Broederbond, sloužící původně k pěstění národního svérázu, se
posléze rozvinulo do mnohatisícové mafiózně protekcionistické
organizace, namířené jak proti Angličanům, tak proti černochům
a obsazující svými členy všechny významné funkce od vesnického
učitele po ministerského předsedu. Vzhledem k objemu a vlivu
lze celou organizaci těžko označit za tajnou a zřejmě ještě 
v nějaké oslabené podobě přežívá – různé sportovní, paravojen-
ské, motoristické i náboženské mužské kluby, jakási zvláštní
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